
  [image: Imagen de portada]


      
         
            [image: Imagen de portadilla: El arte de la memoria. Un talento en peligro de extinción. Francesc A. Yates. Prólogo de Prefacio de Frances A. Yates. Traducción de Ignacio Gómez de Liaño. Capitán Swing.]
         

      

   
		
			[image: ]

			Silencio hermético, en Achilles Bocchius,

			Symbolicarum quaestionum... libri quinque,
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			Prólogo

			El afán de preservar lo aprendido, lo vivido y lo sentido ha sido y es una constante en la vida de toda criatura humana. Desde la emergencia de la autoconciencia en el Homo sapiens, esforzarse por retener para transmitir a otros lo aprendido ha sido un privilegio exclusivo de los humanos. Hasta la invención de la escritura, que fue tardía en su aparición, esa transmisión fue posible mediante la palabra hablada en forma de cuentos e historias. Sin escritura, sin libros, sin lectores, la preservación y transmisión del pasado fueron hijas necesarias de la memoria. Es muy probable que la idea ancestral de que el hombre es de naturaleza olvidadiza esté en el origen del respeto y veneración que desde la Antigüedad más remota se profesó a las personas de memoria prodigiosa. Según el relato del sofista griego Filóstrato de Atenas, el filósofo neopitagórico Apolonio de Tiana (conocido siglos después como el «Jesús pagano»), en su viaje a la India, escuchó de un brahmán estas palabras: «Percibo que tienes una excelente memoria, Apolonio, y esa es la diosa que nosotros adoramos especialmente».[1]

			

			En la Grecia y Roma clásicas, la memoria se consideró prueba de la inmortalidad y origen divino del alma, un don misterioso, un regalo de los dioses que algunos elegidos supieron perfeccionar y mejorar hasta límites asombrosos. La buena memoria era un rasgo de sabiduría. Los grandes filósofos, poetas y oradores asombraban con sus prédicas, poemas y discursos de refinada e impecable oratoria —el arte de hablar con elocuencia— que salían de sus bocas limpiamente y sin titubeos gracias a sus cultivadas memorias. La evidencia empírica de que la memoria natural —«la que aparece de manera innata en nuestras mentes y nace al mismo tiempo que el pensamiento»—[2] podía mejorarse mediante el adiestramiento abriría las puertas de la gloria al arte de la memoria o «memoria artificial»: un conjunto de reglas y preceptos para la mejora y el perfeccionamiento de la memoria que los antiguos griegos supieron sistematizar con arreglo a un método. Una historia (apócrifa, quizá) atribuye los orígenes fundacionales del arte de la memoria al poeta lírico griego Simónides de Ceos (556-468 a.C.). Según la leyenda —recogida por Cicerón en su obra De oratore—, un campeón de boxeo organizó un banquete para celebrar sus victorias y encargó a Simónides una oda que ensalzase su figura. Tras el canto de alabanza, el poeta sale a la calle para encontrarse con unos desconocidos que han solicitado verle. Durante su ausencia, la techumbre del salón se derrumba y aplasta mortalmente a todos los asistentes. El impacto de los escombros ha sido tan brutal que los invitados han quedado reducidos a restos humanos imposibles de identificar. Pero Simónides, como buen poeta, posee una excelente memoria que le va a permitir construir una imagen mental del salón y del lugar exacto que ocupaba cada uno de los comensales, y, recorriendo ese escenario mental con el ojo de su mente, ayudará a los parientes a identificar y recuperar los restos mortales de sus allegados. La historia de este episodio consagró a Simónides como el fundador o inventor de la mnemotecnia o arte de la memoria, cuyo principio fundamental para garantizar el recuerdo es el orden, esto es, la codificación de los objetos en imágenes visuales ordenadas espacialmente.

			Este arte clásico de la memoria, también conocido como «el método de lugares e imágenes» o simplemente como «el método de los loci», adquirió importancia en la Grecia clásica, aunque donde el ars memoriae alcanzó su mayor esplendor fue, sin duda alguna, en la Roma clásica, con la inclusión de la memoria como parte de la Retórica. Será en la antigua Roma donde se impondrá la máxima de que para llegar a ser un buen orador hay que perfeccionar la memoria («el arte de retener lo que se debe decir y no olvidarlo», según Quintiliano) y así estar capacitado para ofrecer largos discursos con indefectible precisión. De hecho, las fuentes clásicas del viejo arte de la memoria son tres obras latinas: el tratado de autor desconocido atribuido erróneamente a Cicerón, Rhetorica ad Herennium, el De oratore de Cicerón y la Institutio oratoria de Quintiliano. Como advierte Frances A. Yates,[3] sería el Ad Herennium, el tratado de retórica más antiguo conocido, el que actuaría de transmisor del ars memoriae a la Edad Media e influiría decisivamente en todos los tratados sobre el arte de la memoria del Renacimiento y la Edad Moderna.

			

			El arte de la memoria pronto se convirtió en el método de memoria de los oradores, cuyos poderes memorísticos se elevaron hasta cimas inimaginables. En pocas palabras, el arte de la memoria clásico es un «arte espacial» que exige, en primer lugar, elegir una serie fija de «lugares» (loci) que resulten conocidos, como la propia casa y sus diferentes estancias; a continuación, deben transformarse las palabras en imágenes visuales (imagines) que se irán colocando ordenadamente en cada uno de esos lugares y, por último, en el momento del discurso, se irán recorriendo mentalmente tales lugares y recordando, gracias a las imágenes, las palabras del discurso. Resulta oportuno señalar que la ciencia actual de la memoria demostró experimentalmente hace décadas el papel facilitador de las imágenes en el proceso de recordar,[4] para concluir con posterioridad que las imágenes visuales son condición sine qua non en la construcción de todo recuerdo.[5]

			Una excelente demostración moderna de cómo funciona «el método de los loci» la encontramos en el estudio llevado a cabo durante años por el psicólogo soviético Alexander R. Luria con el periodista y posteriormente mnemonista profesional Solomon V. Shereshevsky (abreviadamente referido como S), «un hombre —en palabras de Luria— cuya prodigiosa memoria figura entre las más potentes jamás descritas». Una de las tareas que Luria utilizaba con S para probar su excepcional memoria consistía en leerle largas listas de palabras que S debía recordar tras periodos muy variables de tiempo, desde minutos hasta horas, días, semanas o años. En el siguiente extracto, Luria describe el método que S utilizaba para no olvidar ninguna palabra:

			Cuando a S se le leía una lista de palabras, cada una de ellas originaba una imagen visual. Cuando la lista era muy larga, S se veía obligado a «distribuir» esas imágenes en cierto orden. Casi siempre —y ese procedimiento lo utilizó durante toda su vida— «colocaba» o «distribuía» esas imágenes a lo largo de algún camino. A veces era una calle de su ciudad natal o el patio de su casa, que había quedado vivamente impreso en su memoria desde los días de su niñez. En otras ocasiones se trataba de alguna calle de Moscú que él solía recorrer con frecuencia. Elegía a menudo la calle Gorki, empezando por la plaza Maiakovsky. Avanzaba despacio calle abajo y «colocaba» las imágenes junto a las casas, los portales y los escaparates de las tiendas; a veces, sin darse cuenta, él mismo se veía caminando por su entrañable Torzhok natal y finalizaba su recorrido junto a la casa donde había vivido siendo niño. 

			

			Con este método, en el que Shereshevsky parece seguir ad pedem litterae las instrucciones contenidas en Rhetorica ad Herennium, este hombre era capaz de recordar la lista completa de palabras empezando por el principio, por el final o por cualquier punto de la lista. En palabras de Luria: «Le bastaba comenzar su paseo desde el principio o desde el final de la calle o bien hallar la imagen del objeto citado y a continuación “mirar” lo que tenía a un lado y al otro».[6]

			La historia de la cultura universal o, más concretamente, las narraciones sobre la conformación y evolución del pensamiento, los relatos sobre las influencias determinantes de las religiones, de la filosofía y la psicología, de la literatura y el arte y de la ciencia y, en definitiva, sobre la concepción humana del mundo han orillado o ignorado sistemáticamente la poderosa influencia que «el arte de la memoria artificial» y sus variadas y complejas formas han tenido en los cambios, transformaciones y revoluciones filosóficas y científicas que desde la Antigüedad hasta la Edad Contemporánea ha experimentado la cultura occidental. Porque la realidad histórica mayoritariamente ignorada por doctos y profanos es que el ars memoriae, en su imparable travesía desde la Antigüedad a la Edad Media y de esta al Renacimiento, durante la que experimentó hondas transformaciones, llegó a convertirse en un generador de ideas asombrosas, programas y sistemas universales (per locos et imagines) cada vez más ambiciosos y complejos mediante los que compendiar y organizar el saber humano en representaciones analógicas (ruedas giratorias, esferas, teatros…) que facilitaran su acceso y, en última instancia, abrieran las puertas a la verdad eterna.

			La exposición detallada y profusamente documentada de esa historia singular y apasionante del viejo ars memoriae y de cómo sus diferentes transformaciones, interpretaciones y aplicaciones fueron modelando la cultura europea desde la Alta Edad Media hasta el siglo xviii, pasando por el Renacimiento, donde alcanzaría su máximo esplendor, nos la ofrece con admirable precisión la historiadora británica Frances A. Yates (1899-1981) en El arte de la memoria, publicada originalmente en 1966.[7] En esta obra fascinante que atrapa al lector de la primera a la última página, Yates construye una historia rigurosa y sólida sobre el influyente papel que el viejo arte de la memoria fue ejerciendo sobre la filosofía, la religión, la literatura o el arte, hasta acabar generando el contexto intelectual idóneo para la revolución metodológica que supondría el surgimiento del método científico en el siglo xvii.

			Esta brillante y colosal obra de Yates, fruto de su «coraje intelectual» y de su «intrépida determinación» para investigar «asuntos que habían espantado a todos sus predecesores y colegas» —como escribió Ernst Gombrich en el obituario que le dedicó en 1983—,[8] fue el resultado de un trabajo de análisis tenaz con fuentes primarias, en el que examinó con inusitado celo libros y manuscritos olvidados, revisando y corrigiendo traducciones latinas inexactas, desvelando nuevos significados y mensajes ocultos en textos, ilustraciones y pinturas, o descifrando imágenes simbólicas, hasta construir una historia intelectual bien cimentada —aunque incompleta y nada definitiva, como afirma la propia autora— sobre el arte olvidado de la memoria artificial y su profundo impacto en la cultura de Occidente.

			

			José María Ruiz-Vargas

			Catedrático emérito de Psicología de la Memoria,

			Universidad Autónoma de Madrid

		

	
		
			Prefacio

			El tema de este libro ha de resultar poco familiar a la mayoría de los lectores. Pocos saben que los griegos, que inventaron muchas artes, inventaron también un arte de la memoria que, al igual que las otras artes, pasó a Roma, de donde descendió a la tradición europea. Este arte enseña a memorizar valiéndose de una técnica mediante la que se imprimen en la memoria «lugares» e «imágenes». Por lo común, ha sido clasificada como «mnemotecnia», una rama de la actividad humana a la que en los tiempos modernos se le ha dado más bien poca relevancia. Pero en la época anterior a la imprenta, tener una memoria bien entrenada era extraordinariamente importante. Por otro lado, la manipulación de imágenes en la memoria debe siempre involucrar, en cierta medida, a la psique en su conjunto. Además, un arte que emplea la arquitectura contemporánea para sus lugares de la memoria y la imaginería contemporánea para sus imágenes ha de tener, al igual que las otras artes, sus periodos clásico, gótico y renacentista. Aunque la vertiente mnemotécnica del arte ha estado siempre presente, tanto en la antigüedad como posteriormente, y constituye la base factual de su investigación, la exploración del arte de la memoria ha de incluir algo más que la historia de sus técnicas. Mnemósine, decían los griegos, es la madre de las Musas; la historia de la formación de esta facultad humana, una de las más fundamentales y evasivas, nos sumergirá en aguas profundas.

			

			Mi interés por el tema comenzó hace unos quince años, cuando me propuse intentar comprender las obras de Giordano Bruno que versan sobre la memoria. El sistema de la memoria que extraje del Sombras (lámina 12), de Bruno, lo expuse por primera vez en una conferencia en el Warburg Institute, en mayo de 1952. Dos años después, en enero de 1955, presenté el plano del Teatro de la Memoria de Giulio Camillo (véase el desplegable en el capítulo vi), también en una conferencia en el Warburg Institute. Ya entonces me percaté de que había alguna conexión histórica entre el Teatro de Camillo, los sistemas de Bruno y Campanella y el sistema del teatro de Robert Fludd, todos los cuales fueron comparados, muy superficialmente, en esa conferencia. Animada por lo que parecía un ligero progreso, comencé a escribir la historia del arte de la memoria desde Simónides en adelante. Esta etapa se refleja en «The Ciceronian Art of Memory», artículo que fue publicado en Italia dentro del volumen de estudios en honor de Bruno Nardi (Medioevo e Rinascimento, Florencia, 1955).

			Después de esto hubo una pausa bastante larga ocasionada por una dificultad. No lograba entender qué le había ocurrido al arte de la memoria en la Edad Media. ¿Por qué Alberto Magno y Tomás de Aquino consideraron que el empleo en la memoria de los lugares y las imágenes de Tulio era un deber moral y religioso? La palabra mnemotecnia parecía inadecuada para abarcar la recomendación escolástica del arte de la memoria como parte de la virtud cardinal de la prudencia. Poco a poco fue despuntando la idea de que la Edad Media pudo considerar las figuras de las virtudes y los vicios como imágenes de la memoria, formadas según las reglas clásicas, y las divisiones del Infierno de Dante como lugares de la memoria. En la conferencia sobre «The Clasical Art of Memory in the Middle Ages», pronunciada en la Oxford Mediaeval Society en marzo de 1958, así como en la que di en el Warburg Institute en diciembre de 1959, titulada «Rethoric and the Art of Memory», hice algunos intentos de abordar la transformación medieval del arte clásico. Estas conferencias están incorporadas parcialmente en los capítulos iv y v.

			El mayor problema que aún subsistía era el de la magia y el ocultismo en los sistemas de la memoria del Renacimiento. ¿Por qué, cuando la invención de la imprenta parecía hacer innecesarias en lo sucesivo las grandes memorias artificiales góticas de la Edad Media, se reavivó el interés por el arte de la memoria en las extrañas formas en que lo encontramos en los sistemas renacentistas de Camillo, Bruno y Fludd? Volví al estudio del Teatro de la Memoria de Giulio Camillo y advertí que el estímulo que había detrás de la memoria ocultista renacentista era la tradición hermética del Renacimiento. También se me hizo evidente que sería necesario escribir un libro sobre esta tradición antes de poder abordar los sistemas de la memoria del Renacimiento. Los capítulos sobre el Renacimiento de este libro dependen, en última instancia, de mi Giordano Bruno and the Hermetic Tradition (Londres y Chicago, 1964).

			

			Había pensado que sería posible dejar el lulismo al margen de este libro y tratarlo por separado, pero pronto me di cuenta de que eso era imposible. Aunque el lulismo no procede de la tradición retórica, como el arte clásico de la memoria, y aunque sus procedimientos son muy diferentes, en uno de sus aspectos es un arte de la memoria, y como tal lo encontramos en el Renacimiento combinado y mezclado con el arte clásico. La interpretación del lulismo que aparece en el capítulo viii se basa en mis artículos «The Art of Ramon Lull: An Approach to it through Lull’s Theory of the Elements» y «Ramon Lull and John Scotus Erigena», Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, xvii (1954) y xxiii (1960). 

			No hay en inglés ningún libro moderno sobre la historia del arte de la memoria, y son pocos los libros y artículos sobre el tema en cualquier lengua. Al principio, mis principales ayudas fueron algunas viejas monografías en alemán y los últimos estudios alemanes de H. Hajdu (1936) y L. Volkmann (1937) (para referencias completas, véase capítulo v, nota 1). En 1960 se publicó la Clavis universalis de Paolo Rossi. Este libro, en italiano, es un estudio serio sobre la historia del arte de la memoria; incluye una buena cantidad de fuentes y contiene discusiones sobre el Teatro de Camillo, las obras de Bruno, el lulismo y otros muchos asuntos. Ha sido valioso para mí, especialmente en lo que se refiere al siglo xvii, si bien discurre por vías muy diferentes a las de este libro. He consultado también numerosos artículos de Rossi y uno de Cesare Vasoli (referencias, en capítulo v, nota 1; capítulo viii, notas 17 y 37). Otros libros que me han ayudado particularmente son la edición del Ad Herennium de H. Caplan (1954); Logic and Rhetoric in England, 1500-1700, de W. S. Howell (1956); Ramus; Method and Decay of Dialogue, de W. J. Ong (1958), y English Friars and Antiquity, de Beryl Smalley (1960). 

			Aunque empleo una buena cantidad de trabajos anteriores, este libro es, en su forma presente, una obra nueva, enteramente reescrita durante los dos últimos años y abierta a rumbos nuevos. Mucho de lo que era oscuro parece haber encontrado un contorno mejor, en particular en lo referente a las conexiones del arte de la memoria con el lulismo y el ramismo, y a la aparición del «método». Por lo demás, solo muy recientemente ha adquirido relevancia la que es quizá una de las partes más excitantes de este libro. Me refiero a la consideración de que el sistema del teatro de la memoria de Fludd puede arrojar luz sobre el teatro del Globo de Shakespeare. La arquitectura imaginaria del arte de la memoria ha conservado el recuerdo de un edificio real pero desaparecido hace mucho tiempo. 

			Al igual que mi Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, el presente libro sigue la orientación de situar a Bruno dentro de un contexto histórico, pero pretende también ofrecer una visión de toda una tradición. En particular, intenta arrojar luz, a través de la historia de la memoria, sobre la naturaleza del impacto que Bruno pudo producir en la Inglaterra isabelina. He intentado trazar una senda a lo largo de una temática muy dilatada, pero en todas las etapas del cuadro que he trazado serán necesarios complementos o correcciones de estudios posteriores. Es este un campo de investigación inmensamente rico, que requiere la colaboración de especialistas en muchas disciplinas.

			

			Ahora que por fin ha llegado a su término el Libro de la Memoria, la memoria de Gertrud Bing aparece más punzantemente presente que nunca. En los primeros días, ella leyó y discutió mis borradores, vigilando constantemente mis progresos, o mi falta de progresos, alentándome o desalentándome alternativamente, siempre estimulándome con su intenso interés y su crítica alerta. Bing consideraba que los problemas de la imagen mental, de la activación de imágenes, de la captación de la realidad a través de imágenes —problemas siempre presentes en la historia del arte de la memoria— guardaban relación con los problemas que preocupaban a Aby Warburg, a quien solo conocí a través de ella. Si este libro es lo que ella esperaba es cosa que ya no puedo saber. Ni siquiera llegó a ver los tres primeros capítulos, que estaba a punto de enviarle cuando cayó enferma. Se lo dedico a su memoria, con gratitud profunda por su amistad.

			La deuda con mis colegas y amigos del Warburg Institute (Universidad de Londres) es, como siempre, profunda. El director, E. H. Gombrich, ha mostrado siempre un estimulante interés por mis trabajos, y le debo mucho a su buen juicio. Creo que fue él el primero que puso en mis manos L’Idea del Theatro de Giulio Camillo. He mantenido muchas e inestimables discusiones con D. P. Walker, cuyo especial conocimiento de determinados aspectos del Renacimiento ha supuesto para mí una constante ayuda. Leyó los primeros borradores y el manuscrito de este libro, revisando amablemente algunas de mis traducciones. Con J. Trapp he tenido conversaciones sobre la tradición retórica, y ha sido un filón de información bibliográfica. A L. Ettlinger le planteé algunos de los problemas iconográficos.

			Todos los bibliotecarios han tenido una paciencia ilimitada con mis esfuerzos por encontrar libros. Y el personal de la colección fotográfica ha mostrado una indulgencia similar con mis esfuerzos por encontrar fotografías. 

			Agradezco a J. Hillgarth y a R. Pring-Mill su camaradería en los estudios sobre Llull. Y a Elspeth Jaffé, que sabe mucho sobre artes de la memoria, las conversaciones que ha mantenido conmigo.

			Mi hermana, R. W. Yates, leyó los capítulos a medida que los iba escribiendo. Sus reacciones fueron una guía muy valiosa, y sus inteligentes consejos constituyeron una gran ayuda en las revisiones. Con indeclinable buen humor me ha prestado una incesante asistencia de maneras incontables. Ella ha contribuido sobre todo en los planos y bocetos. Dibujó el plano del Teatro de Camillo y el boceto del Globo basado en Fludd. El plano que sugerimos del Globo es en gran medida obra suya. Ambas compartimos la emoción de la reconstrucción del Globo a partir de Fludd durante memorables semanas de íntima colaboración. El libro tiene con ella una de sus mayores deudas.

			

			He utilizado constantemente la Biblioteca de Londres, a cuyo personal estoy profundamente agradecida. Y lo mismo cabe decir de la biblioteca del British Museum y su personal. Estoy asimismo en deuda con los bibliotecarios de la Biblioteca Bodleiana, la biblioteca de la Universidad de Cambridge, la biblioteca del Emmanuel College (Cambridge) y las siguientes bibliotecas extranjeras: Biblioteca Nazionale de Florencia, Biblioteca Ambrosiana de Milán, Bibliothèque Nationale de París, Biblioteca Vaticana de Roma y Biblioteca Marciana de Venecia.

			Por su amable permiso para reproducir miniaturas o pinturas que están bajo su custodia, estoy en deuda con los directores de la Biblioteca Nazionale de Florencia, la Badische Landesbibliothek de Karlsruhe, la Osterreichische Nationalbibliothek de Viena, la Biblioteca Casanatense de Roma y la National Gallery de Londres.

			Frances A. Yates

			Warburg Institute,

			Universidad de Londres
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			I

			Las tres fuentes latinas del arte clásico de la memoria[9]

			En un banquete ofrecido por un noble de Tesalia llamado Scopas, el poeta Simónides de Ceos cantó un poema lírico en honor de su huésped que incluía un pasaje en elogio de Cástor y Pólux. Scopas dijo mezquinamente al poeta que él solo le pagaría la mitad de la cantidad acordada y que debería obtener el resto de los dioses gemelos a quienes había dedicado la mitad del poema. Poco después se le entregó a Simónides el mensaje de que dos jóvenes le estaban esperando fuera y querían verle. Se levantó del banquete y salió al exterior, pero no logró hallar a nadie. Durante su ausencia se desplomó el tejado de la sala de banquetes, aplastando bajo las ruinas a Scopas y a todos sus invitados; tan destrozados quedaron los cadáveres que los parientes que acudieron para llevárselos y poder enterrarlos fueron incapaces de identificarlos. Pero Simónides recordaba los lugares en los que habían estado sentados a la mesa y fue, por ello, capaz de indicar a los parientes cuáles eran sus muertos. Los invisibles visitantes, Cástor y Pólux, le habían pagado generosamente su parte en el panegírico sacando a Simónides fuera del banquete momentos antes del derrumbamiento. Y esta experiencia sugirió al poeta los principios del arte de la memoria, del que se le considera el inventor. Reparando en que fue capaz de identificar los cuerpos gracias al recuerdo de los lugares en los que habían estado sentados los invitados, llegó a la conclusión de que una disposición ordenada es esencial para una buena memoria.

			Infirió que las personas que deseasen adiestrar esta facultad [de la memoria] habrían de seleccionar lugares y formar imágenes mentales de las cosas que deseasen recordar, y almacenar esas imágenes en los lugares, de modo que el orden de los lugares preservara el orden de las cosas, y las imágenes de las cosas denotaran las cosas mismas, y utilizaríamos los lugares y las imágenes respectivamente como una tablilla de escribir de cera y las letras escritas en ella.[10]

			

			La vívida historia de cómo Simónides inventó el arte de la memoria la cuenta Cicerón en su De oratore cuando discurre sobre la memoria como una de las cinco partes de la retórica; la anécdota incluye una breve descripción de la mnemónica de lugares e imágenes [loci, imagines] que empleaban los retóricos romanos. Aparte de la de Cicerón, han llegado hasta nosotros otras dos descripciones de la mnemónica clásica, y ambas se encuentran en tratados sobre retórica cuando se aborda la memoria como parte de la retórica; una está en el anónimo Ad C. Herennium libri IV; la otra, en la Institutio oratoria de Quintiliano.

			El primer hecho básico que el estudioso de la historia del arte clásico de la memoria ha de recordar es que este arte pertenecía a la retórica, como técnica por la que el orador podría perfeccionar su memoria, lo que le capacitaría para pronunciar de memoria largos discursos con infalible precisión. Y fue como parte de la retórica que el arte de la memoria circuló por la tradición europea, en la que no se olvidó nunca, hasta una época relativamente moderna, que aquellos infalibles guías de todas las actividades humanas que fueron los antiguos habían proporcionado reglas y preceptos para el perfeccionamiento de la memoria.

			No resulta difícil entender los principios generales de la mnemónica. El primer paso consiste en grabar en la memoria una serie de loci o lugares. Por lo común, aunque no solamente, se emplea como sistema de lugares mnemónico el tipo arquitectónico. La descripción más clara del proceso es la que ofrece Quintiliano.[11] A fin de formar en la memoria una serie de lugares, dice, se ha de recordar un edificio, tan espacioso y variado como sea posible: el atrio, la sala de estar, los dormitorios y las estancias, sin omitir las estatuas y los demás adornos con que estén decoradas las habitaciones. Las imágenes con las que se ha de recordar el discurso —como ejemplo de estas, Quintiliano dice que se puede usar un ancla o un arma— se colocan con la ayuda de la imaginación en los lugares del edificio que han sido memorizados. Hecho esto, tan pronto como se requiere reavivar la memoria de los hechos, se visitan ordenadamente los lugares y se interroga a sus guardianes por los diferentes depósitos. Hemos de pensar en el orador antiguo desplazándose imaginariamente a través de su edificio de la memoria mientras realiza su discurso y extrayendo de los lugares memorizados las imágenes que ha alojado en ellos. El método asegura el orden correcto en que se han de recordar los puntos, ya que la secuencia de los lugares dentro del edificio fija el orden. Los ejemplos de imágenes que da Quintiliano, el ancla y el arma, pueden sugerir que tenía en mente un discurso que trataba, por un lado, asuntos navales (el ancla) y, por otro, operaciones militares (el arma).

			No hay duda de que este método ha de funcionar para aquel que esté dispuesto a ejercitarse seriamente en esta gimnasia mnemónica. Nunca lo he intentado por mí misma, pero he oído hablar de un profesor que solía amenizar las veladas de sus alumnos preguntándoles el nombre de un objeto; uno de ellos tomaba nota de todos los objetos en el mismo orden en que habían sido nombrados. Más tarde, el profesor asombraba a todos repitiendo la lista de los objetos en el orden correcto. Ejecutaba su pequeña proeza memorística ubicando los objetos, según iban siendo nombrados, en el alféizar de la ventana, en el escritorio, en la papelera, etcétera. A continuación, como Quintiliano aconseja, volvía a visitar esos lugares ordenadamente y les requería sus depósitos. Nunca había oído hablar de la mnemónica clásica, sino que descubrió su técnica de una manera independiente. Si hubiese ampliado sus esfuerzos conectando nociones a los objetos recordados en los lugares, habría podido causar aún mayor asombro pronunciando sus conferencias de memoria, a la manera del orador clásico.

			

			Aunque es importante reconocer que el arte clásico se basa en principios mnemotécnicos viables, puede resultar engañoso etiquetarlo como «mnemotécnico». Parece que las fuentes clásicas describen técnicas internas que dependen de impresiones visuales de extraordinaria intensidad. Cicerón hace hincapié en que la invención de Simónides del arte de la memoria descansaba no solo en su descubrimiento de la importancia que tiene el orden para la memoria, sino también en el descubrimiento de que el sentido de la vista es el más vigoroso de todos los sentidos.

			Sagazmente ha discernido Simónides, o ha descubierto otro, que las pinturas más completas que se forman en nuestras mentes son las de las cosas que los sentidos han transmitido o impreso, siendo el de la vista el más penetrante de todos nuestros sentidos, y que, por consiguiente, las percepciones recibidas por los oídos o por la reflexión pueden ser más fácilmente retenidas si se las transmite asimismo a nuestras mentes por medio de los ojos.[12]

			La palabra mnemotecnia a duras penas transmite lo que pudo haber sido la memoria artificial de Cicerón, con sus desplazamientos entre los edificios de la antigua Roma, viendo los lugares, viendo las imágenes almacenadas en los lugares, con una visión penetrante que hacía aflorar inmediatamente a sus labios los pensamientos y las palabras de su discurso. Por mi parte prefiero emplear la expresión «arte de la memoria» para este proceso.

			Nosotros, modernos desprovistos por completo de memoria, podemos, como el profesor, emplear de vez en cuando alguna mnemotecnia personal sin importancia para nuestra vida o profesión. Pero en el mundo antiguo, carente de imprenta, sin papel en el que tomar notas o en el que mecanografiar conferencias, el adiestramiento de la memoria era de extraordinaria importancia. Y a las memorias de la antigüedad se las educaba por medio de un arte que reflejaba el arte y la arquitectura del mundo antiguo, y que posiblemente dependía de una intensa memorización visual que nosotros hemos perdido. Aun cuando la palabra mnemotecnia no es, de hecho, errónea como descripción del arte clásico de la memoria, hace que este tema tan misterioso parezca más simple de lo que es.

			

			Un desconocido maestro de retórica[13] de Roma compiló, circa 86-82 a. C., un útil libro de texto destinado a sus alumnos; con él inmortalizó no su propio nombre, sino el de la persona a quien se lo dedicó. No deja de ser fastidioso que esta obra, tan extraordinariamente importante para la historia del arte clásico de la memoria, y a la que nos referiremos constantemente a lo largo de este libro, no presente más título que el poco informativo Ad Herennium. El atareado y eficiente maestro trata las cinco partes de la retórica [inventio, dispositio, elocutio, memoria, pronuntiatio] con el seco estilo de un libro de texto. Cuando llega a la memoria[14] como parte esencial de las herramientas del orador, abre el capítulo con estas palabras: «Pasemos ahora al tesoro de las invenciones, al guardián de todas las partes de la retórica, la memoria». Hay dos clases de memoria, continúa, la natural y la artificial. La memoria natural es aquella que, nacida simultáneamente con el pensamiento, está injertada en nuestras mentes. La artificial es la memoria que ha sido fortalecida y consolidada por el ejercicio. Esta disciplina puede perfeccionar una buena memoria natural, e incluso las personas peor dotadas pueden perfeccionar sus débiles memorias con este arte. 

			Tras este breve preámbulo, el autor anuncia bruscamente: «Ahora vamos a hablar de la memoria artificial».

			En el Ad Herennium, el inmenso peso de la historia recae sobre la sección dedicada a la memoria. Gira en torno a fuentes griegas de enseñanza de la memoria, probablemente a partir de tratados griegos de retórica que se han perdido. Es el único tratado latino sobre el tema que se ha conservado, pues las notas de Cicerón y Quintiliano no son tratados completos y presuponen que el lector está de antemano familiarizado con la memoria artificial y su terminología. Por tanto, es realmente la fuente principal —y de hecho, la única completa— del arte de la memoria tanto del mundo griego como del latino. Su papel como transmisor del arte clásico a la Edad Media y al Renacimiento presenta asimismo una importancia sin igual. El Ad Herennium era un texto bien conocido y muy usado en la Edad Media, y gozaba de gran prestigio porque se atribuía a Cicerón. Se creía, por tanto, que los conceptos allí expuestos para la memoria artificial habían sido redactados por el propio Tulio.

			En resumen, toda tentativa de recomponer el arte clásico de la memoria ha de basarse principalmente en la sección sobre la memoria del Ad Herennium. Y todas las tentativas, como la que llevamos a cabo con este libro, de recomponer la historia de este arte en la tradición occidental han de referirse constantemente a este texto como fuente principal de dicha tradición. Todo tratado de Ars memorativa, con sus reglas para «lugares», «imágenes», etcétera, no hace más que repetir el plan, el contenido y, a menudo, las propias palabras del Ad Herennium. Y los sorprendentes desarrollos del arte de la memoria del siglo xvi, que es el principal objeto de exploración de este libro, conservan, bajo todas sus complejas adiciones, los contornos del Ad Herennium. Incluso los más impetuosos vuelos de la fantasía en obras como el De umbris idearum, de Bruno, no pueden disimular el hecho de que el filósofo del Renacimiento está volviendo una vez más al viejo asunto de las reglas para los lugares, las reglas para las imágenes, la memoria de las cosas, la memoria de las palabras.

			

			Es evidente, por tanto, que debemos llevar a cabo la nada fácil tarea de intentar comprender la sección sobre la memoria del Ad Herennium. Este propósito se ve dificultado por el hecho de que el maestro de retórica no se dirige a nosotros: no ofrece sus explicaciones a gente que no sabe nada sobre memoria artificial. Se dirige a sus alumnos de retórica, reunidos en torno a él alrededor del 86-82 a. C., y ellos sabían de qué estaba hablando; no necesitaban sino que el maestro les insinuase las «reglas» para poder aplicarlas. Nosotros nos encontramos en un caso diferente, y a menudo la rareza de algunas de las reglas de la memoria nos deja un tanto confundidos.

			En lo que sigue, intento ofrecer el contenido de la sección sobre la memoria del Ad Herennium emulando el animado estilo del autor, pero con pausas para reflexionar acerca de lo que nos dice.

			La memoria artificial se basa en lugares e imágenes [Constat igitur artificiosa memoria ex locis et imaginibus], definición fundamental que se ha de repetir siempre en las diferentes épocas. Un locus es un lugar que la memoria puede aprehender con facilidad, ya se trate de una casa, un espacio rodeado de columnas, un rincón, un arco o algo similar. Las imágenes son formas, marcas o simulacros [formae, notae, simulacra] de lo que deseamos recordar. Si, por ejemplo, queremos recordar el género de un caballo, un león, un águila, hemos de colocar sus imágenes en loci definidos.

			El arte de la memoria es como un alfabeto interno. Quienes conocen las letras del alfabeto pueden escribir lo que se les dicta y leer lo que han escrito. Del mismo modo, quienes han aprendido mnemónica pueden poner en lugares lo que han oído y transmitirlo de memoria. «Pues los lugares son muy parecidos a las tablillas de cera o el papel, las imágenes a las letras, la disposición de las imágenes a la escritura y la transmisión a la lectura». 

			Si queremos recordar una cantidad de material considerable, hemos de pertrecharnos con una gran cantidad de lugares. Es esencial que los lugares formen una serie y que los recordemos en ese orden, de modo que podamos partir de cualquier locus de la serie y desplazarnos tanto hacia delante como hacia atrás. Si viéramos a un cierto número de conocidos nuestros puestos en fila y tuviéramos que decir sus nombres, sería indiferente para nosotros comenzar por la persona que se halla a la cabeza de la fila, en la cola o en el medio. Así ocurre con los loci de la memoria. «Si estos han sido dispuestos en orden, el resultado será que, al recuperarlos a través de las imágenes, podremos repetir oralmente lo que hemos grabado en los loci, procediendo en cualquier dirección independientemente del locus del que partamos».

			

			La formación de los loci es de la mayor importancia, pues un mismo conjunto de loci ha de ser empleado una y otra vez para recordar materiales diferentes. Las imágenes que hemos colocado en ellos para recordar un conjunto de cosas desaparecen y se borran cuando no volvemos a usarlas. Pero los loci permanecen en la memoria y podemos usarlos de nuevo colocando otro conjunto de imágenes para otro conjunto de materiales. Los loci son como las tablillas de cera que permanecen después de que se haya borrado lo escrito en ellas: siguen disponibles para que se escriba en ellas de nuevo.

			A fin de asegurarnos de que no erramos al recordar el orden de los loci, es provechoso proporcionar a cada quinto locus una marca distintiva. Podemos, por ejemplo, señalar el locus quinto con una mano de oro, y ubicar en el décimo la imagen de un conocido nuestro cuyo nombre sea Décimo. Y podemos después seguir poniendo otras marcas en cada uno de los sucesivos quintos loci.

			Lo mejor es formar los loci de la propia memoria en un emplazamiento desierto y solitario, pues la circulación de mucha gente debilita las impresiones. Por lo tanto, el estudiante resuelto a adquirir un agudo y bien definido conjunto de loci ha de escoger un edificio poco frecuentado en el que memorizar los lugares.

			Los loci de la memoria no se han de parecer demasiado unos a otros; demasiados espacios intercolumnares, por ejemplo, no son buenos, pues el parecido entre ellos podría llevar a confusión. Deben ser de mediano tamaño, no demasiado anchos, pues esto hace que las imágenes alojadas en ellos se vuelvan vagas, y no demasiado pequeños, pues entonces la colocación de las imágenes resultará sobrecargada. No han de estar demasiado iluminados, pues entonces las imágenes alojadas en ellos brillarían y deslumbrarían; ni han de ser demasiado oscuros, ya que entonces las sombras eclipsarían las imágenes. Los loci han de estar dispuestos a intervalos moderados, de unos treinta pies, «pues al igual que el ojo externo, el ojo interno del pensamiento es menos potente cuando sitúa el objeto de la vista demasiado cerca o demasiado apartado».

			Una persona con una experiencia relativamente amplia puede dotarse fácilmente de tantos loci adecuados como guste, e incluso la persona que crea que no posee bastantes loci suficientemente buenos puede encontrar remedio. «Pues el pensamiento puede abarcar cualquier región y construir en ella a su gusto el emplazamiento de algún locus». (Es decir, la mnemónica puede hacer uso de lo que posteriormente se llamarán «lugares ficticios», en contraste con los «lugares reales» del método ordinario). 

			Haciendo una pausa para reflexionar al final de las reglas para lugares, quisiera decir que lo que más me sorprende de ellas es la increíble precisión visual que implican. En una memoria instruida por el procedimiento clásico se puede medir el espacio entre los loci y estipular la iluminación de los mismos. Y, en definitiva, las reglas evocan la visión de un hábito social olvidado. ¿Quién es ese hombre que camina lentamente por un edificio solitario y se detiene a intervalos con expresión atenta? Es un estudiante de retórica formando un conjunto de loci de la memoria.

			

			«Bastante ha sido dicho sobre los lugares —continúa el autor del Ad Herennium—, pasemos ahora a la teoría de las imágenes». Comienzan entonces las reglas para las imágenes, la primera de las cuales es que hay dos clases de imágenes, una para «cosas» [res] y otra para «palabras» [verba]. Es decir, la «memoria de cosas» confecciona imágenes para recordar un argumento, una noción o una «cosa», mientras que, por su lado, la «memoria de palabras» ha de encontrar imágenes para recordar cada palabra individual.

			Interrumpo aquí por un momento a nuestro conciso autor para recordar al lector que, para el estudiante de retórica, cosas y palabras tenían una significación absolutamente precisa en relación con las cinco partes de la retórica. Esas cinco partes de la retórica las define Cicerón del siguiente modo:[15]

			Invención es la excogitación de cosas verdaderas [res], o cosas similares a la verdad, de manera que se haga plausible la causa; disposición es la colocación ordenada de las cosas descubiertas; elocución es la adaptación de palabras convenientes a las [cosas] inventadas; memoria es la firme percepción por el alma de cosas y palabras; pronunciación es la modulación de la voz y el cuerpo en congruencia con la dignidad de las cosas y palabras.

			Cosas son, pues, la materia del discurso; palabras son el lenguaje del que la materia se viste. ¿Pretendes que una memoria artificial te recuerde solo el orden de las nociones, argumentos y «cosas» de tu discurso? ¿O pretendes memorizar todas y cada una de las palabras en su orden correcto? La primera clase de memoria artificial es la memoria rerum; la segunda es la memoria verborum. El ideal, según lo definido por Cicerón en el pasaje citado, sería lograr una «firme percepción por el alma» tanto de cosas como de palabras. Pero la «memoria de palabras» es mucho más ardua que la «memoria de cosas»; los estudiantes más débiles de retórica del autor del Ad Herennium se asustaban ante la memorización de una imagen para cada una de las palabras, e incluso Cicerón, como más adelante veremos, admitía que con la «memoria de cosas» era suficiente.

			Volvamos ahora a las reglas de las imágenes. Hemos visto ya las reglas de los lugares y qué clase de lugares escoger para memorizar. ¿Cuáles son las reglas sobre el tipo de imágenes que hay que elegir para memorizar en los lugares? Llegamos así a uno de los más raros y sorprendentes pasajes del tratado, a saber, las razones psicológicas que da el autor para la elección de imágenes mnemónicas. ¿A qué se debe, pregunta, que unas imágenes sean tan vigorosas, agudas y adecuadas para despertar la memoria, mientras que otras son tan débiles e inconsistentes que apenas consiguen estimularla? Debemos indagar sobre ello para saber qué imágenes hemos de evitar y cuáles hemos de buscar.

			

			La naturaleza nos enseña qué hemos de hacer. Cuando vemos en la vida cotidiana cosas mezquinas, ordinarias y vulgares, generalmente no logramos recordarlas, a causa de que la mente no ha sido aguijoneada con cosa alguna novedosa o maravillosa. Mas si vemos u oímos algo excepcionalmente ruin, deshonroso, insólito, grande, increíble o ridículo, probablemente lo recordaremos durante largo tiempo. Según esto, olvidamos comúnmente las cosas inmediatas a nuestros ojos y oídos; a menudo recordamos muy bien incidentes de nuestra infancia. Y esto no se debe a ninguna otra razón sino a que las cosas ordinarias se escapan con facilidad de la memoria, en tanto que las sorprendentes y novedosas permanecen por más tiempo en la mente. La salida del sol, el curso del sol y la puesta de sol no resultan maravillosos para nadie, ya que ocurren diariamente. Pero los eclipses solares son fuente de admiración porque ocurren raras veces, y son, en verdad, más maravillosos que los eclipses lunares, ya que estos son más frecuentes. Así, la naturaleza manifiesta que a ella no la excita un evento ordinario y común, sino que la mueven las apariciones nuevas o sorprendentes. Dejemos entonces que el arte imite a la naturaleza, encuentre lo que aquella desea y proceda según las directrices de aquella. Pues en la invención la naturaleza no es jamás lo último, ni la educación nunca lo primero; acaece más bien que los comienzos de las cosas nacen a partir de un talento natural, y a los objetivos se llega mediante disciplina.

			Debemos, pues, construir imágenes de tal suerte que puedan adherirse a la memoria durante largo tiempo. Y obraremos de este modo si establecemos las similitudes más sorprendentes que sea posible; si logramos construir imágenes que no sean corrientes o vagas, sino activas [imagines agentes]; si les atribuimos excepcional belleza o fealdad singular; si adornamos algunas de ellas, por ejemplo, con coronas o mantos de púrpura, de modo que la similitud resulte más clara para nosotros; o si las desfiguramos de alguna manera, introduciendo, por ejemplo, a alguien teñido con sangre o manchado de barro o embadurnado con pintura roja, de modo que resulte más sorprendente su forma, o asignando determinados efectos cómicos a nuestras imágenes, todo ello asegurará asimismo la presteza de nuestro recuerdo de ellas. Las cosas que recordamos con facilidad cuando son reales, de la misma manera las recordamos sin dificultad cuando son ficticias. Mas es esencial esto: que se repasen una y otra vez mentalmente con rapidez todos los lugares originales a fin de vivificar las imágenes.[16]

			Nuestro autor se mantiene claramente en la idea de auxiliar a la memoria excitando afectos emocionales mediante imágenes sorprendentes y desacostumbradas, hermosas o deformes, cómicas u obscenas. Y está claro que piensa en imágenes humanas, en figuras humanas que portan coronas o mantos de púrpura, teñidas de sangre o embadurnadas de pintura, en figuras humanas comprometidas dramáticamente en alguna actividad —haciendo alguna cosa—. A medida que recorremos con el estudiante de retórica sus lugares e imaginamos en ellos imágenes tan peculiares, sentimos que nos adentramos en un mundo extraordinario. El ancla y el arma de Quintiliano como imágenes de la memoria, pese a ser mucho menos excitantes, son más fácilmente inteligibles que la memoria fantásticamente poblada en la que nos introduce el autor del Ad Herennium.

			

			Una de las muchas dificultades que ha de afrontar el estudiante de la historia del arte de la memoria es el hecho de que un tratado de Ars memorativa, a pesar de que no deja de proporcionar reglas, raramente facilita una aplicación concreta de las reglas, es decir, raramente construye un sistema de imágenes mnemónicas en sus lugares. Esta tradición arranca del propio autor del Ad Herennium, quien afirma que es deber del maestro de mnemónica enseñar el método de hacer imágenes; tras dar unos pocos ejemplos, anima al estudiante a formar sus propias imágenes. Cuando se escriben «introducciones», dice, uno no debe hacer que el estudiante se las aprenda de memoria; se le enseña el método y se le abandona a su propia capacidad de inventar. Así es como se ha de proceder en la enseñanza de imágenes mnemónicas.[17] Es este un admirable principio tutorial, aun cuando sea de lamentar que dispense al autor de mostrarnos una galería o conjunto completo de imágenes agentes sorprendentes y desacostumbradas. Tendremos que contentarnos con los tres ejemplos que describe.

			El primero es un ejemplo de imagen de «memoria de cosas». Hemos de suponer que somos el abogado en la defensa de un pleito. «El fiscal ha dicho que el demandado envenenó a un hombre, causándole la muerte, y ha declarado que hay muchos testigos y pruebas de este acto». Hemos formado un sistema de la memoria en torno al caso entero y queremos a continuación poner en nuestro primer locus de la memoria una imagen para recordar la acusación que se le hace a nuestro cliente. He ahí la imagen:

			Imaginemos al hombre en cuestión como si estuviese acostado enfermo en cama, si lo conocemos personalmente. Si no lo conocemos, adoptaremos entonces a alguien para que sea nuestro enfermo, pero no ha de ser una persona de clase inferior, de manera que podamos tenerlo al instante presente en la mente. Y colocaremos al lado de la cama al abogado, sosteniendo con su mano derecha una copa; con la izquierda, tablillas, y con el dedo cuarto, los testículos de un carnero. De esta manera podemos tener en la memoria al hombre que fue envenenado, los testigos y la herencia.[18]

			La copa nos hará recordar el envenenamiento; las tablillas, el testamento o herencia, y los testículos del carnero, por similitud verbal con testes, los testigos. El enfermo hace las veces del hombre en cuestión, o de algún otro que conocemos (siempre que no sea de las anónimas clases inferiores). En los siguientes loci pondremos otros cargos de la acusación, u otros detalles del caso, y si hemos grabado convenientemente los lugares y las imágenes, seremos capaces de recordar con facilidad cualquier punto que queramos tener presente.

			Este es, pues, un ejemplo de imagen de la memoria clásica, consistente en figuras humanas, activas, dramáticas, llamativas, con accesorios que sirven para rememorar la entera «cosa» que está registrándose en la memoria. Aunque parece que todo queda explicado, esta imagen me resulta algo engañosa. Al igual que muchas otras cosas relativas a la memoria del Ad Herennium, parece pertenecer a un mundo que o bien nos es imposible entender o bien no es en realidad completamente explícito para nosotros.

			

			En este ejemplo, al escritor no le incumbe recordar los discursos del caso, sino el registro de los detalles o «cosas» del caso. Es como si, a la manera de un abogado, estuviese formando en la memoria un archivo de sus casos. La imagen dada es colocada, como una ficha, en el primer lugar del archivo de la memoria en que se guardan los registros relativos al hombre acusado de envenenar. Si quiere buscar algo sobre el caso, no tiene más que mirar la imagen compuesta en la que está registrado; y en los siguientes lugares, tras esa imagen, encontrará el resto del caso. Si esta es una interpretación correcta, tendremos que la memoria artificial puede ser utilizada no solo para memorizar discursos, sino también para guardar en la memoria una gran cantidad de materiales que podremos consultar a voluntad.

			Las palabras de Cicerón en De oratore, cuando habla de las ventajas de la memoria artificial, tienden tal vez a confirmar esta interpretación. Acaba de decir que los loci conservan el orden de los hechos y que las imágenes designan los propios hechos, de modo que podemos usar los lugares y las imágenes como si fuesen una tablilla de escribir y las letras escritas en ella. Y continúa:

			Pero ¿qué me lleva a declarar el valor, la utilidad y la eficacia de la memoria para un orador, el valor de retener la información que se te ha dado como sumario y las opiniones que te has formado por ti mismo, el valor de tener las ideas firmemente implantadas en la mente y todos los recursos de tu vocabulario limpiamente dispuestos, el valor de prestar la mayor atención a las instrucciones de tu cliente y al discurso del oponente al que has de responder, de manera que pueda parecer no ya que derraman lo que dicen en tus oídos, sino que lo imprimen en tu mente? Por consiguiente, es solo la gente con memoria poderosa la que sabe qué va a decir y por cuánto tiempo va a hablar y en qué estilo, qué puntos han sido ya contestados y cuáles quedan por responder; e incluso pueden recordar muchos argumentos de otros casos que previamente han sostenido y muchos otros que han oído a otra gente.[19]

			Estamos en presencia de pasmosos poderes de memoria. Y, según Cicerón, estos poderes naturales recibían ciertamente ayuda con una educación como la que se describe en el Ad Herennium.

			La imagen que se ha descrito como ejemplo era una imagen de la «memoria de cosas»: estaba diseñada para hacer presentes las «cosas» o hechos del caso, y se puede presumir que los siguientes loci del sistema contendrían otras imágenes de la «memoria de cosas», en las que se registrarían otros hechos relativos al caso o diferentes argumentos empleados por la defensa o la acusación en sus discursos. Las otras dos imágenes que se ofrecen como ejemplo en el Ad Herennium son imágenes de la «memoria de palabras».

			

			El estudiante que quiere adquirir la «memoria de palabras» comienza con los mismos procedimientos que el estudiante de la «memoria de cosas»; es decir, ha de memorizar lugares que van a contener imágenes. Pero se enfrenta a una tarea más difícil, pues se necesitan muchos más lugares para memorizar todas las palabras de un discurso que los que se requieren para sus nociones. Los ejemplos de imágenes de la «memoria de palabras» son del mismo tipo que los de la «memoria de cosas», es decir, representan figuras humanas de unas características poco habituales y sorprendentes en situaciones llamativamente dramáticas (imagines agentes).

			Nos proponemos memorizar este verso:

			Iam domum itionem reges Atridae parant.[20]

			[Preparan ya los reyes Atridas su regreso a casa].

			El verso solo se encuentra citado en el Ad Herennium; o bien lo inventó el propio autor para mostrar su técnica mnemónica o bien lo tomó de alguna obra perdida. Hemos de memorizarlo mediante dos imágenes extraordinarias.

			La primera es «Domitius levantando sus manos hacia el cielo mientras los Reges Marcii lo azotan». El traductor y editor del texto de la edición Loeb (H. Caplan) explica en una nota que «Rex era el nombre de una de las más distinguidas familias de la gens Marcia». Quizá refleje la imagen una escena callejera en la que algunos distinguidos miembros de la familia Rex golpean a Domitius, de familia plebeya (que acaso se encuentre cubierto de sangre, para hacerlo más memorable). Quizá se trate de una escena de la que el propio autor fue testigo. O tal vez fuera la escena de una comedia. En cualquier caso, se trata de una escena sorprendente y, por consiguiente, conveniente como imagen de la memoria. Para recordar el verso, se la colocaba en un lugar. La vívida imagen traía enseguida a la mente «Domitius-Reges», y ello hacía recordar por semejanza sonora el «domum itionem reges». Así se nos muestran, pues, los principios de una imagen de «memoria de palabras», que lleva a la mente las palabras que la memoria busca por medio de su semejanza sonora con la noción sugerida por la imagen. 

			Todos sabemos que a veces, cuando intentamos recordar una palabra o un nombre, puede acudir a nuestra mente una asociación que, por más absurda y aleatoria que sea —algo que se nos ha «metido» en la memoria—, nos ayuda a sacarla fuera. El arte clásico tan solo sistematiza este proceso.

			La otra imagen para memorizar el resto del verso es «Esopo y Cimber vistiéndose para los papeles de Agamenón y Menelao en Ifigenia». Aesopus era un actor trágico muy conocido, amigo de Cicerón; Cimber, evidentemente también actor, solo se menciona en este texto.[21] Tampoco se conserva la pieza que se disponen a representar. En la imagen, estos actores se están vistiendo para representar los papeles de los hijos de Atreo (Agamenón y Menelao). Se trata de una excitante visión entre bastidores de dos actores famosos que se maquillan (tiznar una imagen con pintura roja la vuelve memorable según las reglas) y visten para su actuación. Una imagen de este tipo presenta todos los requisitos de la buena imagen mnemónica; por consiguiente, la empleamos para recordar «Atridae parant», los atridas se preparan. Esta imagen presentaba de inmediato la palabra Atridae (aunque no por similitud sonora) y sugería también «preparar» el regreso a casa, a través de los actores que se preparan para entrar en escena. 

			

			Este método de memorización del verso no funciona por sí mismo, dice el autor del Ad Herennium. Tenemos que repasar el verso tres o cuatro veces, es decir, aprenderlo de carrerilla según la manera acostumbrada, y a continuación representar las palabras sirviéndonos de las imágenes. «De esta manera, el arte complementará a la naturaleza. Pues nadie va a ser lo suficientemente fuerte por sí mismo, si bien debemos señalar que la teoría y la técnica son, con mucho, lo más seguro».[22] El hecho de que tengamos que aprender de carrerilla el poema hace que la «memoria de palabras» sea un poco menos engañosa.

			Reflexionando sobre las imágenes de la «memoria de palabras», advertimos que nuestro autor parece ahora interesado no en los asuntos propios del estudiante de retórica, tales como recordar un discurso, sino en la memorización de versos de poemas o comedias. Para recordar con este procedimiento un poema o una comedia íntegramente, uno ha de imaginar «lugares» que se extienden varios kilómetros dentro de la memoria, «lugares» por los que uno se desplaza mientras recita, extrayendo de ellos los apuntes mnemónicos. Y tal vez la palabra apunte nos dé una pista sobre el modo en que el método funcionaba. ¿Se aprendía realmente el poema de carrerilla, pero construyendo lugares que alojasen imágenes como «apuntes» en intervalos estratégicos? 

			Nuestro autor menciona que otro tipo de «memoria de palabras» había sido elaborado por los griegos. «Sé que la mayoría de los griegos que han escrito sobre la memoria han seguido el camino de catalogar imágenes en correspondencia con un gran número de palabras, de suerte que quien aprendiese estas imágenes de carrerilla las tendría listas sin que le fuese necesario hacer un gran esfuerzo a la hora de buscarlas».[23] Es posible que estas imágenes griegas para las palabras fuesen símbolos taquigráficos o notae cuyo uso se estaba poniendo de moda en el mundo latino de ese tiempo.[24] En su empleo mnemónico puede presumirse, por una suerte de estenografía interna, que los símbolos taquigráficos eran escritos interiormente y memorizados en los lugares de la memoria. Afortunadamente, nuestro autor desaprueba este método, ya que ni siquiera un millar de estos símbolos sería suficiente para abarcar todas las palabras usadas. A decir verdad, el autor del Ad Herennium es más bien indulgente con todo tipo de «memoria de palabras»; cosa comprensible, ya que es más dificultosa que la «memoria de cosas». Debe emplearse como ejercicio para fortalecer «aquella otra clase de memoria, la memoria de cosas, cuyo uso es [más] práctico. De este modo podemos pasar sin esfuerzo de este difícil entrenamiento a la facilidad de esa otra memoria».

			

			La sección sobre la memoria se cierra con una exhortación al trabajo duro. «En toda disciplina la teoría artística es de poca utilidad sin un ejercicio infatigable; pero especialmente en mnemónica, la teoría carece de todo valor si no se la hace buena con dedicación, trabajo y cuidado. Has de asegurarte de que cuentas con tantos lugares como sea posible y que estos se ajustan lo máximo a las reglas; en la ubicación de las imágenes habrás de ejercitarte todos los días».[25]

			Hemos intentado comprender la gimnasia interior, invisibles trabajos de concentración que pueden resultarnos extraños, si bien las reglas y ejemplos del Ad Herennium nos ofrecen misteriosas vías para vislumbrar los poderes y la organización de la memoria antigua. Pensemos en hazañas de la memoria registradas por los antiguos: en cómo Séneca el Viejo, maestro de retórica, era capaz de repetir dos mil nombres en el mismo orden en que habían sido dichos; y cuando en una clase de doscientos o más estudiantes cada uno decía por turno un verso, era capaz de recitar todos los versos invirtiendo el orden, es decir, comenzando por el último verso y terminando por el primero.[26] O recordemos que san Agustín, instruido también en la memoria como maestro de retórica que era, cuenta que un amigo llamado Simplicio era capaz de recitar a Virgilio empezando por el final y terminando por el principio.[27] Hemos aprendido en nuestro libro de texto que, si fijamos adecuadamente y con firmeza los lugares en la memoria, podemos desplazarnos por ellos en cualquier dirección, ya sea hacia atrás o hacia delante. La memoria artificial puede explicar el asombro que inspira la capacidad que tenían Séneca el Viejo y el amigo de san Agustín de recitar al revés. Por fútiles que puedan parecer tales proezas, ilustran el respeto que se concedía en la antigüedad al hombre con una memoria ejercitada.

			Singular es en verdad el arte de este arte invisible de la memoria. Refleja la arquitectura antigua, pero, con un espíritu nada clásico, centra su elección en lugares irregulares y evita los órdenes simétricos. Está lleno de imágenes humanas de una clase muy particular: señalamos el décimo lugar con una cara parecida a la de nuestro amigo Décimo; vemos a varios conocidos nuestros puestos en fila; visualizamos al hombre en cuestión como enfermo o, si no le conocemos, como a alguien que conocemos. Estas figuras humanas están llenas de actividad y dramatismo, son persuasivamente hermosas o grotescas. Recuerdan más a las figuras de una catedral gótica que propiamente a las del arte clásico. Aparecen desprovistas de toda moralidad, ya que tienen como única función la de impresionar emocionalmente la memoria a causa de su rareza o particular idiosincrasia. Esta impresión, sin embargo, puede deberse al hecho de que no se nos han dado los ejemplos de imágenes de cómo recordar, pongamos por caso, las «cosas» justicia o templanza y sus partes, tratadas por el autor del Ad Herennium cuando discute la invención de la materia de un discurso.[28] El carácter elusivo que presenta el arte de la memoria es una de las mayores contrariedades para su historiador.

			

			Aunque la tradición medieval se equivocaba al atribuir a Tulio la autoría del Ad Herennium, no erraba al inferir que Tulio practicaba y recomendaba el arte de la memoria. En su De oratore (que terminó en el año 55 a. C.), Cicerón aborda las cinco partes de la retórica con la elegante, discursiva y señorial manera que le caracterizaba —una manera muy diferente de la de nuestro seco maestro de retórica—, y en esta obra se refiere a una mnemónica que obviamente se basaba en técnicas idénticas a las descritas en el Ad Herennium.

			La primera mención a la mnemónica se encuentra en el discurso de Craso del libro primero, donde dice que no le desagrada del todo, como auxiliar de la memoria, «este método de lugares e imágenes que se enseña en arte».[29] Después, Antonio cuenta cómo Temístocles se negó a aprender el arte de la memoria «que por primera vez se estaba introduciendo entonces», diciendo que él prefería la ciencia del olvido a la del recuerdo. Antonio advierte que esta frívola observación no debe «hacer que menospreciemos el adiestramiento de la memoria».[30] Se prepara así al lector para la brillante narración posterior en que Antonio cuenta la anécdota del banquete fatal que ocasionó que Simónides inventase el arte, anécdota con que comenzamos este capítulo. En el curso de la discusión sobre el arte de la memoria que viene a continuación, Cicerón ofrece una versión resumida de las reglas.

			Por tanto (a fin de no resultar prolijo y tedioso en un tema que es bien conocido y familiar), se debe emplear un amplio número de lugares, que han de estar bien iluminados, clara y ordenadamente construidos y separados por intervalos moderados [locis est utendum multis, illustribus, explicatis, modicis intervallis]; y las imágenes han de ser activas, punzantemente definidas, poco habituales y con capacidad de salir rápidamente al encuentro y de impresionar la psique [imaginibus autem agentibus, acribus, insignitis, quae occurrere celeriterque percutere animum possint].[31]

			Resume al máximo las reglas de lugares y las reglas de imágenes para no aburrir al lector repitiendo instrucciones propias de los libros de texto, ya bien conocidas y familiares.

			A continuación hace una oscura referencia a ciertos tipos extremadamente sofisticados de memoria de palabras.

			La habilidad para usar estas [imágenes] será suministrada por la práctica que engendra el hábito, y [por imágenes] de palabras similares, cambiadas o no en función del caso, extendiendo [la denotación] de la parte a la denotación del género, y por el empleo de la imagen de una palabra para rememorar la oración entera, al igual que un pintor consumado distingue la posición de los objetos modificando sus formas.[32]

			

			Habla seguidamente sobre el tipo de memoria de palabras (descrito como «griego» por el autor del Ad Herennium) que enseña a memorizar una imagen para cada palabra, pero decide (como el Ad Herennium) que la memoria de cosas es el capítulo más útil para el orador.

			La memoria de palabras, esencial para nosotros, se distingue por poseer una gran variedad de imágenes [en contraste con el uso de la imagen de una palabra para la oración entera, tema del que acaba de hablar]; pues hay muchas palabras que sirven de conjunciones que ponen en conexión los miembros de una oración, y estas no pueden formarse a partir de similitudes —en este caso, debemos modelar imágenes para un uso constante—; pero es la memoria de cosas lo específicamente propio del orador: esta la podemos imprimir en nuestra mente mediante la hábil colocación de sendas máscaras [singulis personis] que representen las cosas, de manera que podamos captar las ideas por medio de imágenes y su orden por medio de lugares.[33]

			El uso de la palabra persona para la imagen de la memoria de cosas es interesante y curioso. ¿Implica que la imagen de la memoria eleva su efecto sorprendente exagerando su aspecto trágico o cómico a la manera del actor que lleva una máscara? ¿Sugiere que el teatro era la fuente habitual de las evocadoras imágenes de la memoria? ¿O la expresión quiere decir en este contexto que la imagen de la memoria es como un individuo conocido, según el consejo del autor del Ad Herennium, pero que lleva una máscara personal solo para estimular la memoria?

			Cicerón nos ha suministrado un breve pero altamente condensado tratado de Ars memorativa que recoge todos los puntos en su orden habitual. Tras comenzar con la afirmación, introducida por la anécdota de Simónides, de que el arte consiste en lugares e imágenes, pasa a discutir la memoria natural y la artificial, con la habitual conclusión de que el arte puede perfeccionar la naturaleza. Continúa con las reglas de lugares y las reglas de imágenes; seguidamente se ocupa de la discusión sobre la memoria de cosas y la memoria de palabras. Aunque está de acuerdo en que la memoria de cosas es la única esencial para el orador, Cicerón ha realizado evidentemente entrenamientos para la memoria de palabras, y en ellos las imágenes de palabras se desplazan (?), cambian sus casos (?), reducen una oración entera a una sola imagen de palabra, visualizándolo todo internamente de una manera extraordinaria, como si se tratase del arte de un pintor consumado.

			Y no es verdad lo que asevera la gente inepta [quod ab inertibus dicitur], que la memoria queda aplastada bajo el peso de las imágenes y que incluso lo que podría haber sido retenido de una manera natural sin asistencia alguna queda oscurecido: yo mismo he encontrado hombres eminentes dotados de una memoria casi divina [summos homines et divina prope memoria], a Cármadas en Atenas y a Metrodoro de Escepsis en Asia, del que se dice que vive todavía; ambos acostumbraban a decir que escribían lo que querían recordar en determinados lugares de su posesión valiéndose de imágenes, como si estuviesen inscribiendo letras en cera. De aquí se sigue que esta práctica no puede ser usada para sacar algo de la memoria si previamente no se tiene memoria por naturaleza, pero sin duda se la puede obligar a comparecer si está oculta.[34]

			

			En estas concluyentes palabras de Cicerón sobre el arte de la memoria aprendemos que la objeción que se ha planteado siempre contra el arte clásico a lo largo de su historia subsiguiente —y que aún hoy aduce todo aquel al que se le hable de ella— tuvo sus voceros en la antigüedad. En tiempos de Cicerón, gentes inertes o perezosas o inhábiles tomaban el punto de vista del sentido común, que, personalmente, suscribo de todo corazón —como he explicado antes, yo soy solo una historiadora del arte, no una practicante—, según el cual todos estos lugares e imágenes terminarían sepultando bajo un montón de escombros lo poco que uno recuerda de forma natural. Cicerón es un creyente y un defensor. Sin duda él tenía por naturaleza una memoria visual fantásticamente aguda.

			¿Y qué pensar de esos hombres eminentes, Cármadas y Metrodoro, con los que se encontró y cuyos poderes memorísticos eran «casi divinos»? Además de un orador con una memoria espléndidamente adiestrada, Cicerón era platonista en filosofía, y para un platonista la memoria presenta connotaciones especiales. ¿Qué quieren decir el orador y el platonista cuando hablan de memorias «casi divinas»?

			El nombre de Metrodoro de Escepsis volverá a salir en muchas de las páginas de este libro.

			La más temprana obra sobre retórica de Cicerón es De inventione, escrita treinta años antes que el De oratore, en la misma época aproximadamente en que el desconocido autor del Ad Herennium se hallaba compilando su libro de texto. Nada nuevo podemos aprender en el De inventione sobre lo que pensaba Cicerón de la memoria artificial, pues el libro solo se ocupa de la primera parte de la retórica, es decir, de la inventio, la invención o composición de la materia de un discurso, la compilación de las «cosas» sobre las que versará el discurso. A pesar de esto, De inventione desempeñaría un papel muy importante en la historia posterior del arte de la memoria, ya que fue a través de las definiciones de las virtudes que Cicerón dio en esta obra como la memoria artificial pasó a ser en la Edad Media parte de la virtud cardinal de la prudencia. 

			Hacia el final de De inventione, Cicerón define la virtud como «hábito de la mente en armonía con la razón y el orden de la naturaleza»; una definición estoica de la virtud. Afirma a continuación que la virtud tiene cuatro partes, a saber: prudencia, justicia, fortaleza y templanza. Subdivide cada una de las cuatro virtudes principales en sus partes correspondientes. La definición que da de la prudencia y sus partes es como sigue:

			

			La prudencia es el conocimiento de lo que es bueno, de lo que es malo y de lo que no es ni bueno ni malo. Sus partes son memoria, inteligencia, providencia [memoria, intelligentia, providentia]. Memoria es la facultad por la que la mente recuerda lo que ha ocurrido. Inteligencia es la facultad por la que se confirma lo que es. Providencia es la facultad por la que se ve que algo va a ocurrir antes de que ocurra.[35]

			La definición que Cicerón da de las virtudes y sus partes fueron una fuente importante para la formación de lo que posteriormente pasó a ser conocido como las cuatro virtudes cardinales. Cuando Alberto Magno y Tomás de Aquino tratan de las virtudes en sus Summae, citan la definición de Tulio de las tres partes de la prudencia. Y el hecho de que Tulio incluyera la memoria como parte de la prudencia fue el factor principal para su recomendación de la memoria artificial. El razonamiento era hermosamente simétrico y estaba relacionado con el hecho de que en la Edad Media se agrupaban juntamente el De inventione y el Ad Herennium, como si ambas fueran obras de Tulio; se conocía a las dos obras respectivamente como Retórica Primera y Segunda de Tulio. Tulio afirma en su Retórica Primera que la memoria es una parte de la prudencia, y en su Retórica Segunda dice que existe una memoria artificial por la que se puede perfeccionar la memoria natural. En consecuencia, la práctica de la memoria artificial es una parte de la virtud de la prudencia. Es desde ese punto de vista desde el que Alberto y Tomás citan y discuten las reglas de la memoria artificial.

			El proceso por el que la Escolástica desconectó la memoria de la retórica y la trasladó a la ética lo estudiaremos más extensamente en un capítulo posterior.[36] Me refiero aquí brevemente a él porque uno se pregunta si el uso prudencial o ético de la memoria artificial fue enteramente inventado en la Edad Media o si también tenía una raíz antigua. Los estoicos, ya lo sabemos, concedieron una gran importancia al control moral de la fantasía como parte importante de la ética. Como hemos mencionado anteriormente, no tenemos actualmente ningún medio para saber cuáles eran las representaciones de las «cosas» prudencia, justicia, fortaleza y templanza en la memoria artificial. ¿Habría tenido la prudencia, por ejemplo, una forma mnemónica llamativamente hermosa, una persona parecida a alguien que conocemos, que sostiene o tiene agrupadas en torno a sí imágenes secundarias como recuerdo de sus partes, de forma similar a como las partes del caso contra el hombre acusado de envenenamiento formaban una imagen mnemónica compuesta?

			Quintiliano, hombre eminentemente sensato y buen educador, fue el maestro por excelencia de retórica en la Roma del siglo i d. C. Escribió su Institutio oratoria más de un siglo después de que Cicerón escribiera su De oratore. A pesar del gran peso que se concedía a la recomendación de Cicerón sobre la memoria artificial, todo parece indicar que su valor no se daba por sentado en los principales círculos de retórica romanos. Dice Quintiliano que algunas gentes dividen la retórica solamente en tres partes, sobre la base de que la memoria y la actio nos vienen «por naturaleza, no por arte».[37] Su propia actitud respecto a la memoria artificial no deja de ser ambigua; pese a ello, le concede una gran relevancia.

			

			Al igual que Cicerón, Quintiliano introduce su relato sobre este arte con la anécdota de su invención por parte de Simónides, en una versión que es prácticamente idéntica a la contada por Cicerón pero que presenta algunos detalles diferentes. Añade que existían muchas versiones de la anécdota entre las autoridades griegas y que su amplia difusión en la época se debió a Cicerón.

			Este logro de Simónides parece haber dado nacimiento a la observación de que la memoria se ve auxiliada si se estampan lugares en la mente, lo que todos pueden creer comprobándolo experimentalmente. Pues cuando regresamos a un lugar tras una ausencia considerable, no solo reconocemos el propio lugar, sino que recordamos cosas que allí hicimos, y comparecen las personas que encontramos y aun los indecibles pensamientos que pasaron por nuestras mentes cuando allí estuvimos. Así, como en la mayoría de los casos, el arte se origina a partir de la experimentación.

			Se escogen lugares y se les ponen señales con la mayor variedad posible, dividiendo así una casa espaciosa en cierto número de habitaciones. Todo lo que dentro haya de notable se imprime diligentemente en la mente, a fin de que el pensamiento pueda recorrer todas las partes sin estorbo ni embarazo. La primera tarea es asegurar que no habrá dificultad en caminar por estos lugares, pues esa memoria debe estar tan firmemente establecida que pueda ayudar a otra memoria. A continuación, lo que ha sido anotado o pensado se señaliza por medio de un signo que nos sirva de recordatorio. Este signo puede proceder de la entera «cosa», como la navegación o la guerra, o bien de alguna «palabra»; pues lo que se escapa de la memoria es recobrado con el aviso de una sola palabra. Comoquiera que sea, supongamos que tomamos el signo de la navegación: por ejemplo, un ancla; o de la guerra: por ejemplo, un arma. A estos signos se los dispone de la siguiente manera: a la primera noción se la ubica, como si dijéramos, en el patio anterior a la casa; la segunda, digamos, en el atrio; al resto se lo coloca ordenadamente en torno al impluvium, asignándose no solo a los dormitorios y salones, sino incluso a las estatuas y otras cosas semejantes. Hecho esto, cuando se precisa reavivar la memoria, se comienza por recorrer todos los lugares desde el primero, demandándoles lo que se les ha confiado, de lo que uno se acordará por medio de la imagen. De este modo, aun cuando sean numerosas las particularidades que uno precisa recordar, todas quedan eslabonadas, las unas trabadas con las otras, como en un coro, de manera que lo que va a continuación no puede desviarse de lo que se tiene delante, a lo cual queda ensamblado, siendo el único requisito una labor preliminar de aprendizaje. 

			Por tanto, necesitamos lugares, ya sean reales o imaginarios, e imágenes, que hemos de inventar. Las imágenes son como palabras con las que anotamos las cosas que hemos de aprender, de modo que, como dice Cicerón: «Usamos los lugares como cera y las imágenes como letras». Será mejor citar sus propias palabras: «Se debe usar un amplio número de lugares que han de estar bien iluminados, clara y ordenadamente construidos, con moderados intervalos entre ellos, y las imágenes han de ser activas, agudamente definidas, inusuales, con capacidad de salir rápidamente al encuentro y de impresionar la mente». Lo que más me maravilla es cómo Metrodoro pudo encontrar trescientos sesenta lugares en los doce signos por los que el sol se desplaza. Fue sin duda por la vanidad y la jactancia de un hombre que se vanagloriaba de tener una memoria más vigorosa por el arte que por la naturaleza.[38]

			

			El perplejo estudioso del arte de la memoria queda agradecido a Quintiliano. Si no hubiera sido por sus claras directrices sobre cómo hemos de recorrer las habitaciones de una casa, o un edificio público, o las calles de una ciudad memorizando nuestros lugares, nunca habríamos podido comprender sobre qué versaban las «reglas para lugares». Proporciona una razón absolutamente racional de por qué pueden los lugares auxiliar a la memoria, porque sabemos por experiencia que un lugar convoca asociaciones en la memoria. Y el sistema que describe, que emplea como signos para «cosas» un ancla y un arma, o que invoca con el solo empleo de un signo una palabra mediante la cual la oración entera comparece en la mente, tiene visos de ser muy posible y se encuentra a la altura de nuestra inteligencia. De hecho, se trata de lo que deberíamos llamar mnemotecnia. Así pues, existió en la antigüedad una práctica para la que esa palabra pudo tener el uso que actualmente le damos.

			Quintiliano no menciona las tan peculiares imagines agentes, aunque sin duda las conocía, pues cita la abreviatura ciceroniana de las reglas, que se basaban en el Ad Herennium o en el tipo de práctica de la memoria con sus extrañas imágenes que se describe en esa obra. Pero tras citar la versión de Cicerón de las reglas, se atreve a contradecir muy bruscamente al reverenciado retórico ofreciendo una estimación totalmente diferente de Metrodoro de Escepsis. Para Cicerón, la memoria de Metrodoro era «casi divina». Para Quintiliano, este hombre era un fanfarrón, poco menos que un charlatán. Y descubrimos a través de Quintiliano un hecho interesante que será estudiado más adelante: que el divino —o presuntuoso, según el punto de vista de cada cual— sistema de la memoria de Metrodoro de Escepsis se basaba en los doce signos del zodiaco.

			Las últimas palabras que Quintiliano dedica al arte de la memoria son las siguientes:

			Lejos estoy de negar que esos dispositivos pueden resultar útiles para ciertos objetivos, por ejemplo, si hemos de repetir muchos nombres de cosas en el mismo orden en que las hemos oído. Aquellos que usan tales ayudas colocan a las cosas mismas en sus lugares de la memoria; ponen, por ejemplo, una mesa en el patio anterior a la casa, una tribuna en el atrio, y así sucesivamente para el resto, y, a continuación, cuando de nuevo recorren los lugares encuentran los objetos donde los pusieron. Tal práctica ha sido quizá de utilidad para aquellos que, después de una almoneda, han acertado a mencionar qué objeto han vendido a cada comprador, pudiendo ser verificadas sus declaraciones por los libros de cuentas; proeza que se afirma que realizó Hortensio. Presta empero menores servicios en la retención de las partes de un discurso. Pues las nociones no convocan a las imágenes como lo hacen las cosas materiales, y alguna otra cosa más se ha de inventar para ellas, si bien incluso en este caso un lugar particular puede servir para que recordemos, por ejemplo, una conversación que allí mantuvimos. Pero ¿cómo es capaz tal arte de captar una serie entera de palabras conectadas? Paso por alto que hay ciertas palabras que es imposible representar con ninguna similitud, por ejemplo, las conjunciones. Podemos, es verdad, a la manera de los taquígrafos, tener determinadas imágenes para toda cosa, y podemos utilizar un número infinito de lugares para recordar todas las palabras de los cinco libros del alegato segundo contra Verres, e incluso podemos recordar todas ellas como si fueran depósitos guardados en un lugar seguro. Pero ¿no se verá inevitablemente dificultada la corriente de nuestro discurso con la doble tarea que imponemos a nuestra memoria? Pues ¿cómo se va a esperar que nuestras palabras fluyan en un discurso bien trabado si hemos de estar atentos a las formas separadas de cada una de las palabras? Por lo tanto, Cármadas y Metrodoro de Escepsis, a los que me acabo de referir, y de los que Cicerón dice que usaron este método, pueden guardarse sus sistemas para sí mismos; mis preceptos serán más sencillos.[39]

			

			El método del subastador que ubica las imágenes de los objetos reales que ha vendido en lugares de la memoria es prácticamente el mismo que empleaba el profesor cuya manera de entretener a sus estudiantes hemos descrito más arriba. Funcionará y será útil, dice Quintiliano, para ciertos objetivos. Pero opina que la extensión del método con vistas a recordar un discurso mediante imágenes de «cosas»proporciona más molestias que facilidades, pues nos veremos obligados a inventar todas las imágenes de las «cosas». Incluso parece desaconsejarlo en el caso de imágenes sencillas, como el ancla y el arma. No dice nada de las fantásticas imagines agentes. Las imágenes de palabras las interpreta como memorización de notae taquigráficas en lugares de la memoria; este era el método griego, que el autor del Ad Herennium descartaba pero que Quintiliano piensa que Cicerón admiraba en Cármadas y Metrodoro de Escepsis.

			Los «preceptos más sencillos» para el adiestramiento de la memoria, con los que Quintiliano reemplazará el arte de la memoria, consisten principalmente en la defensa del trabajo duro e intensivo según el procedimiento ordinario de aprender de carrerilla los discursos y demás cosas, pero admite que uno puede a veces ayudarse mediante sencillas adaptaciones de algunas de las prácticas mnemónicas. Se pueden inventar, para uso particular, señales que nos recuerden los pasajes difíciles, incluso se autoriza a adaptar estos signos a la naturaleza de los pensamientos. «Aun cuando procede del sistema mnemónico», el uso de tales signos no carece de valor. Pero hay, sobre todo, una cosa que socorrerá al estudiante:

			

			A saber, aprender un pasaje de carrerilla leyéndolo en las mismas tablillas en las que se ha escrito. Pues encontrará ciertas trazas que le guiarán en la prosecución de la memoria, y el ojo de la mente se fijará no solo en las páginas en que se han escrito las palabras, sino también en cada una de las líneas, y a veces hablará como si estuviese leyendo en voz alta [...]. Este dispositivo presenta algún parecido con el sistema mnemónico que ya he mencionado, pero, si algo vale mi experiencia, es más expeditivo y efectivo.[40]

			Entiendo que con ello quiere decir que este método adopta del sistema mnemónico el hábito de visualizar la escritura en «lugares», pero que, en vez de intentar visualizar notas taquigráficas en un vasto sistema de lugares, visualiza la escritura ordinaria tal como realmente fue ubicada en la tablilla o en la página.

			Lo que sería interesante saber es si Quintiliano imaginó preparar su tablilla o página para su memorización añadiéndole signos o notae, o incluso imagines agentes configuradas según las reglas, para señalizar los lugares a los que va llegando la memoria según viaja a lo largo de las líneas del escrito.

			Hay, por tanto, una notable diferencia entre la actitud de Quintiliano hacia el arte de la memoria y la del autor del Ad Herennium o Cicerón. Evidentemente, las imagines agentes, que gesticulan de manera fantástica desde sus lugares y excitan la memoria con sus incitaciones emocionales, le parecían tan engorrosas e inútiles para objetivos mnemónicos prácticos como nos lo parecen a nosotros. ¿Acaso la sociedad romana avanzó hacia una mayor sofisticación en la que se perdió cierta intensa, arcaica, casi mágica e inmediata asociación de la memoria con las imágenes? ¿O se trata de una diferencia temperamental? ¿Acaso la memoria artificial no funcionaba para Quintiliano por carecer este de la aguda percepción visual necesaria para la memorización visual? A diferencia de Cicerón, él no menciona que la invención de Simónides dependía de la primacía del sentido de la vista.

			De las tres fuentes del arte clásico de la memoria estudiadas en este capítulo, no fue sobre la relación crítica y racional de Quintiliano sobre la que se fundó la posterior tradición occidental de la memoria, como tampoco sobre las oscuras y elegantes formulaciones de Cicerón. Se fundó sobre los preceptos expuestos por el desconocido maestro de retórica.

		

	
		
			

			II

			El arte de la memoria en Grecia: memoria y alma

			La anécdota de Simónides, con su tremenda evocación de los rostros de las personas sentadas en sus lugares en el banquete momentos antes de su espantoso final, puede sugerir que las imágenes humanas eran parte integrante del arte de la memoria que Grecia transmitió a Roma. Según Quintiliano existían varias versiones de la historia en las fuentes griegas,[41] y quizá se puede conjeturar que constituía la introducción normal a la sección de memoria artificial de los libros de texto de retórica. Ciertamente hubo muchos en griego, pero no han llegado hasta nosotros, de ahí que dependamos de las tres fuentes latinas para cualquier conjetura que podamos hacer en relación con la memoria artificial griega.

			Simónides de Ceos[42] (circa 556-468 a. C.) pertenece a la era presocrática. Durante su juventud quizás estuviese vivo aún Pitágoras. Fue uno de los más admirados poetas líricos griegos (muy poco es lo que ha sobrevivido de su poesía) y se le llamó «el de lengua meliflua», latinizado como Simónides Melicus; sobresalió particularmente en el empleo de una depurada imaginería. Diferentes invenciones se atribuyeron a este hombre original y brillantemente dotado. Se dice que fue el primero en pedir un pago por sus poemas; el lado sagaz de la personalidad de Simónides aparece en la anécdota de su invención de la memoria, que gira en torno al contrato por la oda. Plutarco le atribuye otra innovación: según él, Simónides fue el primero en equiparar los métodos de la poesía con los de la pintura, teoría que después resumiría Horacio en su famosa expresión ut pictura poesis. «Simónides —dice Plutarco— llamó a la pintura poesía silenciosa y a la poesía pintura que habla; pues las acciones que pinta el pintor según son llevadas a cabo, las palabras las describen tras ser realizadas».[43]

			Es significativo que se le atribuya a Simónides la paternidad de la comparación entre poesía y pintura, pues esto presenta un denominador común con la invención del arte de la memoria. Esta segunda invención descansaba, según Cicerón, en el descubrimiento por parte de Simónides de la superioridad del sentido de la vista sobre los demás sentidos. La teoría que iguala poesía y pintura descansa asimismo en la supremacía del sentido visual; tanto el poeta como el pintor piensan en imágenes visuales que el uno expresa poéticamente y el otro pictóricamente. Las relaciones elusivas con otras artes que recorren toda la historia del arte de la memoria ya están presentes en la fuente legendaria, en las anécdotas de Simónides, que veía la poesía, la pintura y la mnemónica en términos de intensa visualización. Anticipándonos aquí por un momento a nuestro objetivo último, Giordano Bruno, hallamos que en una de sus obras mnemónicas trata el principio de usar imágenes en el arte de la memoria bajo los encabezamientos de «Fidias el Escultor» y «Zeuxis el Pintor», y bajo esos mismos encabezamientos aborda la teoría de ut pictura poesis.[44]

			

			Simónides es el héroe de culto, el fundador de nuestra materia, cuya invención atestiguaron no solo Cicerón y Quintiliano, sino también Plinio, Aelio, Amiano Marcelino, Suidas y otros, así como una inscripción. La Crónica Paria, tablilla de mármol del año 264 a. C. aproximadamente, encontrada en Paros en el siglo xvii, registra fechas legendarias de diferentes hitos, como la invención de la flauta, la introducción del trigo por Ceres y Triptólemo, la publicación de la poesía de Orfeo. Cuando llega a los tiempos históricos, hace hincapié en los festivales y en los premios que se adjudicaban en ellos. La declaración que a nosotros nos interesa es la siguiente:

			Desde el tiempo en que Simónides de Ceos, hijo de Leoprepes, inventor del sistema de ayuda-memorias, ganó el premio coral en Atenas, y se erigieron las estatuas a Harmodio y a Aristogitón, en el año 213 [es decir, 477 a. C.].[45]

			Se conoce por otras fuentes que Simónides ganó el premio coral en una fecha antigua; cuando se registra el hecho en el mármol pario, se caracteriza al vencedor como «inventor del sistema de ayuda-memorias».

			Debemos pensar, creo, que Simónides dio realmente algún paso notable en la mnemónica enseñando o publicando reglas que, aun cuando probablemente derivaban de una tradición oral anterior, tenían el aspecto de una presentación nueva del tema. No podemos ocuparnos aquí de los orígenes presimonideos del arte de la memoria; unos piensan que fueron pitagóricos; otros han insinuado influencias egipcias. Podemos imaginar que algunas de las formas del arte pudieron ser técnicas usadas por bardos y cuentacuentos. Las invenciones supuestamente introducidas por Simónides pueden ser síntomas de la aparición de una sociedad más altamente organizada. Los poetas van a ocupar ahora un lugar económico definido; y la mnemónica, que se practicaba en los tiempos de la memoria oral, antes de la escritura, pasa a ser codificada en reglas. En las épocas de transición hacia formas nuevas de cultura es normal que se etiquete de inventores a algunos individuos relevantes.

			El fragmento conocido como «Dialexeis», fechado en torno al 400 a. C., contiene la siguiente breve sección sobre la memoria:

			Grande y hermosa invención es la memoria, siempre provechosa para el saber y para la vida.

			Esta es la primera cosa: si prestas atención [enderezas tu mente], la facultad de juzgar percibirá mejor las cosas que circulan por ella [la mente]. 

			

			En segundo lugar, vuelve a repetir lo que oyes; pues oyendo y diciendo a menudo las mismas cosas, lo que has aprendido entra por completo en tu memoria. 

			En tercer lugar, lo que oyes ubícalo en lo que sabes. Por ejemplo, hemos de recordar Xρύσιππος [Chrysippos]; lo ubicamos en χρυσός [oro] e ίππος [caballo]. Otro ejemplo: ubicamos πυριλάμπης [luciérnaga] en πύρ [fuego] y λάμπειν [brillar].

			Otro tanto para los nombres.

			Para cosas [haz] así: para el valor [ubícalo en] Marte y Aquiles; para la metalurgia, en Vulcano; para la cobardía, en Epeo.[46]

			Memoria de cosas; memoria de palabras (o nombres). Aquí están los términos técnicos de las dos clases de memoria artificial, en uso ya en el año 400 a. C. Ambas memorias emplean imágenes; la una para representar cosas, la otra palabras; también esto forma parte de las reglas familiares. Es verdad que no se proporcionan reglas de lugares, pero la práctica aquí descrita de ubicar la noción o la palabra que se ha de recordar en la imagen reaparecerá a lo largo de toda la historia del arte de la memoria, y sin duda hundía sus raíces en la antigüedad.

			Los perfiles del armazón de las reglas de la memoria artificial existen ya medio siglo después de la muerte de Simónides. Ello sugiere que lo que él «inventó», o codificó, pudieron ser realmente las reglas como las encontramos en el Ad Herennium, si bien pudieron ser refinadas y ampliadas en textos sucesivos que desconocemos antes de que llegaran al maestro latino cuatro siglos después.

			En este primer tratado de Ars memorativa las imágenes de palabras se forman mediante una primitiva disección etimológica de la palabra. En los ejemplos que se proporcionan de imágenes de cosas, se representa a las «cosas» virtud y vicio (valor, cobardía) y también un arte (la metalurgia). Se las deposita en la memoria con imágenes de dioses y hombres (Marte, Aquiles, Vulcano, Epeo). Tal vez podemos ver aquí, en una forma arcaicamente sencilla, esas figuras humanas que representan «cosas» y que con el tiempo darán lugar a las imagines agentes.

			Se cree que la «Dialexeis» refleja enseñanzas sofistas, y que su sección sobre la memoria puede aludir a la mnemónica del sofista Hipias de Elis[47] —de quien se dijo, en los diálogos pseudoplatónicos que llevan su nombre y que lo satirizan, que poseía una «ciencia de la memoria» y que se jactaba de poder recitar cincuenta nombres tras oírlos una sola vez—, y también a las genealogías de héroes y hombres, las fundaciones de ciudades, y otras muchas cosas.[48] Parece probable que Hipias fuese un practicante de la memoria artificial. Uno comienza a preguntarse si el sistema educativo sofista, al que tan vigorosamente se opuso Platón, empleó profusamente la nueva «invención» para la memorización superficial de una buena cantidad de información diversa. Se advierte pronto el entusiasmo con que se abre el tratado de la memoria sofista: «Grande y muy hermosa invención es la memoria, siempre provechosa para el saber y para la vida». ¿Fue la nueva y hermosa invención de la memoria artificial un elemento importante en la nueva y fructífera técnica de los sofistas?

			

			Aristóteles estaba ciertamente familiarizado con la memoria artificial, a la que alude cuatro veces, no en calidad de expositor (aunque según Diógenes Laercio escribió un libro, que se ha perdido,[49] sobre mnemónica), sino incidentalmente para ilustrar puntos en discusión. Una de estas referencias se halla en los Tópicos, cuando aconseja encomendar a la memoria argumentos relativos a cuestiones de aparición muy frecuente.

			Pues así como en una persona con una memoria educada, la memoria de las propias cosas es despertada al punto con solo mentar sus lugares [тóπoι], del mismo modo estos hábitos harán asimismo al hombre más presto en el raciocinio, ya que tiene sus premisas clasificadas ante el ojo de su mente, encontrándose cada una bajo su número.[50]

			No cabe duda de que estos topoi usados por personas con una memoria educada han de corresponderse con los loci mnemónicos, y es probable que la propia palabra tópicos, tal como se usa en dialéctica, derive de los lugares de la mnemónica. Tópicos son las «cosas» o materias de la dialéctica, que se dieron a conocer como topoi a partir de los lugares en los que se almacenaban. 

			En De insomniis, Aristóteles dice que alguna gente tiene sueños en los que «les parece estar ordenando los objetos que tienen delante de acuerdo con su sistema mnemónico»[51] (uno podría pensar que se trata más bien de una advertencia contra los que se dedican en exceso a la memoria artificial, pero no es así como emplea la alusión). En De anima hay una frase análoga: «Es posible poner cosas ante los ojos a la manera en que lo hacen aquellos que ordenan las ideas mnemotécnicamente creando imágenes».[52]

			Pero la más importante de las cuatro alusiones, y la que influyó más en la historia posterior del arte de la memoria, se encuentra en De memoria et reminiscentia. Los grandes escolásticos, Alberto Magno y Tomás de Aquino, con sus mentes proverbialmente agudas, percibieron que el filósofo se refiere en su De memoria et reminiscentia a un arte que es idéntico al que enseña Cicerón en su Retórica Segunda (el Ad Herennium). Así pues, esta obra aristotélica se convirtió para ellos en una especie de tratado de la memoria, que se podía combinar con las reglas de Tulio y que suministraba justificaciones filosóficas y psicológicas para esas reglas.

			La teoría aristotélica de la memoria y la reminiscencia está basada en la teoría del conocimiento que expone en De anima. Las percepciones que aportan los cinco sentidos son tratadas y elaboradas en primer lugar por la facultad de la imaginación, y son las imágenes así formadas las que constituyen el material de la facultad intelectual. La imaginación es la intermediaria entre la percepción y el pensamiento. Así, aunque todo conocimiento deriva en última instancia de las impresiones sensoriales, el pensamiento solo actúa sobre ellas una vez que han sido tratadas y absorbidas por la facultad imaginativa. Es la parte hacedora de imágenes del alma la que realiza el trabajo de los procesos más elevados del pensamiento. De ahí que «el alma nunca piense sin un diseño mental»,[53] «la facultad cogitativa piensa sus formas en diseños mentales»,[54] «no se puede aprender o entender nada si no se tiene la facultad de la percepción; incluso cuando se piensa especulativamente, se ha de tener algún diseño mental con el que pensar».[55]

			

			Para la Escolástica y para la tradición de la memoria que le siguió había un punto de contacto entre la teoría mnemónica y la teoría aristotélica del conocimiento en la importancia que ambas asignaban a la imaginación. Las afirmaciones de Aristóteles acerca de la imposibilidad de pensar sin un diseño mental son continuamente alegadas para sostener el empleo de las imágenes de la mnemónica. Y el propio Aristóteles se vale de las imágenes de la mnemónica para ilustrar lo que dice a propósito de la imaginación y el pensamiento. Pensar, dice, es algo que podemos hacer siempre que deseemos, «pues es posible poner cosas ante nuestros ojos como hacen aquellos que inventan mnemónicas y construyen imágenes».[56] Compara la deliberada selección de imágenes mentales sobre las que pensar con la deliberada construcción de imágenes mediante las que se recuerda en la mnemónica.

			De memoria et reminiscentia es un apéndice de De anima y comienza con una cita de esta obra: «Como antes se ha dicho en mi tratado Sobre el alma a propósito de la imaginación, es imposible pensar sin un diseño mental».[57] La memoria, prosigue, pertenece a la misma parte del alma que la imaginación; es un archivo de diseños mentales procedentes de las impresiones sensoriales con la añadidura del elemento temporal, pues las imágenes mentales de la memoria no arrancan de la percepción de las cosas presentes, sino de las pasadas. Dado que la memoria forma parte de la impresión sensorial, no es privativa del hombre; también algunos animales pueden recordar. Por su lado, la facultad intelectual entra en acción en la memoria, pues es en ella donde el pensamiento opera sobre las imágenes almacenadas procedentes de la percepción sensorial.

			Compara el diseño mental, procedente de la impresión sensorial, con una especie de retrato pictórico, «cuyo más duradero estado describimos como memoria»,[58] y considera la formación de la imagen mental como un movimiento, como el movimiento de hacer un grabado en cera con una sortija de sello. Que la impresión perdure largo tiempo en la memoria o se borre pronto depende de la edad y el temperamento de la persona.

			Algunos hombres en presencia de considerables estímulos no tienen memoria a causa de enfermedad o por la edad, como si un estímulo o un sello se imprimiese en agua que fluye. El trazo no les produce impresión alguna por estar gastados como viejos muros de edificios, o por la dureza frente a la recepción de la impresión. Por esta razón, tanto los muy jóvenes como los muy viejos tienen pobres memorias; se encuentran en estado fluido, el joven por su crecimiento, el viejo por su declinación. Por la misma razón ni el muy rápido ni el muy lento parece que tengan buenas memorias; los primeros son más blandos de lo que debieran, y los segundos, más duros; en el primero el diseño no permanece, en el segundo no produce impresión.[59]

			

			Aristóteles distingue la memoria de la reminiscencia o el recuerdo. El recuerdo es la recuperación de un conocimiento o sensación habidos anteriormente. Es el esfuerzo deliberado por abrirse camino entre los contenidos de la memoria en busca del contenido que se intenta rememorar. En este esfuerzo, Aristóteles subraya dos principios conectados entre sí. Se trata de los principios de lo que nosotros llamamos asociación —si bien él no emplea este término— y orden. Comenzando por «algo similar, o contrario, o íntimamente conectado»[60] con lo que buscamos, llegaremos a ello. Se ha descrito este pasaje como la primera formulación de las leyes de la asociación por similitud, disimilitud y contigüidad.[61] Debemos asimismo intentar recuperar el orden de los acontecimientos o las impresiones que nos puedan guiar hacia el objeto de nuestras pesquisas, pues los movimientos del recuerdo siguen el mismo orden que los acontecimientos originales; y las cosas que resulta más fácil recordar son aquellas que tienen un orden, como las proposiciones matemáticas. Pero necesitamos un punto de partida para iniciar el esfuerzo de recordar.

			Ocurre a menudo que no se puede recordar en el momento, pero se puede buscar lo que se quiere y se llega a encontrar. Esto sucede cuando alguien inicia muchos impulsos, hasta que por fin inicia aquel que seguirá el objeto de su búsqueda. Pues el recordar depende realmente de la existencia potencial de la causa estimulante [...]. Pero es necesario tener seguro el punto de partida. Por esta razón hay quienes usan lugares [тóπων] en sus tareas de recordar. La razón de esto es que se puede pasar rápidamente de un escalón al siguiente; por ejemplo, de la leche a lo blanco, de lo blanco al aire, del aire a la niebla; después de lo cual uno recuerda el otoño, en el supuesto de que intente recordar esa estación.[62]

			Lo cierto es que Aristóteles recurre aquí a los lugares de la memoria artificial para ilustrar sus observaciones sobre la asociación y el orden en el proceso de recordar. Pero, al margen de esto, el sentido del pasaje es muy difícil de seguir, como admiten sus editores y anotadores.[63] Es posible que los escalones por los que uno pasa rápidamente de la leche al otoño —en el supuesto de que se intente recordar esa estación— dependan de la asociación cósmica de los elementos con las estaciones. O puede que el pasaje esté corrompido y sea tan fundamentalmente incomprensible como parece.

			Le sigue inmediatamente un pasaje en el que Aristóteles habla de recordar a partir de un punto cualquiera de la serie.

			

			Hablando en términos generales, el punto medio parece un buen punto de partida; pues se recordará cuando se llega a ese punto, si es que no antes, o, por el contrario, uno no recordará desde ningún otro punto. Supongamos, por ejemplo, que alguien piensa en una serie que se puede representar con las letras ABCDEFGH; si uno no logra recordar lo que quería en E, puede lograrlo en H; desde ese punto es posible viajar en ambas direcciones, es decir, hacia D o hacia F. Suponiendo que alguien busca G o F, lo recordará al llegar a C, si busca G o F. Si no, llegando a A. Siempre se logra éxito de este modo. A veces es posible recordar lo que queremos, a veces no; la razón de ello es que es posible viajar desde un mismo punto de partida en más de una dirección; por ejemplo, desde C podemos ir directamente a F o solo a D.[64]

			Comoquiera que anteriormente se ha comparado el tren del recuerdo con el locus mnemónico, podemos recordar, en conexión con este embarullado pasaje, que una de las ventajas de la memoria artificial era que su poseedor podía partir de un punto cualquiera de sus lugares y caminar por ellos en cualquier dirección. 

			Para su propia satisfacción, los escolásticos probaron que el De memoria et reminiscentia proporcionaba justificación filosófica a la memoria artificial. No obstante, resulta muy dudoso que fuese esto lo que Aristóteles quería decir. Las referencias a las técnicas de la mnemónica parece que solo las emplea como ilustraciones de su tema.

			La metáfora empleada en las tres fuentes latinas a propósito de la mnemónica, que compara la escritura interna o impresión de las imágenes de la memoria en los lugares con la escritura en una tablilla de cera, viene obviamente sugerida por el empleo que se hacía en la época de la tablilla de cera para escribir. Sin embargo, pone asimismo en conexión la mnemónica con la antigua teoría de la memoria, como advirtió Quintiliano cuando, en su introducción al capítulo de mnemónica, señaló que él no proponía detenerse en las funciones precisas de la memoria, «aun cuando muchos mantienen el punto de vista de que las impresiones se graban en la mente de manera análoga a las que una sortija de sello graba en la cera».[65]

			Hemos citado antes el uso que Aristóteles hace de esta metáfora a propósito de las imágenes procedentes de las impresiones sensoriales, que son como la impronta del sello en la cera. Tales impresiones son para Aristóteles la fuente básica de todo conocimiento; aun cuando sean refinadas y abstraídas por el intelecto agente, sin ellas no puede darse pensamiento o conocimiento, pues todo conocimiento depende de las impresiones sensoriales.
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