
  [image: cover]


  
    JUAN GRANADOS


    


    EL GRAN CAPITÁN


    


    [image: ]


    

  


  
    


    EL GRAN CAPITÁN

  


  
    
      A Elena, Juan y Ana..., mi familia, con la promesa


      de dedicarles mi tiempo ahora que va siendo posible.


      También a mi entusiasta madre y a mi paciente ahijada María.


      Junto a ellos, a Álvaro Dorrego, que permanecerá siempre


      en nuestro corazón y nos espera en un lugar mejor.

    

  


  
    
      And if I show you my dark side


      Will you still hold me tonight?


      And if I open my heart to you


      And show you my weak side


      What would you do?


      Would you sell your story to Rolling Stone?


      Would you take the children away


      And leave me alone?


      And smile in reassurance


      As you whisper down the phone?


      Would you send me packing?


      Or would you take me home?


      


      Pink Floyd, The final cut
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    Dramatis personae


    


    ALBORNOZ Maestresala del Gran Capitán.


    ALONSO DE AGUILAR Hermano mayor del Gran Capitán.


    ANDREA MATEO DE ACQUAVIVA Duque de Adria, considerado el más poderoso de los jefes angevinos.


    ANTONELLO DA TRANI Maestro de Pedro Navarro en el arte de construir minas terrestres.


    ARRIARÁN Marino, segundo de Juan de Lazcano en el mando de la flota.


    ASCANIO SFORZA Cardenal, elector de Pío III.


    BARTOLOMEO D’ALVIANO General de la tropa de los Orsini.


    BAYACETO II Sultán otomano.


    BENEDETTO PESARO Almirante de los venecianos en la campaña de Cefalonia.


    BOABDIL O MULEY BAUDULI El rey chico de Granada.


    CARLOS VIII EL CABEZUDO Rey de Francia, oponente del Gran Capitán durante la primera campaña de Italia.


    CÉSAR BORGIA Duque del Valentinois, hijo de Alejandro VI, gonfaloniero de las tropas pontificias y conquistador de la Romagna.


    CHARLES DE TONGUE Monsieur de LA MOTTE Caballero francés, cuyos desvaríos etílicos fueron causa principal del «desafío de Barletta».


    CONDE DE MOCHITO Jefe de la artillería del Gran Capitán en la batalla de Ceriñola.


    CRISTÓBAL ZAMUDIO Capitán de infantería española.


    DIEGO DE MENDOZA Conde de Melito. Hijo del cardenal del mismo nombre. Segundo en el mando de las tropas españolas durante la campaña de la Ceriñola y el Garigliano.


    DIEGO DE QUIÑONES Conocido como «el leonés indomable», padrino del caballero Alonso de Sotomayor en su duelo con Pedro Bayardo.


    DIEGO DE VERA Capitán artillero de las tropas españolas.


    DIEGO GARCÍA DE PAREDES EL SANSÓN DE EXTREMADURA Coronel de arcabuceros y jefe principal de la infantería del Gran Capitán, conocido por su atrevimiento, valor y fortaleza.


    DON FADRIQUE Desdichado sucesor de Ferrante el Joven en el trono de Nápoles, desposeído por Fernando el Católico.


    EL PERACIO El reptil Marco Bracaleone, espía al servicio del Gran Capitán.


    ESCALADA Capitán de infantería española.


    ETTORE FIERAMOSCA Bravo caballero capuano. Capitán de los trece caballeros italianos participantes en el desafío de Barletta.


    EVERALDO STEWART DUQUE DE D’AUBIGNY Escocés al servicio de Francia. Condestable de los ejércitos franceses y principal oponente del Gran Capitán en sus campañas italianas.


    FABRICIO, MARCO ANTONIO y OCTAVIO COLONNA Primos de Próspero y capitanes de caballería del ejército italiano aliado del Gran Capitán.


    FERRANTE Duque de Calabria. Hijo de don Fadrique, sometido a sitio en Tarento y luego apresado y enviado a España por Gonzalo Fernández de Córdoba.


    FRANCISCO DE ROJAS Embajador de los Reyes Católicos en Roma.


    FRANCISCO SÁNCHEZ Despensero y contador principal del ejército del Gran Capitán.


    GASPAR DE COLIGNY Señor de Fromento. Capitán francés, protagonista de acciones señaladas en la Apulia y Ceriñola.


    GIOVANNI FRANCESCO GONZAGA Marqués de Mantua. Sucesor del señor de La Tremouille en el mando de las tropas francesas destacadas en el Garigliano.


    GISDAR Capitán de los jenízaros turcos que defendían el castillo de San Jorge de Cefalonia.


    GIULIANO DE MÉDICIS Cardenal, hermano menor de Piero, presente en Montecassino y futuro papa Clemente VII.


    GIULLIANO DELLA ROVERE Cardenal de San Pietro in Vincoli, que sucederá en el papado a Francesco Piccolomini con el nombre de Julio II.


    GONZALO PIZARRO EL LARGO Capitán de infantería española, padre de Francisco Pizarro, conquistador del Perú.


    GUERINT DE TALLERANT Señor de Salelles, alcaide francés del Castel Nuovo, amante de la buena arquitectura.


    HANS VON RAVENNSTEIN Coronel de los lansquenetes al servicio del Gran Capitán.


    HERNANDO DE BAEZA Célebre cronista y secretario del Gran Capitán durante su virreinato napolitano.


    HUGO DE MONCADA Capitán de los españoles al servicio de César Borgia.


    HURTADO Alférez en los hechos de Ruvo di Pluglia.


    IVO D’ALLEGRE Célebre capitán de la gendarmería francesa, conocido por su mal carácter y su facilidad para eludir al enemigo.


    JACQUES DE CHABANNES Señor de LA PALLISSE Capitán francés en Ruvo di Pluglia, presente a lo largo de toda la campaña.


    JACQUES DE LA TREMOUILLE Llamado el señor de LA TRAMOLLA. Capitán francés, protagonista de acciones señaladas en la Apulia y Ceriñola.


    JOHANNES DE EDIN Aposentador mayor de Felipe el Hermoso y su ministro plenipotenciario en Italia.


    JUAN BAUTISTA SPINELLI Contador del Gran Capitán, responsable indirecto, tal vez, del célebre episodio de «las cuentas».


    JUAN CLAVER Embajador español en la corte de Fadrique y jurista de Fernando el Católico, al servicio de la causa española en el reparto del Regno.


    JUAN DE LANUZA Virrey de Sicilia, enemigo declarado de Gonzalo Fernández de Córdoba.


    JUAN DE LAZCANO Almirante de la escuadra española.


    JUAN DE ROCAMONDE Palafrenero de servicio del Gran Capitán.


    JUAN PELÁEZ DE BERRIO Paje del Gran Capitán, héroe del sitio de Castel Nuovo.


    LEÓN ABRAVANEL YEHUDÁ Más conocido por LEÓN HEBREO. Converso, médico de profesión, filósofo, literato y consejero principal del Gran Capitán.


    LORENZO SUÁREZ DE FIGUEROA Sagaz embajador de España en Venecia.


    LORENZO VILLALBA Para todos: EL CORONEL, jefe principal en el ejército del Gran Capitán.


    LUIS D’ARMAGNAC DUQUE DE NEMOURS Joven virrey enviado por Luis XII de Francia con motivo del tratado de reparto de Nápoles. Muerto en la batalla de Ceriñola.


    LUIS D’ARS Capitán de la gendarmería francesa, respetado por todos gracias a su valor y caballerosidad. Uno de los enemigos del ejército español más difíciles de batir.


    LUIS DE HEDOUVILLE Señor de XANDRICOURT, segundo del Marqués de Mantua en el Garigliano, de carácter pendenciero e ingobernable.


    LUIS DE PERNIA Capitán de los exploradores del ejército del Gran Capitán.


    LUIS PORTOCARRERO Señor de la Palma. Cuñado del Gran Capitán, general del cuerpo principal del ejército enviado por Fernando de Aragón en socorro de Gonzalo de Córdoba. Murió de muerte natural al poco de desembarcar en Reggio.


    LUIS XII Duque de Orleáns, rey de Francia tras la muerte sin descendencia de Carlos VIII.


    MARCO GIROLAMO VIDA Joven poeta y ajedrecista, prohijado por León Abravanel.


    MARISCAL DE LA TREMOUILLE Primer virrey enviado por Luis XII al Garigliano o Garellano.


    MARTÍN GÓMEZ Capitán español, destacado en el ataque a la torre de San Vicenzo de Nápoles.


    MICHELETTO CORELLA Hombre de confianza de César Borgia, de probable origen hispano.


    MIGUEL PÉREZ DE ALMAZÁN Secretario de Fernando de Aragón.


    MOSÉN HOCES Capellán y uno de los principales jefes de la artillería del Gran Capitán. Tan eficaz cumpliendo su tarea natural de clérigo como puesto al frente de una batería de bombardas o al mando de un grupo de caballería.


    MOSÉN MUDARRA Un caso similar al de mosén Hoces, más volcado del lado de la caballería y habitual compañero de aventuras de Diego García de Paredes.


    NUÑO DOCAMPO Alcaide del Castel Nuovo tras su reconquista por el Gran Capitán. Más tarde desposeído de su cargo por Fernando de Aragón.


    OLIVÁN Capitán de la caballería, muy útil en las exploraciones del campo enemigo y uno de los protagonistas principales del célebre «desafío de los once españoles» de Trani.


    PEDRO DE ACUÑA El prior de Messina. Valiente caballero, compañero de andanzas del coronel García de Paredes.


    PEDRO DE PAZ El pequeño, jorobado y combativo jefe de la caballería ligera del Gran Capitán.


    PEDRO FERNÁNDEZ DE CÓRDOBA Sobrino del Gran Capitán, hijo de Alonso de Aguilar y castellano de Montilla.


    PEDRO GÓMEZ Llamado EL MEDINA Despensero del Gran Capitán y uno de los hombres de su confianza en la campaña.


    PEDRO NAVARRO Conde de Oliveto. El antiguo pirata RONCAL EL SALTEADOR, inventor, ingeniero del ejército y uno de los principales artífices del éxito de la campaña.


    PERALTA Capitán defensor de Canosa, junto a Pedro Navarro.


    PIERO DE MÉDICIS EL DESAFORTUNADO Hijo de Lorenzo el Magnífico, castellano de San Germano y Montecassino, ahogado en el Garigliano.


    PIERRE DE VELLOURS Almirante de la armada francesa enviada como refuerzo a Nápoles.


    PIERRE TERRAIL, señor de BAYARD o PEDRO BAYARDO Apodado «el caballero sin miedo y sin reproche», respetado por todos, fue el más distinguido y valeroso de los gendarmes franceses.


    PRÓSPERO COLONNA Capo del poderoso clan de los Colonna y aliado principal del Gran Capitán en Italia.


    SANCHA. Princesa de Squillache. Viuda de Jofré Borgia y amante del Gran Capitán.


    SOLOMO CULEMMAN Judío de Salónica, amigo de León Abravanel.


    TOMÁS DE MALFERIT Jurista enviado por Fernando el Católico a las conversaciones con Francia por el reparto de Nápoles.


    TRISTÁN DE ACUÑA Capitán destacado en Ceriñola.


    VALENZUELA Criado principal y confidente del Gran Capitán.


    VITTORIA DA CANOVA Amante del Gran Capitán.


    VIZCONDE DE ROHÁN Comandante de la reducida tropa francesa enviada a Cefalonia.


    ZULEMA Amante almohade del Gran Capitán en la aldea de Churriana, cuando se ajustaba el tratado de la entrega de Granada.

  


  
    


    I


    CEFALONIA


    


    Oficio de leonero

  


  
    
      Ahora bien, dijo el cura, traedme, señor huésped, aquellos libros, que los quiero ver. Que me place, respondió él, y entrando en su aposento sacó dél una maletilla vieja cerrada con una cadenilla, y abriéndola el cura halló en ella tres libros grandes y unos papeles de buena letra, escritos de mano. El primero que abrió vio que era Don Cirongilio de Tracia, y el otro de Félix Marte de Ircania, y el otro la historia del Gran Capitán Gonzalo Hernández de Córdoba, con la vida de Diego García de Paredes. Así como el cura leyó los dos títulos primeros, volvió el rostro al barbero y dijo: Falta nos hacen aquí ahora el ama de mi amigo y su sobrina. No hacen, respondió el barbero, que también sé yo llevarlos al corral, o a la chimenea, que en verdad que hay muy buen fuego en ella. ¿Luego quiere vuestra merced quemar mis libros?, dijo el ventero. No más, dijo el cura, que estos dos, el de Don Cirongilio y el Félix Marte. Pues ¿por ventura, dijo el ventero, mis libros son herejes o flemáticos, que los quiere quemar? Cismáticos, queréis decir, amigo, dijo el barbero, que no flemáticos. Así es, replicó el ventero; mas si alguno quiere quemar, que sea ese del Gran Capitán y dese Diego García, que antes dejaré quemar un hijo que dejar quemar ninguno de esotros.


      


      Don Quijote de la Mancha, parte primera,


      capítulo trigésimo segundo


      


      Por fuerça de armas la roca subieron Ya cuantos de turcos dentro hallaron Que son ochocientos aquellos tajaron En pieças diversas las gentes despaña Leones y fieras no muestran tal saña Qual ellos entonçes ally la mostraron


      


      Alonso Hernández, Historia Partenopea,


      Roma, 1516

    

  


  
    


    En la isla de Cefalonia, frente al golfo de Patrás,


    noviembre de 1500


    


    A bordo de la Camilla, Gonzalo Fernández de Córdoba podía encontrar mayor resguardo del viento helado de la sierra costera de Angostolion. También más tranquilidad que en su pabellón al pie del montículo donde las bombardas españolas y los basiliscos venecianos tronaban ocho veces al día, lanzando con saña sus pelotazos contra el castillo véneto de San Jorge. Necesitaba el sosiego, debía pensar con claridad la mejor manera de salir de aquel atolladero infernal.


    El húmedo invierno venía frío, era ya evidente, y los bastimentos escaseaban cada vez más. Hacía tiempo que las cabras y ovejas de Cefalonia se habían prestado a socorrer los debilitados estómagos de la tropa de la Santa Liga; ahora burros viejos y caballos más correosos aún habían pasado a sustituirlas. No quedaba aceite ni apenas vino, tampoco harina para elaborar pan, gachas o al menos bizcocho; la gente del Medina ya no encontraba en la isla nada distinto a raíces y tubércu los raquíticos. El naufragio de un mercante genovés cargado de avellanas procedentes de Alejandría parecía poder paliar en algo la hambruna y el descontento, pero no todos estaban dispuestos a servir al rey Fernando por un puñado de frutos secos administrados con avaricia por el regordete despensero del Gran Capitán. Por lo menos no los vizcaínos, que ya pensaban en organizar un motín como el habido en Siracusa o en largarse sin explicaciones tomando prestada alguna de las galeras en las que Juan de Lazcano les había traído a aquella isla sólo buena para cabras.


    Y ahora Pedro Navarro decía tener un plan; claro que Gonzalo sabía de sobra que sus métodos eran tan descabellados que rara vez se le había permitido emplearlos, desde luego no en Granada, donde se había utilizado sobre todo el ataque a uña de caballo y, en ocasiones, las grandes piezas de artillería. En cuanto a Sicilia, los experimentos fallidos del roncalés habían conseguido irritar tanto al virrey Lanuza que había ordenado encadenarlo en el frío agujero de Messina de donde Gonzalo lo había rescatado aún no sabía muy bien por qué. Tal vez porque había tomado algún conocimiento con él durante la guerra por Granada, y le sabía mal dejar en la estacada a un compañero de armas, aunque fuese poco agradable a la vista y más bien esquivo. Gonzalo le había observado por entonces al cargo de algún que otro tren de artillería. De aquella experiencia extrajo que el antiguo pirata poseía un gusto especial por el uso de la pólvora en grandes cantidades, ya fuese disparando con el mayor estruendo posible bombardas, culebrinas y falconetes, o bien utilizándola para la demolición de los muros enemigos mediante la construcción de minas subterráneas. Algunas sabidurías que –pensaba–, a nada que las hubiese perfeccionado con la experiencia, podrían resultar muy útiles en según qué situaciones, tal como se estaba volviendo el modo de guerrear.


    Hacía días en que se podía ver a Navarro muy afanado y muy contento, yendo de aquí para allá en compañía de un adusto veneciano que atendía al nombre de micer Antonello da Trani, con el que parecía haber hecho buenas migas. Andaban casi siempre juntos, discutiendo en voz queda y trazando a menudo dibujos bastante incomprensibles sobre la reseca tierra del suelo del campamento que había plantado la Santa Liga al pie del castillo de San Jorge. Ahora decían estar preparados para exponer sus conclusiones ante su general.


    Con el ánimo de que sus capitanes conocieran aquellas novedades y pudiesen decidir sobre ellas, convocó Gonzalo a consejo a su gente. Ante la puerta de la reducida cámara de la Camilla aguardaba a pie firme el almirante veneciano Benedetto Pesaro junto a los capitanes españoles: el joven y discreto Diego de Mendoza, hijo reconocido del Gran Cardenal; el giboso Pedro de Paz; Lorenzo Villalba, al que todos llamaban respetuosamente el Coronel, y los valerosos capitanes de frente de batalla: Gonzalo Pizarro El Largo, Cristóbal Zamudio y el gigante de Trujillo Diego García de Paredes, cubierto como siempre de arriba abajo con su lujosa armadura milanesa. Para el capitán extremeño el hierro era su segunda piel, pocos le habían podido ver alguna vez vistiendo otra cosa. Junto a ellos, tocado con bonete de físico y abrigado con una capa negra que había contemplado mejores tiempos, aguardaba Pedro Navarro; a su lado, en animada conversación, su reciente amigo micer Antonello y el mosén Hoces, tan útil cumpliendo su tarea natural de capellán como puesto al frente de una batería de bombardas o al mando de un grupo de caballería. Gonzalo de Córdoba no creyó preciso convocar en aquella ocasión al vizconde de Rohán, suponía al comandante de la reducida tropa francesa borracho como siempre a bordo de su carraca, la misma que los venecianos habían confundido a su llegada con la Camilla, insignia de la expedición a Grecia. Un error que los marineros de la Serenísima debieron pagar caro ante la cólera desatada de los vizcaínos.


    Mandó a Medina, que oficiaba tanto de mayordomo del Gran Capitán como de despensero del ejército, que los hiciese entrar y poco a poco fueron acomodándose en torno a la mesa desembarazada de utensilios para la ocasión. Quedaba algún vino resinoso encontrado por el despensero en una cueva cercana al pueblo de Lixouri; Gonzalo pensó en servirlo sin reserva: el vino, aunque malo, aplacaría los ánimos y amañaría voluntades si cumplía la función que se esperaba de él. Cuando se hizo el silencio, Gonzalo comenzó a hablar. Primero, según era su costumbre, resumió la situación. Habló con el sosiego que presidía su ánimo, el mejor aliado que había podido hallar en sus campañas, tan bueno para convencer de la bondad de sus propósitos a Muley Bauduli, el sultán de la infausta estrella al que ahora se recordaba por el nombre más corto de Boabdil, como para calmar el ánimo impulsivo y rapaz de la tropa con la que debía lidiar a cada paso.


    –Pues bien, mis señores –dijo, tras una ligera pausa de las que solía permitirse cuando deseaba ser bien entendido–, tenemos ahora al Turco bien guardado y sujeto a la disciplina de nuestro fuego; a pesar de ello , poco hemos avanzado en nuestro propósito de arrojarlo de esta isla, seguro como está tras los muros del castillo de San Jorge. Yo podría confiar en que quedarían reducidos por el hambre, pero conforme caminan las cosas, será el hambre la que nos echará antes a nosotros de esta isla del diablo. Ignoro lo que comen los jenízaros o si necesitan comer, pero por Dios que nosotros sí, y en abundancia, y de esto andamos más escasos a cada día que pasa. La pólvora tampoco es eterna y, en honor a la franca verdad, no cuento con que las naves que mandé con Arriarán puedan regresar con nuevos bastimentos antes de un par de meses –todos asintieron con gravedad ante sus palabras–. Así que, o nos damos prisa en echar de su cubil a Gisdar, el repartidor de sopa de los jenízaros, o nos volvemos a Messina con las orejas gachas y ningún honor.


    –Entonces hagamos como se suele –quiso intervenir Diego García de Paredes, con su voz cavernosa de gigantón–: ataquemos todos de una vez y por los cuatro costados. Perderemos gente, no lo niego, pero nos costará una sola jornada extraer a la fiera de su madriguera y de paso nos ganaremos el mal jornal que paga el rey a cambio de nuestro furor. Y diré más –añadió con manifiesta impaciencia–, no resulta decente que un puñado de renegados entretengan todo el invierno a cinco mil buenos cristianos, por mucho que se guarden en su fortaleza y disfruten, según decís, mi señor, de una buena cantidad de sopa.


    –No he dicho tal, don Diego –aclaró entre carcajadas el Gran Capitán–, sino que su jefe toma el título de repartidor de sopa porque todos los grados en las ortas de jenízaros tienen que ver con el caldero que preside sus desfiles y con la cuchara que decora el frontal de sus albos gorros. Así, el general de la tropa es el repartidor de sopa; el capitán, el jefe de cocina; los alféreces, los cocineros, y los cabos, los pinches. Fijaos que al mismo sultán Bayaceto esta gente le conoce por «el gran padre alimentador».


    –A fe mía que no sin razón –respondió malhumorado el Sansón de Extremadura–, que esos pícaros parecen más sonrosados y orondos a cada día que pasa; no como nosotros, que nos alimentamos sólo de almendricas y menudencias. No me extraña que aún cometan la osadía de intentar salidas nocturnas a cada poco. ¡Ataquemos de una vez a esos hijos de la gula! Al menos, valdrá la pena morir por hallar su maldita despensa.


    –Tal vez no sea necesaria tanta sangre cristiana –respondió Gonzalo de Córdoba, dirigiendo intencionadamente su mirada hacia el ángulo de la mesa donde se acomodaban Pedro Navarro y su nuevo amigo veneciano–. El señor Pedro Navarro parece guardar bajo su bonete alguna idea de cómo acabar con los turcos, que tiene que ver con los estruendos que tanto le gustan.


    –Pues que sea en buena hora, hace tiempo que debiéramos haber salido de aquí –comentó sin mostrar mucho interés el giboso Pedro de Paz: la manifiesta inutilidad de la caballería en una isla tan accidentada como Cefalonia le causaba un malhumor permanente. De ordinario no poseía uno mucho mejor, pues su dolorosa deformidad se lo impedía, pero montado sobre su nerviosa yegua árabe era otro hombre, para general desgracia de sus enemigos.


    Llegó entonces la expectación, los capitanes parecían mostrar urgencia por conocer los planes de aquel individuo de aspecto inquietante que no hacía más que merodear y tomar notas en torno al campamento. Todos habían oído hablar de él, pero nadie sabía a ciencia cierta de dónde había salido ni en qué lugar había adquirido sus extravagantes mañas. Por su parte, Navarro, con su aspecto estrafalario y sus actitudes más bien excéntricas, no hacía más que contribuir a acrecentar su propio misterio. Y era así comenzando por su insólita catadura. El roncalés era un hombre alto, pero tan ancho y desdibujado de proporciones que no lo parecía tanto, perdido como iba siempre entre amplios ropajes de variada procedencia en nada relacionados con el servicio de las armas. A pesar de ello, Gonzalo de Córdoba, por asignarle algún oficio que justificase su presencia allí, lo había puesto al mando de una capitanía de peones. Sin embargo, aquel cargo apenas orientativo no convencía a nadie. El semblante de Pedro Navarro parecía más acorde con el que se podría esperar en un alquimista o en un nigromante antiguo que el propio de un hombre de guerra. Una afiladísima y aguileña nariz dominaba un rostro poblado por inmensas barbas sin arreglar que ya comenzaban a blanquear aquí y allá. Con todo, su ajado bonete de fieltro negro, que llevaba permanentemente encasquetado hasta el arranque del ceño y que, según se decía, no se quitaba ni para dormir, y sus ojos enormes y negros, que parecían escrutar el mundo desde la profundidad de sus cuencas enmarcadas en gruesas y ceñudas cejas, señalaban mejor que cualquier otra cosa lo peculiar de su carácter.


    Se sabía que Pedro Navarro no era amigo de ofrecer muchas explicaciones ante una congregación numerosa como aquélla, pero los gestos de insistencia de Gonzalo de Córdoba le obligaron a tomar la palabra. No obstante, antes de decir nada, y ante la general reprobación, volcó enteramente su copa de vino de Lixouri sobre la mesa y realizó con ayuda de su dedo corazón un bosquejo de lo que parecía ser la planta del castillo ocupado por los turcos. Luego, con parsimoniosa exactitud dibujó el cerro que acogía el campamento cristiano, la torre que lo defendía, a la que nada más llegar habían dado el nombre del Espolón por sus formas angulosas, y el frente de artillería que diariamente castigaba con sus pelotazos la fortaleza ocupada por Gisdar. Cuando hubo plasmado todo aquello, volvió a mojar su dedo en vino y lo dirigió con más lentitud aún hacia uno de los laterales del supuesto castillo de San Jorge, el más abrupto si no se tenía en cuenta la trasera, construida sobre un precipicio que caía directamente al mar. Sobre aquel lugar figurado trazó una cruz, levantó su rostro para poder observar la reacción de la concurrencia y con aire triunfal exclamó:


    –¡Aquí! –Inmediatamente, micer Antonello, que había seguido las evoluciones del dedo de Navarro como un mochuelo atento, asintió y palmoteó complacido.


    El ayuntamiento de mandos permaneció expectante en el convencimiento de que el ingeniero diría algo más a continuación, pero no lo hizo; simplemente, se limitó a cruzarse de brazos en ademán satisfecho. Fue el almirante veneciano quien finalmente se aventuró a preguntar impaciente qué quería decir Navarro con tan breve expresión. Acuciado por los empellones urgentes de Benedetto Pesaro, y para general alivio, el roncalés pareció por fin tener intención de mostrarse más expresivo. Se rascó levemente el bonete con el dedo meñique, bizqueó un par de veces, una rutina que le acompañaba desde niño, y dijo con su extraño acento de ninguna parte:


    –Mi señor duque, señor almirante, nobles capitanes de armas; micer Antonello, aquí presente, y el que os habla hemos llegado al convencimiento de que la mejor manera de doblegar el castillo que tan mal nos entretiene en esta parte del noble mar de Ulises es socavando la fortaleza de sus muros por el medio de atacar con pólvora sus fundamentos. Así, cree mos que se debe emplear contra ellos una gran mina que, construida con el debido sigilo y en la proporción necesaria, echará abajo un buen lienzo de muralla. De este modo, cuando no haya pared que nos separe del turco, nada podrá hacer contra nuestro número –nadie consideró oportuno interrumpirle en aquel momento de su discurso, así que Navarro, casi a su pesar, se vio obligado a proseguir con los detalles de su plan, tras bizquear de nuevo–: Pues bien, puestos a derribar los fundamentos de muralla, hemos pensado que el lugar más adecuado es éste que he señalado con la cruz de nuestro Señor Jesucristo, nunca nos abandone, por considerarlo más débil que los demás, no sólo por su peor fábrica, sino por las facilidades que ofrece la pendiente de aquel lado para excavar una galería con seguridad y poco esfuerzo. Digo esto último teniendo en cuenta la debilidad de esta tierra, hecha casi enteramente de cal y que se deshace a nada que se fuerce con los dedos.


    –Tal vez sea así como decís –apuntó Gonzalo de Córdoba, mostrándose intencionadamente interesado en el proyecto de Navarro–, pero esa misma blandura se puede volver contra los cavadores si no se apuntala bien el túnel a medida que se progrese en la mina que pensáis construir.


    –A mí me preocupa más que esa manera felona de pelear vuestra no nos mate a todos –interrumpió el giboso Pedro de Paz, arrastrando con desdén las palabras–, pues sois muy capaz de sepultar medio campamento antes de lograr vuestro fin. Algunos aún no hemos olvidado lo sucedido en Messina…


    –Procuraré que no ocurra nada de lo que se apunta –respondió sombríamente Navarro, evidenciando que no sentía muchos deseos de recordar el pasado–; debéis tener en cuenta que la mina construida en Sicilia era sólo un túnel destinado a provocar la ruina de aquellos muros. Sé que no resultó útil más que para perder gente nuestra en los derrumbes, pero ahora será diferente porque micer Antonello y yo creemos que, innovando el uso concienzudo de la pólvora completaremos a satisfacción el ingenio –dicho aquello, añadió susurrando para el cuello de su propia camisa: «mi “gran” señor». Por suerte para ambos, Pedro de Paz no parecía haberle oído.


    –¡Eso, echemos tierra sobre el asunto! –exclamó sorpresivamente Diego García de Paredes, provocando la general algarabía, para enseguida añadir–: ¡Por Dios que os ayudaré, señor pulverulento! Todo con tal de salir de aquí antes de Navidad. Se me ocurren unas cuantas maneras de entretener a esos puercos mientras vosotros caváis el ingenio con discreción y a conveniencia.


    La oportuna intervención del gigantón extremeño permitió a Gonzalo de Córdoba dar por concluido el consejo, concediendo permiso formal a Navarro para cavar su túnel y construir los pontones necesarios para salvar durante el ataque las ruinas y la tierra que quedase tras la demolición. Lo hubiera hecho de todas maneras, pero le gustaba que se comprendieran sus razones para actuar de una u otra forma cuando el momento de la acción había llegado, siempre le había ido bien así. Eso pensaba mientras se quedaba solo por propia voluntad en la cámara de la Camilla. Necesitaba dormir un poco lejos del humor hediondo del campamento. Se sentó con parsimonia sobre su lecho mientras se desvestía. «Soy el Gran Capitán –se dijo–. Soy, por gracia de los reyes, señor de Illora y Órgiva; poseo, por la generosidad de Fadrique de Nápoles, el noble ducado del Monte Santángelo, con todos sus deudos y vasallos, el favor de mi gente, de los reyes mis señores, del rey de Parténope y de todo Nápoles; pero, con todo y con eso, si Pedro Navarro no nos saca de ésta me hallaré tan pobre y desvalido como nuestros primeros padres cuando fueron expulsados del paraíso.» Sonrió para sí reflexionando sobre lo mutable de la fortuna; siempre lo había sabido, a través de cualquier sabio antiguo o moderno se podían aprender aquellas cosas. Además, su viejo mentor Diego de Cárcamo le había insistido tanto sobre ello que le costaba pasar un día completo sin recordarlo. Al hilo de esto, le gustaba especialmente una reflexión muy cara a su maestro que procuraba tener siempre presente y en especial en apreturas como las que vivían ahora. La sentencia, que Cárcamo había hallado en la Eneida, terminaba diciendo algo así como: «et vosmet rebus servate secundis».1 A Gonzalo, que, como le sucedía al rey Fernando, nunca había aprendido mucho latín, le gustaba interpretarla como: «Sed constantes en tiempo borrascoso; reservaos para un destino más dichoso».


    Todavía sentado sobre su camastro, sonrió de nuevo al recordar tan balsámica sentencia. Tomó un espejo que le venía a mano y contempló un buen rato su propio rostro. Sí, decididamente se estaba quedando calvo, tenía ya cuarenta y siete años, vividos la mayor parte de ellos a la intemperie de largas campañas que habían dejado marcada su señal en el semblante. No obstante, a pesar del paso del tiempo, su cuerpo y su ánimo permanecían fuertes y su rostro enjuto, iluminado por profundos ojos casi negros, todavía podía parecer apetecible a cualquier dama. En ello confiaba al menos, en ello, en su fama y en no escatimar nunca con la largueza y el atuendo.


    Suspiró quedamente. Aún añoraba sus últimas noches en Nápoles, sumido entre la dulce, la blanda frescura de Sancha, su princesa generosa. Para muchos, la Squillache no era más que una «putana» que pagaba con la infidelidad la falta de hombría de su esposo Jofré Borgia. Para él era una venus en la que refugiarse cuando la vida se volvía espesa e insalubre. «A veces –pensaba distraídamente– la belleza es tan cruel... Si quienes la poseen no la saben administrar generosamente, pueden diseminar mucho dolor, en ocasiones no se dan ni cuenta, otras sí, y ésas son las peores, también las más deseables.» Gonzalo conocía de sobra el camino que acostumbraban a seguir las depositarias de la gracia de la hermosura. Al principio solían mostrarse altivas, gélidas desde su torre inalcanzable; luego, si por distracción de la fortuna se entregaban a su caballero, que no siempre tenía que ser especialmente agraciado ni el mejor de los hombres, se volvían amantes y solícitas, el diablo sabía por qué. Más tarde, no mucho después a decir verdad, uno las podía encontrar celosas y vigilantes; por fin, antes o después, tornaban en malhumoradas matronas sin remedio. En opinión de Gonzalo, parecía como si en el arte amatorio todo estuviese ya escrito y bien previsto desde el principio de los tiempos, «nada nuevo bajo el sol». Gonzalo sonrió de nuevo, sorprendido consigo mismo por lo volátil que se había vuelto su pensamiento bajo el rigor del hambre y la duermevela.


    Al cabo de un rato, ya tumbado, dio un par de difíciles vueltas en su cama de campaña y, una vez mal que bien acomodado, se encogió imperceptiblemente de hombros, su manera habitual de cambiar de preocupación y asunto. Hoy podría dormirse tranquilo, por fin había algo que hacer distinto a los días pasados y, lo que parecía más importante, se había abierto una puerta a la esperanza de salir de allí con el honor intacto. Además, Paredes, su hombre más valeroso, parecía que iba a entenderse bien con Pedro Navarro. Tal vez aquellos dos cíclopes llenos de grosera humanidad fueran los enviados de la fortuna en aquella ocasión.


    Era urgente salir de allí no sólo porque se estuvieran muriendo de hambre, sino porque nadie sabía lo que estaban preparando los franceses en el Regno napolitano. Pensando en aquello recordó que hacía más de dos meses que no escribía a los reyes, aunque tampoco había mucho que contar, aparte de que se hallaba empantanado con su gente en Cefalonia desde principios de noviembre. Siempre había encontrado bastante placer en el hecho de escribir cartas, aunque más bien debía dictarlas –las que procedían de su mano casi no las podía leer él mismo pasado algún tiempo–, pero escribir sobre nada no tenía sentido. Una noche más, decidió dejarlo para otro día. Cuando su escudero Valenzuela entró con sigilo en la cámara para ver si su señor precisaba algo antes de acostarse, encontró a Gonzalo Fernández de Córdoba profundamente dormido.


    


    * * *


    


    –¡Por todos los demonios del Averno! ¡Salid de ahí abajo! –gritó Diego García de Paredes, mientras corría como un diablo hacia la muralla a fin de cubrir la retirada del grupo de gastadores que había formado Navarro.


    Era el tercer derrumbe de aquella mañana, y ahora los jenízaros, más que advertidos por el escándalo, se aplicaban en asaetear a los peones que iban saliendo, cubiertos de tierra y como podían, del angosto túnel que el corsario roncalés trataba de construir. Navarro se había cuidado de disimular su ingenio en lo posible, ocultando la entrada de la mina tras unas rocas que impedían su visión directa desde el castillo de San Jorge. Sin embargo, los turcos conocían muy bien su posición a fuerza de oír el estruendo de los derrumbes y los lamentos de los que salían arrastrándose de allí. Cada vez que esto sucedía, disfrutaban disparando todo lo que tenían contra los cavadores en retirada. Y lo hacían bien; los jenízaros habían sido criados para la guerra.


    Para desgracia de Gonzalo, tenían ante ellos a los mejores guerreros de Bayaceto. Usaban como nadie el terrible arco de la estepa y tampoco le hacían ascos al empleo del arcabuz. A menudo sus flechas estaban envenenadas, de forma que si no mataban al instante lo hacían a los pocos días a causa de las terribles infecciones que provocaban. No era raro tampoco que utilizasen dardos incendiarios, llamados común mente falaricas, destinados a sembrar la confusión entre el enemigo, y cualquier otra cosa que les viniera al paso para diseminar mortandad, desde el aceite hirviendo que precipitaban contra los asaltantes que se acercaban demasiado, hasta el empleo de la artillería contra el campamento cristiano, sacando partido para ello de su posición dominante.


    Y ahora, delante del tercer fracaso de Navarro, les estaban golpeando duro: tres hombres habían caído ya asaeteados, dos más habían sido acertados por bala de arcabuz y los que continuaban saliendo del agujero correrían la misma suerte si no se protegían tras el abrigo de la roca, como ya había hecho Navarro, o si García de Paredes no lo evitaba antes. No había por aquel lado artillería emplazada que pudiese ofrecerles cobertura.


    El extremeño corrió hacia la muralla armado de arcabuz y espada, y tras él trotaron sus fieles tiradores y todo el que se pudo hacer con un arma. Al pie de la muralla comenzaron a hacer fuego contra cualquier turco que pudieran atisbar cubierto tras las almenas. Mientras unos disparaban, otros trataban de proteger a sus compañeros con sus rodelas. De esta manera fueron aliviando la retirada de los gastadores, que trataban de evacuar a sus heridos hacia terreno seguro. El gigantón multiplicaba sus esfuerzos animando a sus hombres con grandes voces. Se sentía seguro dentro de su gruesa armadura y corría de aquí para allá sin protegerse, cada vez más cerca de la muralla, tratando de alcanzar a algún defensor con el arcabuz que le iban cargando.


    Entonces los turcos comenzaron a emplear sus «lobos», unos ingeniosos garfios de defensa pensados para atrapar al enemigo en el suelo e izarlo violentamente hasta casi tocar las almenas; luego los soltaban desde esa altura con el fin de precipitar al incauto contra el suelo. Por ese método ya habían acabado con un buen número de atacantes durante los primeros asaltos, y ahora lo intentaban de nuevo y con éxito: dos arcabuceros fueron izados sin compasión. Diego de Paredes corrió a auxiliarles, pero lo único que consiguió fue que uno de los temibles garfios le trincase fuertemente y a la vez por el hombraje y el escarcelo de su armadura. Contemplando su éxito, los jenízaros no perdieron el tiempo, los tres hombres fueron izados con gran rapidez usando las poleas que servían para accionar los lobos. Muchos hombres debían tirar a la vez de los cabos, porque las más de doscientas libras de Diego de Paredes, unidas al hierro que llevaba encima, no eran precisamente fáciles de izar.


    Alarmado por el griterío, Gonzalo acudió al pie de la muralla a tiempo de ver cómo los dos desgraciados arcabuceros eran arrojados sin piedad contra el suelo. Sin embargo, el capitán extremeño parecía ser levantado con más cuidado, pues lo llamativo de su armadura y su potente mando habían hecho pensar a los turcos que sería más rentable pedir rescate por él que precipitarlo contra alguna roca de las muchas que poblaban el pie de San Jorge. Paredes parecía permitir su no solicitada ascensión a las almenas sin moverse mucho, tal vez por miedo a caerse de mala manera. Aun así, en cuanto los turcos tiraron de él para introducirlo a través de las almenas en el revellín de la fortaleza, la cosa fue distinta. Usando el arcabuz descargado que aún conservaba entre las manos, comenzó a repartir tales golpes que dos turcos siguieron el camino de los arcabuceros y otros tantos cayeron del otro lado de la muralla. Desde su posición al pie del castillo, Gonzalo y Navarro pudieron ver cómo los bravos jenízaros dudaban en acercarse al furibundo capitán: alguno hacía ademán de dispararle con su arcabuz, pero nadie se atrevía a ponerse al alcance de sus mamporros. Por fin, algo debieron decirle, porque Paredes soltó el arcabuz y pareció permitir que se le acompañase muralla abajo.


    –En fin, ya está, le han ofrecido parlamento –sentenció el Gran Capitán con alivio–. Ahora pedirán rescate por sus huesos. Y será de los elevados, no se pesca un cachalote de ese género todos los días.


    –Oh, sí, pagaremos el rescate prontamente, todos los hombres querrán ayudar a salvar al Sansón de Extremadura –apuntó Pedro Navarro, casi irreconocible tras la gruesa capa de tierra que aún le cubría todo el cuerpo excepto los ojos.


    – No haremos tal cosa –replicó sorpresivamente Gon zalo.


    –¿Cómo decís? –preguntó ceñudo el roncalés, deseando no haber oído bien.


    –Digo que no pagaremos ningún rescate a esos puercos. O no conozco a Paredes, o nos será más útil dentro del castillo que fuera donde estaba.


    –Pero mi señor duque, allí corre gran peligro… –casi suplicó Navarro; al fin y al cabo, el capitán había caído preso por proteger su desdichado túnel.


    –No haberse dejado coger –respondió lacónicamente el Gran Capitán, evidenciando que daba por zanjada la cuestión, mientras se dirigía a comprobar el estado de los heridos, no sin antes descargar parte de su furia sobre el roncalés–: Y a vos, micer Navarro, os digo que os apliquéis en rematar vuestro ingenio sin más dilaciones, ya hemos perdido demasiado tiempo y conocéis muy bien que no nos sobra...


    Por suerte, con el último derrumbe no se había perdido demasiada gente. Quitando los zapadores heridos de bala y los dos escopeteros víctimas de los lobos turcos, sólo había algún infante herido de flecha y dos o tres peones de los de Diego García maltrechos por haber recibido alguna que otra pedrada desde las almenas. Podía haber sido peor; sin embargo, Gonzalo no estaba contento, parecía claro que Gisdar sabría ahora, si no lo había sabido antes, por dónde podía esperar que le viniese el peligro. No era buena cosa. Lo más grave era que poco se podía hacer, pues comenzar otra mina en un nuevo lugar supondría retrasar una vez más el asalto final y a eso nadie estaba dispuesto, los hombres llevaban demasiado tiempo inactivos y además se morían de hambre; no quedaba otra que seguir con el plan trazado a bordo de la Camilla. Un plan que por previsible no le acababa de gustar. Gonzalo se encogió de hombros a la vez que se aclaraba la garganta del polvo que le había entrado como consecuencia del derrumbe, no era partidario de dar más vueltas de las necesarias a los problemas insolubles.


    Caminó a buen paso hacia la torre del Espolón, que suponía poco más o menos el punto central de la disposición del asedio al castillo de San Jorge. Le gustaba ascender hasta allí cada mañana para comprobar el estado general del cerco de sitio. Y sí, como siempre, todos continuaban obedientes en el lugar que se les había asignado a lo largo y por detrás de la trinchera cavada tan cerca del enemigo como había sido posible. Abrigados tras esta protección, permanecían siempre seiscientos peones de los de Pizarro El Largo y Cristóbal Zamudio provistos en abundancia de arcabuces, atentos a lo que pudiera pasar. Por detrás de ellos, a izquierda y derecha de la torre del Espolón, se situaba el grueso del ejército. Al oeste las tiendas de la gente de armas de Diego de Mendoza, doscientos caballeros de a pie con mil quinientos infantes, y a su lado Pedro de Paz y sus doscientos jinetes comidos por la inactividad. Al este los rodeleros y arcabuceros del ahora cautivo Diego García de Paredes, que procuraban mezclarse lo menos posible con sus vecinos venecianos y franceses. En el centro, muy cerca de la torre, se había dispuesto sobre un montículo no muy alto, que había sido reforzado con tierra, las pocas piezas de artillería que allí cabían, las únicas que se habían podido emplazar contra el enemigo, porque debido a lo inclinado del terreno no existía en todo el cerco ningún otro lugar donde fuese posible hacerlo. Toda la batería se había dispuesto bajo el sensato mando de mosén Hoces, que se había empeñado en castigar diariamente el portón principal del castillo, todas las veces que se pudiese realizar la pesada operación de cargar y disparar bombardas y basiliscos. Aunque, por el momento, y pese al estruendo que causaba a intervalos contados de tres horas, poco se había conseguido, aparte de perjudicar notablemente la capacidad auditiva de sitiadores y sitiados. Justo detrás del montículo de la artillería se habían emplazado los pabellones de mando de Gonzalo de Córdoba y Benedetto Pesaro. Por su parte, el conde de Rohán ni siquiera había considerado necesario establecer una tienda junto a las de sus aliados, prefería permanecer a bordo de su nave, ajeno a cualquier inconveniencia que le distrajese de su afición principal. Los hombres que no se encontraban allí cubrían la isla con sus incesantes patrullas, tanto de vigilancia en prevención de lo que pudiera venir del cercano golfo de Patrás, como acompañando ocasionalmente al Medina en sus más bien infructuosas búsquedas de víveres.


    Desde la torre del Espolón se podía divisar en toda su extensión la excelente y abrigada ensenada de Argóstoli, la mejor del mundo en opinión de Gonzalo, que así se lo había escrito a los reyes. No en vano, Argóstoli era profunda, medía no menos de tres leguas de principio a final y poseía aguas tranquilas y seguros aferraderos. Allí había podido fondear holgadamente la poblada flota de la Santa Liga, formada por un centenar largo de embarcaciones. La armada enviada de mano y erario del rey católico estaba formada por tres carracas genovesas: la Camilla, que ejercía de insignia de Gonzalo de Córdoba, y dos más de parecido porte llamadas la Lerca y la Forne. Junto a ellas, las ocho galeras de Juan de Lazcano fuertemente armadas, auxiliadas por siete bergantines dotados de artillería, cuatro fustas y treinta y cinco naves de carga del más variado origen. Por parte veneciana, Benedetto Pesaro había acudido con dieciocho galeazas que, como todo lo veneciano, impresionaban por su presencia y su riqueza; además, había traído consigo no menos de veinticinco buenas galeras de combate y diez naos auxiliares. Si bien de las cuatro carracas prometidas por Francia sólo se había presentado la que oficiaba de dormitorio del marqués de Rohán. Era claro que Luis XII estaba dispuesto a formar parte de la cruzada sólo de boca, ocupado como estaba en guardar sus fuerzas para más rentable ocasión, algo que preocupaba grandemente al Gran Capitán.


    Contemplada desde las alturas del Espolón, la armada cristiana impresionaba tanto por su número como por su aspecto todopoderoso y amenazador; vista más de cerca, su población de marinos escuálidos custodiando a galeotes más escuálidos aún mostraba una realidad bien distinta.


    Gonzalo permaneció un buen rato observando los navíos a su mando, luego giró sobre sí mismo para situarse a espaldas de la ensenada. El día era claro, allá a lo lejos, tras los rompientes situados a poniente de Cefalonia se divisaba con toda claridad la pequeña isla de Ítaca, tenida por patria de Ulises el incansable. A Gonzalo le agradaba contemplarla desde aquella altura, parecía puesta allí para recordarle los beneficios que se obtenían de la perseverancia, o eso le gustaba pensar. Abajo, sobre el montículo, los artilleros de mosén Hoces se afanaban nuevamente en cargar sus ingenios.


    No era cosa fácil manipular las pesadas bombardas para aprestarlas a hacer su servicio. El hecho de que los ingenios estuvieran formados por dos piezas –la recámara o mascle, donde se alojaba la carga de pólvora, y la caña o tomba, que era la parte que debía recorrer el proyectil– obligaba a unir ambas secciones por medio de gruesas maromas que se hacían pasar a través de las argollas que se disponían al efecto sobre los cércoles destinados a afianzar la cara exterior del arma. Luego, aparejado el conjunto, se aseguraba a su vez sobre su montante, se aplicaba la brancha candente sobre el oído de la recámara y por fin la pieza tronaba con violencia. Si la operación no se realizaba con cuidado y maestría, lo más probable es que bombarda y servidores saltasen por los aires, cosa que, gracias a la pericia del mosén, aún no había ocurrido. Por este método se enviaban diariamente bolaños de piedra de más de veinte libras y pelotas de hierro más pesadas aún contra la cara frontal del castillo en poder de los turcos. Con todo, y a pesar de aquel ímpetu artillero, portón y muros parecían resistir bien por el momento, dando muestras de una increíble solidez.


    Gonzalo se protegió los oídos con las manos preparándose para el estampido; a la vez, antes de regresar al campamento y mientras descendía sin prisa de la torre, tuvo un pensamiento para su nuevo amigo extremeño. Se preguntó cómo le iría entre aquella gente acosada y furiosa. Sonrió para sí: desde luego, a los turcos no les iría mucho mejor soportando el humor más bien variable de su capitán de arcabuceros.


    Cuando caía la noche invernal, no era raro ver a Gonzalo de Córdoba rodeado de algunos de sus capitanes en animada conversación, tratando de engañar el hambre que les impedía tomar el sueño al primer intento. En aquellas reuniones, al amor de la lumbre, nunca faltaba León Abravanel, el médico hebreo que siempre le acompañaba desde su primera campaña en Nápoles. Abravanel era miembro de una notable familia sefardita de las muchas que habían huido de los reinos de España a raíz del decreto de expulsión. No obstante, ahora era ya un converso; se vivía más tranquilo así, alejado de los rigores del Santo Oficio, más poderoso y molesto a cada día que pasaba. Gonzalo procuraba la compañía del judío desde que éste, bastante ocioso en Nápoles, se había ofrecido a servirle. Abravanel era tan buen físico como filósofo, un hombre sagaz y buen conversador, condiciones más que suficientes para que Gonzalo lo mantuviese a su servicio sin más ocupación aparente que vigilar por su robusta salud.


    Aquella noche, como tantas otras, el Gran Capitán había decidido dejarse adormecer por el discurso incansable de su médico. Habían sacado fuera de su pabellón unas cuantas sillas de campaña para disfrutar una vez más en torno al fuego de la simple conversación. Junto a él tomaron asiento el joven Mendoza, Pizarro el Largo, su capitán de infantes, el coronel Villalba y el taciturno jorobado Pedro de Paz. Poco después se incorporó al grupo de diletantes Pedro Navarro, que tampoco tenía ya nada mejor que hacer en las obras a aquella hora nocturna. Todos se sentían en general bastante incómodos con la hambruna que estaban atravesando, y sólo Juan de Rocamonde, el palafrenero gallego de Gonzalo, parecía ser capaz de dormir plácidamente tumbado al raso sobre una manta de esparto de las que se utilizaban para abrigar los caballos. Quien más quien menos entretenía el hambre mordisqueando algún tubérculo de los que conseguía el Medina sólo de vez en cuando y pasando mil trabajos para ello. Entretanto, utilizaban de sonsonete o ruido de fondo el discurso de León Abravanel. Nadie parecía prestarle excesiva atención, cada uno absorto en sus propios pensamientos; sin embargo, el judío hablaba en aquella ocasión bastante fundamentadamente. Por entonces estaba ya convencido de que su idea inicial de hacerse cristiano era acertada, por conveniente, y llevaba varios años enfrascado en lecturas diversas y enjundiosas, desde el Comentarium in libros Sententiarum Magistri Petri Lombardi de san Buenaventura o la Opera de san Bernardo, hasta la Summa Theologiae del Aquinate, que ya había estudiado en su práctica totalidad. Aquella noche había elegido un asunto bastante extravagante para tratarse de un cenáculo nocturno, pero eso a nadie parecía importar:


    –Pues en efecto, mis señores –disertaba ceremonioso Abravanel–, si consideramos a Cristo como cabeza del cuerpo de la Iglesia, debe de ser porque reúne en su persona las cuatro propiedades necesarias, que son: primacía de dignidad, primacía de gobierno, primacía de influjo y conformidad de naturaleza, pero siempre, creo yo, en sentido metafórico. –nadie de los presentes creyó conveniente apostillar nada a lo dicho, lo que permitió al judío mostrarse más específico en el discurso–. Siendo así que, según el tipo de conformidad que existe entre varias realidades que forman un cuerpo, habrá que determinar cuál de ellas es la cabeza en razón de uno de los tipos de distinción. Es de este modo como, atendiendo a razones de dignidad, podemos afirmar que el león es la cabeza de los animales o que cierta ciudad es cabeza de un reino. Pero, para los príncipes, que se tienen por la cabeza de su pueblo, debe buscarse la razón de su primacía en el gobierno que ejercen sobre él. Por fin, atendiendo al influjo, deben señalarse relaciones que encuentran la conformidad en la continuidad; en este sentido, se dice que la cabeza de un río es la fuente de la que nace... Pues bien –añadió tras una pausa lo bastante estudiada como para enunciar con la mayor exactitud y agudeza el corolario final a su larga reflexión–, si atendemos al influjo de Cristo sobre los miembros de la Iglesia, se debe pensar, con Santo Tomás, que la capitalidad del Hijo de Dios se extiende también a los ángeles, pudiéndose afirmar: «Cristus non solum secundum naturam divinam, sed etiam secundum humanam est angelorum caput».2 ¿Me explico?


    –Lo único que me parece claro y cristalino como el agua es que pondríais en un brete al mismísimo fray Hernando de Talavera si un desafortunado día se decidiese a examinar la fortaleza de vuestra fe –comentó divertido el joven Diego López de Mendoza–. ¡Vive Dios que aprendéis rápidamente!


    –Si, ¡ja, ja, ja! En realidad da igual lo que se aprenda –respondió jocosamente el hebreo–, lo mismo podría justificar lo contrario si recurriese al pensamiento de cualquier otro, Avicebrón o Avicena, pongamos por caso. Sólo se trata de interiorizar profundamente lo leído.


    –¿Sostenéis, entonces, que nuestra fe no es la verdadera? –quiso preguntar con serio ademán Pizarro el Largo, sustraído de su mutismo por palabras que parecían anunciar la herejía. El extremeño era poco dado a admitir innovaciones en asuntos relacionados con la fe.


    –No, mis señores, no critico el fondo, sino la forma del asunto –quiso aclarar de inmediato Abravanel–. Ya que lo preguntáis, lo que yo sostengo es que, a base de dar vueltas a las cosas, resulta harto difusa y bastante desalentadora la idea general que los pueblos del libro nos hemos creado de Dios –dijo, sin medir mucho el alcance que pudieran tener tales palabras.


    –Id con cuidado, amigo, no sea que algún fraile oiga vuestros excesos y os haga conducir a la hoguera antes de que el día despunte –insistió Pizarro, aún molesto con el atrevido parlamento de León Abravanel.


    –Oh, no tengo intención de herir la fe de nadie, sólo hablo filosóficamente...


    –Aun así, debéis guardar filosófico cuidado, no os lo diré más, criado... –añadió, ya amenazante el capitán de infantes.


    Sin embargo, Gonzalo de Córdoba parecía tener otra idea al respecto:


    –Pizarro, deja que el judío cuente lo que tenga menester, nos ayudará a tomar el sueño en medio de este ruido de tripas mal asistidas –apuntó jocosamente, y añadió, procurando mostrarse imperativo–: Y tú, León, sé respetuoso con la verdadera fe, no olvides que has tomado el camino del bautismo.


    –No lo olvido, mi señor, y juro que os haré caso –concedió Abravanel obediente, aunque no parecía tener mayor intención de guardar silencio–. En fin, debéis pensar lo siguiente: el hombre siempre necesita de la guía y del consuelo divino ¿no es cierto? –Todos se vieron obligados a asentir–. Y hará al menos cientos de miles de años que el hombre comenzó la tarea de traspasar la palabra de Dios al libro sagrado, ¿no es cierto esto también? –La concurrencia asintió de nuevo–. Pues mirad el concepto que nos hemos creado de él después de milenios de estudio y reflexión. Según yo lo veo, hemos dado a luz a un ser paradójico y por veces infame que, por ejemplo, pide a un padre el gratuito sacrificio de su hijo inocente, como se quiso decir que pidió al padre Abraham que hiciese con Isaac, ¡qué miserable descripción! La de un ser todopoderoso que ocupa su tiempo en gastar insolentes chanzas a sus propias criaturas. Y yo ahora os pregunto, ¿dónde está el error, en el mismo Dios o en el concepto que nos hemos creado de él? ¿Os dais cuenta de que no hemos sido capaces de imaginarnos nada mejor, verdaderamente misericordioso y verdaderamente justo? ¡No!, sólo hemos creado un mal remedo de nosotros mismos, así es el hombre.


    Ninguno de los presentes parecía saber muy bien qué responder. Sólo el avispado Mendoza se mostraba dispuesto a entrar en disquisiciones tras el breve silencio que se había producido frente al pabellón del Gran Capitán, queriendo argumentar alguna cosa relativa a la distancia existente entre los mensajes del Viejo y del Nuevo Testamento, pero no tuvo oportunidad, pues por todo el campamento se oyeron gritos e improperios que cada vez resultaban más escandalosos, para la hora que era.


    Gonzalo y sus capitanes no vieron más remedio que ponerse en pie para comprobar de dónde provenía aquel escándalo. Al parecer, los peones que montaban la guardia frente al camino que conducía al cercano pueblo de Argóstoli tenían problemas para retener a un airado clérigo que solicitaba hablar con su general.


    Por lo poco que los conocía, a Gonzalo no le gustaban en absoluto los popes. Había tomado contacto con el clero ortodoxo a lo largo de su reciente periplo mediterráneo, primero en Corfú y Santa Maura, después en Zante y ahora en la propia Cefalonia. A decir verdad, estaba más que acostumbrado a soportar altanería y dominio en los clérigos de Andalucía, pero los aires que se daban los griegos le parecían muy alejados de cualquier sentido de la mesura. A nada que uno se acercase, aunque fuese paseando y por casualidad, a alguna de aquellas pequeñísimas iglesucas de aire bizantino, siempre le salía al paso para apostrofarle a conciencia uno de esos barbudos gritones vestidos de negro, con su largo y mugriento cabello anudado al cogote y el inconfundible olor a miseria que les precedía.


    Ahora, al parecer, les venía encima uno de aquella especie y, a juzgar por sus gritos desabridos e imperativos, estaban ante uno de los peores. De lejos, Gonzalo de Córdoba pudo apreciar cómo el sacerdote se abalanzaba con insistencia sobre las albardas cruzadas de los peones que montaban la guardia. Con un grito les indicó que aquel individuo podía acercarse, pues ya sentía curiosidad por conocer de primera mano lo que tenía que decir.


    En cuanto alcanzó la lumbre que acogía la vela del grupo del Gran Capitán, el clérigo comenzó a gritar y a gesticular de nuevo, a la vez que, para sorpresa de todos, señalaba ostensiblemente hacia el lugar que debían ocupar sus genitales bajo la negra sotana. Como el pope hablaba en griego, y muy rápido además, nadie pareció comprender nada de lo que quería decirles; sin embargo, poco a poco y con toda discreción, León el Hebreo se fue acercando hacia él haciéndose sitio entre la concurrencia y, después de un buen rato de prestar oído, se lanzó a contestarle en su lengua con mesura y seguridad. Pronto pudieron comprobar que sus palabras habían hecho efecto sobre el clérigo, quien, más tranquilo, comenzó a escuchar atentamente, asintió con la cabeza, entonó una especie de saludo de despedida y se volvió por donde había venido sin más escándalo.


    En cuanto el clérigo se hubo alejado lo suficiente, todos se pisaban la palabra para indagar qué diantre acababa de ocurrir allí. Fue Gonzalo el que puso un poco de orden y sugirió a todos que volviesen a ocupar sus lugares para que el judío se pudiese explicar a gusto y convenientemente. Abravanel parecía preocupado:


    –Morbus Gallicus, mala cosa… –dijo, moviendo la cabeza en señal de preocupación.


    –¿Qué? ¿Ha dicho que tiene el mal francés? –preguntó Gonzalo, alarmado por lo que se les podía venir encima.


    –No él, pero, por lo que cuenta, es posible que lo padezcan algunas de las muchachas de su aldea. Y si es así, le he prometido que mañana acudiría a comprobarlo; lo más probable es que sea a causa de que alguno de nuestros hombres lo tenga y se lo haya contagiado. No es probable que el mal existiera en un lugar tan apartado como este antes de nuestra venida.


    –¿Y vos por qué suponéis eso sin más? –protestó Gonzalo Pizarro–, bien pudiera ser que las muchachas lo contrajeran por yacer vergonzosamente con los turcos, o incluso con los venecianos, que ya estaban aquí antes que ellos. Qué sé yo, puede haber sido también uno de sus propios marineros.


    –No lo creo probable, señor capitán –coligió León Hebreo–. Se suele aceptar que esta cruel enfermedad se conoció por primera vez coincidiendo con el asedio al que sometieron a la ciudad de Nápoles las tropas francesas de Carlos VIII. Fue precisamente a raíz de su expulsión por nuestro Gran Capitán, en el año de gracia de 1495, cuando al dispersarse los franceses contagiaron el mal, primero a lo largo de Italia, luego a través de Francia y más tarde por Alemania e Inglaterra. Ahora, por desgracia, ya es bastante común en casi todas partes, aunque, como ya he dicho, no creo posible que haya llegado por esa vía a isla tan apartada como ésta. Además –añadió mesándose la barba en docto ademán–, no podemos olvidar que los primeros contagiados fueron los napolitanos y nuestros propios soldados, muchos de los cuales están ahora aquí con nosotros. Por eso creo que debemos buscar la enfermedad en nuestro propio campamento de asedio.


    –Es más –intervino Pedro Navarro, al recordar de pronto algo que había escuchado en Messina sobre aquel repugnante asunto–, también hay quien cree que estos chancros purulentos que nos atosigan provienen de las Indias; es decir, que pudiera ser que la enfermedad fuese contraída por primera vez por los marineros que acompañaron al almirante Colón al yacer con las indígenas de aquella parte de mundo.


    –Así es, en efecto –concedió el judío–, todo pudiera ser. El caso es que es mal muy de preocupar si se afianza entre los nuestros. Como bien conocéis, sus consecuencias son horribles y en muchas ocasiones conducen a la muerte. Por eso debo examinar a esas mujeres por ver si se trata de esto o de unas simples purgaciones.


    –¿Hay mucha diferencia? –preguntó Gonzalo de Córdoba, en la esperanza de no tener que preocuparse en exceso por tan desagradable asunto.


    –Oh, sí, desde luego –repuso Abravanel–. Las purgaciones suelen curar por sí mismas, sobre todo si el sujeto que las sufre posee una fuerte naturaleza. Sin embargo, el mal francés es persistente y puede acompañar toda la vida al desgraciado que lo contrae. Es, además, engañoso, porque su primer signo es un chancro hediondo que cubre todo el sexo del enfermo. Estas pústulas suelen curar espontáneamente en unas cuantas semanas, aun cuando la enfermedad permanece oculta en el desgraciado que la sufre y suele reaparecer manifestándose esta vez con granos y liendres que cubren todo el cuerpo del aquejado. En esta segunda forma, el mal francés es mucho más persistente y puede durar años aunque el paciente atraviese por fases de aparente curación.


    –Pero, entonces, ¿existe algún remedio conocido para aliviarlo? –quiso saber Gonzalo de Córdoba–. Algo he oído sobre los efectos beneficiosos de algunos emplastos de mercurio que, aplicados sobre las pústulas, las secan.


    –Así es, en efecto –admitió León Hebreo–, el mercurio parece causar cierta mejoría en el enfermo. No obstante, tengo para mí que sólo en apariencia. En realidad, sospecho que el arsénico administrado en cantidades no mortales puede ser mejor remedio, pero eso sólo lo he oído y nunca he tenido ocasión de experimentarlo como conviene. Tal vez ahora podamos probar con quien se deje hacer. Pero aún no he llegado a lo peor… –añadió el médico del Gran Capitán, adoptando de nuevo su particular aire académico. Nadie quiso interrumpirle, a aquellas alturas del discurso más bien siniestro del físico, quien más quien menos escuchaba sus palabras en silencio y con gesto de aprensión. Por su parte, el médico del Gran Capitán continuó impasible su explicación–: Es así, mis señores, que a lo largo de estos últimos años he podido comprobar que en algunos pocos casos, quien padece este mal termina por caer en el lecho presa de la más terrible locura. Si llegan a ese estadio, mueren inexorablemente a las pocas semanas, pero no antes de sufrir delirios y una enorme excitación para aliviar la cual, en honor a la verdad, nada se puede hacer.


    –Siendo de esa manera –replicó el Gran Capitán–, os encargo a todos que reviséis uno por uno el estado de vuestros soldados por ver si alguno de ellos sufre algún mal venéreo. Y vos, mi buen físico, debéis presentaros mañana sin falta en el pueblo del pope para ver qué mal aqueja a esas desgraciadas mujeres. En el ínterin prohíbo, so pena de horca, que cualquiera de nuestros hombres tome trato carnal con las hembras de esta isla. Ya lo sabéis, y así debe hacerse desde este mismo instante.


    Cuando Gonzalo de Córdoba hubo rematado su tanda de órdenes, a nadie le quedaron ganas de continuar velando el fuego del pabellón de mando. Todos se retiraron para procurar dormir, a solas con sus nuevos miedos y sus inquietas conciencias.


    Gonzalo prefirió permanecer un poco más frente a la lumbre, pensando en novedades tan preocupantes como las traídas por el clérigo ortodoxo en plena noche. Al rato pudo ver pasar despavorido a un ladrón de comida, le pareció que era uno de aquellos pobres muchachos que trataban de hurtar un puñado de avellanas de los sacos que guardaba celosamente el Medina en una de las tiendas de vituallas. Solían aprovechar la oscuridad de la noche y el sopor de los guardianes para arrastrase hasta allí y tomar lo que pudieran para distraerlo entre sus ropajes. Gonzalo lo entendía, sabía de sobra que los más jóvenes de entre ellos eran los que más sufrían con el hambre. Contemplando cómo se escabullía en la noche el manilargo, le acudió a la mente un pensamiento furtivo: en realidad, aquel tipo era como las diligentes cabras serranas que desde niño observaba correr de aquí para allá un busca de la raquítica vegetación de la montaña andaluza; si alguna no espabilaba lo suficiente, otras llegaban primero para dejarla sin sustento. Aquellos bravos animales vivían bajo el permanente riesgo de morir de inanición si algún triste día se abandonaban a la pereza. Era –se dijo– el estigma y la carga general de los pobres, siempre iban de acá para allá, con prisas y afanes sin cuento, obligados por la maldita necesidad. También los majaderos solían producirse de forma similar, pero éste no parecía ser el caso, sonrió sin querer para sí; definitivamente, aquel humilde y obstinado ladrón de comida le movía a compasión.


    


    * * *


    


    Diego García de Paredes mesaba su larga y descuidada barba entrecana con paciencia y esmero. Poco más podía hacer, preso como estaba por gruesos grilletes que ceñían su cuello y sus tobillos. En la penumbra, incómodamente sentado sobre el húmedo suelo de su celda, comenzaba a caer presa de la desesperación. Como única compañía los turcos le habían dejado un caldero con agua y una vela. Cambiaban ambas cosas cuando se les ocurría, pero no con la diligencia debida; las más de las veces el capitán extremeño vivía a oscuras cada vez que la vela se agotaba. Con el agua era peor: le concedían un único caldero, dejándole a él decidir en qué menesteres usaba el agua, si para beber o para liberarse en parte de la miseria que le cubría. Había perdido la cuenta de los días que había pasado en aquel insalubre agujero, tenía frío y sobre todo hambre, un hambre inmensa, que parecía que sus captores se complacían en mantener. Calculaba que le entregaban comida sólo una vez cada dos días, no más que unas gachas indescriptibles en cada ocasión y, desde luego, nada parecido a una sopa.


    No conseguía comprender por qué no llegaba de una vez el maldito rescate, antes de que no quedase nada que rescatar. Una vez más, pensó con resentimiento en su nuevo general y en lo duro que resultaba servir bajo su mando. El papa Borgia, su antiguo patrón, jamás le habría abandonado a su suerte de aquella asquerosa manera. Sin embargo, Gonzalo de Córdoba parecía ser de otra especie, un orgulloso despiadado sin amor por su gente. Se lamentó entonces de haber corrido a alistarse bajo sus órdenes, pero ¿quién no lo hubiese hecho? El Gran Capitán pasaba por ser el mejor y más noble general de la cristiandad, habían luchado juntos en Granada, había admirado sus hazañas en Italia y también se había lamentado por no haber estado a su lado cuando supo de sus victorias sobre el Francés. Incluso había tenido la oportunidad de contemplar de cerca su maestría en el mando, observándole evolucionar en los campos de molinos de Atella. Más aún le había admirado cuando supo que había conseguido expulsar por fin de Ostia al vizcaíno Menaldo Guerri, también conocido por Guerra o Aguirre, el más fiero pirata del Mediterráneo, que había cercado por encargo de Carlos VII el Cabezudo el acceso a Roma. Pero todavía deseó más seguirle cuando comprobó que Gonzalo de Córdoba era capaz de plantarse ante el Santo Padre, tomar con agradecimiento la preciada Rosa de Oro como justo premio de sus hazañas y, acto seguido, sin alterar el gesto, reprobarle en público que tuviese con escándalo y tan cerca de sí y en tanto favor a sus hijos, y todas aquellas cosas que le dijo mirándole a la cara, que hicieron temblar como un conejillo asustado a Alejandro VI en presencia de toda su Curia y de la guardia española que él mismo mandaba entonces. Al fin le había seguido, pero ¿con qué resultado? Verse cargado de cadenas y cubierto de inmundicia había sido su pago.


    Maldijo un par de veces, volvió a mesarse ahora nerviosamente la barba; siempre había sido de rostro seco, pero en los últimos días las mejillas parecían desear abandonarle de lo separadas de la carne que estaban. Estaba harto, soltó unas cuantas palabrotas y juró por su santa madre que, si alguna vez se libraba de su cautiverio, mataría a Gonzalo Fernández de Córdoba nada más verle.


    Tronaron de nuevo los irritantes basiliscos de bronce. Poco después oyó un fuerte ruido metálico en la puerta, y cuando ésta se abrió enteramente por primera vez desde su captura, pudo ver como una figura alargada se recortaba a contraluz, agachándose para entrar en la sucia pocilga en que se había convertido su calabozo. «¡Pardiez! –se dijo aliviado–, ¡ahí tenemos el rescate!»


    Sin embargo, quien le visitaba no parecía portar noticias especialmente buenas ni tener mucha prisa por comunicarle nada. Se quedó de pie mirándole, brazos en jarras, mientras dos jenízaros entraban tras él, uno de ellos portando un sedile de madera que apoyó sobre el suelo del calabozo lentamente y con mucha deferencia. No era para menos. Cuando Diego García de Paredes hubo acostumbrado su vista a la luz que entraba por la pequeña puerta, pudo ver que Gisdar en persona era quien ahora se hallaba sentado frente a él, escrutándole detenidamente con la mirada. El renegado albanés era un hombre todavía joven, de soberbia planta, alto y fuerte. A pesar de lucir aspecto de turco, con su gran mostacho peinado con las puntas hacia arriba y un enorme alfanje pendiendo de uno de sus costados, el capitán de los jenízaros guardaba la dureza balcánica bien marcada en el rostro. Paredes pudo comprobar que Gisdar había cambiado su cota de malla de láminas de acero por el peto laboriosamente trabajado que hasta hacía bien poco había protegido el pecho de su prisionero. Pese a su estatura imponente, el peto le quedaba ostensiblemente grande; la inmensa humanidad del extremeño era difícil de igualar.


    Gisdar retorció con parsimonia las puntas de su bigote y por fin se decidió a hablar, en un italiano calabrés bastante inteligible para García de Paredes. Hablaba despacio, como meditando cuál era la mejor forma de que el extremeño comprendiese lo que quería decirle. Tras ellos, los jenízaros aguardaban expectantes con las lanzas prestas, pues nadie allí se fiaba ya de los movimientos del gigantón.


    –Tu amo es un perro sin honor –le dijo arrastrando las palabras–, no aprecia la vida de sus capitanes, ni entiende el modo de gobernarse en la guerra.


    El extremeño sintió ganas de darle la razón, pues en realidad pensaba lo mismo, pero no era cuestión de aplaudir las palabras del principal responsable de su desgracia.


    –Yo no tengo amo –contestó sin embargo–, sino un general al que obedecer y este general es el más bravo del mundo. Él se encargará de rebanar tu sucio cuello de rata en cuanto tenga oportunidad, si no lo hago yo antes. ¿Cómo puede hablar de honor un renegado que desprecia su verdadera fe?


    Gisdar no pareció alterarse por las palabras de Paredes, y sólo un leve temblor de su barbilla delataba cierta furia contenida.


    –¿Qué sabrás tú de la fe? Mi fe es la que me enseñaron con amor y paciencia los derviches de Esmirna; si no fuese por ellos habría muerto de hambre entre mi cristiana familia, ¡perros sin compasión! –dijo, escupiendo al suelo como para alejar un mal recuerdo–. Pero no vengo a hablarte de estas cosas, sino de la razón de que te halles en este estado miserable, que no es otra que la cerrazón de tu amo. Le envié a uno de mis capitanes pidiéndole rescate por tu persona, que es lo que se debe hacer en estos casos.


    –¿Y qué ha contestado? –preguntó con poca esperanza Diego de Paredes.


    –Pese a adularle, diciéndole que conocía su valor y las hazañas que le precedían, no sólo no pagará por ti, sino que me ha conminado una vez más a rendirme. En respuesta le he regalado dos ricas bandejas de oro: sobre una de ellas dispuse mi mejor arco y sobre la otra un carcaj repleto de flechas envenenadas para que conozca de una vez que no recibirá otra cosa de mí que mi muerte o la suya. Sabe muy bien que no me está permitido rendirme, pues si lo hiciese los turcos me rebanarían el gaznate de igual manera. Así que has de saber que ya no me sirves, a no ser…


    –A no ser que ¿qué?


    –Que me digas en este mismo instante todo lo que sabes sobre los que nos asedian, sobre todo por dónde y con qué gente vendrá el ataque que preparáis excavando túneles como las alimañas.


    –Jamás diré tal cosa. Desconozco qué se prepara ahora, pero aunque lo supiese nunca te lo diría, ¡renegado repartidor de sopa! –Para acentuar el énfasis de lo que decía, Diego García escupió la poca saliva que le quedaba sobre el rostro de Gisdar.


    Uno de los jenízaros respondió golpeándole con la caña de su lanza en mitad de nariz. El albanés se limpió la cara con el dorso de la mano y le miró fieramente.


    –¡Hoy mismo te haré desollar lentamente sobre una almena! –le dijo, tomando su alfanje para levantarse–; y ya que mi sopa te repugna, por el buen Dios que morirás en ayunas.


    En ese instante, un terrible estruendo sacudió con fuerza las entrañas del castillo de San Jorge. Parecía que Pedro Navarro y sus gastadores habían progresado con su mina lo suficiente como para hacerla explosionar bajo la muralla. Fuera se oía ruido de lucha y repetitivos estampidos de arcabuz.


    Gisdar se levantó de un salto y abandonó con premura el calabozo; tras él los dos guardianes pretendían hacer lo mismo. Era el momento que García de Paredes había estado esperando, y, haciendo acopio de las pocas fuerzas que le quedaban, se incorporó y tomó por el cuello a los dos jenízaros, que no le habían visto venir, para golpear enseguida con fuerza descomunal una cabeza contra la otra; ni siquiera les dio tiempo a quejarse, los soldados cayeron desplomados sobre el suelo de la mazmorra. Uno de ellos portaba en su cinturón las llaves de los cerrojos que le mantenían encadenado, liberarse le resultó sencillo. El extremeño contuvo un grito de triunfo, tomó un alfanje de uno de los jenízaros y salió de su prisión ascendiendo por la empinada escalera de caracol que conducía al patio de armas.


    Fuera el fragor del combate era ensordecedor. Oculto tras unas balas de paja, Paredes pudo comprobar la obra de Pedro Navarro. Buena parte del lienzo de muralla por el que había sido izado con ayuda del lobo formaba ahora un montículo desordenado, aunque todavía de altura considerable, por el que las tropas de Gonzalo de Córdoba trataban de penetrar en la fortaleza con ayuda de escalas. Pudo ver también que Gisdar era un tipo previsor, pues sabiendo de las maniobras de los sitiadores se había ocupado de mandar construir un baluarte bien guarnecido tras el muro desde el que ahora sus bravos jenízaros, apoyados por su artillería, parecían estar conteniendo con éxito el ataque frontal de la gente de la Santa Alianza. Entre las nubes de pólvora causadas por unos y otros, Diego García de Paredes vio a Gonzalo al frente de la tropa, aguantando y animando a su gente en el tope del muro. Junto a él el coronel Villalba y Cristóbal Zamudio trataban de organizar a sus arcabuceros, procurando que se sostuvieran en filas de forma que, mientras unos se detenían a cargar, los otros pudiesen disparar sobre el enemigo.


    Era digno de ver el orden en el combate que mostraban aquellas capitanías. Los arcabuceros, vestidos a su gusto aunque la mayoría iban ligeros, con casco, coselete, ropa corta y capas gallegas, se mantenían en primera línea sin inmutarse por la lluvia de balas y dardos envenenados que les venía del enemigo. Hacían fuego, pasaba el cabo con su baqueta de madera para liberar las ánimas de cualquier obstrucción, tomaban la carga de pólvora justa para el nuevo disparo de una de las doce bolsas que pendían de la correa que llevaban en bandolera, a las que por su número llamaban los doce apóstoles, cargaban el arma con una bala de plomo de las fundidas por ellos mismos y, aplicando el botafuego sobre la cazoleta, volvían a disparar. Así en cadencia constante hasta que se terminaban los apóstoles y se veían obligados a cambiar el pesado arcabuz por la espada o la albarda.


    No tardó en hacerse evidente que los cristianos no tomarían San Jorge en aquella jornada, porque los jenízaros parecían sentirse cada vez mas cómodos en su posición de ventaja y las tropas de Gonzalo de Córdoba comenzaban a retirarse ordenadamente.


    Fue el momento que eligió Diego García de Paredes para salir de su escondrijo y correr hacia la parte más ruinosa del muro para regresar con los suyos. Aunque una nueva lluvia de flechas le acompañó en su huida, fue capaz, en un último esfuerzo, de alcanzar su objetivo sin quebranto; justo a la vez, pudo oír a Gonzalo de Córdoba dar orden de retirada. Mientras chirimías, pitos y algún pífano de los que habían llevado los suizos a la guerra de Granada sonaban por doquier con su agudo aviso, Diego García de Paredes se tumbó jadeante tras la primera roca que le vino al paso, ya superado el muro de la fortaleza. Estaba reventado, pero vivo, y muy hambriento. Había tenido suerte. Pronto, los asaltantes que se retiraban fueron reparando en su presencia con algarabía, contentos de que por fin algo hubiera salido bien aquella mañana. El extremeño agradeció los saludos; luego, instintivamente, elevó la vista para comprobar que Gonzalo Fernández de Córdoba, sucio y jadeante, le estaba contemplando con los brazos en jarras y un mohín de sorna en el semblante:


    –Y bien, mi buen capitán, ya era tiempo de que os dejaseis ver. Tal parece que los turcos os trataban con tanta deferencia que no deseabais regresar al rigor de nuestro campamento. Vestíos y aseaos un poco, más tarde hablaremos.


    Diego García estaba tan agotado que prefirió no decir nada. Sólo asintió imperceptiblemente con la cabeza, ¿Qué otra cosa se podría hacer ante aquel trueno de hombre?


    


    * * *


    


    Benedetto Pesaro paseaba nervioso de un lado a otro del pabellón del Gran Capitán. Tenía noticias de la Serenísima: Pucio, su secretario, había llegado la tarde anterior a bordo de un esquife portando una orden terminante del Dux. Resultaba intolerable la tardanza en la toma de la isla, por lo que se le conminaba a derrotar de una vez a la tropa de Gisdar. Podría ser así, pero Gonzalo de Córdoba no estaba dispuesto a sufrir una nueva derrota. Prefería esperar a que Navarro terminase el nuevo túnel que estaba construyendo, ahora que, al menos, se había mostrado su relativa eficacia. Eso era lo que trataba de hacer comprender al comandante veneciano, a quien parecía sentar mal el fracaso, pues cada vez se mostraba más altanero y desagradable, pagando su enfado con el general español:


    –A decir verdad, y dicho con todo el respeto –argüía el veneciano–, poco he podido ver de la justa fama que os precede, señor duque. Más diré: en mi opinión, vuestras tropas no se emplearon con el valor debido en la pasada jornada, pues a nada que arreció el fuego del turco mandasteis retirada sin pensároslo mucho.


    –Me extraña que podáis decir eso, almirante –respondió Gonzalo de Córdoba, clavando su mirada en el veneciano–, más que nada porque vuestras tropas estaban tan seguras y alejadas del combate que malamente podríais apreciar nuestra falta de ardor. No obstante, tal vez podáis ahora enseñarnos cómo se debe pelear –añadió, sin mostrar señal alguna de ironía.


    –¡No lo dudéis ni por un instante! –respondió con aspecto ofendido Benedetto Pesaro, al tiempo que encaraba la abertura que oficiaba de puerta del pabellón con intención de marcharse–. Mañana mismo podréis admirar cómo nos bastamos los venecianos para expulsar para siempre a los turcos del castillo que nos pertenece por derecho.


    Tal como habían prometido, al día siguiente los venecianos, vestidos de grana y terciopelo carmesí, entraron en las trincheras para sustituir a los peones e infantes de Pizarro el Largo y Cristóbal Zamudio. Viendo a aquella gente tan engalanada y con tan poco aspecto de ir a guerrear, los españoles se mofaron de ellos, preguntándoles a qué danza se dispo nían a asistir. «San Marcos nos guía», respondían orgullosos los venecianos, y eso debían de creer fervientemente, porque, en cuanto amaneció y los basiliscos acabaron de hacer su inútil trabajo, tomaron las escalas y asaltaron entre baladros las murallas de San Jorge ante la mirada burlona de la tropa española, encantada de poder contemplar por una vez los trabajos de otros.


    Benedetto Pesaro había arengado bien a su tropa, convenciéndola de que, empleándose con valor, tomaría con gloria la fortaleza en aquella jornada y ante los ojos de los mejores soldados de Europa. Henchidos de ímpetu por recuperar lo que había sido suyo, varias veces consiguieron los venecianos alcanzar el camino de ronda de San Jorge, y otras tantas fueron finalmente rechazados por los jenízaros. Sin embargo, cuando al caer la tarde hubieron de retirarse sin remedio, ya nadie se burlaba de ellos en el campamento. Mientras los hijos de la Serenísima caminaban para ponerse a cubierto, se había hecho dueño del aire de Cefalonia un pesado silencio que sólo se veía roto por alguna que otra maldición pronunciada por los que regresaban de las murallas (en la mayoría de ellas los venecianos se acordaban, poco reverentemente esta vez, de san Marcos, su patrón). Viéndoles pasar cariacontecidos, el Medina, cómodamente sentado sobre un barril de las avellanas que solía proteger con su imponente presencia, dijo, volviéndose hacia sus muleros: «Y con maldecir al santo parecen quedar satisfechos». Ninguno de los que pasaban pareció tener ganas de responder.


    El almirante Pesaro jamás lo hubiera creído, pero Gonzalo de Córdoba habría preferido mil veces que los venecianos hubieran obtenido el éxito que buscaban. Así por lo menos podrían salir de allí de una santa vez.


    Cefalonia se estaba convirtiendo en una peligrosa ratonera sin sentido. Mientras permanecieran allí atados poco se podría hacer por la vigilancia de Italia. Y eso beneficiaba más que nada a los franceses, libres como estaban para progresar a sus anchas a través del Regno; ahora que el astuto Luis XII había sucedido a su alocado hermano Carlos el Cabezudo, sus movimientos eran más de temer. El hecho de que sólo la carraca de Rohán se hubiese dejado ver por la isla podía indicar para qué fin reservaba tanta tropa el nuevo monarca francés. Gonzalo pensó que, en su ausencia, su buen amigo el rey Fadrique de Nápoles tendría razones para vivir preocupado. Se encogió de hombros, según su costumbre, mientras se introducía en su lecho de campaña. No quedaba más que seguir confiando en los ingenios de Pedro Navarro y micer Antonello, esperando que alguna vez, más pronto que tarde, diesen con un lugar verdaderamente bueno para explosionar sus minas.


    Antes de dormirse, dejó vagar la vista por el techo de lienzo de su pabellón, que aquí y allá aparecía rasgado por efecto de la lluvia de venablos que los jenízaros habían dirigido en más de una ocasión hacia aquel lugar. No era una casualidad, Gisdar sabía muy bien lo que quería conseguir, aunque por el momento, y para suerte de Gonzalo, no hubiese obtenido ningún éxito. Se recreó un instante observando el paño de seda que colgaba sobre su cama, que le servía a la vez de resguardo y de mosquitero. Aquel rasgo de lujo le recordaba vivamente otros lujos y otros tiempos, cuando se ocupaba en la aldea de Churriana de ajustar el tratado de la entrega de Granada con Boabdil.


    Aún le avergonzaba un tanto recordar cómo había estado a un paso de perder la cabeza por una mora del servicio del sultán. «¿Quién no lo hubiera hecho?», se preguntaba a modo de consuelo cada vez que retornaba aquel pensamiento. Amaba más que a nada en el mundo a sus niñas Beatriz y Elvira, las hijas que le quedaban vivas, también a su segunda esposa, María Manrique, una mujer hermosa, valiente y sin tacha. Pero Zulema, la gata almohade, se había mostrado extraordinaria en más de un sentido; al fin y al cabo, aquellas mujeres de ojos negros danzaban con gracia infinita, comían poco y bebían menos, se mostraban siempre limpias porque amaban el agua, no renegaban de ella como las damas cristianas, más dadas a ocultar su propia miseria con ungüentos y afeites. Además, las moras eran amables de natural, discretas y complacientes con sus hombres, razones más que sobradas para buscar con pasión su compañía siempre que había oportunidad, cosa por otra parte nada extraordinaria en aquellos tiempos en la frontera. Ahora que ya irremediablemente mantenía su duermevela cultivando con placer el recuerdo de la almohade de piel de jazmín, le vino al hilo del pensamiento una cancioncilla de juventud de las grácilmente compuestas por Villasandino:


    


    Quien de linda se enamora,


    atender deve perdón


    en caso que sea mora...


    


    No podía recordar la mayor parte de los versos intermedios, pero sí el corolario que tan bien venía para deleite del espíritu, sabiendo que no era el primero ni sería el último cristiano en verse seducido por los dones de una hija de Ismael. Y sí, por fin había conseguido recordar aquel maldito final:


    


    De aseo noble, complido,


    albos pechos de cristal:


    de alabastro muy bruñido


    debía ser con gran razón


    lo que cubre su alcandora


    por aver tal gasajado


    yo pornía en condición


    la mi alma pecadora.


    


    «Y tan pecadora», se dijo susurrando, como quien recuerda una canción de cuna para conciliar el sueño. Luego, ya que estaba en ello y el sueño no llegaba, se permitió evocar, entre vuelta y vuelta en el incómodo jergón que hacía de cama de campaña, la noche en que tuvo la fortuna de conocerla. Recordaba vivamente que las negociaciones habían sido especialmente duras. Como era habitual en los últimos tiempos, Boabdil pedía mucho para sí y su familia antes de ceder y entregar su ciudad. Gonzalo estaba cansado y su viejo amigo el sultán lo sabía, había hecho preparar lo necesario para que el capitán cristiano disfrutase de un descanso reparador. Así que, tras enviar con una excusa cualquiera de regreso a Santa Fe a Hernando de Zafra, el esquivo secretario que por indicación expresa del rey Fernando le acompañaba invariablemente en las jornadas de negociación, Gonzalo se perdió tras los pasos de un sirviente entre los recovecos de la quinta de reposo del sultán en busca de la alcoba que le habían señalado para pasar la noche.


    En cuanto ingresó en la estancia, supo que había hecho bien en quedarse. El viejo Boabdil había tenido presente el hastío de Gonzalo y le había buscado intencionadamente una muy afortunada compañía. Sobre el diván de la estancia, que era también mullido lecho, le esperaba una joven de cabello negro y cuerpo generoso, tañendo al desgaire una especie de laúd de aspecto morisco. No era Fátima, la compañera que en otros tiempos le había ofrecido el sultán, aun cuando a Gonzalo le pareció que a primera vista se le parecía mucho. Estaba, desde luego, ante una joven hija del desierto, de piel canela y olor a rosas recién cortadas. Gonzalo, temblando como un crío por la emoción contenida, bendijo en aquel instante su estrella.


    Cuando reparó en su presencia, la muchacha se le acercó lentamente, tomó las manos de él con las suyas, las besó y le dijo en un árabe áspero y silbante, muy distinto al que se podía oír en Granada:


    –Sé bienvenido, mi señor, estoy aquí para servirte, mi boca besa tus manos, pues reconoce en ellas el perfume del poder.


    Gonzalo permaneció confuso un instante, no porque no la hubiese entendido, pues sabía hablar y escribir árabe con toda perfección desde su niñez porque su misma aya había sido una mora de Córdoba, sino más bien por lo extraño de su mensaje. En primera instancia, desconocía absolutamente que algo como el poder desprendiese olor de cualquier especie y, por otra parte, no creía haber acumulado excesiva cantidad del mismo en su vida –pese a que iba siendo dilatada–, más bien al contrario. Algo que sí se podría decir, por ejemplo, de su hermano Alonso de Aguilar o de su primo Diego, el idolatrado alcaide de Los Donceles, que era por entonces el más célebre de sus familiares cercanos. En realidad, si de hacer balance se tratara, sólo poseía un castillo pequeño y de bastante mala factura en Illora, algunos criados y unas cuantas rentas de poco valor. Claro que sus hijas podían considerarse un tesoro, para él no había otro más preciado en todo el mundo, pero seguramente la mujer que tenía ante sus ojos no estaba pensando en ese tipo de riqueza. No obstante, optó por responderle para no resultar descortés, y lo hizo en árabe, ya que parecía que de ese modo se iban a entender mejor:


    –Creo que te equivocas, muchacha, estás ante un simple capitán de frontera, no poseo ningún poder y mucho menos riquezas.


    –¡Oh!, sí que lo tienes, lo veo en tus ojos y lo siento en tus fuertes manos, y pronto te será otorgado más del que tú mismo puedas prever, yo lo sé –dijo la muchacha sin arredrarse–. Además, estoy segura de que el sultán no me cedería jamás a nadie que no fuese importante para él y para el Reino de los Alhamares.


    Gonzalo tampoco sintió deseos de insistir más sobre aquello, prefirió dejar que la muchacha le halagase cuanto quisiera, resultaba muy agradable oírla, estaba más que dispuesto a dejarla hacer.


    Lo mejor del contacto carnal con las moras llegaba muy al principio, con la agradable ceremonia del baño. Zulema, que así le indicó que debía llamarla, le condujo con extrema delicadeza a los baños de la quinta de Boabdil, desiertos a aquella hora, le desnudó y ella también lo hizo, dejándose sobre la piel tan sólo los collares de cuentas que realzaban su cuello, las cintas de colores con que dominaba su negra cabellera y un gracioso cordón rojo con un cascabel cantarín que abrazaba uno de sus tobillos. La muchacha le conminó entre risas a dejar de mirarla con aquellos ojos disparatados y a sumergirse en la gran pileta alicatada del sultán. Gonzalo obedeció al instante y ella comenzó a frotarle con aceites y jabones, lentamente primero, con más vigor después. Eso mismo hizo con cada músculo, aliviándolos de su tensión con mano experta, uno tras otro, hasta aquellos de los que Gonzalo ni siquiera tenía consciencia de poseer.


    Al poco rato de tan excelso tratamiento, ya no le dolía el hombro lastimado en un reciente torneo, cuando instantes antes casi no podía moverlo. Aquella doncella era verdaderamente prodigiosa, y sintió deseos de abalanzarse sobre ella y amarla hasta el fin de sus días, pero por el momento Zulema no se lo permitió. Le ordenó salir de la pileta, lo secó con cuidado y lo perfumó de nuevo. Luego le indicó que la siguiera al lecho y, cuando el capitán estuvo completamente tendido sobre él, la muchacha besó todo su cuerpo largamente, con la suavidad de la brisa. Cuando estuvo bien segura de que su caballero no resistiría más, se dejó hacer complacida. Gonzalo creyó, como ya había creído una vez en brazos de Fátima, que había ingresado en el paraíso de los buenos musulmanes. Sin embargo, cuando se recuperó lo bastante, pudo comprobar por sí mismo que su cuerpo mortal seguía tumbado sobre un diván del palacio de Churriana. Y así, dulcemente recostado sobre el regazo de Zulema, le rogó que le contase su historia.


    –Hasta que fui vendida por mi padre y entré al servicio del sultán de Granada, yo, señor, viví siempre en África, entre almohades, pero como el gran poeta Ibn Sara As-Santarini, mi sangre proviene de la tribu de los Bakr, que son árabes del desierto.


    –Conozco bien a tu gente, algunos aún se dejan caer por aquí. ¿No son acaso los que aseguran aquello de: «Los pobres de entre nosotros viven de su espada, los de otras tribus mendigan»?


    –¡En efecto, mi señor! –exclamó complacida la muchacha–. Ya veo que sabéis mucho acerca del pueblo muslín.


    –Así es, sólo hace falta permanecer atento a lo que sucede a nuestro alrededor. Sin embargo, he de reconocer que nunca había oído hablar de ese poeta tuyo, Ibn...


    –Ibn Sara As-Santarini, mi señor. Un árabe como yo misma, que permaneció al servicio de los sultanes almorávides. Aquellos que un día, ya lejano, gobernaron estas benditas tierras de Al-Ándalus.


    –As-Santarini significa natural de Santaren, en el reino de Portugal, según creo –dijo Gonzalo, tentando a la suerte.


    –Acertáis de nuevo, aunque él siempre se sintió sevillano. En realidad, este gran poeta tuvo una existencia muy triste, el tiempo conspiró contra él y le atrajo la oscuridad y la pobreza, de manera que no volaba sin caerse, ni remendaba su situación sin que se desgarrase lo que antes había remendado. Aun así, sus casidas fueron siempre excelsas –añadió con sentimiento la muchacha morena, cada vez más complacida con el amante que le había impuesto el sultán.


    –Si es así, me placería mucho escuchar alguna de tus labios de seda –le pidió Gonzalo, acariciándole lentamente el arranque del cabello.


    La muchacha no se lo hizo repetir; todavía desnuda como estaba, tomó el laúd que reposaba cerca del diván y comenzó a recitar:


    


    De no ser por los ojos, no habría amor,


    y nuestros corazones estarían


    cerrados y sin llave.


    Declaran contra mí testigos de que lo amo,


    y hablar de él por medio de alusiones


    parece ser lo mismo que hablar con claridad.


    


    Gonzalo aplaudió sinceramente tanto el texto como su interpretación. Luego vinieron otras casidas a cada cual más fina y ajustada, hasta que oyó aquella que ya nunca olvidaría:


    


    Que el hombre libre permanezca


    en moradas indignas es signo de flaqueza:


    Parte, y si no encuentras hombres generosos,


    tendrás que seguir yendo


    detrás de hombres mezquinos.


    


    Había pensado entonces que aquella endiablada muchacha, además de ser una deliciosa corza encelada, poseía el don de leer el pensamiento. También pensó que, junto a ella, era casi feliz. Zulema continuó recitando las casidas del infortunado poeta árabe por largo tiempo, hasta ver plácidamente dormido a su amante. Todavía a la mañana siguiente quiso despertarle con un último regalo de Ibn Sara, el desafortunado, antes de despedirse tal vez para siempre:


    


    Anuncian la mañana el frescor de la brisa,


    la borrachera del amigo


    y la luz débil de las lámparas.


    


    Para entonces Gonzalo ya se encontraba en espíritu muy lejos de su lecho de campaña en Cefalonia, vivía una suerte de gloria insomne que no le apetecía nada entregar sin lucha. Todo estaba bien, si no fuese porque un rumor sordo, casi imperceptible al principio y más sonoro conforme avanzaba la madrugada, como si alguien se dedicara en plena noche a horadar la tierra bajo sus pies con ayuda de una gigantesca cuchara, le obligó a incorporarse de su lecho y dejar a regañadientes y para mejor ocasión sus ensoñaciones moriscas. Primero pensó que aquel rumor se debería a uno de los frecuentes temblores de tierra, tan comunes en Grecia. Durante su estancia en la isla ya se habían alarmado unas cuantas veces al sentir alguno de ellos. Sin embargo, no duraban tanto ni eran tan persistentes…


    –¡Valenzuela, acude al punto! –gritó Gonzalo de Córdoba para alertar a su escudero, que nunca dormía muy lejos de su amo.


    –Aquí estoy, mi señor –el viejo servidor estaba allí, efectivamente plantado ante el Gran Capitán, que ya se había incorporado en su lecho; otra cosa era su estado, más dormido que despierto, todavía embutido en su luenga capa y con el cabello arremolinado.


    –Prende una candela y haz venir enseguida al señor Pedro Navarro.


    –¿Qué hago primero, mi señor?


    Gonzalo no contestó, prefirió dedicarle una mirada de fuego a su sirviente, mientras se vestía a toda prisa.


    Pedro Navarro no era un devoto de los madrugones, nunca había necesitado hacerlo, generalmente había vivido a la fortuna y con bastantes comodidades. Pero despertarse hambriento era todavía peor, su corpachón andaba rebelde y poco obediente. Lo encontraba curioso, pero en vez de adelgazar como todo cristiano por fuerza del ayuno al que el Medina les tenía forzados –el campamento acogía ya a una legión de espectros desnutridos–, su vientre había tomado una extraña apariencia como de pellejos colgantes a su albedrío, reteniendo cada uno de ellos las gorduras que se resistían a entregar. Mientras Valenzuela le urgía a vestirse para acudir a la llamada de su general, Navarro se detuvo a rascarse el enmarañado cogote, extrajo unas cuantas pelusas de su ombligo semioculto por uno de aquellos colgajos antes orondos y se dispuso a averiguar qué demonios precisaba de él Gonzalo de Córdoba a aquella hora de la noche. Viendo que el escudero procuraba mantenerse discretamente alejado de su persona y de su aliento, buscando situarse en contra del frío viento de la sierra, pensó que tal vez debería superar su natural reticencia al agua y darse un baño en la playa que usaban para embarcar y desembarcar; el hedor pestífero que le acompañaba como una gran nube a su alrededor comenzaba a afectarle a él mismo. Podría tal vez aprovechar para regalar algo de agua a su bonete, pues hacía años que no probaba más que la que pudiese venir de la lluvia. Tosió un par de veces, se rascó el cogote otras tantas, escupió algo de la miseria nocturna que guardaba en su garganta e indicó con un gesto a Valenzuela que ya se sentía más o menos presto a acompañarle.


    Cuando el criado y el antiguo corsario alcanzaron el pabellón de Gonzalo de Córdoba lo encontraron en una extraña posición, acostado cuan largo era sobre el frío suelo de caliza.


    –¡Vaya, señor duque!, no nos habréis convocado a hora tan incierta para que contemplemos vuestras penitencias –exclamó Pedro Navarro, observando confuso aquella escena.


    –Penitencia tendremos todos si no procuramos ver qué traman los que horadan la tierra en mitad de la noche, escuchad… –respondió Gonzalo sin mirarles, indicándole con un gesto del brazo a Navarro que se tumbase junto a él.


    El sonido que procedía del subsuelo era ya inconfundible. En opinión de Navarro, parecía claro que los turcos procuraban pagarles con la misma moneda, excavando una mina subterránea hasta el corazón del campamento cristiano.


    –¡Ya les enseñaremos a éstos lo que es jugar con la ciencia obsidional! Avisad al punto a mis peones y que acuda también micer Antonello –bramó Navarro, ya despierto del todo.


    Al poco tiempo los gastadores del roncalés ya estaban aplicados en la tarea de excavar una contramina. Mientras dirigía aquí y allá los trabajos, Navarro pensó que en el fondo era una suerte que Gisdar se hubiese decidido a atacarles construyendo un túnel bajo tierra. Ahora podrían utilizar su atrevimiento; una vez que fuese neutralizado provocando una explosión que derrumbase su esfuerzo, sería fácil encontrar la galería abortada. Y hecho esto, el túnel trazado por el enemigo les conduciría a los mismos sótanos del castillo de San Jorge.


    Al amanecer, una violenta explosión despertó a los que todavía dormían: Navarro había conseguido dar con el túnel. Cuando estuvo bien seguro de que sólo un palmo de tierra les separaba de los zapadores turcos, acumuló una buena cantidad de pólvora e hizo volar la galería. La sorpresa que Gisdar había reservado para Gonzalo de Córdoba había fracasado y, lo que era mejor, ahora Navarro y micer Antonello podrían buscar una línea segura de progresión en su empeño de minar el castillo, no había más que remover la tierra violentada hasta dar con lo que quedase de la galería turca. La alegría de los peones del roncalés fue enorme cuando, por orden de Gonzalo, el Medina les entregó a regañadientes dos azumbres del mal vino de Lixouri como magro premio por su hazaña.


    


    * * *


    


    Se llamaba a consejo y había mucha excitación entre los capitanes. Era víspera de Nochebuena, pero casi nadie tenía ánimo para celebrar nada y tampoco había con qué. A pesar de ello, si se cumplían las sospechas de muchos, y a juzgar por lo contentos que se mostraban últimamente los zapadores de Pedro Navarro, se podía suponer que el Gran Capitán había preparado algo de movimiento para la noche del feliz natalicio del Salvador, de modo que nadie se retrasó esta vez al llamado de su general.


    La cámara de la Camilla olía en esta ocasión a abandono, Gonzalo de Córdoba ya no se dejaba caer por allí más que en ocasiones especiales como aquélla. El capitán de la carraca y sus oficiales se habían también trasladado a tierra por ver en qué podían ayudar, y los pocos marineros genoveses que habían quedado de guardia preferían tomarse con calma su estancia en la acogedora bahía de Argóstoli ya que debían permanecer allí. La nave capitana aparecía ahora deslucida y más bien sucia para lo que debía ser un buque al servicio de la Corona.


    Mientras se sentaba frente a la gran mesa de comedor otra vez despejada para el consejo, Gonzalo pensó que no saldría de allí aquella tarde sin ocuparse antes de dejarle dos o tres cosas claras al capitán, dondequiera que demonios estuviese ahora metido. Por el momento, tenía otros cabos que atar. Esperó a que sus capitanes tomasen asiento, indicó a Pedro Navarro y a Benedetto Pesaro que se acomodasen cerca de él y, cuando todos guardaron silencio, comenzó a exponer directamente y sin rodeos el motivo de su llamada.


    –Mañana será, mis señores, el día en que saldremos a degüello contra el turco. Lo he elegido así no sólo para conmemorar con el honor debido la llegada al mundo de Nuestro Señor Jesucristo, qué mejor motivo, sino, a fuerza de ser veraz, porque hoy se me ha confirmado que las minas están preparadas y prestas a usarse. –Quien más, quien menos, todos estaban ya al cabo de tal noticia, y aun así a todos los presentes pareció alegrarles conocer cuándo comenzaría finalmente la acción. Gonzalo hizo un gesto a Pedro Navarro indicándole que podía iniciar la explicación de su parte del plan.


    Esta vez el roncalés parecía ansioso de poder informar del resultado de una obra que le había causado tantos desvelos y no pocos contratiempos. Sentado en una esquina, conscientemente apartado de la mesa, Diego García de Paredes aguardaba taciturno las explicaciones del ingeniero del Gran Capitán. Desde su fuga de la prisión de Gisdar había permanecido así, ajeno a todos, hablando lo imprescindible y sólo si era preguntado, como si una nube de preocupación le rondase siempre por la cabeza. Ahora ni siquiera bebía vino como los demás, algo realmente extraño de ver en él. Gonzalo había reparado en la actitud de su capitán de arcabuceros, pero aún no había decidido cómo afrontar aquel cambio que achacaba a algo sucedido durante su cautiverio, prefería dejar quieto el asunto en espera de que el mismo Paredes decidiese reincorporarse al reino de los vivos. Probablemente lo haría en cuanto entrasen de nuevo en combate, o eso le gustaba pensar, a la vez que escuchaba las ahora extrañamente concienzudas explicaciones de Pedro Navarro:


    –Las hazañas que en la antigüedad llevó a cabo Demetrio Poliorcetes ya nos mostraron el camino que debe seguir un asedio… –venía diciendo el roncalés en un sorprendente ejercicio de dialéctica. Tal vez su permanente contacto con micer Antonello le había contagiado el don de la palabra, ¿quién lo sabía?, pero el caso es que el ingeniero se aplicaba con verdadera pasión a su discurso–. Contamos pues, mis señores, con dos minas, la primera, que ya nos sirvió una vez aunque no lo suficiente, a decir verdad, pues como sabéis quedó algo corta al no poder prever en nuestros cálculos la segunda línea de defensa hábilmente construida por los turcos tras el muro que conseguimos derribar en parte. Y ahora, después de haber prolongado lo necesario esta primera, tenemos además la nueva, que aprovecha la añagaza ideada por Gisdar contra el pabellón de nuestro general. Si los cálculos de micer Antonello y los míos no nos engañan, ambos túneles servirán para llevar a la ruina y de una vez dos buenos lienzos de muralla, uno por el frente del castillo y otro por el mismo lado que atacamos en anterior ocasión, de forma que hallaremos dos buenos caminos, francos hasta el corazón del turco…


    –O, tal vez, otra encerrona de los jenízaros –dijo el giboso Pedro de Paz, que guardaba mal recuerdo del último asalto a San Jorge, cuando Gisdar los había esperado tras aquel efectivo paramento de fortuna construido a toda prisa en previsión de la mina de Navarro–. ¿Por qué ha de ser distinto esta vez? –quiso saber el capitán de la caballería.


    –Porque, como he dicho ya –respondió cansinamente Navarro–, ahora hemos progresado mucho más profundamente, de forma que hasta una barricada trasera al muro, en el caso de que la hubieran construido, caerá en cuanto lo volemos todo –explicó el roncalés, tratando de mostrarse amable con el jorobado.


    Era evidente que la larga permanencia en la isla no había mejorado la opinión que tenían el uno del otro. Viendo que el humor entre sus capitanes no era precisamente bueno, Gonzalo de Córdoba decidió que era ya momento de intervenir para trazar el plan de ataque:


    –Citabais, señor Navarro, y con mucha razón, al macedonio Poliorcetes, pero tal vez no debamos cultivar tanto la historia y nos baste con recordar cómo arrebatamos la fortaleza de Ostia de las manos de Menaldo Guerri. Muchos de los que aquí estáis fuisteis aquel día como nuevos Aquiles ante Troya, y si la puerta de Roma cayó en aquella gloriosa jornada fue porque supimos confundir al enemigo amagando en un costado para atacarle por otro.


    Todos los presentes asintieron recordando aquella gloriosa jornada, unos porque habían estado presentes y otros porque habían oído contar cien veces aquella última hazaña de la primera campaña italiana del Gran Capitán.


    –Pues bien –prosiguió Gonzalo–, como veo que asentís, creo que mañana hemos de hacer lo mismo: volaremos las minas de Navarro y atacaremos por tres lados a la vez, usando escalas por el lado del muro que no está minado. Haremos ver a Gisdar que vamos por todas partes, aunque lo fuerte de nuestra gente aguardará para atacar por donde quede la fortaleza más dañada tras las explosiones. Para ello usaremos el pontón de madera que han preparado los zapadores, así será fácil que podamos saltar en número suficiente sobre los jenízaros.


    –Bien estará si obramos así, mi señor duque –afirmó el joven Mendoza–, pero tal vez deberíamos pensar en cómo disponernos en el campo para que no podamos estorbarnos.


    –Ahí quería llegar antes de que me interrumpierais, mi buen amigo –respondió afablemente Gonzalo de Córdoba–. He pensado que tal vez a nuestros amigos venecianos no les importará usar sus escalas contra el lado que no hemos minado, ya que lo han hecho tan bien y con tanto honor la última vez –Benedetto Pesaro asintió con un movimiento de cabeza–. De modo que quedarán para nuestra infantería los otros dos lados, que, esperemos, estarán bastante maltrechos cuando nos dispongamos a atacar. He pensado en dejaros a vos, señor Lazcano, con vuestros fieros vizcaínos, encargado de hacer creer a los turcos que vamos por el lado del frente del castillo, contra el rastrillo de entrada; sólo os pido que os empleéis con violencia para convencerles de que ésa es nuestra idea.


    –No os defraudaremos, señor duque, ¡ya conocéis que uno de los míos vale por cuatro de otra tierra! –exclamó Lazcano, procurando hinchar el pecho más de lo que solía tenerlo.


    –No dudo que así sea –concedió Gonzalo de Córdoba–, aunque, a decir verdad, cambiaría con gusto algo menos de su arrojo por mayor mesura en su proceder. Vos sabéis tan bien como yo, señor Lazcano, que por dos o tres veces han estado alborotados y a punto de irse los vizcaínos en esta campaña, dejando desamparadas las naos y teniendo yo que gastar mi tiempo en premios y halagos constantes para sosegarlos, de forma que poco tiempo me queda para lo demás. Tentado estuve otras tantas veces de tomarlos a todos en una fusta y enviarlos al rey para que él los aguante –le dijo Gonzalo sin alterar el gesto, y añadió en ademán malévolo dirigido a toda la concurrencia–: Así que, para ser claro, mucho más quisiera ser leonero que tener cargo de vuestra nación.


    Los más rieron el gracejo del Gran Capitán, dicho con la intención de que nadie se tomara muy mal la endemoniada soberbia del vizcaíno. Todos menos el mismo Lazcano, cuyo rostro se había vuelto encarnado debido a la indignación. Tampoco Diego García de Paredes se había reído, ausente del mundo como estaba. O eso parecía. En su fuero interno maldecía a Gonzalo de Córdoba por poseer el don de utilizar la palabra necesaria en cada instante, lo que consideraba no un ejemplo de buen mando, como a los demás, sino un rasgo más de un carácter interesado y embaucador. Pero, por el momento, prefería no compartir sus inquietudes y descontentos con nadie, y se limitó a soplar a través de sus labios sellados, como hubiera hecho un asno, y sujetó con su mano izquierda el mentón dispuesto a escuchar con su permanente aire abatido qué más tenía que decir su general en aquella fría tarde de invierno.


    Y, en efecto, Gonzalo de Córdoba todavía tenía mucho que proveer a sus hombres, disponiendo que la mayoría deberían permanecer ocultos tras la loma que abrigaba el campamento, en espera de atacar en grueso por el mismo lugar por donde lo habían hecho la última vez:


    –Los primeros en tender el pontón y correr a través de él serán los infantes del coronel Villalba, y habrán de correr mucho para no dar lugar a que los jenízaros monten artillería contra nosotros. A ellos les seguirán las capitanías de Pizarro y Cristóbal Zamudio. Recordad que infante viene de callar y obedecer; haced que corran disciplinados y en ordenada línea.


    –Descuidad, señor, que así será –aseguró Pizarro el Largo, lacónico como era su costumbre.


    –Luego será cosa que los arcabuceros de nuestro capitán resucitado –añadió Gonzalo de Córdoba, en clara alusión al gigante extremeño–, aunque sólo a medias a juzgar por lo poco que habla desde su regreso, se aposten contra el talud para rematar a todo cuanto turco escape de nuestros rodeleros.


    García de Paredes, una vez más, asintió gravemente sin decir palabra.


    –¿Y mi gente de armas? –protestó Pedro de Paz, viéndose ya fuera del plan de ataque.


    –Para vos y Diego de Mendoza tengo pensada la labor de reserva; ya que vuestra gente es de calidad, iréis a donde más se os necesite, según responda el enemigo.


    El jorobado no parecía muy conforme, pero acató la orden de su general sin rechistar. Lo único que deseaba de verdad era salir enseguida de la isla y volver a usar cuanto antes sus queridos caballos de batalla. Gonzalo parecía haber aclarado a cada uno su función. Benedetto Pesaro alabó tímidamente su plan de ataque, que consideraba impecable. El Gran Capitán no pudo por menos que responder, a la vez que se encogía de hombros: «Mi buen almirante, por algo se dice: Italia la pluma y España las armas». Cosa que al veneciano tampoco pareció hacerle excesiva gracia, pero que, al fin, comenzaba a ser una realidad innegable a ojos de todos en Europa.


    Cuando ya se levantaba para tratar de descansar un poco antes del combate, Gonzalo pareció recordar algo de pronto y mandó que todos tomasen asiento de nuevo. Cuando cesó el murmullo de las conversaciones, se dirigió hacia su jefe de artillería y dijo:


    –Mosén Hoces, os encargo que el turco no pegue ojo esta noche, deben estar cansados al amanecer, así que mandadles todo el ruido que podáis. De los de aquí –dijo, volviéndose hacia sus capitanes–, el que no tenga obligación que se baje a reposar lo que pueda lejos del rigor de bombardas y basiliscos. Al alba, cuando el cuerpo que no duerme está más en el infierno que en la tierra, volaremos en buena hora las minas que tanto trabajo han costado. Y recordad, no se dará cuartel, los jenízaros no saben qué es tal cosa.


    


    * * *


    


    La bahía de Argóstoli amaneció brumosa para la Nochebuena, una lluvia fina y molesta cargaba de humedad el ambiente, no había nada en el aire que invitase a madrugar, ni siquiera se habían encendido los hogares en el campamento para calentar algo con que engañar al hambre.


    Sin embargo, nadie dormía en toda Cefalonia. Mosén Hoces se había tomado tan en serio el mandato de Gonzalo de Córdoba que sus ingenios no habían cesado de tronar en toda la noche, uno tras otro, en infernal cadencia. El consuelo era que seguramente los turcos estarían con el ánimo todavía más gastado que los hombres de la Santa Alianza. Habían estado recibiendo pelotazos toda la noche, por dentro y por fuera de sus muros, desde las gruesas balas de hierro que golpea ban pertinaces el rastrillo del portón principal, hasta las pelotas incendiarias con las que Hoces procuraba acertar en los tinglados interiores del castillo de San Jorge.


    Tras la protección de la loma del espolón, las tropas, hambrientas y embotadas por la larga espera y por la humedad de la madrugada, aguardaban la hora de atacar. Tal como había dispuesto Gonzalo de Córdoba, a la izquierda de la línea de asedio se habían situado los venecianos, bien pretechados de maromas, escalas y todo tipo de ingenios de asalto de los que habían podido echar mano. En el centro, bajo la torre del Espolón, los vizcaínos de Lezcano hacían otro tanto. Frente al muro de poniente, el que se hallaba en peor estado por efecto de las primeras minas de Pedro Navarro, el Gran Capitán había dispuesto a las órdenes del coronel Villalba las capitanías de peones necesarias para cerrar el cerco y no más; el grueso de la infantería, al mando de Pizarro, Zamudio y Paredes, aguardaba más lejos, sólo por delante de los hombres de armas de Diego de Mendoza y Pedro de Paz. Se habían retirado de la mirada de los turcos para atacar allá donde las minas hubieran causado más daño, previsiblemente en el mismo muro de poniente sobre el que habían centrado sus esperanzas por verlo muy deteriorado a causa de los anteriores ataques. De un lado a otro de la larga línea sólo se oían toses y carraspeos mañaneros. Hasta la artillería, todavía humeante por su incesante tronar nocturno, se había reducido ahora al silencio.


    Gonzalo se sentía húmedo e incómodo dentro de su armadura ligera, elegida para la lucha a pie. Le pareció que había llegado el momento de arengar a la tropa. Desde su posición en la trinchera observó el cielo –ya había suficiente luz para no confundir amigos con enemigos–, hizo un gesto a Pedro Navarro para que corriese a encender sus mechas, y se incorporó para que su gente le pudiese ver y oír bien. Aunque pasaba por ingenioso orador, lo cierto es que a Gonzalo de Córdoba le costaba arrancarse; una vez que lo había hecho todo resultaba fácil, pero comenzar era harina de otro costal, sus tripas le recordaban en cada ocasión que hablar a la tropa no era cosa precisamente fácil, aunque, viéndole allí en pie, con los brazos en jarras y el gesto seguro, nadie lo hubiese adivinado; al fin, de eso se trataba.


    Durante la noche difícil de bombardeo constante había pensado en hablar a sus soldados de las últimas glorias vividas en la primera campaña italiana, pues muchos habían estado allí y lo recordaban bien y los demás tendrían ganas de emular aquellos éxitos. Gonzalo carraspeó un par de veces para aclarar su mala garganta de mañana y comenzó a hablarles con su voz poderosa y segura:


    –¡Escuchadme bien, mi gente de guerra! Llegó la hora que el turco hubiera deseado no ver jamás. ¿Por ventura no somos nosotros aquellos españoles que domamos la soberbia de los franceses, echándoles con tanto vituperio de todo el reino de Nápoles para restituir en su señorío al rey don Ferrante y después hemos hecho poseer aquel reino pacíficamente a don Fadrique, su sucesor? ¿O será verdad que hemos perdido el valor para entregárselo a la arrogante Venecia?


    El bramido de protesta de su tropa sólo fue mitigado por dos violentas explosiones casi parejas que vinieron a continuación. Esta vez Pedro Navarro y micer Antonello habían acertado. En cuanto se disipó un poco el polvo provocado por los derrumbes, se pudo ver que ya no existía rastrillo que protegiese el portón de entrada de la fortaleza de San Jorge, y contra él corrieron profiriendo alaridos los hombres de Lazcano. Por su parte, el muro de poniente no era más que un montón desordenado de piedras de cantería que no parecía representar ya un inconveniente insalvable para los esforzados peones adiestrados con mano firme por el coronel Villalba.


    No era necesario hacerlo, pero era un gesto mil veces repetido: Gonzalo se ajustó por última vez su yelmo sin celada y revisó con unos cuantos tirones la firmeza de su malla claveteada de combate. Luego besó la cruz de su espada, una mortal cinquedea italiana, la tomó en una mano y empuñó firmemente en la que le quedaba libre el puñal de degüello. Al instante, dio la esperada orden de ataque.


    –¡Por Santiago! ¡Por el rey y la reina!


    En cuanto oyeron su voz, los niños tambores comenzaron su monótono redoble, otros jóvenes imberbes hicieron sonar pitos y chirimías, la línea de asedio se puso en marcha casi al unísono con ímpetu y griterío, cada sector empleado con orden a la franja de muro que se le había señalado.


    Los venecianos se estaban aplicando con honor en el lado del muro que aún permanecía en pie, cumpliendo a las mil maravillas su función de entretener a cuantos jenízaros pudiesen, lo que venía muy bien al resto de los asaltantes porque, en su ímpetu, tanto los vizcaínos de Lazcano como los peones de Villalba estaban trepando con facilidad los muros derruidos por efecto de las minas de Pedro Navarro.


    Gonzalo pudo comprobar con alivio que esta vez ambos ataques progresaban sin aparente esfuerzo. No habían penetrado en San Jorge todavía, pero desde su posición las tropas le parecieron bien afianzadas sobre los simples taludes en que se habían convertido muchos de los paños de cantería. Por detrás del puesto de mando de Gonzalo, las tropas en reserva se mostraban cada vez más impacientes por entrar en combate; sin embargo, el Gran Capitán los mantenía en espera de que la primera oleada de peones terminase su trabajo de fijar al turco en una posición de desventaja. «Esperad, guardad la posición», decía constantemente a sus capitanes, que cada vez se mostraban más impotentes de contener a su gente.


    De pronto, una música de aire oriental que ya habían oído alguna que otra vez durante los días de sitio les recordó el mítico valor de los jenízaros. A aquellas alturas debían de prever que el tiempo se les estaba acabando, pero aun así, audaz hasta el final, Gisdar había ordenado animar su combate con la orquesta militar de la Orta. Ahora, en medio del fragor del combate se podían oír sus inconfundibles y machaconas melodías interpretadas con esmero por los músicos puestos en fila, usando el tambor, las zurnas, el boru y un buen número de platillos y campanillas. Animados por las melo días guerreras, los jenízaros cantaban unidos a una sola voz, pidiendo al buen Dios que se les abriesen en aquella jornada las puertas del paraíso.


    Oyendo todo esto, Gonzalo tomó cariñosamente por el cuello al tambor que le vino más a mano y le gritó:


    –¡Que suenen pitos y chirimías, no quiero más música que la nuestra en esta batalla! –Luego dirigió su mirada hacia el joven Mendoza, que siempre actuaba como su segundo en ausencia del coronel Villalba, y dio orden para que todo el que se pudiese mover corriera a las murallas derruidas a matar turcos.


    Pedro Navarro estaba ya para entonces rodeado de sus gastadores con el pontón que Gonzalo les había encomendado construir. Quedaba ahora la parte más penosa del trabajo, que era trasladar aquella pesada estructura hasta el lugar donde debía ser emplazada. No era cosa fácil, porque, si bien no estaban muy lejos del castillo, todo el camino hasta allí era una pronunciadísima cuesta, difícil ya de subir sin peso, y el pontón de pino no era precisamente liviano. Sin embargo, se sentía animado, porque por primera vez sus minas habían sido un completo éxito; contemplaba su obra extasiado, tanta chanza, tanta burla de los poderosos parecía al fin haber valido la pena. Se rascó tras el bonete, sorbió con fuerza la moquera que le causaba el viento helado de la sierra y corrió tras su gente para tratar de emplazar el pontón en su lugar.


    Tras mucho trabajo y con ayuda de mulas, consiguieron por fin su objetivo, y bien a tiempo, porque los peones mandados por Villalba comenzaban a tener dificultades para mante ner su lugar sobre el talud. Estaban recibiendo una verdadera lluvia de flechas procedente del reducto fortificado donde Gisdar y los suyos se habían ido a refugiar para plantear la resistencia desde allí.


    En cuanto el pontón estuvo situado, Gonzalo de Córdoba se dispuso a cruzarlo a la cabeza de los infantes del valeroso Zamudio, que bramaban por entrar en batalla. Sabía muy bien que sólo un ataque frontal y decidido contra el tinglado de fortuna que había construido Gisdar podría acabar con la resistencia de aquellos diablos. Como había hecho tantas veces, se imaginó a sí mismo cruzando valeroso el primero para señalar el camino a sus hombres, pero eso era justamente lo que había estado esperando Diego García de Paredes, quien, sin que Gonzalo le viese venir, le empujó violentamente por la espalda y ocupó su lugar en la cabeza del pontón diciéndole: «Haced sitio, mi señor, que llevo prisa por recuperar mi armadura milanesa», y sin más cruzó el puente de fortuna para perderse espada en mano tras el otro lado del talud. Gonzalo aún tuvo dificultades para hallar un lugar para cruzar entre la marea de arcabuceros que habían seguido al capitán extremeño; sin embargo, tuvo tiempo de sobra para aplicarse en el combate, porque, como ya había supuesto, los turcos estaban vendiendo muy caras sus vidas.


    Arremolinados en torno a su jefe, los que aún seguían vivos gastaban su última pólvora y sus últimas fuerzas contra los atacantes. Ninguno parecía querer rendirse, pero era claro que poco más podrían resistir. Gonzalo peleaba con la sabiduría que había acumulado en sus muchos años de guerrear, con la cinquedea en la mano derecha y el puñal de degüello en la izquierda. Jamás se precipitaba, esperaba el golpe y lo contestaba con precisión mortal; hacía mucho que había aprendido que mantener la cabeza fría en el combate marcaba la diferencia entre el triunfo y la derrota. Había que ver por dónde venía el golpe enemigo, luego pararlo o eludirlo y contraatacar con decisión, contra el cuerpo y no contra el arma del rival, una y otra vez en cadencia estudiada. Así debía hacerse.


    Claro que si uno poseía la presencia física de Diego García de Paredes, la cuestión era diferente: su sola fortaleza le bastaba para tumbar enemigos a pares antes siquiera de que pudieran acercársele. Desde que había alcanzado el último reducto de los turcos, su única preocupación era llegar hasta Gisdar; contemplarlo en medio de sus jenízaros cubierto con la lujosa armadura que le había arrebatado era más de lo que podía tolerar. Viendo la oportunidad que le ofrecía un arcabuz recién cargado y listo para ser disparado que manipulaba uno de sus infantes, se lo arrebató de las manos y disparó contra el capitán de los turcos. Cuando ya lo tenía en el suelo por efecto del disparo, que le había acertado violentamente en mitad del pecho, saltó sobre él y de un tajo le cortó el cuello entre alaridos de victoria.


    Viendo aquello, los pocos turcos que quedaban en pie se decidieron por fin a rendir las armas. Gonzalo de Córdoba, jadeante, exhausto y empapado en sangre, mandó que cesara el combate, aunque tuvo que gritar mucho y bien para conseguir frenar el ímpetu asesino de sus hombres, pues hasta Pedro Navarro se había animado a luchar, usando para ello la cayada que utilizaba para ayudarse a trepar por las empinadas cuestas de Cefalonia, y la usaba bien: sabía mucho de la lucha cuerpo a cuerpo desde su época de pirata.


    Era media mañana del día de Navidad. El castillo véneto de San Jorge había caído por fin, más de setecientos turcos con su jefe al frente habían muerto en aquella turbulenta jornada. Gonzalo de Córdoba pensó aliviado que por fin podría escribir a los reyes con buenas nuevas, aunque, tal vez, alguien lo habría hecho ya antes que él; era muy consciente de que el rey Fernando no veía la campaña sólo a través de sus ojos, conocía de sobra su forma de proceder en el gobierno, si bien, por el momento, poco le preocupaba por quién se enterase el rey de sus éxitos.


    Miró un instante alrededor, los pocos jenízaros que habían sobrevivido se apiñaban para confortarse y evitar en lo posible la venganza de los cristianos. Estaban sucios y escuálidos, se hacía evidente que habían pasado tantas penurias o más que sus sitiadores. Según era su costumbre, Gonzalo ordenó que se les respetase la vida, no había honor en ahorcar prisioneros y tampoco se ganaba nada; si alguno de aquellos valientes se plegaba a seguirle le haría buen servicio, de sobra lo sabía. Cuando comprobó que los ánimos se habían calmado suficientemente, se arrodilló sobre su pierna izquierda, buscó con la mirada a mosén Hoces, que no andaba muy lejos, y le dijo:


    –Señor capellán, que se entone bien alto el Te Deum, toda la isla debe conocer que vuelve a ser cristiana –a la vez, se dirigió con toda intención a Diego García de Paredes y añadió–: Capitán Diego García, como parece que no estáis cansado y os sobra ímpetu para correr y aguijonear a vuestro general, os mando ahora que subáis a la torre más alta de esta fortaleza con tres banderas: la de los reyes de España, el León de San Marcos y la de la Santa Cruz, que se vea de bien lejos a quién pertenece la victoria.


    El extremeño buscó los trapos que se le encomendaban y obedeció sin rechistar. Intuía que Gonzalo de Córdoba no era hombre al que se pudiera ofender dos veces; además, estaba satisfecho, era él quien había degollado personalmente a Gisdar y había recuperado en el mismo acto su preciada armadura. Un poco abollada y macilenta, a decir verdad, pero, en fin, todo parecía caminar ahora como debía.


    


    * * *


    


    Tocaba la vuelta a Siracusa para invernar y aguardar órdenes. Gonzalo ocupaba los últimos días en Cefalonia en disponer lo preciso para la guarda de las islas jónicas, enviando las galeras más grandes a los aferraderos de Corfú en tanto durase el invierno. Mientras, el principal de la escuadra debía dividirse en dos flotas: una iría con Gonzalo a Siracusa, y la otra, al mando de Diego de Mendoza, buscaría la invernada en Reggio di Calabria. Gonzalo deseaba partir cuanto antes no sólo por el hambre a la que permanecían sometidos, también estaba ávido de noticias. Necesitaba conocer sin más demora qué le deparaba el futuro en Sicilia.


    Poco antes de su partida para la campaña contra la Sublime Puerta, el rey Fadrique le había mostrado su preocupación por su propia suerte y la del Regno. No se fiaba de Francia ni de sus partidarios angevinos, que infestaban aquella bendita tierra; tampoco del Papa, demasiados milanos acechaban Nápoles. La situación se había vuelto más compleja aún desde que César Borgia abandonara definitivamente el capelo cardenalicio para tener las manos libres en la guerra. Al fin había logrado su objetivo, ser gonfaloniero de las tropas de su padre, Alejandro VI. El duque Valentino, como le gustaba hacerse llamar ahora, se había mostrado eficaz como general, sin mucho esfuerzo había desalojado al gran Ludovico el Moro del ducado de Milán, y se decía que ahora se paseaba a su antojo por la Romagna. César se hallaba crecido y más que deseoso de ayudar a sus amigos franceses a expulsar al viejo Fadrique del Regno. Sabiendo todo esto, el desafortunado rey de Nápoles se había atrevido a solicitar secretamente el apoyo de Gonzalo contra el ímpetu de Luis XII, y en aquella ocasión al Gran Capitán le había venido muy bien el tener que partir con urgencia al mar Jónico.


    Pero ahora, ¿qué podría decirle a su viejo amigo y benefactor? Volvía a Sicilia para obrar según dispusieran sus reyes naturales, nada podría hacer por él si la cosa se torcía y eso le causaba un incómodo peso de conciencia. A Fadrique le debía fama, títulos y fortuna y, tal como barruntaba que irían las cosas, ahora que le necesitaba, en bien poco podría corresponderle.


    El 7 de enero de 1501, tras haber celebrado lo mejor que habían podido la Epifanía, repartiendo incluso el Medina más avellanas de las que solía en conmemoración de la visita de los tres magos al Niño Dios, la escuadra se mostraba presta a partir.


    Gonzalo de Córdoba quiso subir por última vez a la torre de Espolón, quería comprobar cómo las primeras galeras tomaban la bocana de Argóstoli, pues también le gustaba despedirse como era debido de los escenarios que habían significado algo en su vida. No estaba solo, Pedro Navarro y el coronel Villalba habían querido acompañarle movidos por parecida intención. De pronto, el roncalés lanzó un grito de aviso señalando en la dirección de dos velas que se acercaban a la isla. Sin duda, se trataba de las galeras de Arriarán, que estaban por fin de vuelta con los víveres; tarde ya para socorrerles en Cefalonia, pero sin duda a tiempo para aliviarles el viaje de regreso a Sicilia. Contento, Navarro quiso buscar la confirmación de sus suposiciones:


    –¿Quien mandará esas naves que se nos acercan? –preguntó esperanzado.


    –¡San Telmo! –exclamó Gonzalo, poniendo ojos fieros al pensar en sus estómagos maltratados por la penuria–, que aparece siempre en cuanto ha pasado la tormenta, ¡maldita sea su poca prisa!


    Sin esperar a más, descendió apresuradamente la escalinata del espolón, para perderse entre su gente que, sabedora de la buena nueva, ya profería vítores.
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