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    Introdução


    a O médico e o monstro ou

    O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde


    A inspiração para O médico e o monstro, como é de conhecimento geral, veio a Stevenson em um sonho. De acordo com sua esposa, quando ela o despertou do que parecia ser um pesadelo terrível, ele disse: “Por que me acordou? Eu estava sonhando uma história apavorante.”*


    Isso foi em 1885; Stevenson tinha 35 anos. Ele já havia escrito um número considerável de histórias, poemas, ensaios e peças de teatro, incluindo seu segundo romance mais famoso, A ilha do tesouro. Estava a semanas de publicar um romance em que vinha trabalhando havia vários anos, e que seria, imaginava, sua obra-prima — o melodramático Prince Otto, que quase ninguém conhece nos dias atuais. É tentador, de fato, especular que o conjunto impressionante da espirituosa e elegante obra em prosa de Stevenson seria desconhecido pela maioria dos leitores modernos, não fosse por aquele sonho em que, pela descrição do escritor, “um homem estava sendo pressionado em um gabinete, quando tomou uma droga e se transformou em outro ser”.


    Sentado na cama, fumando um cigarro após o outro como costumava fazer, Stevenson fez um rascunho do texto em três dias e depois o leu em voz alta para seu enteado e sua esposa. Fanny Stevenson o criticou muito, insistindo que ele estava perdendo a oportunidade de uma “grande alegoria moral” — nas palavras dela. O marido, petulante e incomodado com as críticas, jogou o manuscrito no fogo, seguindo os conselhos da esposa, e escreveu uma segunda versão em apenas mais três dias. Parecendo um homem possuído — como Jekyll rabiscando seu desesperado depoimento sobre o caso —, Stevenson compôs a mais famosa parábola moral da vida moderna em menos de uma semana. “A inspiração veio a mim praticamente como um presente.”


    Os sonhos são universais através da consciência humana, evocando as fantasias e as neuroses primitivas que definem nossa espécie peculiar. O sucesso extraordinário de O médico e o monstro pode ser relacionado não apenas a sua arte inteligente mas principalmente à conjuração de nosso fascínio mais aterrador: o horror da autotransformação. O horror não da mudança do Eu no Outro, mas da mudança do Eu em algo repulsivo e estranho que o infeliz transformado deve admitir que também é seu Eu. Tal como Gregor Samsa, que de modo relutante começa a desfrutar as escaladas em patas pegajosas de inseto nas paredes e no teto, Jekyll aceita o sentimento do “impulso de boas-vindas” diante da visão de sua personalidade vulgar, oculta. Stevenson compreendeu verdadeiramente o eterno dilema da autoconsciência humana. Aqui estou “eu”, andando por aí, vestindo minha roupa, falando, interagindo com a sociedade. Mas, em algum lugar dentro desta carapaça civilizada, há outro eu, observando e avaliando toda essa postura, abrigando pensamentos que muitas vezes são contrários ao que está sendo expresso externamente. Este é o verdadeiro eu ou é ainda outra construção? E por que os impulsos do outro eu são com tanta frequência — gratificantemente — impróprios, misantropos e, de fato, autodestrutivos?


    A alegoria moral a que Fanny Stevenson estava se referindo é muito clara: Jekyll é bom, Hyde é mau. As sensibilidades vitorianas não gostavam de tons de cinza; solidarizar-se com o mal não era popular do jeito que é hoje. Mas Stevenson não era o vitoriano típico, e, apesar da insistência de seus personagens na incorrigível depravação de Hyde, há leves traços de um ser humano em seus cômodos com decorações artísticas, como o serviço de chá posto no gabinete na cena final. Mais importante, se olharmos além da ênfase tendenciosa na bondade de Jekyll, veremos as ações de um homem egocêntrico, autodepreciativo e calculista, que faz menção clara a um segredo para o advogado e para o mordomo, que mente para os amigos, que coloca o pobre Hastie Lanyon em uma posição da qual não pode se recuperar, e que não deixa a si mesmo nenhuma escolha além de suicídio no fim. Jekyll não é realmente um santo, assim como Hyde não é pura maldade. A história é um véu disfarçado de verdade, visto apenas como uma metáfora simplificada da dualidade humana. Mas o sonho vive por trás dele, complexo e primitivo, a história não contada do homem interior, do sociopata, do outro eu.


    Devo ter chegado perto desse sonho. Uma manhã, há vários anos, acordei de bruços e me encontrei encarando minha mão; de repente, lembrei-me da cena em O médico e o monstro quando Hyde inesperadamente acorda na cama de Jekyll, tendo se transformado durante a noite, e reconhece pela primeira vez a mão “magra, marcada por veias saltadas e juntas proeminentes”. Eu andava procurando um projeto e, de repente, ali estava — um presente: Hyde.


    Ao longo dos anos, já existiram muitas adaptações de O médico e o monstro — peças de teatro, filmes, séries de TV, musicais estrelados por David Hasselhoff. Meu interesse não era fazer mais uma versão, mas retornar ao original, explorando as inconsistências dos personagens e elaborando um modelo psicológico convincente para explicar a queda de Jekyll para a autodestruição. O original também é um mistério de assassinato; por que Hyde mata Sir Danvers Carew? A história diz que é coincidência. Mas o assassinato é testemunhado por uma criada em uma janela do segundo andar, que reconhece Hyde, “que certa vez visitara seu patrão”. Quem é esse patrão, e por que Hyde deveria visitá-lo? Essas perguntas anseiam por respostas. Durante quase cento e trinta anos,** O médico e o monstro teve um lugar cativo nas prateleiras inconstantes — e muitas vezes injustas — da literatura clássica, uma permanência sem dúvida devida a essas aparentes insinuações, as alusões tentadoras de um submundo pedindo para ser descoberto.


    Se os pontos da trama da história de Stevenson forem impressos em uma folha de papel vegetal e os pontos de minha própria versão forem impressos em outro, espero que os dois, colocados juntos contra a luz, sobreponham-se em uma imagem harmoniosa, ainda que com alguns conflitos. Estou profundamente agradecido a Robert Louis Stevenson, romântico, boêmio, aventureiro, cheio de estilo e alma companheira, pelo uso de sua trama assombrosa e seu sonho fantástico, que pertencem, no fim das contas, a todos nós.

  


  
    Notas


    * As citações de Robert Louis Stevenson e Fanny Stevenson nesta introdução foram tiradas da biografia escrita por Claire Harman, Myself and the Other Fellow: A Life of Robert Louis Stevenson (Nova York: Harper Perennial, 2005).


    ** Esta tradução é publicada no aniversário de 130 anos da publicação de O médico e o monstro ou O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde. (N. do E.)
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    A história da porta


    Mr. Utterson, o advogado, era um homem de semblante fechado, que nunca se iluminava por um sorriso; frio, contido e de poucas palavras; não demonstrava os sentimentos; magro, longilíneo, pálido, retraído e mesmo assim encantador. Nas reuniões com amigos, e quando o vinho lhe apetecia, algo eminentemente humano iluminava seu olhar; algo que, de fato, nunca se tornava aparente em seu jeito de falar, mas que surgia não apenas naquelas indicações silenciosas de sua expressão após o jantar porém, com mais frequência e mais evidentemente, em seus atos cotidianos. Era austero; bebia gim quando estava só, para amortecer o gosto por vinhos finos; e, apesar de gostar de teatro, não punha os pés em uma plateia havia vinte anos. Mas era tolerante e compassivo com os outros; às vezes, admirava-se, quase com inveja, da forte influência dos licores envolvidos em seus atos condenáveis; e, em casos extremos, tendia mais a ajudar que a reprovar. “Tenho uma inclinação pela heresia de Caim”, costumava dizer de forma peculiar: “Deixo que meu irmão se perca por conta própria.” Com essa personalidade, repetidamente era seu destino ser o último conhecido respeitável e a última boa influência na vida de homens vivendo em perdição. E, para tais pessoas, quando vinham a seus aposentos, ele nunca revelava nenhuma sombra de mudança no comportamento.


    Sem dúvida, tal feito não era difícil para Mr. Utterson; pois era reservado ao extremo, e até mesmo sua amizade parecia ser fundamentada em uma natureza bondosa que se estendia a todos. É parte do caráter de um homem modesto aceitar seu círculo de amizades como é apresentado pelas mãos da oportunidade; e essa era a postura do advogado. Os amigos eram os de seu próprio sangue ou aqueles que conhecia havia muito; as afeições, como hera, cresciam com o passar do tempo, sem exigir nada em troca. Isso sem dúvida explicava o vínculo que o unia a Mr. Richard Enfield, seu parente distante, um homem notório na cidade. Era um enigma para muitos o que esses dois viam um no outro ou que assunto poderiam ter em comum. Aqueles que os encontravam em seus passeios dominicais diziam que eles permaneciam calados, pareciam singularmente entediados e saudavam com evidente alívio o surgimento de um amigo. Não obstante, os dois homens tinham imensa consideração por esses passeios, classificando-os como a joia mais preciosa de cada semana, e não só deixavam de lado outros eventos sociais, como resistiam até a emergências de trabalho, para que os passeios ocorressem com regularidade.


    Foi em uma dessas ocasiões que acabaram caminhando por uma ruela em um trecho movimentado de Londres. A via era estreita e poderia ser chamada de tranquila, mas abrigava um comércio próspero nos dias de semana. Os moradores da área eram muito bem-sucedidos, ao que parecia, e todos aspiravam a prosperar ainda mais, dedicando o excedente de seus lucros em faceirice; assim, as vitrines das lojas daquela rua tinham um ar bastante convidativo, como se fossem fileiras de vendedoras sorridentes. Mesmo aos domingos, quando encobria seus encantos mais belos e ficava praticamente sem movimento, a rua brilhava em contraste com a vizinhança imunda, como um incêndio na floresta; e, com persianas recém-pintadas, metais bem-polidos, limpeza geral e alegria vibrante, atraía e agradava imediatamente os olhares dos transeuntes.


    A duas casas de uma esquina, à esquerda de quem segue para leste, a fileira de lojas era interrompida pelo acesso a um pátio; nesse ponto, havia uma construção sinistra, cujo gablete avançava sobre a rua. Tinha dois andares; sem janelas aparentes, nada além de uma porta no andar inferior e uma fachada contínua, a parede com tinta desbotada no andar superior; e revelava em cada característica as marcas da negligência prolongada e obscena. A porta, sem sineta nem aldrava, tinha bolhas na pintura e a tinta descascada. Vagabundos se assentaram na área e acendiam fósforos nas almofadas da porta; crianças vendiam mercadorias nos degraus; um garoto havia arranhado as cornijas com sua faca; e, por quase uma geração, ninguém aparecera para afugentar esses visitantes esporádicos ou para reparar seus estragos.


    Mr. Enfield e o advogado estavam do outro lado da rua; mas, quando se depararam com a entrada, Enfield ergueu a bengala e apontou.


    — Já reparou naquela porta? — perguntou; e seu companheiro respondeu afirmativamente. — Em minha mente, ela está relacionada a uma história muito estranha — acrescentou ele.


    — É mesmo? — disse Mr. Utterson, com uma leve mudança no tom de voz. — Qual história?


    — Bem, foi assim — prosseguiu Mr. Enfield. — Eu voltava para casa, vindo de algum lugar no fim do mundo, por volta das três da manhã, em uma madrugada escura de inverno, e meu trajeto passava por uma parte da cidade onde não havia nada a ser visto, exceto os lampiões. Rua após rua, e a cidade inteira dormindo; rua após rua, tudo iluminado como se uma procissão fosse passar, mas vazio como uma igreja; até que, por fim, entrei naquele estado de espírito em que um homem aguça os sentidos e começa a desejar avistar um policial. De repente, vi dois vultos: um homem baixinho caminhando para leste, a passos firmes, e uma garota, de talvez 8 ou 10 anos, correndo o mais rápido possível ao descer uma rua transversal. Bem, senhor, naturalmente os dois acabaram dando um encontrão na esquina; e então veio a parte terrível da história; pois o homem pisou na criança calmamente e a deixou gritando no chão. Contando, pode não parecer grande coisa, mas a cena foi infernal. Ele não agia como um cavalheiro; mas como um maldito carro de Jagrená. Gritei para que parasse, corri atrás dele, e o agarrei pelo colarinho, trazendo-o de volta até onde já havia se formado um grupo de pessoas ao redor da criança que chorava. Ele estava impassível e calmo, e não impôs resistência, mas me dirigiu um olhar tão assustador que senti o suor escorrendo em minhas costas. As pessoas que se aglomeravam eram familiares da menina; e, pouco depois, o médico, a quem ela havia ido procurar, deu o ar de sua graça. Bem, a menina não tinha se machucado tanto, parecia mais assustada, de acordo com o tal médico; e eu achava que tudo fosse acabar ali. Mas houve um fato curioso. Senti repugnância por aquele cavalheiro à primeira vista. Os familiares da criança sentiram o mesmo, o que era até natural. Mas a reação do médico me impressionou. Ele era o típico esculápio rígido, sem idade nem cor determinadas, com um forte sotaque de Edimburgo e tão emotivo quanto uma gaita de fole. Bem, senhor, ele estava como o restante de nós; toda vez que olhava para meu prisioneiro, notava que o esculápio empalidecia e ficava enojado, com desejo de matá-lo. Eu sabia o que passava em sua mente, e ele sabia o que passava na minha; mas, como matar estava fora de questão, ficamos com a segunda melhor opção. Dissemos ao homem que poderíamos e faríamos tamanho escândalo que seu nome ficaria manchado de um extremo ao outro de Londres. Se ele tivesse algum amigo ou qualquer crédito, iríamos nos empenhar para que o perdesse. E, o tempo inteiro, enquanto controlávamos a situação, mantínhamos as mulheres afastadas dele ao máximo, pois elas estavam indóceis como harpias. Nunca vi um grupo de rostos com tanto ódio; e lá estava o homem, no centro, com uma espécie de frieza zombeteira e sombria. Assustado também, era possível notar, mas encarando a situação, senhor, realmente como um demônio. “Se os senhores pretendem tirar proveito deste acidente, naturalmente não tenho como reagir. Nenhum cavalheiro quer se envolver em um escândalo”, disse ele. “Digam quanto querem.” Bem, chegamos à quantia de cem libras, que seriam dadas à família da criança; ficou evidente que o homem gostaria de se safar; mas nosso grupo estava disposto a pôr a história em pratos limpos, e por fim ele cedeu. O passo seguinte era conseguir o dinheiro; e imagine aonde ele nos levou? Àquela casa com a porta. Puxou uma chave, entrou e em breve voltou com cerca de dez libras em ouro e um cheque para ser descontado no Banco Coutts, ao portador e assinado com um nome que mal consigo repetir, apesar de ser um dos pontos altos de minha história, mas ao menos era um nome bastante conhecido e que lemos com frequência nas colunas sociais. O valor era alto; mas a assinatura, sendo genuína, garantiria até somas maiores. Tomei a liberdade de informar ao cavalheiro que toda aquela situação me parecia muito suspeita, e que, na vida real, um homem não entra pela porta de um depósito, às quatro da manhã, e sai com um cheque que não lhe pertence, no valor de quase cem libras. Mas ele estava tranquilo e com um sorriso irônico. “Não se preocupem. Ficarei com os senhores até o banco abrir, e eu mesmo descontarei o cheque”, disse. Assim, fomo-nos dali o médico, o pai da menina, nosso amigo e eu, e passamos o restante da noite em meus aposentos; e, no dia seguinte, após fazermos o desjejum, fomos juntos ao banco. Eu mesmo apresentei o cheque e disse que tinha todos os motivos do mundo para acreditar que fosse falso. Ledo engano. O cheque era genuíno.


    — Tsc-tsc — disse Mr. Utterson.


    — Noto que sente o mesmo que eu — observou Mr. Enfield. — Sim, é uma história intragável. Pois o cavalheiro era um sujeito com quem ninguém se relacionaria, um homem realmente condenável; e a pessoa que emitiu o cheque pertence à nata da sociedade, é uma figura célebre e, para piorar a situação, alguém de seu círculo de amigos, conhecido por sua filantropia. Chantagem, suponho; um homem honesto pagando com juros por alguns dos arroubos da juventude. Por esta razão, chamo aquele lugar com a porta de Mansão da Chantagem. Porém, se foi mesmo isso que ocorreu, ainda não é suficiente para explicar tudo — acrescentou, e com essas palavras mergulhou em um estado de profunda reflexão.


    E retomou a consciência quando Mr. Utterson subitamente perguntou:


    — Você sabe se o emissor do cheque vive nesse lugar?


    — Seria de se esperar, não? — respondeu Mr. Enfield. — Mas, por acaso, observei o endereço no cheque; ele mora em alguma praça que não lembro.


    — E você nunca perguntou sobre o... lugar com a porta? — quis saber Mr. Utterson.


    — Não senhor: fui discreto. Não é de meu feitio ficar fazendo perguntas; parece demais com o que se espera do Dia do Juízo Final. Lança-se uma pergunta, e é como se uma pedra fosse atirada. Senta-se calmamente no alto de uma colina; e a pedra desce morro abaixo, e outras pedras rolam junto; e então aquele sujeito velho e gentil, o último ser em que se teria pensado, leva uma pedrada na cabeça em seu próprio quintal, e a família tem de mudar de nome. Não senhor, esta é a regra de minha vida: quanto mais excentricidade parece haver na vida de uma pessoa, menos perguntas faço.


    — De fato, uma excelente regra — comentou o advogado.


    — Mas tenho sondado o lugar, por curiosidade — continuou Mr. Enfield. — Não parece uma moradia. Não há outras portas, e ninguém entra nem sai, exceto, muito de vez em quando, o cavalheiro de minha aventura. Há três janelas com vista para o pátio no primeiro andar; nenhuma abaixo; as janelas estão sempre fechadas, mas são limpas. E há uma chaminé que geralmente solta fumaça; então, alguém deve morar lá. E, mesmo assim, não tenho certeza absoluta. As construções são tão próximas em torno do pátio que é difícil dizer onde termina uma e começa outra.



OEBPS/Fonts/BellMTStd-Bold.otf


OEBPS/Fonts/SabonLTStd-Roman_15.otf


OEBPS/Images/rosto_titulo.jpg
) MEDICO £o MONSTRL

TS
FUn





OEBPS/Images/abdr.jpg





OEBPS/Fonts/BellMTStd-Italic.otf


OEBPS/Images/logo.jpg
. S

EDITORA RECORD
JANEIRO * SAO PAULO






OEBPS/Images/abertura.jpg
HEDICD EHEMHNSTHII
0 ESTRANHD CASO DE
IR TEKYLL e MR HYOE





OEBPS/Fonts/BellMTStd-Regular.otf


OEBPS/Images/rosto_autor.jpg
ROBERI! LOUISSITEVENSON





OEBPS/Images/capa.jpg
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

uMEl]l[ll..

LIMONSTAI
) ESTRANHD CASG
1t DR, JERYLL






