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    Para Pablo, con quien no me canso de compartir las palabras y el silencio.

  


  
    Introducción


    El populismo: siempre a punto de morir, más vivo que nunca


    Como la lengua, la cultura ofrece al individuo un horizonte de posibilidades latentes, una jaula flexible e invisible para ejercer dentro de ella la propia libertad condicionada.


    Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos


    El populismo es un fenómeno íntimamente asociado a la historia latinoamericana. Nadie puede negar que en nuestra región este linaje, que incluye a Lázaro Cárdenas, Getúlio Vargas, Juan Domingo Perón y Eva Duarte, Carlos Menem y Hugo Chávez, entre otros, es fuerte, aunque existen diversas interpretaciones para explicar esta prevalencia.


    De esta secuencia emana cierto aire de familia: líderes personalistas, que crearon partidos o movimientos que cambiaron el sistema político de sus países (y que en muchos casos llevan simplemente su nombre, como “peronismo” o “chavismo”), que fueron muy resistidos por las élites económicas, sociales y culturales de sus países, y que tuvieron discursos de gran antagonismo y espíritu de lucha.


    En América Latina su momento de hegemonía más reciente comenzó con la elección de Hugo Chávez en Venezuela, en 1998, y su declinación, con el juicio político a Fernando Lugo en Paraguay, en 2012. En su punto más alto, la marea de izquierda gobernaba a dos tercios de los habitantes del continente. Brasil, Chile y Uruguay tenían en ese entonces gobiernos que habían llegado al poder mediante partidos institucionalizados; Venezuela, la Argentina, Bolivia, Ecuador y Paraguay, en cambio, estaban conducidos por presidentes que lo habían hecho sostenidos en un liderazgo de tipo populista y en contextos de crisis severas del sistema de partidos.[1]


    Los presidentes populistas de la ola rosa compartieron algunas características: buscaron ampliar la intervención del Estado en la economía, implementaron políticas redistributivas del ingreso, antagonizaron con los Estados Unidos y los organismos internacionales de crédito en sus discursos, y muchos, aunque no todos, reformaron las constituciones de sus países o reescribieron legislación. Además, estos gobiernos expandieron derechos políticos y sociales de manera significativa y aumentaron la participación política de grupos antes excluidos; sin embargo, sus críticos señalan el incremento del dirigismo estatal, la polarización política y el debilitamiento de los mecanismos liberales, por ejemplo, la libertad de prensa, como características negativas (Ruth y Hawkins, 2017). También tuvieron en común otra característica: fueron confrontativos; en su discurso y en su práctica no vacilaron en iniciar y sostener conflictos con sectores más o menos amplios de la sociedad; sobre todo, con núcleos de las élites financieras, empresariales o agrícolas, a los que denostaban con fuertes términos.


    El momento hegemónico de la izquierda latinoamericana parece haber pasado. En 2012 el Congreso paraguayo sometió a Fernando Lugo a un juicio político de muy baja legalidad y lo destituyó. En 2013 murió Hugo Chávez y desde entonces su sucesor designado, Nicolás Maduro, gobierna de manera cuasi autoritaria un país sumido en una crisis económica permanente. (Sin embargo, el chavismo parece ser, paradójicamente, la experiencia populista más fallida y la más resiliente a la vez. Una década y media de deterioro económico y protestas de la sociedad civil no han logrado hasta ahora correrlo del poder). En 2015 el candidato del peronismo en la Argentina, Daniel Scioli, perdió la elección presidencial en segunda ronda frente al candidato de derecha Mauricio Macri. En 2016 Evo Morales fue derrotado en un plebiscito que buscaba autorizar su reelección. Finalmente, Rafael Correa logró imponer a Lenín Moreno para que lo sucediera en el cargo, solo para ver como este renunciaba a todo vínculo con el correísmo a pocas semanas de asumir y anunciaba su intención de revertir la línea política de su antecesor. Y, claro está, en 2016 Dilma Rousseff, aun sin ser populista, fue depuesta de su cargo por el Congreso de Brasil, en un impeachment a todas luces ilegítimo.


    Sin embargo, el agotamiento de la ola de populismo de izquierda en Sudamérica no devino en el fin del populismo, como algunos esperaban. Antes bien, inauguró un período de auge no solo regional sino mundial, pero de signo ideológico opuesto. En otras palabras, el (aparente) fin del populismo de izquierda no dio paso a la universalización de la democracia liberal de partidos universalistas y tecnocráticos, sino a un momento de esplendor del populismo xenófobo y excluyente de derecha. Esto puede verse en la reciente sucesión de victorias de partidos populistas de ultraderecha en Europa, en el sorprendente triunfo de la opción antieuropea del llamado “Brexit” en Gran Bretaña, y en la victoria de Donald Trump en los Estados Unidos. En la región quedó de manifiesto con la elección en Brasil del ultraderechista Jair Bolsonaro a fines de 2018.


    Es decir, vemos hoy que el populismo funciona para ganar elecciones (solo hay que preguntarle a Nigel Farage en Inglaterra o a Donald Trump en los Estados Unidos) y, aunque esto sea más polémico, también funciona para gobernar. No para hacer un “buen gobierno” (deberíamos para esto debatir qué significa un “buen gobierno”), pero sí para subsistir en el poder. Hugo Chávez, Rafael Correa, Evo Morales, Néstor Kirchner y Cristina Fernández lograron permanecer en el poder sorteando amenazas reales y concretas, que incluyeron un golpe de Estado con apoyo internacional en Venezuela en 2002, una sublevación regional en Bolivia, el voto adverso en el Congreso de su propio vicepresidente y la muerte de su esposo en el caso de Cristina Fernández. Estos gobiernos, además, expandieron el poder del Estado y crearon, muchos de ellos, nuevas legislaciones e instituciones públicas. ¿Cómo puede explicarse que políticos como Donald Trump o Evo Morales hayan ganado elecciones cuando los analistas más serios estaban seguros de que iban a perder? ¿Cuál es la raíz de la efectividad populista de izquierda y de derecha?


    Si el populismo no ha muerto, entonces solo puede deberse a una razón: en política, el populismo funciona. Esta afirmación puede resultar polémica, pero eso no la hace menos cierta. Incluso sus críticos lo reconocen, aunque sostienen que funciona a pesar de: a pesar de que sus argumentos no se presentan de manera silogística, a pesar de que se sostiene en la lealtad hacia liderazgos carismáticos y no hacia partidos políticos, a pesar de que prefiere discursos antagonistas y emocionales a propuestas programáticas enunciadas con claridad. Nuestra propuesta es que el populismo funciona porque esas mismas características le permiten generar sus propias explicaciones del mundo, que pueden traducirse en acciones concretas. Simplemente lo hacen de otro modo, valiéndose de una herramienta discursiva que llamaremos mito populista. Y, bajo ciertas condiciones −crisis económicas y sociales, desestructuración del sistema de partidos, esclerotización y pérdida de representatividad de las fuerzas partidarias mayoritarias, aumento de la fragmentación y pluralidad identitaria, aparición de nuevos medios de comunicación, diseminación de “casos exitosos” entre países por el efecto contagio−, este modo populista se vuelve más eficaz que la manera liberal-tecnocrática para generar representación e identidad política. Para decirlo de forma sencilla: en ciertos momentos, bajo determinadas circunstancias, un discurso populista es más creíble y genera mayor identificación que un discurso de otro tipo en grupos importantes o aun mayoritarios de la sociedad. El mito populista funciona porque logra dar respuesta a las dificultades, los miedos y las ansiedades de los ciudadanos, porque encuadra y da sentido a una realidad social que por momentos parece haberlo perdido, porque recorta cursos de acción rápidos, posibles y decisivos para lograr transformaciones y porque ofrece a la población la posibilidad de participar en un proyecto con carácter épico.


    No es nuestro objetivo defender o justificar el populismo; sí lo es comprenderlo y, sobre todo, encontrar algunas claves que expliquen su potencia y eficacia en el contexto actual. Este propósito –comprender cómo funciona la lógica populista en la vida política contemporánea– no es original en sí mismo, sino que forma parte de un impulso por suerte cada vez más frecuente; en la última década se publicaron libros excelentes que comparten esta perspectiva fenomenológica.[2] Sin embargo, intentaremos ofrecer aquí algunos aportes novedosos. En primer lugar, el concepto de mito populista. Mencionado por Margaret Canovan en The People, no ha sido hasta ahora desarrollado como una perspectiva teórica. Con este concepto intentamos, por un lado, ofrecer una metodología de análisis sistemática que se pueda usar para analizar una variedad de discursos populistas en diferentes contextos y, por el otro, identificar el núcleo discursivo sobre el cual se ancla la identificación entre seguidores y líder, es decir, la explicación de la realidad social conflictiva en términos narrativos: un relato articulado por un héroe, un villano y un daño, cuya efectividad social es al mismo tiempo consecuencia y causa de la autoridad performativa del líder.[3]


    El segundo aporte original es pasar de una concepción esencial (“qué es”) a una concepción funcional del populismo; es decir, comprenderlo como algo que se hace de manera discursiva, en público, con otros. En este libro, llamamos “populismo” al uso repetido y sistemático de un tipo de discurso: el mito populista. El análisis de los discursos presidenciales que aquí recogemos nos ha permitido comprobar que todos estos presidentes recurrieron a este género y dedicaron tiempo y esfuerzo a componer sus mitos legitimantes. Esta comprobación resulta suficiente: no aspiramos a realizar juicios ontológicos más allá de ella.


    Por último, nos importa reivindicar el rol fundamental de los géneros narrativos en el discurso político y ofrecer un concepto de rango medio para el análisis del discurso político que vaya más allá de la exégesis psicológica de las palabras de los políticos, pero que resulte relativamente simple y adaptable a otros contextos.


    Qué es el populismo y cómo aprender a quererlo (un poco)


    Una persona que desee dedicarse al estudio del populismo enfrenta, desde el comienzo, al menos tres problemas. El primero es que todo el mundo sabe o piensa que sabe qué es el populismo. A diferencia de otros temas de las ciencias sociales rodeados de un aura de dificultad por su aparente complejidad técnica, el término “populismo” se utiliza habitualmente en todos los medios del mundo, por parte de especialistas y no especialistas. El populismo es algo obvio, por eso volverlo no obvio y recolocarlo en un lugar de indagación se convierte en un desafío. No para hacer de él algo opaco para el común de las personas –la política es propiedad de los ciudadanos, no de los técnicos–, sino para intentar recortar sus límites conceptuales con alguna precisión y abordarlo desde una mirada libre de prejuicios.


    El segundo problema es el carácter marginal que los estudios sobre el populismo tenían hasta hace poco tiempo en la ciencia política. En el siglo XX, esta se imaginó a sí misma como la disciplina orientada a comprender, diseñar y promover la estabilidad institucional. La movilización populista es justamente aquello que aparece siempre contra la arquitectura institucional vigente, dado que se levanta al grito de “están oprimiendo al pueblo”. Y esto conduce al tercer problema. A diferencia de otros términos que designan ideologías o posiciones políticas, como “socialismo” o “liberalismo”, el populismo se usa casi de modo universal solo con connotaciones negativas, como una taquigrafía que puede significar indistintamente manipulación, demagogia, autoritarismo, clientelismo o, en los casos más extremos, fascismo. Es más, los propios políticos populistas no suelen reconocerse como tales, a diferencia de los liberales o los socialistas.


    Parece, entonces, que hemos llegado a una situación paradójica: pasamos de una instancia en que los estudios sobre populismo eran marginales, a una en que estos se multiplican, pero de manera superficial, sin un consenso sobre la definición del término ni sus alcances, y con un enfoque normativo y apriorístico. Si todo es populismo, entonces nada es populismo; si todo el populismo es fascista, entonces ¿por qué no llamarlo directamente “fascismo”? De forma inversa, si todo el populismo fuera automáticamente bueno, ¿cómo explicamos que varios regímenes autoritarios hayan comenzado como movimientos con características populistas? ¿Existe, por fin, un campo de fenómenos empíricos que puedan llamarse “populismo” con cierto grado de certeza, pero cuya extensión no sea definida solo por un criterio normativo y subjetivo, es decir, “aquello que no me gusta”?


    Esperamos que este libro ofrezca una respuesta al menos tentativa a estos dilemas. La clave al estudiar el populismo está en lograr un balance adecuado entre la pretensión de claridad y determinación conceptual de la teoría y el carácter multiforme de la realidad política. Esto es, el concepto de populismo debe ser lo suficientemente restrictivo como para incluir en esta categoría algunos casos y excluir otros, y, al mismo tiempo, lo suficientemente amplio y flexible como para poder decir algo de la multiplicidad de casos que presentan gradaciones o hibridaciones. Es necesario, entonces, que la conceptualización elegida permita distinguir de manera sencilla entre qué sería populismo y qué no lo sería, pero también resulte en alguna medida “imprecisa” (si se nos permite el uso paradojal) para dar cuenta de que el populismo existe como gradación o puesta en acto, no como esencia. Es por eso que adoptamos aquí el enfoque de que el populismo es un tipo de género discursivo, es decir, una práctica o un uso del discurso que convive con otros. De forma simultánea, este uso del discurso ocupa un polo en el extremo de un continuo definido por su oposición respecto del discurso tecnocrático, entendiendo que ambos extremos son casi constructos teóricos y que la inmensa mayoría de los casos habita en el amplio y caótico medio. Es prácticamente imposible pensar en un movimiento político o liderazgo que solo sea populista o lo sea todo el tiempo, así como resulta imposible pensar en uno que sea por completo tecnocrático. Esto es más pronunciado aún en el caso de los gobiernos, que son objeto de nuestro análisis. Aun el populismo más extremo debe mantenerse en el poder, lo cual implica gobernar, y esto requiere al menos cierto grado de capacidad tecnocrática; de igual modo, hasta el tecnócrata más convencido debe ganar elecciones, y esto es casi imposible sin manejo del género mítico-populista. La diferencia entre los casos que pueden definirse como populistas y los que no es más bien una distinción de énfasis y de frecuencia en el uso de uno y otro género discursivo que de esencia.


    A la vez, reivindicamos un insight fundamental: a pesar de su vaguedad o polisemia, el término “populismo” se refiere a algo del mundo y como tal merece seguir siendo usado. Esto puede sostenerse porque ningún concepto vacío o erróneo sobrevive a dos mil quinientos años de debate teórico político, y esto es lo que ha sucedido con el concepto en cuestión. Su longevidad y la actualidad de las discusiones clásicas sobre él, como las de Aristóteles y Maquiavelo, que se abordarán en los siguientes capítulos, obligan a cambiar la perspectiva: a preguntarnos no tanto cómo reducir la ambigüedad conceptual del término, sino en qué medida esta ambigüedad conceptual es la que lo vuelve tan útil y vital. Si no sabemos bien qué es el populismo, pero sí sabemos que existe, tal vez se deba a que tampoco sabemos bien qué es la democracia, aunque aspiremos a ella.


    Análisis de los casos


    En este libro, nos ocuparemos de algunos casos que formaron parte de la llamada “ola rosa” de populismo de izquierda que gobernó América Latina desde 1998 a 2015, y otros casos de la zona noratlántica. Para Sudamérica tomamos las presidencias de Hugo Chávez en Venezuela, Evo Morales en Bolivia, Néstor Kirchner y Cristina Fernández en la Argentina, y Fernando Lugo en Paraguay. Luego, dedicaremos un capítulo al ascenso de Donald Trump en los Estados Unidos y a Marine Le Pen –quien no fue elegida presidenta en Francia pero compitió en segunda vuelta con el actual primer mandatario Emmanuel Macron–. En el último capítulo, con un tono más adecuado a un análisis de coyuntura, abordaremos el gobierno de Mauricio Macri.


    En cuanto a los discursos, otorgamos especial atención a dos tipos: los de asunción del mando y aquellos pronunciados ante la Asamblea General de las Naciones Unidas. Se trata de intervenciones públicas iluminadoras, en las que, en momentos de relevancia institucional y frente a un público amplio, los presidentes establecen objetivos para sus gobiernos, definen sus prioridades, sitúan sus proyectos políticos en relación con la historia del país y explican cómo intentarán posicionarse en el contexto internacional. Además, analizamos discursos dados en respuesta a situaciones de crisis o momentos excepcionales, por ejemplo, las intervenciones públicas de dirigentes chavistas frente al golpe de Estado de 2002, los discursos de Néstor Kirchner cuando decidió pedir el juicio político de la Corte Suprema heredada del menemismo, los de Cristina Fernández en respuesta a la llamada crisis del campo, los de Evo Morales motivados por el intento separatista de la región del este boliviano y en el contexto del plebiscito que perdió el Movimiento al Socialismo en 2016. En el caso de Mauricio Macri, se prestó especial atención a una alocución pública que resultó un verdadero parteaguas en su discurso: la pronunciada frente a todo el gabinete en el Centro Cultural Kirchner pocos días después de que Cambiemos ganara la elección legislativa de medio término en 2017. En este discurso el presidente argentino delineó una agenda que preanunciaba el ajuste estructural que luego aplicaría. Respecto de Marine Le Pen, la única que no ocupa el sillón presidencial de su país, trabajamos con sus discursos de campaña. Además, consideramos varios cientos de tuits de las cuentas de todos estos mandatarios y líderes.


    En sus discursos e intervenciones se relevaron las siguientes cuestiones:


    


    
      	¿Quién es el héroe? ¿Cómo se presenta? ¿Por qué ese líder es un outsider? ¿Cuáles son los imperativos morales que lo llevan a actuar políticamente? ¿Cuál es la matriz discursiva que utiliza para posicionarse como ajeno a la política? ¿Se presenta como un militar patriótico, un dirigente de movimientos sociales populares, un hombre de negocios?


      	¿Quién es el traidor? Como se verá, la figura del villano es el verdadero punto focal del mito populista: le da sentido a la identidad común y es la imagen en espejo del líder. El traidor ha cometido un daño contra el pueblo y le ha robado su destino de plenitud. En este sentido, se buscaron marcas discursivas que definieran al “otro”: si se lo define en términos culturales o económicos, si se trata de los banqueros o de la “oligarquía” agrícolo-ganadera, si se menciona a los inmigrantes como adversarios. Se puso especial cuidado en diferenciar al “villano externo”, que existe allende las fronteras, del “traidor interno” que, como veremos, es estrictamente nacional.


      	¿Cómo es el movimiento? La intención es comprender cómo se articula la dinámica de unión entre líder y pueblo. En especial se revisaron dos dimensiones: la orientación temporal y la referencia a una tradición histórica. La orientación temporal se relaciona con la forma como se narra la concatenación de secuencias entre pasado, presente y futuro. La referencia a una tradición se vincula con las fuentes que se citan discursivamente como inspiración, referencia o hermandad: textos políticos, figuras del pasado, ejemplos de otros movimientos internacionales cercanos, visiones del mundo en sentido amplio.

    


    Plan del libro


    Los contenidos del libro se organizan de la siguiente manera. El capítulo 1 presenta una sumaria discusión acerca de la historia del concepto de populismo durante el siglo XX, centrada sobre todo en América Latina y en las esperanzas, siempre frustradas, de que la modernización política elimine de una vez y para siempre esta “patología política”. Aquí puede encontrarse también un mapeo del estado del arte de los estudios actuales sobre populismo y, finalmente, la definición de un elemento clave para comprender el éxito de los movimientos populistas: el tipo de género discursivo usado por los líderes, que ya adelantamos aquí como mito populista.


    El capítulo 2 despliega una discusión teórica que comienza con Aristóteles y Maquiavelo, con la intención de establecer algunos argumentos: primero, que el populismo es un fenómeno muy antiguo y que su propia capacidad de supervivencia habla de que es muy poco probable que desaparezca; luego, que la relación entre populismo y democracia no es dicotómica sino generativa. Es decir que el populismo debe comprenderse como un subproducto de la democracia antes que como su opuesto.


    El capítulo 3 explora el uso que los presidentes sudamericanos antes mencionados hicieron del mito populista. La inclusión de Lugo puede parecer sorprendente: a diferencia de Chávez, los Kirchner o Evo Morales, analizaremos su presidencia para mostrar una de las tesis centrales del libro: que la radicalización populista y no la moderación es la mejor manera de garantizar la supervivencia de un gobierno con esas características.


    El capítulo 4 analiza un caso estadounidense (Donald Trump) y un caso europeo (Marine Le Pen), en el contexto del crecimiento de los partidos de derecha radical en Europa. Esta comparación permite darle carnadura a la distinción entre populismos de izquierda y derecha: desde mi punto de vista, esta distinción no se sustenta en un mayor o menor grado de antagonismo (ambos son antagonistas), ni en una mayor o menor inclusividad (ninguno de ellos es totalmente inclusivo o universalista: en ambos casos algún sector debe ser excluido en tanto élite), sino en la dirección del antagonismo y en la orientación temporal del mito. En la primera dimensión, el antagonismo puede dirigirse hacia arriba (es decir, a una élite económico-social) o hacia abajo (hacia inmigrantes, minorías étnicas, mujeres); en la segunda dimensión, los populismos de izquierda tienden a orientarse hacia el futuro, y los de derecha, a ser nostálgicos o románticos.


    El capítulo 5, finalmente, aborda los primeros tres años del gobierno de Mauricio Macri con las categorías presentadas, con el objetivo de demostrar que, si bien nadie podría calificar su discurso de populista, en los años que precedieron a su elección sí había logrado articular un mito político que identificaba un villano, un héroe y que estaba orientado hacia el futuro. Esta orientación, sin embargo, fue desapareciendo de la presentación pública de Cambiemos al compás de las dificultades y los tropiezos en la gestión y, sobre todo, de la crisis económica que comenzó en 2018. Este recorrido −decimos− muestra que la transformación de Macri “de popular a populista” lo ayudó a ganar las elecciones de 2015, mientras que desde entonces hasta 2018 esa orientación discursiva se revirtió y viró hacia un modelo mucho más clásicamente liberal-tecnocrático.


    De los márgenes al centro


    Una anécdota personal puede ilustrar el derrotero del populismo y su estudio académico en los últimos años. En 2006 había terminado todos los cursos de mi doctorado en ciencia política y tenía que decidir el tema de tesis. Por varios años me había dedicado al estudio de la teoría de la democracia deliberativa y de la sociedad civil. Sin embargo, el ascenso de la nueva ola populista en América Latina era fascinante para cualquier persona interesada en la política de la región. Al mismo tiempo, me resultaba crucial notar que, una y otra vez, Jürgen Habermas señalaba al populismo “moderno pero antidemocrático”, no al autoritarismo abierto, como la mayor amenaza contemporánea para la democracia liberal.[4] Tomé entonces la decisión de realizar mi trabajo doctoral sobre populismo y democracia deliberativa, y se lo comuniqué a mi director de tesis. Su comentario luego de leer mi proyecto fue: “Esto está muy bien, y si querés hacerlo te apoyo, pero mi obligación como tu tutor es aconsejarte que elijas otro tema. El populismo es una cuestión marginal para la disciplina y eso puede impactar de manera negativa en tus posibilidades de ser publicada”.


    Él tenía razón, pero la realidad cambió. Doce años después, el populismo explotó en el mundo, y con esa explosión, también creció el interés académico. En 2017 se publicaron dos manuales internacionales sobre populismo y decenas de libros sobre el tema,[5] que fue la estrella de las dos mayores conferencias internacionales de ciencia política del mundo. Prácticamente cada diario de Occidente ha publicado al menos un par de notas preguntándose (y en general, sin dar respuesta): “¿Qué es el populismo?”.


    Esta súbita expansión del interés sobre un fenómeno que estaba supuestamente moribundo, es una buena noticia para quienes siempre estuvimos convencidos de su centralidad. Sin embargo, el mismo interés genera riesgos y problemas. Si todo es populismo, nada es populismo; si todo lo malo que sucede en política en el mundo se denomina “populismo” irreflexivamente, corremos el riesgo de que se pierdan las distinciones conceptuales, se confundan fenómenos que son diferentes y, lo que es peor, se utilicen métodos para “luchar contra el populismo” que sean inútiles o contraproducentes. Denunciar a todo gobierno populista como antidemocrático muchas veces solo redunda en una solidificación de su base de apoyo. Ignorar que a veces estos gobiernos expanden derechos mientras antagonizan con aspectos del régimen liberal puede tener igual resultado.


    Pero esto no significa que introducir en la discusión la perspectiva histórica y un grado mayor de matices teóricos le permita al analista lograr más impacto en la esfera pública. Por el contrario, se multiplican los análisis simplistas, anecdóticos e impresionistas. Y, sin embargo, en todos estos problemas y en la naturaleza familiar y elusiva a la vez del populismo reside su fantasmagórico atractivo. Es un objeto de estudio que vive en los márgenes del conocimiento claro y distinto, pero en esos mismos márgenes ambiguos y multiformes puede encontrarse, tal vez, una verdad.
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        [1] La mayoría de los análisis publicados durante ese período hicieron hincapié en la diferencia entre los gobiernos encabezados por populistas y aquellos manejados por partidos programáticos. En teoría, estos últimos habrían logrado, además de mejores políticas públicas, un grado más alto de estabilidad (Levitsky y Roberts, 2011: 13). Sin embargo, tanto el Partido de los Trabajadores brasileño como la Concertación chilena parecieron llegar al final de la segunda década de este siglo en un estado de fragilidad política igual o mayor que los populismos.

      


      
        [2] Entre ellos, La razón populista, de Ernesto Laclau; El retorno de lo político, de Chantal Mouffe; The People, de Margaret Canovan; La tentación populista, de Flavia Freidenberg; The Global Rise of Populism, de Benjamin Moffitt; Political Populism. A Handbook y The Oxford Handbook of Populism, de autores varios; Populism: A Very Short Introduction, de Cas Mudde y Cristóbal Rovira Kaltwasser; Gender and Populism in Latin America, editado por Karen Kampwirth; Vox populi. Populismo y democracia en Latinoamérica, coordinado por Julio Aibar Gaete, por dar solo algunos ejemplos.

      


      
        [3] Vale decir, el líder es la única figura con la autoridad suficiente para relatar el mito y, al mismo tiempo, su autoridad nace del hecho de que lo relata.

      


      
        [4] “Una sociedad civil robusta […] solo puede florecer en un mundo de la vida ya racionalizado. […] De otra forma, aparecerán movimientos populistas que defienden ciegamente las tradiciones congeladas de un mundo de la vida amenazado por las transformaciones capitalistas. En sus formas de movilización, estos movimientos fundamentalistas son tan modernos como antidemocráticos” (Habermas, 1999: 370; la traducción y el destacado son propios).

      


      
        [5] Uno publicado por Oxford University Press, y otro, por Nomos en Alemania.

      

    

  


  
    1. El fin del fin de la historia


    Sospecho que la emoción por las historias, por la narrativa, es una disposición humana universal, que acompaña nuestros poderes de lenguaje, nuestra conciencia de sí, y la memoria autobiográfica.


    Oliver Sacks, On The Move (traducción propia)


    En 1989, la ciudadanía mundial presenció atónita la súbita caída del Muro de Berlín, derribado por las mismas personas a las que en teoría debía controlar. En pocos meses, la Unión Soviética también caía, la Cortina de Hierro no existía más y, no mucho después, una Alemania en vías de reunificarse le ganaba la final de fútbol a la Argentina, en Italia 90. En esos años, podía sentirse la historia corriendo, indetenible, impredecible, ante nuestros ojos. Para quienes podemos recordarlo, las imágenes en nuestra televisión de los manifestantes berlineses derribando con sus propias manos el Muro nos hicieron sentir como tal vez se haya sentido Hegel luego de ser testigo, en 1806, de la entrada triunfal de Napoleón en Jena: con la certeza de que estaba presenciando un acontecimiento que dividiría la historia humana en un antes y un después. Fundamentalmente, fueron años de optimismo democrático, presagiado en la Argentina por otros dos momentos que marcaron para siempre a una generación: el retorno de la democracia en 1983, y el Juicio a las Juntas en 1985. A principios de los años noventa, la historia y su movimiento final parecían evidentes: las dictaduras latinoamericanas se desvanecían al parecer sin violencia y por la acción virtuosa de la sociedad civil; el socialismo real perdía su atractivo; la única opción que quedaba en pie, la democracia liberal de partidos combinada con el capitalismo, debía, sin dudas, ser el camino correcto.


    Ninguna pieza de teoría encarnó mejor el optimismo democrático de entonces como “El fin de la historia”, un texto –bastante corto, por cierto– de Francis Fukuyama, publicado en la revista The National Interest poco después de los eventos de Berlín. El artículo, que transformó a su autor en un intelectual famoso en todo el planeta, interpretaba en términos hegeliano-nietzscheanos la caída del Muro, pronosticaba el devenir inevitable del futuro global y, en una vena casi profética, aseveraba que la expansión mundial del capitalismo liberal democrático era un hecho imparable.


    Este texto seminal, sin embargo, no es la caricatura neoliberal a la que lo redujeron muchos de sus lectores. Fukuyama no ignoraba que el “fin de la historia” no estaba cercano, que la paz no sería inmediata, ni que las tensiones se seguirían sucediendo en un futuro próximo y mediato. Su idea de que la caída de las ideologías políticas estaría acompañada de un ascenso de los conflictos de menor intensidad causados por los fundamentalismos religiosos fue premonitoria. Asimismo, el autor concebía esa “última época” de la historia como el triunfo del “último hombre” nietzscheano: no como una era de creatividad y autoexpresión, sino un tiempo de gris y chato consumismo. No obstante, el elemento central de su tesis era la certeza de que, aunque el momento final tardara en llegar, se podía saber de antemano adónde se dirigía la historia con seguridad epistemológica. Es este espíritu de certeza –si no fechada, al menos teórica– lo que revitalizó la teoría democrática liberal y obligó a la teoría anticapitalista a embarcarse en la búsqueda de lo que suele llamarse “posmarxismo”. Con la caída del Muro y el fin de la historia, la teoría democrática liberal se encontró reinando casi en total soledad.


    Treinta años después, parece vivirse en todo el mundo otro momento en el que la historia se nos muestra, pero como si hubiera elegido de repente moverse en reversa. La geopolítica se ha vuelto más complicada de lo que era hace tres décadas. China, que maneja desde el Estado la economía de mayor crecimiento en los últimos veinte años, parece probar que el capitalismo y la política democrática liberal no son necesariamente el único camino para aumentar el bienestar. En 2016, Gran Bretaña eligió en un plebiscito abandonar de manera unilateral la Unión Europea, el proyecto de integración pacífica que mejor parecía encarnar la utopía de la paz democrática y liberal. En todo el mundo desarrollado hay una ola ascendente de partidos de derecha nacionalistas y nativistas, cuando no directamente neonazis: fuerzas de este tipo ganaron elecciones o estuvieron cerca de lograrlo en Holanda, Francia, Austria, Alemania y Hungría, entre otros. En 2016, Donald Trump, un empresario de la construcción y estrella televisiva de reality shows sin ninguna experiencia de gobierno, fue elegido presidente de la más antigua e influyente democracia liberal del mundo. Tres décadas luego de la caída del Muro, nadie parece entender bien cómo se llegó a esta situación.


    A la luz de estos sucesos, se puede revisar aquel momento de optimismo político y teórico. Por una parte, los eventos que siguieron (atentado a las Torres Gemelas, invasión a Irak de los Estados Unidos, inestabilidad en Medio Oriente, crisis del neoliberalismo en América Latina, ascenso mundial de partidos de ultraderecha) ponen en entredicho la certeza de un “fin de la historia”. En todo caso, parecería estar más próximo un “fin de la historia” literal debido a una catástrofe ambiental de la mano del calentamiento global y la explotación desmedida de los recursos naturales, que un futuro de unánime paz y compra global de videocaseteras, como predecía Fukuyama. Lo relevante es que hoy la principal amenaza global a la consecución de un orden de paz y aburrimiento consumista no es ni el comunismo ni el fundamentalismo religioso, sino el populismo.[6] Su ascenso en la totalidad del mundo desarrollado (en los Estados Unidos, Canadá, Europa del Este y del Oeste y Australia), encarnado en figuras como Donald Trump, Marine Le Pen, Nigel Farage, Pauline Hanson o Geert Wilders, parece marcar una especie de convergencia entre el mundo desarrollado y el subdesarrollado, solo que la convergencia no se da en un desarrollo pleno de la periferia, sino en una regresión a formas iliberales de la democracia.


    Paradójicamente, este renacimiento del populismo mundial, aun en zonas en teoría inmunizadas contra él por sus cien o doscientos años de democracia, debería obligar a los analistas a mirar hacia América Latina, ya que ninguna otra región tiene una historia tan poblada de liderazgos populistas de todo tipo como esta.


    El populismo como problema latinoamericano


    La teoría del “fin de la historia” de Fukuyama y el optimismo democrático-liberal de los años noventa actualizaron una promesa ya planteada en la teoría de la modernización política de fines de los cuarenta: que la integración de los países tercermundistas al capitalismo mundial a través del comercio y el consumo desregulados terminaría generando como efecto (como “externalidad positiva”, diría un economista) la democratización generalizada de esas sociedades y su adopción de modelos de democracia liberal de partidos idénticos a los de los países centrales.
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