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Cuando entraba en el Casino de Montecarlo, los porteros la acogían
con la misma reverencia que a los personajes célebres. Luego, mientras
ella iba alejándose, hacían comentarios sobre el aspecto y los adornos
de su persona.

—Todavía le queda mucho que jugar. Las joyas que trae hoy no las habíamos visto nunca.

Otros empleados más jóvenes preferían discutir, entre ellos, sobre la belleza de esta bailarina célebre.

—La Balabanova aún parece una niña, y debe de haber cumplido los cuarenta. Tal vez tiene más.

Vista a cierta distancia no resultaba fácil adivinar la edad de esta
mujer, pequeña, ágil, de graciosos y sueltos movimientos, vestida
siempre con una elegancia juvenil. Era preciso que los viejos
concurrentes al Casino, atraídos por el brillo de sus alhajas, se
fijasen en ella, recordando su historia.

Todos conocían a Olga Balabanova, la célebre bailarina del teatro
Imperial de San Petersburgo, por haber tenido amoríos con varios
individuos de la familia reinante, y hasta se murmuraba que, durante
unos meses, logró monopolizar los deseos del último de los zares, frío y
distraído en sus afecciones.

La ruina del Imperio y el triunfo de la revolución la habían
sorprendido en su magnífica casa de Cap d'Ail, regalo de un gran duque.
Lo mismo que tantos príncipes, generales y altos funcionarios de la
Corte rusa refugiaddos en la Costa Azul, había visto desaparecer
instantáneamente su riqueza. Era un náufrago más del buque imperial,
enorme y majestuoso, perdido para siempre.

Una cantidad considerable de joyas, recuerdo de la munificencia de
diversos amantes, le servía para prolongar su quebrantada opulencia. Los
demás sobrevivientes del régimen zarista descendían poco a poco en
rango social, apelando, al fin, para poder vivir, al trabajo de sus
manos. En los puertos de Niza y de Marsella, antiguos generales eran
mozos de carga; solemnes diplomáticos dirigían un bodegón o un pequeño
café; damas de la Corte imperial hacían colectas entre sus amigos para
establecer una sombrerería o una casa de huéspedes. Otros «nuevos
pobres», menos dignos y enérgicos en su miseria, se dedicaban
simplemente a pedir dinero a todo el mundo, con la ilusoria esperanza de
proseguir irregularmente su misma vida de antes.

Mientras tanto, la Balabanova continuaba habitando su lujosa
vivienda, como si nada hubiese ocurrido en Rusia. Conservaba su
automóvil, su servidumbre de siempre, no privándose de ir, tarde y
noche, al Casino de Montecarlo para jugar. Algunas joyas, célebres por
su valor, y muy conocidas por haberlas lucido Olga sobre su persona,
figuraban ya en los escaparates de los grandes joyeros de Niza y de
París.

Al principio fué vendiendo lentamente estos valiosos recuerdos del
pasado. La catástrofe de su mundo aconsejó una momentánea prudencia a
esta mujer, especie de mariposa, que parecía guardar en su cerebro la
misma ligereza estupenda de sus pies.

En los primeros meses redujo el personal doméstico de su casa, se
quedó con un solo automóvil, procurando limitar su funcionamiento; hizo
otras economías, y, sobre todo, juró por los santos más milagrosos del
calendario ruso no volver a pisar los salones privados del Casino de
Montecarlo, ni el inmediato edificio del Sporting Club. Era preciso
limitar los gastos, sosteniéndose con la venta ordenada de sus
cuantiosas joyas. Mas la necesidad de socorrer a ciertos compatriotas
venidos a menos la obligó a admitirlos en su casa como servidores. Su
automóvil, guiado por un antiguo coronel de Ingenieros, ahora chófer,
emprendió el camino todos los días del citado Casino, lo mismo que antes
de la revolución, y las ventas de joyas empezaron a sucederse con una
rapidez creciente.

Tenía la Balabanova una lógica en armonía con su carácter un poco
incoherente de eslava. Ya había realizado ella las economías necesarias,
y su conciencia estaba tranquila. Si después de esto la vida la
empujaba lo mismo que antes, ¿qué podía hacer?... Nitchevo.

Y seguía su destino, quejándose de la suerte al hablar con sus
compatriotas, mostrándose a continuación, para los extraños, sonriente,
graciosa, y al mismo tiempo altiva y distante, igual que en los tiempos
que la respetaban por haber sido unos meses zarina de la mano izquierda,
y durante largos años amante declarada del gran duque Cirilo Nicolás. A
medida que desaparecían sus alhajas más célebres, iba sacando a la luz
otras, olvidadas en la época de prosperidad, y que ahora, con la
desgracia, parecían haber adquirido nuevo valor. Todas las gemas más
preciosas, montadas en platino (el metal de su país), figuraban en el
tesoro de la Balabanova.

Pero la ruina es semejante a las inundaciones de crecimiento
continuo, que arrastran, al fin, las cosas sólidas y enraizadas en
apariencia. Olga parecía sostener con el Destino una lucha incesante.
Sacaba de su escondrijo nuevas joyas, para verlas al poco tiempo
arrebatadas por su mala suerte. Hacía gala de otras, y en un plazo
todavía más breve desaparecían de igual modo... Era que, después de los
primeros meses de cordura, se había entregado al juego con una fe
quimérica, creyendo en influencias supersticiosas, en mágicas
combinaciones para esclavizar a la ganancia.

En su época triunfante había jugado por ostentación, para que la
admirase el público, ya que no le era posible bailar en los escenarios
de la Costa Azul. ¡Qué podía darle el juego que no le regalase su Cirilo
Nicolás!... Ahora jugaba para ganar.

Como todos los acostumbrados al manejo, sin tasa, del dinero,
imaginóse que éste acudiría obediente al menor esfuerzo de su voluntad,
lo mismo que una persona de buena educación, incapaz de volver la
espalda a sus antiguas relaciones. Y el dinero se escapaba de sus manos
como si ya no la conociese. Alguna vez retrocedía hacia ella en pequeñas
cantidades, merced a una gran ganancia precaria, pero lo hacía
traidoramente, para llevarse con él nuevas masas de su misma especie, en
el pánico de las grandes pérdidas.

Cada mes presenciaba la partida sin retorno de un collar, de una
pulsera o de pendientes, suntuosos como los de un rajá, que todos habían
conocido colgando de sus pequeñas orejas arreboladas de rosa
artificial.
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