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			Palabras de apertura


			El presente libro se basa en el seminario que sostuvimos durante el 2022. El mismo se inscribió como parte de los seminarios diurnos de la eol. Sus estatutos dictan que quien enseña lo hace a riesgo propio, la Escuela no lo autoriza ni lo disuade. También señalan que hay que dar cuenta de ese trabajo. Esta publicación es un modo de dar cuenta de ello, como también, un modo de compartirlo.


			Al seminario lo titulamos “Formación del analista y prácticas en salud mental”. A lo largo del mismo intentamos pensar (justificar, interpretar, tensionar) el vínculo entre los dos sintagmas que componen su título. La pregunta que nos convocó y atravesó (y que aún hoy sigue latiendo) podemos plantearla así: ¿Cómo sostener el discurso analítico en el campo de la salud mental? Pregunta imposible siquiera de plantear sin un recorrido previo en torno a lo específico de la formación del analista. Pregunta que atravesó cada una de las clases (aquí transcriptas o reescritas). 


			A lo largo del año contamos con una importante cantidad de participantes. Colegas de distintos lugares del país y Latinoamérica se han sumado. En su mayoría practicantes en instituciones de salud mental. A su vez, cada uno de nosotros sostiene (o ha sostenido) una práctica analítica en instituciones. Al ras de esa experiencia elaboramos interrogantes y respuestas posibles.


			La palabra colaboradores es impropia. En todo caso, conformamos un equipo orientado por la transferencia de trabajo, que partió de la experiencia común en carteles que en su momento compartimos. Esa estela cartelizante palpitó en el trabajo sostenido, a nombre propio y con otros. Mi agradecimiento a Soledad Arrieta, Benjamin Branca, Mercedes Buschini, Daniela Evers, Soledad Jorge, Florencia Kalejman, Natalia Kalejman y Ana Said. Cada uno de ellos tomó la palabra, investigó, escribió. Los productos singulares son el tejido de este libro. 


			A su vez, un agradecimiento a los invitados especiales: Gustavo Stiglitz, Florencia Dassen, Diego Caramés y Lucas Leserre. Tuvimos la suerte de contar con ellos. Hemos transcripto sus exposiciones como también el intercambio posterior (creo que allí puede palparse el espíritu de conversación genuina que se hizo presente a lo largo del seminario). 


			También, y esto habla de la dirección a la Escuela y de que el psicoanálisis no es sin otros, preparamos una serie de preguntas que enviamos a distintos analistas de la eol a modo de cartas. Encontrarán las respuestas al final del libro. Pero las mismas fueron llegando desde el inicio del seminario. Es decir, formaron parte del recorrido, animando y relanzando el trabajo. En varias clases las encontrarán citadas, comentadas. 


			Sin mucho más que agregar, les deseo una buena lectura.


			 Juan Mitre


			 Buenos Aires, febrero 2024


		




		

			
Argumento (1)



			¿Qué es un analista? Es una pregunta abierta, que no se clausura. 


			Desde el acontecimiento Freud la cuestión de la formación tiene su historia en el movimiento psicoanalítico. Estudio, análisis personal, práctica, control, cartel, inmersión en la Escuela. No hay caminos estipulados, tampoco tiempos estandarizados a partir de Lacan. 


			¿Cómo se vinculan los sintagmas que componen el título de este seminario? “Formación del analista y prácticas en salud mental”. ¿Cuáles serían sus vasos comunicantes? ¿Cómo sostener el discurso analítico en el campo de la salud mental? ¿Cómo anudar una perspectiva de derechos a una clínica de lo singular? 


			La formación del analista implica una transformación del sujeto. Lacan pone en el centro de la formación el análisis del analista. Como plantea Miller, “es una zona donde desfallecen los saberes que se enseñan por la vía exterior”, (2) es justamente eso lo que el pase señala, su zona éxtima. 


			Éxtima también la posición del analista en lo social, en las instituciones, haciendo lugar al sujeto del inconsciente y a lo no socializable del goce. Extimidad que permite otra lectura, a distancia de los ideales y de las buenas intenciones. Pero sin desconocer que hay distintos discursos en el campo de la salud mental, y que los derechos humanos son un previo indispensable. Podemos plantear al analista –no deja de ser una apuesta– como un agente antisegregativo, sensible a las formas actuales de la segregación (a todas sus formas).


			Es un hecho, y a esta altura, toda una tradición argentina: un gran número de practicantes del psicoanálisis trabajan en instituciones de salud mental: en hospitales, en centros de salud, en el campo de la salud pública. No solo nos interesa pensar, una vez más, los inicios y desenlaces de los tratamientos psicoanalíticos en instituciones, toda su complejidad, sino también, los diversos usos que pueden hacerse del objeto analista; los distintos dispositivos (clínicos, comunitarios) donde el deseo del analista puede operar. Es decir, trabajaremos (teniendo siempre en cuenta nuestro contexto) sobre la relación psicoanálisis puro-psicoanálisis aplicado, sobre esa banda de Moebius… Recordando aquello que decía Lacan: hagan como yo, no me imiten. 
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Distinciones y articulaciones:
formación clínica, formación en salud mental y formación del analista (3)



			Juan Mitre


			Intentaremos despejar una nebulosa que encontramos en el “mundo psi”. Para ello vamos a recorrer y pensar sobre diferencias y articulaciones entre campos distintos.


			En principio vamos a diferenciar “formación clínica” de “formación en salud mental”, y ambas, de “formación del analista”. Al respecto, podemos preguntarnos: ¿Cuáles son sus diferencias? ¿Cuáles son sus especificidades? Como también, ¿cuáles son sus conexiones o sus vasos comunicantes? E incluso, ¿de qué modo convendría que estén cada una de estas formaciones específicas anudadas a la hora de intentar sostener una práctica analítica en el campo de la salud mental? 


			No son preguntas fáciles de responder, requieren hacer algunos desarrollos. Propongo iniciar nuestro recorrido pensando cada uno de estos campos específicos. Luego, intentaremos pensar algo sobre la noción de salud, noción que está, lógicamente presente (y al acecho), en toda práctica en salud mental. En particular, intentaremos pensar qué idea de salud podríamos concebir desde el psicoanálisis, si eso es posible.


			Formación clínica


			Podríamos decir que una formación clínica implica adquirir determinados conocimientos y un método. Implica formarse en nociones generales de psicopatología: distinguir signos y síntomas de un cuadro psicopatológico, aprender semiología, distinguir estructuras; como también, sus formas clínicas, por ejemplo, las formas clínicas de la psicosis, incluyendo sus formas atenuadas, eso que hoy llamamos psicosis ordinarias… Todas estas son cuestiones indispensables para la práctica, para el diagnóstico, para la dirección de un tratamiento. La clínica es un terreno de estudio, de experiencia, de elucubración saber. 


			Como se sabe, la clínica es parte de la medicina. Es parte de la práctica médica. Hay una clínica psiquiátrica (los grandes cuadros de la psiquiatría clásica) en la que se ha apoyado el psicoanálisis. Y también hay una clínica psicoanalítica, cuya característica principal es que se sostiene bajo transferencia. 


			Hubo una época de interlocución fecunda entre la psiquiatría y el psicoanálisis. Allí podemos ubicar desde el célebre diálogo entre Henri Ey y Lacan, hasta la psiquiatría llamada dinámica. Hoy en día es más difícil el intercambio con la psiquiatría. Ya que en ella prima el paradigma de las neurociencias: una perspectiva biologicista que no quiere saber nada del goce sexual y que concibe únicamente la existencia de un cuerpo biológico; que entiende –por ejemplo– a la impulsividad desconectada de toda lógica subjetiva. Por el contrario, el psicoanálisis no puede pensar la impulsividad desvinculada de una lógica subjetiva, precisamente su vínculo con la angustia o la alucinación es lo propio de la clínica del pasaje al acto. 


			Ahora bien, para una genealogía de la práctica clínica quizás sea interesante leer los desarrollos de Carlo Ginzburg, historiador italiano e impulsor de lo que se conoce como microhistoria. Específicamente podemos leer su ensayo “Huellas, raíces de un paradigma indiciario”. 


			Allí plantea que surgió a finales del siglo xix un paradigma que pasó en general inadvertido, y que llama el “paradigma indiciario”. Este nuevo método de conocimiento surge de la mano de un experto en arte llamado Morelli, quien proponía distinguir a partir de pequeños detalles los cuadros originales de las copias (todo un problema en las galerías de arte en aquel entonces). Por ejemplo, a partir del modo en que un pintor hacía los lóbulos de las orejas, o a partir de la forma en que dibujaba o pintaba las uñas, o la forma en que delineaba los dedos de las manos, a partir de esos pequeños detalles, proponía distinguir un cuadro falso de uno original. 


			En esos mismos años, recuerda Ginzburg, surge un método similar al de Morelli, el método del detective Sherlock Holmes creado por Arthur Conan Doyle. En el género policial, como se sabe, el detective a partir de indicios que a la mayoría le resultan imperceptibles descubre el delito en cuestión. 


			Lo interesante es que Freud en su ensayo “El Moisés de Miguel Ángel” de 1914 menciona a Morelli, y comenta que supo de él incluso antes de la invención del psicoanálisis (Morelli fallece en 1891). Expresamente plantea en torno a Morelli: “su procedimiento está emparentado con la técnica del psicoanálisis médico. También este suele deducir cosas secretas u ocultas basándose en elementos poco apreciados o inadvertidos, en los detritus y desechos de nuestra observación”. A su vez, resalta que Morelli era médico. También sabemos que Conan Doyle era médico antes de dedicarse a la literatura y crear a Sherlock Holmes. Por lo tanto, la tesis de Ginzburg es la siguiente: a fines del siglo xix comenzó a afirmarse en las ciencias humanas un paradigma indiciario basado en la sintomatología. En esa misma línea podemos recordar a Piglia, quien planteaba que los casos de Freud tienen una estructura comparable con la de un policial.


			Luego de leer el ensayo de Ginzburg, la condición de médico de Freud es algo a subrayar. Vale preguntarse, teniendo en cuenta el método indiciario que recorre parte de la historia de la medicina, y que se afianza en ese período, si sólo un médico podía inventar el psicoanálisis. Es sabido que luego Freud puntualizó que no es necesario ser médico para practicarlo, pero me refiero a las condiciones discursivas y a un modelo interpretativo que permitieron su invención. 


			En su ensayo, Guinzburg recorre las raíces del método indiciario, desde aquellos cazadores que reconstruían las formas y los movimientos de las presas invisibles a partir de huellas: descifrando y leyendo los rastros de los animales, (4) hasta una constelación de disciplinas basadas en el desciframiento de signos: como las escrituras, la historiografía o la filología. Señala como hito fundamental el pasaje de las civilizaciones mesopotámicas a Grecia, donde por primera vez, el cuerpo, el lenguaje y la historia fueron sometidos a una indagación desprejuiciada excluyendo toda intervención divina. (5) En dicho contexto se destaca la medicina hipocrática, que afirmaba que registrando con extrema minucia los síntomas es posible elaborar la historia de las diversas enfermedades. Plantea Ginzburg que estaba en juego allí una conjetura: un saber conjetural sobre algo oscuro, no visible, y que estas disciplinas indiciarias generaban cierta sospecha al no entrar en el paradigma galileano de la cientificidad. Subrayemos aquí esa sospecha ante lo oscuro. 


			En torno a lo oscuro y su rechazo, podemos recordar el planteo de Miller en su curso Un esfuerzo de poesía, donde señala que hay un odio a lo oscuro, e incluso un odio al significante amo oracular. (6) Podemos considerar que es justamente en torno a ese odio a lo oscuro que toman fuerza las distintas resistencias al psicoanálisis, como también es a partir de allí que se erige el ideal de transparencia contemporáneo.


			Sabemos que el método indiciario de la medicina implica especialmente una clínica de la mirada, en cambio, el psicoanálisis implica una clínica de la escucha (una clínica que lee en lo que escucha). La clínica psicoanalítica es para Lacan lo que se dice en un psicoanálisis, y se trata de significantes no de signos, y de lo real en tanto imposible de soportar. Pero, lo que comparten el médico clínico y el analista es el lugar de lector. Lectores de síntomas, detalles y desechos; lectores de aquello que queda por fuera de determinado orden.


			Ahora bien, me parece interesante contraponer ese método indiciario, clínico, con lo que hoy se conoce como “Medicina basada en la evidencia”, paradigma que se encuentra en sus antípodas. En ella, en nombre de “la ciencia”, se desconfía del saber del clínico y se rechaza toda conjetura o interpretación, solo tienen valor los estudios tecnológicos y las estadísticas. Las intervenciones no se deciden en torno al saber clínico sino en base a estudios cada vez más complejos y en torno a cálculos de probabilidades. Como sabemos, es el paradigma que prima actualmente en medicina. Cada vez tiene menos lugar la interpretación del médico, es la máquina quién interpreta. 


			Ahora bien, inferir las causas de los efectos, es lo que está en juego en el paradigma indiciario. Pero aquí tenemos que marcar una diferencia fundamental que hace a la experiencia del inconsciente. Por lo tanto, a la práctica psicoanalítica. Aquí nos adentramos en un terreno específico que no corresponde a la formación del clínico, sino a la formación del analista. Al respecto, Lacan plantea en el Seminario 11: “cada vez que hablamos de causa siempre hay algo anticonceptual, indefinido […] hay un hueco y algo que vacila en el intervalo. En suma, solo hay causa de lo que cojea”. (7) Allí se sitúa justamente el inconsciente freudiano. Es decir, entre la causa y lo que ella afecta está siempre lo que cojea. En tanto el inconsciente nos muestra la hiancia por donde la neurosis empalma con un real. Está lo que cojea y la sorpresa; es decir, el hallazgo: aquello que rebasa al sujeto, aquello por lo que se encuentra “más y menos” de lo que se espera (no se trata aquí del cazador que encuentra a su presa ni del médico que descubre tal enfermedad). En un análisis, se encuentra más y menos de lo que se espera. Y el hallazgo, está siempre listo para escabullirse de nuevo. Razón por la cual, sostenemos que el estatus del inconsciente no es del orden del ser ni del no-ser, es del orden de lo no-realizado. Esto quiere decir que su estatus no es óntico, sino ético. Por lo tanto, se trata de hacerlo existir. Si es del orden de lo no realizado, se trata de producir su existencia, no de ir a buscarlo como un cazador a su presa. Por ejemplo, nos podemos preguntar ¿hay acaso sentido de un sueño sin análisis o, mejor dicho, sin analizante? Allí donde ello estaba, el sujeto ha de advenir. Lacan aclara que el sujeto ha de advenir, no la psicología. (8) Diferencia clave. A su vez, en psicoanálisis –y esto lo ha planteado Freud desde un inicio– no hay etiología sin decisión. En otras palabras, hay una hiancia entre el efecto y aquello que lo determina. Es decir, una separación entre la causa y el efecto. 


			Vuelvo ahora a la cuestión clínica, y específicamente a la cuestión psicopatológica. Dentro de los enfoques psicopatológicos me interesa destacar el que propone José María Álvarez. Ya que logra un preciso anudamiento entre el saber de la psiquiatría clásica y el de la clínica psicoanalítica. Propone tener en cuenta tres perspectivas distintas, simultáneas y complementarias (como si se tratara de tres lámparas que iluminan un mismo objeto). La primera de esas perspectivas deriva de la semiología clínica y se limita a analizar los signos y los fenómenos observables en todos sus detalles; la segunda perspectiva se adentra en la subjetividad de los síntomas y en las experiencias singulares de cada paciente; y la tercera perspectiva, se ocupa de esclarecer la función del síntoma. (9) En resumen, propone aislar el signo (lo que implica una perspectiva objetiva, por ejemplo, la presencia de alucinaciones), luego intentar saber sobre esa experiencia subjetiva (en ese caso cómo vive el sujeto las alucinaciones) y, por último, la función del síntoma (cuál es su función). La primera perspectiva es objetivable, contamos con todo el campo de la semiología clínica para ello, las otras dos perspectivas son subjetivas. Es decir, propone “una trayectoria que va de lo objetivo a lo subjetivo y de lo universal a lo particular”. (10) Es un enfoque clínico, psicopatológico, de gran utilidad. Y restituye el lugar de la psicopatología, restitución importante en estos tiempos de volatilización de la clínica por los enfoques estadísticos. Es un enfoque indispensable en el que conviene adentrarse y estudiar. Si bien no está en juego allí lo específico de la formación del analista, eso no quiere decir que la formación del analista no deba estar anudada a una formación clínica seria. Estamos trabajando, como hemos señalado, en diferencias, articulaciones y vasos comunicantes.


			Formación en Salud Mental


			¿Cómo podemos caracterizar a la formación en salud mental? Primero habría que decir algo sobre ese territorio llamado “campo de la salud mental”. Podemos decir que es un campo que se fue delimitando a partir de tensiones y de luchas políticas. En Argentina, por ejemplo, destacamos el acontecimiento de la sanción de la Ley Nacional de Salud Mental en 2010. Que implica la continuidad de un movimiento histórico y a su vez es la encarnación de un paradigma. Como sabemos, la promulgación de la ley fue resultado de tensiones y disputas en el campo social e institucional.


			El movimiento de Salud Mental cuestiona e introduce una ruptura con el modelo psiquiátrico clásico. Introduce un modelo diferente. Propone pasar, por ejemplo, de la noción de alienación mental a la de padecimiento mental. Propone un equipo de salud interdisciplinario con horizontalidad en las prácticas. Como también, el paso de un nivel de intervención únicamente asistencial, a niveles que articulan la prevención y la asistencia. Introduce una perspectiva de derechos y apunta a la autonomía del paciente, nombrado usuario. Por último, propone el pasaje de Instituciones totales a una red de servicios y dispositivos con base en la comunidad, aquí ubicamos el movimiento de la desmanicomialización. 


			Entonces, podemos decir que una formación en salud mental implica formarse en redes, interdisciplina, intersectorialidad, en salud mental comunitaria, en la estrategia de atención primaria, en una perspectiva de derechos.


			Guillermo Belaga ordena el debate que llevó a la Ley de Salud Mental como la disputa entre dos paradigmas: el paradigma biomédico de las neurociencias y el paradigma de la Salud Mental. Señala que la propuesta biomédica piensa en términos de “trastorno mental” a partir de un cuerpo biológico. En cambio, el paradigma de la Salud Mental piensa en términos de “padecimiento mental” a partir de un cuerpo político. Por su parte, el psicoanálisis se orienta por el síntoma a partir de un cuerpo erógeno. (11)


			Es posible articular el paradigma de la Salud Mental al psicoanálisis. De hecho, es algo que se hace cotidianamente en muchas instituciones de salud mental, y que tiene su historia. El problema surge cuando una perspectiva política-social “paratodea” y no quiere saber nada del cuerpo erógeno. 


			Ahora bien, si leemos detenidamente la Ley de Salud Mental podemos encontrar dos ideas fuertes de salud. Una, ligada a la concreción de derechos; la otra, al lazo social. Veamos su artículo 3: allí se plantea a la salud mental “como un proceso determinado por componentes históricos, socioeconómicos, culturales, biológicos y psicológicos, cuya preservación y mejoramiento implica una dinámica de construcción social vinculada a la concreción derechos humanos y sociales..”.. (12) Tenemos aquí una idea de salud mental ligada a la concreción de derechos humanos y sociales. En este punto, debemos decir que los derechos humanos son un previo indiscutible y hacen a la dignidad humana. Pero conviene no desconocer el hecho psicopatológico, ni lo real de la clínica ni la pulsión de muerte freudiana. 


			En torno a concebir la salud mental ligada al lazo social podemos leer el artículo 9 de la ley, donde se plantea que el proceso de atención debe realizarse, preferentemente, por fuera del ámbito de internación y que el mismo “se orientará al reforzamiento, restitución o promoción de los lazos sociales”. (13) Considero que aquí podemos encontrar un punto interesante, donde podemos hacer un cruce, un anudamiento. En tanto, encontramos en Lacan una teoría consistente del lazo social, me refiero a los cuatro discursos. Como se sabe, cada uno de ellos entraña un modo de lazo social. Y tengamos presente que tanto la psicosis clínica como el pasaje al acto implican un fuera de discurso. Muchas veces, se trata de ayudar a alguien a que pueda entrar en un discurso, y no necesariamente ello comporta que se transforme en un analizante, sino que pueda entrar en un discurso y allí sostenerse. Al respecto, la perspectiva de trabajo en red, como el discurso de los derechos puede ser de gran utilidad. Lo que sí conviene cuidar es que el discurso de los derechos no coagule en una lógica identitaria rígida, que no empuje a identificaciones totales. Desde el psicoanálisis apostamos siempre a preservar el vacío que nos habita en tanto hablantes, y que nos constituye como sujetos de la palabra. Lo que entraña una lógica de lo singular y del no-todo.


			Formación del analista


			Ahora bien, ¿qué podemos decir de lo específico de la formación del analista?


			En “Sobre la formación del psicoanalista” Miller señala que un día alguien quiso halagar a Lacan diciéndole que era un psicoanalista-nato, y que Lacan declinó ese cumplido. (14) Refiere que incluso sería bello que hubiera un don analítico como lo vemos en los matemáticos. Sin embargo, nada indica que se pueda ser analista por naturaleza. 


			Si no hay psicoanálisis, no hay psicoanalistas. Un psicoanalista proviene de su propio análisis. De hecho, fue necesario esperar a 1910 para que se recomendara al analista analizarse. Así se crea una nueva figura en la civilización, la del psicoanalista. Freud no solo inventa el psicoanálisis, sino que también crea al psicoanalista.


			Miller señala que debido a Lacan la palabra analista se puede entender en dos sentidos. Por un lado, está el analis-
ta que proviene de su análisis. Y por otro, el analista que re-
sulta de su práctica. El primero es nombrado analista en el après-coup de su análisis; el segundo, en el après-coup de su práctica. 


			Plantea: “Antes de Lacan, no nos imaginábamos que se pudiese ser analista sin haber demostrado su valía en la práctica. Pero, justamente, Lacan dudaba de dichas pruebas, él veía más bien que los nombramientos se hacían en función de la reputación, las aptitudes interpersonales, la docilidad, la negociación o el amiguismo. De allí ese witz: considerar analista (con toda su fuerza) a un analizado, sin otra experiencia que la suya propia como analizante” (15). Entre otras consecuencias, esto trae un efecto epistemológico: pone en cuestión la calificación por la práctica. No alcanza con la práctica, no alcanza con los años de experiencia, con el saber acumulado.


			Por lo tanto, un analista es esencialmente un analizado. Así se entiende la célebre frase de Lacan de 1973: “No hay formación analítica, sólo hay formaciones del inconsciente”.


			En este punto quisiera señalar que es más preciso hablar de formación del analista que de “formación analítica”. Porque cuando decimos “la formación analítica” se puede deslizar la idea de que existe el camino instituido para volverse analista. En cambio, el sintagma formación del analista hace referencia a los efectos de formación de cada uno en singular. Se trata de una formación agujereada, no de una “forma lograda” a adquirir. Donde está en juego, sobre todo, la puesta en forma del estilo de cada uno. Quizás, una de las maneras de escuchar aquello que decía Lacan: “sigan el ejemplo, ¡y no me imiten!”. (16) 


			Miller señala que Lacan quiso que los analistas sepan poner entre paréntesis su competencia y sus conocimientos para acoger lo inaudito del caso. Lo resume la fórmula: “saber ignorar lo que se sabe”. (17) Por lo tanto, se trata aquí de una relación al no-saber, para acoger la sorpresa, el hallazgo. Justamente en este punto encontramos la diferencia con el clínico. Al respecto, señalemos la disyunción entre el acto analítico y el saber clínico. La clínica es segunda, conlleva una elucubración de saber sobre la práctica. El saber clínico queda entre paréntesis en el acto analítico.


			Por último, como señala Miller, si la formación se prolonga y se eterniza, no es ya una formación, sino un modo de vida. (18) Y la pregunta “¿qué es un analista?”, pregunta con la que Lacan insistió de diversas maneras, es una pregunta que no se clausura.


			Furor curandis y demanda de felicidad



			En última instancia, podemos decir que en el corazón de la práctica analítica anida el modo en que se responde a la demanda. Lo que implica poder sostener una posición. Lo central en la práctica no es el saber sino una posición. ¿Dónde se aprende ello? ¿Dónde se aprende, por ejemplo, a sostener un silencio? ¿Dónde se aprende a soportar la transferencia sin que ello derive en una posición sacrificial? Quizás, no sea del todo aislable ese lugar. Quizás, la cosa se amase entre el propio análisis, el control, la Escuela; es decir, entre aquellos espacios analíticos que cada uno transita en la contingencia de los encuentros… Pero como sea que sea que se configure ese lugar para cada uno, allí está en juego, específicamente, lo que atañe a la formación del analista. Se trata, en definitiva, de adquirir una relación al no-todo, y sostenerla en acto. 


			De un modo freudiano podemos decir que se trata de curarse del furor curandis. Pero ¿es posible hacerlo completamente, es posible hacerlo de una vez por todas? Tomar distancia del furor curandis era una temprana advertencia de Freud, al tiempo que conceptualizaba la resistencia, el sentimiento inconsciente de culpa y la necesidad de castigo como modos de aferrarse a la enfermedad, es decir, todo aquello que hace contra a la curación.


			Ahora bien, volviendo a la demanda, lo que se nos demanda –parece un modo simple de plantearlo– es la felicidad, la idea o la fantasía que cada persona tiene de lo que podría ser su felicidad. O también, en su modulación actual, nos encontramos con una demanda de armonía. Pero el psicoanálisis no puede prometer ninguna armonía, a lo sumo puede ayudar a “darse maña” con lo disarmónico que nos habita. Por tal motivo el psicoanálisis no es una sabiduría, no puede inscribirse en la serie de las sabidurías. 


			Lo que se nos demanda es la felicidad, una demanda de happiness, planteaba Lacan durante su Seminario 7. En la clase xxii, titulada justamente “La demanda de felicidad y la promesa analítica”, sitúa cómo la felicidad devino un factor de la política. (19) Hoy podemos ver –acentuado por la pandemia–, como la Salud Mental también devino un factor de la política. 


			El analista recibe esa demanda, de felicidad, de salud mental, de armonía. El punto, por supuesto, es su respuesta. Estamos lejos de una disciplina de la felicidad, ya que “la demanda está a la vez más allá y más acá de ella misma”. (20)


			Cito el nudo central de esa clase del Seminario 7, y que nos mete de lleno en la formación del analista: “Esto es lo que conviene recordar en el momento en que el analista se encuentra en posición de responder a quien le demanda la felicidad. La cuestión del Soberano bien se plantea ancestralmente para el hombre, pero él, el analista, sabe que esta cuestión es una cuestión cerrada. No solamente lo que se le demanda, el Soberano Bien, él no lo tiene, sin duda, sino que además sabe que no existe. Haber llevado a su término un análisis no es más que haber encontrado ese límite en el que se plantea toda la problemática del deseo”. (21)


			Y más adelante: “Lo que el analista tiene para dar […] no es más que su deseo, al igual que el analizado, haciendo la salvedad que es un deseo advertido […]”. (22) Y plantea la pregunta en torno a qué puede ser un deseo advertido. Es una pregunta –por supuesto– por el deseo del analista. Para enseguida responder que, el analista, no puede desear lo imposible. 


			Por lo tanto, el deseo del analista, operador principal en la práctica, introduce lo imposible en el campo de las demandas. Introduce lo imposible en el campo de la salud mental.


			Acá tenemos una primera articulación entre formación del analista y prácticas en salud mental: introducir lo imposible; lo imposible de curar, lo imposible de prevenir, lo imposible de socializar. Introducir lo imposible nos arranca de la impotencia y abre el campo de los posibles. Tomando una expresión de Diego Tatián de su libro Spinoza disidente (23): “siempre algo se puede”. Subrayemos el algo. Lo imposible articula posibilidades, potencias.


			¿Qué idea de salud podemos concebir desde el psicoanálisis?


			Por último, me gustaría plantear la cuestión de “el problema de la salud”, bajo el signo de esta pregunta: qué idea de salud podemos concebir desde el psicoanálisis.


			Cuestión difícil, porque la salud no es un concepto psicoanalítico. El psicoanálisis no piensa en términos de salud-enfermedad. Pero se incluye en el campo de la salud, más no sea para subvertirlo. 


			Conocemos una idea de salud atribuida a Freud que ha circulado mucho: “la salud como la capacidad de amar y trabajar”. Idea festejada, difundida de modo simplista, pero también criticada; por burguesa, por norteamericana, por distintas razones. Pero considero, más allá de que haya sido pronunciada por Freud o no, que tiene un punto de verdad. Sobre todo, si concebimos que lo que está en juego en “la capacidad de amar y trabajar” es un movimiento libidinal, y no una suerte de adaptación o integración social. Considero que justamente es eso lo que podemos concebir como un dato de mejoría en muchos casos que atendemos: recobrar cierta posibilidad de amar y trabajar implica salir de una posición de retracción libidinal, de retiro narcisista. No se trata de pensar esto de un modo ideológico, sino como un problema libidinal. 


			Ahora bien, parece que Freud nunca pronunció dicha frase. Un artículo del anuario de investigaciones de la uba rastrea bien las fuentes. (24) Allí se plantea que la mayoría de las fuentes que hacen alusión a esa frase, indican que en 1939 un periodista le había preguntado a Freud qué era para él una persona sana, madura e integrada a la sociedad. Y que fue entonces que contestó: “cualquier persona con la capacidad de amar y trabajar”. Los autores del artículo señalan que no existen registros que den cuenta de esa entrevista, ni texto alguno de Freud donde pueda encontrarse esa definición. Sitúan el origen del problema en 1950, en el libro de Erik Erikson Childhood and Society, ya que ahí Erikson menciona que había llegado a él esa respuesta de Freud.


			Es interesante que justamente se ubique en el libro de un psicoanalista norteamericano, que lleva por título “Infancia y sociedad”, el origen de esta frase apócrifa; de este síntoma. Ya que gran parte del problema de la adaptación y la integración social está allí condensado, y esto en cierta forma ha pasado al campo de la Salud Mental, tanto en sus versiones progresistas como conservadoras, ya sea a través de ideales de reinserción social como de productividad. 


			Pero bien, sea cierto o no que haya pronunciado esa frase Freud, y teniendo en cuenta su masiva circulación en el campo de la salud mental, propongo leerla del siguiente modo: en la “capacidad de amar y trabajar” hay un problema libidinal en juego.


			Al respecto, sí encontramos que Freud habla de la incapacidad de “gozar y producir” en la neurosis y que ello se sostiene en una lógica libidinal. En 1917, en su conferencia 28 titulada “La terapia analítica” plantea: “El neurótico es incapaz de gozar y de producir; de lo primero, porque su libido no está dirigida a ningún objeto real, y de lo segundo, porque tiene que gastar una gran porción de su energía restante en mantener a la libido en el estado de represión y defenderse de su asedio” (25). Es claro entonces que está en juego allí un problema libidinal.


			Ahora bien, con Lacan podemos introducir el problema del deseo, podemos introducir al deseo –lo digo con ciertas comillas– como un “índice de salud”. Cuestión que clara-
mente podemos encontrar en un tratamiento como signo de mejoría, de movimiento; por ejemplo, cuando un sujeto retoma o emprende nuevos proyectos, cuando cierta erótica despierta, cuando la inquietud de una pregunta moviliza el cuerpo.


			Para pensar el deseo como salud, dos referencias: una, del Seminario 7, cuando Lacan plantea que la culpabilidad en la perspectiva analítica se articula al haber cedido en el deseo. Cito: “hacer las cosas en nombre del bien y, más aún, en nombre del bien del otro, esto es lo que está muy lejos de ponernos al abrigo, no solo de la culpa, sino de toda una suerte de catástrofes interiores”. (26) Por lo tanto, cuando se dimite en el deseo se producen toda una suerte de catástrofes subjetivas. Entre ellas, el desprecio de sí y el desprecio del otro, consecuencias de traicionarse. Ya que el deseo es lo que permite arraigarnos en un destino particular; y por supuesto, no todo es rosa para quien avanza en su vía, siempre hay un costo a pagar. 


			Miller, por su parte, en “Psicoterapia y psicoanálisis” plantea expresamente que lo terapéutico en la operación analítica es el deseo, dice: “en cierto sentido, el deseo es la salud. Contra la angustia es el remedio más seguro. La culpabilidad se debe a la renuncia al deseo. Pero paradójicamente el deseo es contrario a toda homeostasis, al bienestar”. (27) El deseo no asegura el bienestar, ese es el chiste. Sabemos que el deseo puede meternos en problemas...


			Por último, un sintagma de Freud de su texto “El humor”. (28) Allí utiliza la expresión “salud anímica”, y tal vez, allí encontremos una idea fecunda para nuestro tema. Señala que el humor es un defensa. Una defensa para evitar el sufrimiento, que comparte rasgos con respuestas psicopatológicas como la neurosis, el delirio, la embriaguez, el abandono de sí, el éxtasis, pero la diferencia radica en que el humor como defensa no resigna la “salud anímica”.


			Explica Freud que el humor no es resignado, es opositor, que hay algo en él emancipador y enaltecedor, que nos permite afirmarnos a pesar de lo desfavorable de las circunstancias. Plantea expresamente una dignidad en el humor. Por lo tanto, vamos a decir, que hay una particular dignidad en el humor, y una ética, por el tipo de lazo que entraña y provoca. 


			Entonces, “la salud anímica”. Me interesa esa expresión, porque el ánimo además implica al cuerpo. Y también “ánimo” en su etimología deriva en “animarse”. De “tener energía para completar una acción”. Y proviene de la raíz latina que significa también soplo y respiración. De ahí a su vez procede “animar” (literalmente dar vida o pasión), y “reanimar” devolver vida cuando alguien la perdió. 


			Sabemos que un encuentro analítico puede reanimar el deseo, dar aire, restituir un movimiento deseante… Y también, quizás, podamos pensar una idea de salud ligada a un modo digno de arreglárselas con lo real. En cómo alguien se las arregla, se las ingenia, se da maña, con un real, con su real. Lo que nos coloca en la vía del sinthome: encontrar un saber-hacer-allí con lo real irreductible. Es decir, cuando un sujeto alcanza, cuando un parlêtre alcanza, una “habilidad estabilizante”, para usar ahora una expresión que me gusta de Sergio Larriera, (29) “habilidad estabilizante”, un modo de traducir el célebre savoir y faire de Lacan. 


			Entonces, encontrar, ayudar a encontrar, alguna “habilidad estabilizante”, que permita sostener –dignamente– cierta salud anímica.


			Bien, quizás éstas puedan ser algunas ideas para pensar la salud desde el psicoanálisis.
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