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			Para todos aqueles que, de algum modo, fizeram parte da minha história. Com vocês, aprendi uma das coisas mais valiosas que possuímos: A capacidade de perdoar e ser perdoado. A vontade de aprender a viver, e não apenas sobreviver.


		




		

			Epílogo


			Músicas inéditas da banda Destiny Stolen


		




		

			Prólogo


			7 de abril de 2015


			Muito bem, vamos lá...


			Olá, Evelyn!


			Sei que é estranho eu estar escrevendo isso para você, mas, bem... Um de meus livros disse que é bom colocar para fora.


			E é o que estou tentando fazer. Espero que você não se importe de ser a escolhida para essa jornada árdua (sim, eu pesquisei no dicionário) me aturando.


			Muito bem, algumas coisas essenciais que você precisa saber sobre mim:


			Primeira: é meu aniversário de treze anos, muito obrigada.


			Segunda: eu não gosto de pena. Nenhum tipo. Então não tente sentir pena de mim, pois não vai ser uma coisa boa.


			Terceira: eu cuido da minha mãe por obrigação, pois a sociedade determina que, se ela não pode fazer isso, eu tenho que fazer.


			Quarta: eu não gosto da minha mãe. Tento, juro que tento, mas ela não me deixa outra escolha.


			Quinta: eu não choro. Nunca.


			Essas são as coisas essenciais que você deve saber sobre mim. 


			Bem, acho que, então, podemos começar...


			Ouvi alguém andando por perto, tenho que ir.


			De alguém anônimo. 


		




		

			Parte I 
Sobreviva...


		




		

			A melhor maneira de impedir que um prisioneiro escape é garantir que ele nunca saiba que está na prisão.


			Fiodor Dostoiévsky


			Aprendi que não posso exigir o amor de ninguém…


			Posso apenas dar boas razões para que gostem de mim…


			E ter paciência para que a vida faça o resto…


			Willian Shakespeare. 


			Capítulo 1


			
(Savannah)


			Even flow, thoughts arrive like butterflies


			Oh, he don’t know, so he chases them away


			Someday yet, he’ll begin his life again


			Life again, life again


			Even Flow _ Pearl Jam


		




		

			 O Sol castigava todo e qualquer ser vivo que ousasse entrar em seu caminho, o céu, tão límpido em contraste, denunciava um novo brilho, uma esperança de que esse dia seria infinitamente melhor. 


			Eu duvidava com afinco quanto a isto.


			Precisei tirar os olhos do dia deslumbrante por trás do vidro poeirento do táxi, pois o carro finalmente chegara. Suspirando profunda e lentamente, pego minha pasta do assento ao meu lado e retiro a carteira de dentro, antes de perguntar com toda a educação ao homem sentado no banco do motorista:


			— Senhor? Quanto custou, por favor?


			O homenzinho atarracado, que me fitou de volta, parecia ser uma ótima pessoa. Tinha um olhar bondoso e sofrido, que fazia o castanho dos olhos pesar em suas pálpebras. 


			— Apenas vinte, senhorita.


			Concordando com a cabeça, pesco uma nota de vinte da carteira, entregando ao senhor e desejando um ótimo dia de trabalho a ele, enquanto saio do carro. Ele acena em agradecimento, desejando o mesmo. 


			Eu não estava certa de que o trabalho que teria em consegui-lo seria algo consideravelmente pouco suportável. Mas aceno de volta mesmo assim. 


			Talvez esse fosse um daqueles dias bons. Talvez hoje eu finalmente conseguisse o que vinha há meses tentando, sem sucesso. 


			Atravesso a rua rapidamente e adentro o modesto edifício, sem ao menos pestanejar. De um rosa-pálido, quase translúcido, as paredes da casa de repouso Santa Lúcia são densas e bruscas, em comparação ao ar delicado que o lugar ostenta. O caminho até a porta de entrada é permeado por um corredor com pequenas flores de muitas espécies, das quais eu não conseguiria identificar nenhuma. 


			Nunca entendi direito o porquê de os habitantes do lugar não poderem ver a vida florescer a apenas alguns metros de distância. Mas às vezes penso que deve ser doloroso demais ver que a vida lá fora continua constante, enquanto a daquele lugar esgueira-se em direção ao precipício a cada dia que passa.


			Os corredores são estéreis como os de um hospital, trazendo uma fragrância de rosas misturada ao cheiro pungente de naftalina e uma leve pitada de chá, complementando a mistura intrigante, que é o aroma do lugar. Passei a acostumar-me com muito mais do que o cheiro dali. Agora, era como se ele fosse parte crucial da minha vida. 


			Finalmente, encontro a sala de Petúnia, a administradora do local. Alguém que passou a fazer parte da minha vida muito antes do lugar em que me encontro.


			Levantando vagarosamente minha mão pálida sobre a porta larga de madeira polida, tenho que bater três vezes antes de receber, finalmente, uma resposta.


			— Entre! Ah, e Sav? Eu sei que é você!


			Balançando a cabeça diante do comentário desnecessário, abro a porta e entro no pequeno e aconchegante escritório. Fechando a porta às minhas costas, caminho lentamente em direção ao pufe colocado estrategicamente no canto da sala. Para que o ambiente pareça maior. O que é um feito e tanto, quando se olha para a proprietária da saleta. 


			Petúnia Silvano é uma mulher de uma classe considerável, levando em conta seu tamanho e as restrições por trás dele.


			Tem um rosto angular, um tanto severo, que parece esbanjar sabedoria. Seus olhos castanho-claros refletem os anos que seu rosto não deixa transparecer. Já seu corpo é outra história. Petúnia passou por muitos altos e baixos na vida, e seu corpo revela a quantidade de coisas ruins que precisou vivenciar. O sofá em que está sentada suporta mais de trezentos quilos, e sua dona tem pelo menos a metade disto.


			A administradora se inclina até a mesinha de centro, posicionada bem à sua frente, esticando as grandes mãos para alcançar o que parece ser uma caixa de biscoitos confeitados. 


			— Eu ofereceria um para você, minha querida, mas realmente estou faminta!


			Balanço novamente a cabeça, ao mesmo tempo em que tento esconder minha diversão pela atitude de minha amiga, ou meu pesar pela mesma razão.


			— Não se preocupe comigo, Túnia. Eu já comi e me sinto estufada.


			Petúnia desvia, por um instante, a atenção de sua caixa de biscoitos e olha-me de cima a baixo, demoradamente, como se estivesse me analisando por qualquer motivo. Ela suspira alto, antes de falar com a boca cheia de biscoitos:


			— Pois eu acho que, pela sua aparência, você não come há dias. Parece um palito! 


			Ela tem razão. É meu único pensamento quanto ao seu infeliz comentário. Não que eu não tenha comido, eu tinha. Até demais. O problema é que eu puxei minha mãe na estrutura física, ou na falta de. 


			Suspiro alto ao lembrar-me de um antigo apelido de infância que nunca fui capaz de deixar para lá. Olivia Palito. E o mais engraçado é que eu nem ao menos sabia quem era a felizarda. Nunca tive coragem de perguntar. 


			— Muito obrigada pelo elogio. Sempre adorável, não é mesmo, Túnia?


			Petúnia ri um pouco da falsa farpa que lanço. Alcança mais um biscoito antes de, enfim, fixar parte de sua atenção, a que não está na comida, em mim.


			— Como anda a escola?


			Bufo pesadamente. 


			Eu já tinha declarado, veementemente, para quem quisesse ouvir, que não fazia mais parte do bando odioso formado pelos adolescentes. Mas é claro que Petúnia não ouviu. É por esse motivo que gosto tanto da senhora viciada em comida sentada em frente a mim.


			— Vai estar maravilhosa, quando chegar ao fim e eu não precisar mais pisar lá! – respondo com toda a confiança que sinto deixar minha coluna ereta. 


			— Ah, querida! Você sabe que não se tornou uma adulta só por completar dezoito anos, não sabe? 


			— Já sou adulta há muito tempo, fazer dezoito anos ou trinta não mudaria isso. 


			Percebendo a resignação em meu tom de voz, minha amiga apenas assente e se volta novamente para a caixa em suas mãos. 


			— Eu perguntaria o porquê de você não ter trazido nada para mim, mas como já pressinto sua resposta...


			— Uma amiga de verdade não ajuda a outra a acabar consigo lentamente. Você já sabe minha opinião sobre isso, Petúnia, e ela não mudará.


			— Vocês… – Ela aponta para mim com o que parece um biscoito parcialmente mordido. – … adolescentes, são um saco. 


			Bufo novamente, dessa vez divertida.


			— Sabe, Túnia, sua tentativa de fugir do assunto cutucando meu ponto fraco não dará em absolutamente lugar nenhum, então poupe seus esforços. 


			Petúnia dá um pulo em seu grande sofá, o que, para qualquer outro em sua situação, teria sido inconcebível. 


			— Não diga! – exclama ela, tão alto que a porta logo se abre de supetão, revelando uma das funcionárias do lar de idosos.


			— Está tudo bem, Sra. Silvano? – pergunta a moça, parecendo desconfortável.


			Eu entendia muito bem o receio estampado em seu rosto. Petúnia Silvano não é conhecida como a pessoa mais amigável do mundo. De modo algum.


			— Neste momento? Estaria se sua presença houvesse sido requisitada, mas como não foi...


			— Desculpe-me, senhora. Juro não incomodar novamente. Eu apenas...


			— Certo. Vá procurar algo para fazer, Maria.


			A mulher concorda avidamente.


			— Certamente, senhora. É pra já! – diz ela, antes de sair rapidamente do aposento, fechando a porta junto a si. 


			Reprimindo um sorriso, dirijo-me com falsa descrença a minha amiga:


			— Realmente, Petúnia, quando é que você vai aprender a tratar as pessoas com mais respeito?


			Ela não hesita ao replicar:


			— Quando elas me olharem com igual sentimento. Mas vamos deixar de frivolidades. – Ela faz uma pausa. Os olhos arregalados por algo que não é a comida, finalmente.


			— Você realmente conseguiu? 


			Recosto-me na parede e apenas fito minhas mãos ao responder, com certo embaraço:


			— Não é nada certo ainda, eu apenas consegui a entrevista. 


			— Mas isso é maravilhoso, Sav! Você sabe que é! Mais um pouco e você teria que voltar àquele lugar detestável...


			— Não posso ter esperanças ainda. Não posso fazer isso com Caroline. Não seria justo. 


			— Você vai conseguir esse emprego, confie em mim. E falando naquele anjinho-raivoso-ruivo, como ela está?


			Petúnia fuça mais um pouco na caixa de biscoitos, no entanto, percebendo que está vazia, joga-a do outro lado da sala e apoia-se pesadamente no encosto do sofá. Enquanto isso, respondo:


			— Ainda se acostumando à nova casa, à nova escola... À nova vida que deveria ter sido a sua desde sempre.


			— Não se preocupe com isso, Sav. Ela vai superar rapidamente. É muito nova para ficar com alguma sequela... Mas já não posso dizer o mesmo de voc...


			Corto-a bruscamente, levantando-me.


			— Bem, só vim para dar um oi e contar a boa notícia, mas preciso ir. A entrevista é daqui a uns trinta minutos e quero chegar cedo. Para dar uma boa impressão. 


			Petúnia suspira, com um pouco mais de força do que seria necessário, e antes que a porta se feche atrás de mim, ainda consigo escutar quando minha amiga diz:


			— Uma hora você vai ter que lidar com isso, querida. Ninguém pode fugir para sempre de seu próprio passado.


			Sim, uma hora eu terei que lidar com isso. Mas, certamente, não será tão cedo. 


			Não se depender de mim.


			Capítulo 2 


			(Savannah)


			So now you’d better stop and rebuild all your ruins


			For peace and trust can win the day


			Despite of all your losing


			Immigrant Song _ Led Zeppelin


			— Srta. Morgan, minha patroa não a esperava tão cedo. Ela ficará contente em saber de seu compromisso para com seus deveres. Venha comigo. 


			 Sigo a senhora que me atendeu porta adentro, tomando certo cuidado para esconder meu assombro diante da grandiosidade desse lugar. 


			Eu nunca estive em um espaço tão sofisticado quanto este. Entretanto o que me assombra mais ali é a limpeza completamente impecável. Prezo mais do que tudo por limpeza nos lugares em que preciso estar, pois minha infância fora tudo, menos limpa...


			Deixando de lado os pensamentos mórbidos e inapropriados diante do momento, aliso mais uma vez minha calça cáqui, que custou quase toda minha economia restante. Eu havia escolhido com cuidado minha vestimenta para a ocasião e meus bolsos sofreram um baque por isso. Mas não importa, pois eu me sinto bem aqui, com essa roupa. 


			Sinto-me limpa como o lugar em que estou, e isso é mais do que eu poderia ter esperado. 


			Estou usando uma blusa cinza básica, com um pequeno decote em V, que está parcialmente escondida pelo blazer azul-turquesa, que combina com o tom de meu brinco e também com a calça. Uma elegante bota preta com um salto mínimo completa o look. Estou vestida para uma verdadeira entrevista de emprego. 


			Mas também poderia ser uma reunião de negócios, se meu penteado fosse algum indicativo. Estou com um coque elegante, em meus compridos cabelos castanho-avermelhados, que me confere uma aparência mais velha, mais sábia. Amei não parecer o que sou. Amei a fuga por trás das roupas adultas.


			O espaço enorme onde me encontro parece uma galeria de arte renascentista, ao mesmo tempo em que é uma linda sala de visitas. Obras e mais obras de artistas famosos decoram as paredes. Porém todas réplicas, pois, para as obras as quais eu olhava, sabia que pertenciam aos grandes museus ao redor do mundo.


			— Sente-se. – A senhora aponta para uma poltrona em frente a um deslumbrante sofá cinza-claro. – A Sra. Miller já vai recebê-la. 


			— Obrigada! – agradeço, mas a simpática senhora já sumiu pela assombrosamente linda.


			Eu juro que é a réplica dos Portões do Paraíso, que ficam em uma igreja famosa de Florença, pelos intrincados desenhos que ostenta – porta que, provavelmente, levará até a suposta patroa. 


			Sem alternativa, sento-me no lugar apontado, junto as mãos, entrelaço e as descanso em meu colo. Espero. 


			Eu havia tocado a campainha cinco minutos antes do acordado, mas chegara muito antes. Adoro Petúnia e sei que minha amiga só queria ajudar, mas eu realmente não estou pronta para confrontar meus demônios ainda. Suspeito de que nunca estarei.


			Fixando meu olhar em uma estátua posicionada perto da escada, confirmo minha suspeita de que as obras neste lugar não passam de réplicas.


			Sorrindo um pouco, dirijo-me ao lindo homem ao falar:


			— Olá, David, é um prazer conhecê-lo! 


			Rio mais um pouco de minha própria piada. Até ouvir a porta fechar-se à minha frente, fazendo com que eu olhe de imediato para a elegante loura parada ali, que me fita com curiosidade e um brilho estranho nos olhos azuis feito cristais.


			Endireito-me um pouco mais na poltrona, antes de levantar. 


			— Conhece Michelangelo? – pergunta a Sra. Miller. 


			— Sim, é claro! – respondo, um pouco constrangida, pois com toda a certeza, já sei o que vem a seguir:


			— É um tanto incomum uma pessoa da sua idade se interessar por esse tipo de arte. Conhece mais alguma obra das quais enfeitam as paredes? – pergunta ela, que parece muito curiosa e um tanto empolgada diante de alguém que, talvez, compartilhe de sua óbvia paixão. 


			Concordo com a cabeça, um pouco sem jeito. Respondo:


			— Todas, na verdade.


			Os grandes olhos da mulher à minha frente se arregalam, admirada. Ela se aproxima de mim, estendendo a mão.


			— Sabe, Srta. Morgan, acho que nos daremos muito bem. Sou Francesca Miller, prazer em conhecê-la. 


			Apertando a mão que foi oferecida, sorrio de leve ao me apresentar.


			— O prazer é meu, Sra. Miller. Sou Savannah Morgan e estou aqui para a entrevista de emprego, que foi publicada no jornal. Imagino que a senhora tenha sido a responsável?


			— Por favor, sente-se. – Francesca Miller aponta para a poltrona em que eu estava sentada instantes antes. Tento sentar o mais elegantemente que consigo, voltando a pousar as mãos em minhas pernas cruzadas. 


			A Sra. Miller começa a perguntar: 


			— Vejo aqui que você acabou de completar dezoito anos. – Eu não tinha percebido a pasta em sua mão, até o momento. Concordo com a cabeça.


			— Sim.


			— Meus parabéns. 


			— Obrigada. 


			Mexendo um pouco mais nos papéis em seu colo, a Sra. Miller assente para si mesma, antes de se voltar, novamente, para olhar-me nos olhos.


			— Tenho a sensação de que a senhorita não gosta muito de entrar neste tópico em especial?


			— A senhora está certa. Mas isso é apenas uma cisma minha. Nada de que se deva prestar alguma atenção. 


			— Certamente. Muito bem, Srta. Morgan, podemos começar?


			— É claro, podemos sim. 


			— Pois bem. – Francesca olha em meus olhos ao perguntar:


			— Por que quer esse emprego em especial, Srta. Morgan?


			Eu já esperava essa pergunta e vim preparada para respondê-la:


			— Para mim, este é o trabalho perfeito. Tenho muita experiência com crianças e gosto muito delas. Então apenas imaginei que a junção desses detalhes, em forma de serviço remunerado, seria perfeita.


			Francesca assente brevemente com a cabeça, antes de passar para a próxima pergunta.


			— Sobre a sua experiência com crianças, Srta. Morgan. Aqui diz que a senhorita tem uma irmã de cinco anos, correto?


			— Perfeitamente. 


			— Então a senhorita deve saber também que um dos meus filhos tem a mesma idade? 


			— Na verdade não sabia, senhora. Apenas estou a par do que foi escrito no anúncio: que a senhora precisa de alguém, de preferência jovem, para cuidar de um de seus dois filhos. 


			— Ah, sim, é claro! Bem, a senhorita se encaixa, perfeitamente, em meus requisitos.


			Não posso esconder meu assombro. Eu jamais adivinharia que seria tão fácil. Não até ouvir o resto:


			— Bem, se a senhorita quiser, pode começar hoje mesmo, não teria problema algum. Não me lembro de estar no anúncio, mas precisarei que você se mude para cá. Nós disponibilizamos a casa de hóspedes, que fica nos fundos, para você e, antes que pergunte, seria ótimo se a sua irmãzinha também viesse. Tem espaço suficiente para as duas, e acredito que meu filho precise de alguém de sua idade para brincar de vez em quando. 


			“Você precisaria trabalhar em alguns fins de semana e muitas noites, mas, no restante dos dias, terá algumas folgas. São dois salários-mínimos de início, porém, como vamos assinar sua carteira (imagino que você tenha uma?), a senhorita terá todos os benefícios. Também pagaremos hora extra, caso seja preciso.” 


			Francesca para, por um momento, para respirar. Eu tento fazer com que as lágrimas que se acumulam em meus olhos não escorram. 


			— Então... A senhora está me contratando? Não precisa me conhecer melhor, nem nada disso?


			A Sra. Miller sorri carinhosamente.


			— Já tive a chance de perceber que não conseguirei alguém como você tão cedo, então, sim, eu a estou contratando. 


			Não tenho palavras, então decido pelo silêncio. Francesca folheia mais um pouco os papéis que segura e parece achar algo, pois fala:


			— Interessante. Então a senhorita não é daqui. – É mais uma afirmação do que uma pergunta.


			— Não. Moro em uma das cidades vizinhas. 


			— O que a trouxe para este fim de mundo, Srta. Morgan?


			— Minha tia já morava perto daqui há muito tempo, então vim morar com ela. Ela é... Era... Minha tutora.


			— E da sua irmã também?


			— Sim. A guarda vai ser passada para mim, mas está com ela provisoriamente. 


			— Entendo. De onde a senhorita é então? 


			— De uma cidadezinha mais ao oeste.


			— Nossa! Que coincidência, Srta. Morgan. Tinha uma amiga que morou a oeste daqui também. Mas você parece pertencer mais a aqui do que a sua verdadeira cidade, se me permite o comentário. 


			— Possivelmente. Eu nunca me encaixei lá. 


			— Bem, você fala como se morasse aqui a vida toda. É admirável! 


			— Muito obrigada, senhora. Sempre gostei muito de estudar, na verdade. Então eu já conhecia bem a cidade antes de vir para cá. 


			— Fascinante! Aqui diz que a senhorita também fala outras línguas, certo? Quais seriam?


			Abro um sorriso, pois já imagino a reação de minha futura patroa diante da resposta:


			— Sim. Não tenho pronúncia perfeita, mas gosto de pensar que falo o básico de italiano, e estou aprendendo latim também... 


			— Não diga! – Sorrio internamente diante da mesma reação de Petúnia, desta vez por outro motivo. – Então é por isso que a senhorita conhece os mestres? 


			Assinto com confiança renovada.


			— Sim. Como eu disse, gosto muito de estudar e, para mim, a Itália é um dos países mais fascinantes da Europa. – Percebo que disse a coisa certa, pois o brilho de deleite nos olhos de Francesca é inconfundível.


			— Eu compartilho da mesma opinião! Nunca me canso de visitar este país maravilhoso! A senhorita já esteve lá? 


			Nego com a cabeça.


			— Ainda não tive a oportunidade.


			— Que pena! Mas vamos falar da sua educação. Você estuda em escola pública e está no último ano, certo?


			— Sim.


			— Pretende fazer faculdade depois de completado o ensino médio?


			— Gostaria muito. 


			— Maravilha. Qualquer faculdade que a senhorita escolher vai ganhar muito tendo você como aluna.


			— Obrigada.


			Tento com mais afinco não chorar. Nunca fiquei tão feliz na vida, como estou neste momento. Quando finalmente consigo acalmar minhas emoções, levo um susto com as próximas palavras de minha mais nova patroa:


			— Vejo que suas notas são excelentes. Isso vai ajudar muito quando você for para a escola de meu filho. Eles são muito exigentes, mesmo cobrando o que cobram.


			— O quê? – Estou estupefata, não posso confiar em meus ouvidos. A Sra. Miller olha para mim e parece perceber meu assombro.


			— Ah, vejo que me esqueci de avisá-la! Sua escola fica muito longe daqui, e faz parte de seu trabalho estar na mesma escola que meu filho. Então eu e meu marido decidimos dar uma bolsa para você. Não se preocupe com nada, nós cuidaremos de tudo. Inclusive, vamos tentar uma vaga para sua irmã, também, na escola de meu outro filho. Só o que queremos é que você tome conta de Christian. E tire notas boas! 


			— Fico muito lisonjeada e sem palavras diante de sua generosidade, Sra. Miller... Mas estou no último ano e acho que não teria ensino médio na...


			— Mas a escola de Christian só trabalha com o ensino médio, querida.


			Agora me sinto muito confusa. Como assim? Ele é uma criança, não é?


			— A senhora disse que seu filho tem cinco anos...


			— Ah, sim! Colin tem cinco anos, sim! Mas você foi contratada para cuidar do meu outro filho, Christian. Ele tem dezoito. 


			Capítulo 3


			
(Christian)


			I’m worse at what I do best


			And for this gift I feel blessed


			Smells Like Teen Spirit _ Nirvana


			O dia está, definitivamente, uma droga.


			Para falar a verdade, eu nem ao menos me lembro da última vez que considerei um dia como “bom”. Solto um suspiro forçado.


			Olho para a estrada e tento me concentrar ao volante, tento afastar tudo o que ouvi menos de um minuto atrás.


			Eu estava curtindo a tarde tranquila, longe de casa, aproveitando-a com minha mais nova namorada – pelo menos até eu contar a ela que não namoro –, quando recebi a chamada.


			Primeiro, apenas olhei o telefone e voltei aos lábios de Lara, desinteressado no que quer que fosse o assunto do telefonema. Mas então a ficha caiu.


			Francesca nunca me ligava. Nunca.


			Soltei-me de Lara – com protestos da parte dela –, peguei o telefone e disse-lhe que tinha que atender, pois poderia ser algo urgente. Sua resposta foi:


			— Aff, tanto faz!


			 Saí da minha caminhonete azul-celeste, praticamente acabada, onde nós estávamos e respirei fundo três vezes antes de atender a chamada.


			— Francesca? O que aconteceu?


			Tentei segurar meu habitual sarcasmo dessa vez, pois achava que, realmente, poderia ser algo sério.


			A voz que me respondeu, definitivamente – com toda a ênfase na palavra –, não era a de Francesca:


			— Você tá feado, mano!


			Encostei a cabeça no carro, lutando contra um sorriso.


			— Colin? O que você está fazendo com o telefone da Francesca? 


			Colin bufa de frustração.


			— Antes de conta o que aconteceu, você pecisa lemba que dia é hoje. – É uma ordem, não um pedido.


			Antes de lhe responder, peço mentalmente a qualquer ser que esteja me ouvindo:


			Po favo, que essa peste cesça logo! Doga, agoa pegou.


			Estou condenado pelo esto do dia.


			Suspiro.


			— Hoje é o dia do Sem R.


			Colin se alegra.


			— Coeto, camaada! 


			Esse dia vai ser longo.


			— Ceto, anda logo, Colin. O que foi que aconteceu?


			Colin ri alto, quase maliciosamente e, agora, sei que não é nada grave. 


			Consigo, finalmente, respirar com puro alívio...


			Espere um pouco... Maliciosamente? Colin?


			Ele começa:


			— Você tá muuuito feado, Chis. 


			Ele não usa o R. O garoto é bom nisso.


			— Po quê?


			Posso sentir seu sorriso diabólico através do telefone. Isso não é nada bom, pois, quando meu irmão decide que é o dia do Sem R, das três, uma: a) é seu aniversário b) ele está muito feliz ou c) ele está muito feliz porque eu estou prestes a me dar muito mal.


			 Tenho a incômoda sensação de que não é nenhuma das duas primeiras opções. 


			— Mamãe fez o que disse que ia faze! – Ele está radiante.


			Essa declaração me assusta mais do que se ele tivesse dito que a casa estava pegando fogo. – Ok, talvez nem tanto, mas quase.


			Com muita cautela, pergunto:


			— O que, exatamente, das coisas que ela disse que faia, ela fez? 


			Ouço o tamborilar de dedos sobre, provavelmente, uma mesa. Cristo, onde foi que ele aprendeu a fazer isso?


			Colin não responde de imediato, e sei que está fazendo uma pausa dramática.


			Eu quero enforcá-lo. Mesmo que só tenha cinco malditos anos!


			— Ela contatou uma babá! – Seu tom de voz está triunfante.


			Franzo a testa.


			— Você já tem uma babá, Miolinho. O que aconteceu com a Senhoita Boca de Sapo? – Uma longa história que envolve um sapo, uma babá medrosa, meu irmão malvado e muitos benefícios remunerados de última hora.


			Agora a voz de Colin está diabólica.


			— Ela continua aqui, seu imbecil! – Onde foi que ele aprendeu isso também? – Colin faz outra pausa maldosa.


			Ele está me assustando. E eu tenho mais do que o dobro de sua idade.


			Ele enfim grita:


			— A babá é pá você! HA HÁ! 


			Fico totalmente rígido e tenho que me apoiar no carro para não tombar para trás.


			Ela não fez isso! De todas as coisas que ela disse, essa foi a que eu menos acreditei que Francesca faria.


			Isso é um estrondoso absurdo! Eu tenho dezoito anos! Quero gritar, mas me contenho, pois é Colin quem está do outro lado da linha.


			Tento perguntar com um tom neutro, mas é muito difícil.


			— Como você sabe disso?


			O pestinha ri debochadamente.


			— Eu vi e ouvi tudo! A mamãe e a gaota nem me notaam. 


			Dessa vez, estou muito confuso, ao invés de furioso.


			— Garota? – pergunto, percebendo tarde demais o meu erro.


			Colin está pulando de alegria agora. Eu quase posso sentir o telefone tremer.


			— Uuhhu uuuhuu! Você usooouuu! Vai paga mico! Vai paga mico! 


			Ah, droga! Hora de perder o cachê.


			— Hoje não dá, Colin.


			Ele para de pular, mas posso ouvir sua felicidade extrema, ao dizer:


			— Isso é muuuito melho. Queo vinte.


			Meu irmão é um prodígio na arte da extorsão.


			Respiro fundo e tento arrumar um modo de vencer o pirralho.


			— Dez.


			Ele está pensando.


			— É mais do que vinte?


			Bingo!


			— Com um sovete de chocolate com calda de caamelo, é.


			Ele solta um grito antes mesmo que eu termine de falar.


			— FECHADO! 


			Meu sorriso é triunfante.


			— Com uma condição.


			Escuto seu resmungo de lamento e, neste momento, ele parece mais como uma criança de cinco anos e menos como um chefe de quadrilha.


			— Quê?


			Faço uma pausa dramática. 


			Agora as cartas estão em minhas mãos, pirralho!, penso. 


			— Você vai me fala, exatamente, o que ouviu. Estamos de acodo? 


			Ele bufa em derrota.


			Obrigada, Deus do Sorvete de Chocolate com Calda de Caramelo, você é demais! 


			— Tá booom! 


			Encosto, tranquilamente, na traseira do carro.


			— Desembucha. 


			Sua voz soa muito feliz agora. 


			— Mamãe gostou dela poque ela gosta daqueles quados feios da paede da sala. E ela também disse que a gaota ia moa aqui e que também ia taze a imã da minha idade junto. Ah, e ela vai estuda na sua escola (entendeu? Contigo, HA HÁ!) e eu saí na hoa que mamãe disse que ela ia cuida de você, pa te liga, clao.


			Tirando as partes que eu não seria capaz de entender nem jurado de morte, o conjunto de suas palavras é muito claro:


			Isso não é nada bom. 


			Colin ainda está na linha.


			— Só tem uma coisa que não é justa!


			— O quê?


			Tenho uma pequena esperança de que meu irmão, finalmente, esteja enxergando a minha situação.


			Mas, quando ele fala, minhas esperanças evaporam igual água fervente em uma chaleira.


			— A sua babá é bonita, mas eu não consigo nem enxega o osto da… – Ele faz uma pausa para tentar descobrir como falar senhorita sem o r. – Senhoita Boca de Sapo. Po causa das bolas vemelhas!


			A Srta. Boca de Sapo tem um problema sério com sardas. Ela até vai ao médico duas vezes por mês. 


			— Tchau, Colin. 


			Desligo, antes que ele tenha chance de falar mais alguma coisa.


			Ótimo, agora eu só tenho uma conclusão sobre tudo isso:


			Eu estou feado!


			Capítulo 4


			
(Savannah)


			I do, I do


			I do, I do


			About a Girl _ Nirvana


			Eu tinha absoluta certeza de que escutara errado. 


			Absoluta.


			Pigarreei, desconfortável.


			— Ahn... Hum... Desculpe-me a total falta de respeito, Sra. Miller, mas se seu filho tem dezoito anos, como a senhora mesma disse, então por que ele, sendo responsável pelos próprios atos diante da lei, precisaria de uma babá? – perguntei.


			Na verdade, o que eu gostaria mesmo de ter perguntado era: Por que diabos a senhora está gastando tempo e dinheiro com essa total besteira? Mas eu ainda queria o emprego, então me contentei com a pergunta que saiu de meus lábios.


			A Sra. Miller agora tinha o olhar fixo, muito provavelmente não se importando com o fato de seu filho ser ou não maior de idade, para ter uma babá.


			Foi então que a ideia me veio. E se, na verdade, ele precisasse mesmo de uma babá? E se ele realmente precisasse de ajuda? Balancei a cabeça. Essa ideia não era plausível, pois, se fosse o caso, a Sra. Miller teria especificado esse fato no anúncio que fez no jornal, para início de conversa. Não teria?


			Esforço-me para não levar a mão aos lábios e roer as unhas. Um triste vício que não larga do meu pé. 


			Francesca, finalmente, parece me notar.


			Um suspiro.


			— Não me entenda errado, Srta. Morgan...


			Interrompo-a gentilmente:


			— Savannah, por favor.


			Ela encara-me. E, por fim, um sorriso sincero irrompe de seus lábios.


			— Pois bem. Como eu dizia... Não me entenda errado, Savannah. Sei que é estranho para você – e ouso dizer que para muitos outros também – o fato de eu precisar contratar uma babá para o meu filho maior de idade e, antes que você pergunte, digo desde já que Christian não tem nenhum tipo de deficiência mental ou qualquer doença. Seu problema é outro. 


			Respiro fundo. Talvez, fazendo isso, eu esteja desperdiçando a melhor oportunidade da minha vida. Mas não sou assim. Nunca ganhei algo à custa de outra pessoa. E não seria agora que isso aconteceria.


			Mesmo que minha escolha extinguisse minhas chances a algo mais. As chances dela. 


			Olhei bem nos olhos de Francesca ao dizer:


			— Perdoe-me, Sra. Miller, mas não vejo como eu possa ser útil nesta situação. Não sou psicóloga e não tenho as habilidades necessárias para tentar me passar por uma. Eu cuido de crianças, tenho muita experiência com elas. Sei o que as faz ficar contentes e o que as entristece, mas... Só de pensar em ajudar uma pessoa da minha idade, com feridas e dores piores do que uma faca algum dia poderia causar, isso... Essa mera ideia... Apavora-me mais do que eu sequer poderia ser capaz de expressar.


			Ao terminar de falar a última palavra, fecho os olhos e respiro e inspiro lentamente, uma, duas vezes. É isso. Minhas chances aqui já eram, hora de começar a procurar outro emprego. E rápido.


			Abro os olhos lentamente, deparando-me com algo totalmente controverso ao que eu estava esperando.


			A Sra. Miller está com um sorriso tão grande, com tantos dentes, perfeitamente brancos, à mostra, que poderia iluminar essa sala inteira, sem esforço algum.


			Ela se levanta. Eu também. Ela estende a mão, com o sorriso ainda firme e cativante em seus lábios.


			Suas próximas palavras tiram-me do torpor contemplativo em que eu estava.


			— Meus parabéns, Savannah, você passou lindamente no teste! Pode começar amanhã?


			Capítulo 5


			
(Christian)


			She says she’s babysitting tonight


			Babysitter _ Ramones


			Eu nunca mais, nunca mais, vou comprar uma porcaria de sorvete de chocolate com calda de caramelo. Nunca!


			Paro a caminhonete em uma vaga próxima e aperto a cabeça contra o volante, respirando fundo várias vezes, para me acalmar. 


			O que se provou impossível. 


			Olho para baixo, para minha camisa do Led Zeppelin, que me custara um grande preço: o primeiro e único presente que, relutantemente, aceitei de meu pai.


			Agora ela ostenta uma grande mancha de sorvete. Bem no peito. 


			Bato a cabeça, com mais força, contra o pobre volante.


			Respiro fundo um pouco mais, jogo os restos mortais do maldito sorvete pela janela (os que eu não triturara) e ligo o carro, dando ré, rumo à sorveteria. Não tinha jeito. Era isso ou usar um vestido de formatura pelo resto do dia.


			Um calafrio faz-me pular no acento. É. Eu poderia viver, alegremente, sem essa experiência. 


			Cheguei à sorveteria em menos de cinco minutos, estacionei e desliguei o motor. Respirei.


			Hora de entrar na toca dos leões. Saí do carro.


			Passei pela porta da sorveteria e, pela segunda vez, um sino tocou acima de mim, para anunciar minha chegada. Por que uma sorveteria precisa de um sino? Qual o propósito?


			Aproximei-me do balcão. 


			É, hoje, definitivamente, não era um bom dia. De jeito nenhum.


			Jack não se virou ao ouvir o sino, pois estava muito ocupado inspecionando as duas garotas sentadas em uma das mesas. Provavelmente estudando a próxima vítima.


			— Ei, cuidado com os olhos! Eles podem saltar das órbitas – falei, tentando chamar a sua atenção. 


			Jack deu um pulo. Virando-se para mim, não pude deixar de rir, pela segunda vez, do chapéu ridículo em forma de sunday na sua cabeça.


			Ele não achou graça.


			— Você não acabou de sair daqui, cara? – perguntou, com os olhos estreitos.


			Então seus olhos vieram parar diretamente sobre minha camisa, com a enorme mancha.


			Seu sorriso poderia ser, facilmente, o de uma criança que acaba de ganhar seu primeiro presente de natal.


			— Tisk, tisk... Na-na-ni-na-não. Coitadinho! O bebê precisa de um babador, precisa?


			O olhar que lancei para ele faria o mais corajoso dos homens tremer. Seu sorriso aumentou.


			— Cale a boca e me traga outro maldito sorvete. Agora!


			Jack estava prestes a discutir, mas seu chefe, o Sr. Ranson, entrou pela porta do depósito olhando diretamente para ele, esperando um deslize. Jack engoliu em seco e foi atrás do sorvete, resmungando algo sobre ter que ser obrigado a trabalhar por causa de um errinho de nada.


			Revirei os olhos. Sim, seu errinho, como chamou, foi apenas uma festa para toda a escola na mansão de seus pais, que terminou com ele bêbado atrás das grades e um aluno idiota, que achou que seria divertido se jogar em uma piscina de 4,5 metros de profundidade, sem saber nadar. 


			É, um pequeno errinho de nada.


			Jack voltou com o sorvete e eu peguei, já entregando o dinheiro.


			— Tem alguns trocados a mais aí – falei, me afastando.


			— Fica como gorjeta.


			Não pude deixar de notar a fumaça de raiva que saía por seus poros. 


			Dirigi o curto caminho até em casa, o tempo todo segurando o sorvete com cuidado. Ao chegar, estacionei o carro na garagem, junto aos três outros que já estavam lá, e dei a volta na casa, em direção à porta dos fundos, que dava acesso à cozinha imensa e, em minha opinião, desnecessária, de Francesca.


			Colin estava lá antes mesmo que eu pudesse estender a mão para abrir a porta. Com um movimento fluido para uma criança da sua idade, ele pulou e arrancou o sorvete da minha mão, estendendo a outra.


			— Queo os meus vinte! – ordenou. Pirralho esperto.


			Tirei uma nota de dez do bolso e coloquei em sua mão.


			— Não tente me enganar. Sou mais velho e mil vezes mais inteligente do que você.


			Ele apontou um dedo acusador para mim.


			— Você acabou de usa o R!


			Passei por ele.


			— Eu paguei por isso.


			Vi, de relance, Colin dar de ombros e se afastar, seu comprido cabelo louro balançando às suas costas. Aparentemente, o sorvete era mais interessante do que eu.


			Parei, por um instante, e pensei em voltar e perguntar-lhe se a pessoa indesejada já fora. – Eu me recusava a chamar-lhe de babá. Mas pensei melhor e, provavelmente, ela já descobrira a roubada em que se enfiou e, com sorte, fugiu com o rabo entre as pernas.


			Atravessei a casa e vislumbrei as horríveis “obras de arte”, que Francesca insistia em espalhar pela casa. Pior do que a sua devoção por velhos mortos, era o seu terrível gosto por mais artistas mortos, desta vez músicos clássicos. Arrepiei-me só de pensar.


			Estava prestes a subir a imensa escadaria, para o meu quarto, quando ouvi a voz, clara e certeira:


			— Venha, vou mostrar-lhe a casa, você vai adorar... – Francesca estacou onde estava quando me viu, imóvel, ao pé da escada.


			Ela abriu um largo, largo sorriso. Virou, de costas para mim e falou, muito baixo, com a outra pessoa, ainda fora da minha linha de visão. Francesca deu um passo para o lado, de modo que agora eu não tinha como não ver a pessoa, que se encontrava a poucos metros de mim.


			Estaquei.


			Não. Não podia ser ela. De jeito nenhum essa pessoa de tirar o fôlego a minha frente poderia ser...


			Ela deu um passo à frente, estendendo a mão.


			— Olá, você deve ser o Christian? Sou Savannah Morgan, sua nova babá. 


			Capítulo 6


			
(Savannah)


			You’ll take my life but I’ll take yours too


			You’ll fire your musket but I’ll run you through


			So when you’re waiting for the next attack


			You’d better stand there’s no turning


			The Trooper _ Iron Maiden


			Eu não pretendia fazer isso. Juro!


			Simplesmente foi mais forte do que eu.


			Logo após eu ter aceitado o emprego, a Sra. Miller deu-me mais algumas instruções, falou sobre a minha iminente mudança e sobre como minha irmã adoraria a nova casa e escola, além do seu filho mais novo. Disse também que eu não precisava me preocupar, pois tinha espaço suficiente na garagem dos funcionários, caso eu tivesse um carro – nesse momento, eu quase lhe perguntei por que a casa tinha duas garagens, mas desisti. 


			Fui apresentada a Irene, a senhora que me atendeu na porta. Pelo que entendi, Irene era uma das funcionárias mais antigas da casa, e seu trabalho era supervisionar o trabalho dos outros empregados. Também deixei de lado o fato de uma família de quatro pessoas precisar de uma governanta. Não queria começar com o pé esquerdo. 


			A Sra. Miller deu quanto tempo fosse necessário para que eu me mudasse para a casa de hóspedes com minha irmã. Não pude deixar de perguntar-lhe se não seria muito incômodo eu usar a casa, pois eles não teriam lugar para possíveis visitantes. Minha resposta foi um dar de ombros e uma breve explicação de que a casa nunca era usada, pois os hóspedes que de vez em quando apareciam, ficavam nos quartos da casa principal. O que me levou a perguntar quantos quartos essa casa tinha.


			— Ah, apenas vinte, querida – respondeu.


			Deixei essa questão de lado também. Foi então que a Sra. Miller me levou para conhecer a casa.


			Mais precisamente, foi aí que o vi.


			A Sra. Miller parou de andar um pouco antes de eu poder passar pela porta que levava à sala de jantar, o que me fez parar também. Ela virou para mim, com uma expressão solene, e disse o seguinte:


			— Não o deixe perceber nenhum sentimento. Ele comerá você viva.


			Então, com essas palavras encorajadoras, ela deu um passo para o lado, saindo da minha frente.


			A primeira coisa que vi foram os olhos. Eu nunca tinha visto olhos como aqueles antes: uma mistura de azul com verde e castanho, o que me fez pensar que eram os mais lindos que já vi. Não tinham uma única cor, mas várias. Deslumbrantes, era a palavra que estava na minha cabeça.


			Além disso, outra coisa ficou martelando em minha cabeça, outros olhos, olhos muito parecidos com... Expulsei o pensamento rapidamente.


			O garoto estava parado em frente à grande escadaria, com uma das mãos sobre o corrimão. Encarando-me.


			Reprimi a vontade sufocante de engolir em seco.


			Não o deixe perceber nenhum sentimento, pensei. 


			Foi isso o que me impulsionou a fazer o que fiz. Aquilo não eram férias. Ele não era um simples garoto de olhos incríveis. Ele era o garoto do qual fui contratada para cuidar.


			Pelo que ouvi sobre ele, eu estava prestes a entrar em uma guerra e, quando se entra em uma, a melhor forma de se defender é atacando.


			Dei um passo à frente. Estendi a mão. Então falei:


			— Olá, você deve ser Christian? Sou Savannah Morgan, sua nova babá.


			E foi isso. Que comece a guerra. 


			Seu semblante, ao ouvir isso, mudou totalmente. 


			Agora seu rosto estava completamente transformado. Sua postura também. 


			Christian passou os olhos por mim, demoradamente, da minha cabeça até os pés. E, só então, cruzou os braços sobre o peito. Com um sorrisinho malicioso em seus lábios.


			Abaixei a mão. Inabalável.


			Isso foi o estopim.


			— Poupe seus esforços, docinho. Você vai precisar – disse ele. E, com isso, virou as costas e desapareceu escada acima.


			Minha postura perfeita despedaçou-se, quando ouvi uma porta bater. Olhei para a Sra. Miller, ao meu lado.


			Ela colocou a mão em meu ombro, um sorriso enigmático em seu lindo rosto.


			— Não se preocupe. Esse é o jeito dele de ser gentil. Você já começou muito bem, Savannah!


			Maravilha! Se esse era ele sendo gentil, não quero nem pensar no que me espera.


			Capítulo 7


			
(Savannah)


			And with the early Dawn


			Moving right along


			I couldn’t buy an eyeful of sleep


			And in the aching night, under satellites


			I was not received


			Show Me How To Live _ Audioslave


			Castle Town poderia ser uma típica cidade pequena: Pouca vizinhança, todos cuidam uns da vida dos outros, duas escolas, uma igreja e pouco comércio. A não ser por um detalhe: Castle Town tem todos os requisitos para ser o próximo cenário de um dos livros do Stephen King. 


			Essa não é minha opinião, essa é a opinião geral.


			A pequena cidade é um tanto peculiar, pois, apesar de não ser reconhecida como existente pelo próprio país (palavras da Sra. Windsor, a dona da única pensão em um raio de muitos e muitos quilômetros, conhecida educadamente como a mulher mais fofoqueira e insuportável da cidade), Castle Town é o refúgio da alta sociedade. 


			Cercada por mansões e casas modestas incríveis, a cidade, apesar de parecer praticamente impossível, não recebe visitantes. De modo algum.


			A Sra. Windsor vive espalhando para quem quiser ouvir (e quem não quiser, também) que Castle Town é um refúgio para quem tem algo no passado que queira se esquecer, ou para quem está fugindo por algum motivo. – Isso foi dito com um olhar significativo na direção do Sr. Ranson, o dono da também única sorveteria da cidade. 


			Vivo dizendo a mim mesma que esse não foi o motivo que me trouxe aqui. Não mesmo.


			Paro em frente à pequena pensão da Sra. Windsor, a Rosas são Flores (não pergunte) e entro na pequena recepção, que parece uma cópia exata da era vitoriana. 


			Logo no hall de entrada, a pessoa é imediatamente transportada para outro século. Os papéis de parede são a parte mais incrível do lugar: De um azul-turquesa ao fundo, são ornamentados por lindas flores de todos os tipos, todas douradas, contrastando com o azul. É maravilhoso! Um grande espelho, com detalhes entalhados em madeira, enfeita o fim do corredor, onde fica a escadaria, também de madeira, que dá acesso aos quartos. Espalhadas pelo espaço restante, encontram-se duas mesas de mármore, para chá, rodeadas de dois pares de cadeiras com acabamento em capitonê, que são de uma cor pêssego suave, combinando perfeitamente com o turquesa das paredes. 


			É como ser transportada a um de meus livros. A sensação é indescritível.


			Caminho até a pequena recepção (embaixo da escada, não pergunte) e sorrio educadamente para Susan, a recepcionista.


			— Oi, Susan – saúdo.


			Ela sorri. 


			— Oi, Savannah.


			Susan tem mais ou menos a minha idade e é uma daquelas pessoas que tem uma beleza natural: cabelos castanho-claros na altura da cintura, olhos verdes e porte esbelto. Mas também é uma daquelas pessoas que não conseguimos olhar só uma vez. Ela é como chocolate, tem o mesmo gosto sempre, mas ninguém consegue comer só um pedaço. É viciante. 


			— Como está indo por aqui? – pergunto, para puxar conversa, e, na realidade, tentando fazer com que ela não faça o mesmo. Se eu acabar logo com isso, então não tenho que me preocupar com o fato de ela tentar fazer qualquer pergunta.


			Ela revira os olhos.


			— Não sei por que você ainda se dá ao trabalho de perguntar, Savannah, sinceramente. Esse lugar é mais vazio do que um deserto no verão.


			Tento reprimir a vontade de alfinetar, mas eu nunca perco uma oportunidade, infelizmente.


			— Achei que desertos não tinham estações, sabe? Não é como se lá nevasse. 


			Susan estreita os olhos.


			— Pois você deveria passar as férias lá, Savannah. Isso iria resolver a questão. 


			Sorrio ainda mais.


			— Quem sabe um dia? 


			Começo a ir em direção ao meu quarto.


			— Ei, Savannah! É seu destino, não se esqueça disso!


			Não me dou ao trabalho de responder a alfinetada.


			Entro no pequeno quarto, com apenas duas camas, uma cômoda e um pequeno ventilador, sento na cama e pego minha mala, abrindo-a. 


			 Com tudo o que preciso na mão, vou até o pequeno banheiro no corredor e tomo um banho rápido. Coloco uma legging preta simples, um suéter justo cor pêssego, meu tênis All Star mais acabado, e dou um jeito no cabelo. Bem, não necessariamente um jeito, pois um coque alto todo bagunçado não é definido como um “jeito”, exatamente.


			Volto para o quarto, pego o celular e mando uma mensagem para Miranda:


			Savannah: Oi, tia! Então, digamos que consegui o emprego!


			A resposta chega dois segundos depois:


			Miranda: Não brinca? Isso é maravilhoso, Sav!


			Savannah: Obrigada. Como ela está?


			Miranda: Ah, não se preocupe! Ela incomoda menos do que um fantasma. Essa menina é um anjo, tenho certeza.


			Savannah: Obrigada por ficar com ela, tia. Precisamos conversar.


			Miranda: Foi o que pensei. Ligando.


			Atendo no primeiro toque.


			— Oi, tia.


			— Oi, linda. 


			Abro a boca, mas, antes que eu possa dizer algo, minha tia é mais rápida:


			— Meus parabéns pelo emprego, querida, mas essa cidade não é longe? E tem o outro problema: eu vou viajar com o Tom, e não posso ficar com a Carol enquanto isso. Mas não se preocupe, pois, se não houver jeito, eu adio a viagem e fico com ela, sem problemas.


			Percebi a sua ansiedade pela minha reposta e deduzi que, na verdade, tinha, sim, problema. 


			Não me leve a mal, eu amo minha tia e ela nos ama, mas nós não somos sua responsabilidade. Ela ainda é nova, tem a vida toda pela frente e não deveria estar se preocupando em cuidar das sobrinhas, quando nem ao menos tem o próprio filho. 


			Nós caímos de paraquedas em cima dela e estava na hora de levantar e tirar o peso.


			— Não se preocupe com nada disso, tia. Eu vou precisar dormir no trabalho e Caroline pode ficar comigo. Aqui tem escola e é tranquilo. É o lugar perfeito para ela. Estabilidade.


			Pude ouvir seu suspiro de alívio.


			— Isso é ótimo, Sav! Vejo que esse emprego é realmente bom, mas como ficam seus estudos?


			Sorrio a contragosto.


			— Eu ganhei uma bolsa. Só para terminar o ensino médio esse ano.


			— Uau, essas pessoas realmente precisam de você! Isso é ótimo. Não me lembro de um único tempo em que alguém não precisou. 


			Suspiro.


			— Obrigada. E, tia?


			— Sim?


			— Você poderia trazer Caroline aqui no sábado, com o Princesa? 


			 Ouço um barulho de panelas sendo batidas umas nas outras e franzo a testa. Minha tia tenta, mas cozinhar não é para ela.


			Deve ser algo importante, ou ela já estaria esquentando a comida do fast-food no micro-ondas.


			— Sem problemas, querida. Esse anjo já está sentindo sua falta mesmo. Eu só espero que o Princesa aguente o percurso.


			— Ele é forte, tia. Mais do que você imagina. – Fui proibida de chamá-la de senhora, pelo simples fato de ela ter apenas vinte e sete anos. 


			— Tudo bem. Eu vou dirigindo o Princesa e Tom vai seguir atrás, não é Tom? – Ouço um grunhido de concordância. – Ele vai. Só me mande o endereço do novo emprego, certo? Você vai mudar hoje ou amanhã? Essas pessoas tendem a ser sempre apressadas e, quanto mais cedo você começar, melhor para elas.


			Solto uma risada sem muito humor.


			— Vou levar minhas coisas para lá amanhã. Eu só trouxe uma mala. O resto de que preciso já está no Princesa.


			— Cristo! Como você é organizada, garota! Eu sempre me assusto, não adianta.


			— Eu só queria me preparar para tudo, então acho que foi a melhor opção. A Sra. Miller me pediu para começar amanhã, mas, ainda assim, vou falar com ela, já que não tenho nada para fazer pelo resto do dia. 


			— Eu não faria isso, se fosse você. Ela vai jogar-lhe um monte de trabalho, se perguntar. E já é um pouco tarde, mais um motivo para ficar aí e descansar. 


			Deito de costas na cama.


			— Não me importo. Desde que eu ganhe por isso.


			Minha tia ri.


			— Esta é a Savannah que conheço. Certo, então está tudo resolvido. Sábado vou levar suas duas paixões para você e preparar tudo para a viagem.


			— Obrigada de novo, tia. Ligo mais tarde para falar com ela, pois, a essa hora, Caroline ainda nem acordou, certo?


			— E não vai acordar tão cedo, pode apostar! Então tá, até mais tarde, Sav. Estou muito orgulhosa de você.


			Engulo em seco.


			— Tchau, tia. – Desligo. 


			Coloco o celular sobre a cômoda e viro de lado, com a cabeça entre as mãos. 


			Eu preciso ser forte. Não posso desabar. 


			Não ainda. 


			Não agora.


			Não vou. 


			Por nós, Caroline.


			Por você. 


			Capítulo 8


			
(Savannah)


			She eyes me like a pisces when I am weak


			Heart-Shaped Box _ Nirvana


			No dia seguinte, acordo revigorada. Como se nenhuma dúvida tivesse realmente existido. Estou mais do que acostumada com essa rotina.


			— Hey, Susan! – cumprimento.


			— Oi, de novo, Savannah.


			Sorrio e paro em frente ao balcão, com minha mala em uma mão e a chave do quarto na outra.


			Os olhos de Susan brilham, quando ela vê a chave.


			— Você conseguiu? Nossa, meus parabéns! Isso é demais!


			Sorrio de volta, diante de seu entusiasmo. Ela mal me conhece.


			Às vezes, parece tão simples ficar feliz pelos outros. O problema é quando você não pode ficar feliz por si mesmo. Isso deve ser um problema para as pessoas. Baixa autoestima.


			Bem, para mim, é perda de tempo.


			— Obrigada! – agradeço, pegando a caneta que Susan me estende e assinando o caderninho caindo aos pedaços da pensão.


			Percebo que minhas assinaturas são as mais recentes, depois da de um cara que ficou por um dia aqui, há uns três anos. 


			Olho para Susan, e uma expressão enigmática está estampada em seu rosto.


			Ela pigarreia.


			— Olhe, Savannah, sei que estou me metendo onde não sou chamada e, acredite, eu não gosto de fazer isso. Não quando não é necessário. O importante é: sei que você vai trabalhar para a Sra. Miller, não vou perguntar qual é o tipo de coisa que você vai fazer, pois, como eu já disse, não sou bisbilhoteira. É só que... O enteado, Christian... Digamos que não é alguém fácil. Não mesmo. Eu só gostaria que você tomasse cuidado. Para não se machucar, entende?


			Eu apenas encaro-a, sem emoção alguma.


			Tenho vontade de gargalhar até o último resquício de humanidade em mim sumir.


			Tenho vontade de gargalhar, porque ela não sabe, e nem nunca vai saber, que é impossível me machucar.


			Dor física? Talvez.


			Psicológica? Não sinto nada. 


			Não sinto absolutamente nada há muito tempo. 


			Se eu alguma vez gostaria de sentir algo? Não sei. Eu só nunca tive essa escolha antes.


			Tenho vontade de perguntar a Susan o que ela acha sobre isso? Por que ela sente que precisa me alertar? Por que ela se deu ao trabalho? 


			Mas, por fim, o que sai da minha boca é:


			— Enteado?


			Susan franze as sobrancelhas, surpresa.


			— Você não sabia? Christian não é filho biológico da Sra. Miller. Essa é uma história que apenas eles podem explicar e espero, sinceramente, que façam isso. Talvez seja mais fácil para você.


			Essa informação me faz refletir... Será que é esse o seu problema? De Christian, quero dizer. Será que seu problema é por conta da mãe?


			Bem, com a minha experiência no quesito mãe de sangue, ele não está perdendo nada.


			Ou talvez esteja. E eu também.


			— Ok, muito obrigada pela preocupação, Susan. Mas eu sei me cuidar. Fiz isso a vida inteira.


			Vejo que uma ruguinha se forma entre suas sobrancelhas e percebo que é a primeira vez que deixo escapar, para qualquer um, dessa cidade ou não, uma pista sobre o meu passado. Minha vida antes daqui.


			Eu não posso suportar isso. Pena.


			É o que estou vendo agora em seus olhos.


			Pego minha mala bruscamente, encaminhando-me para a saída, e, sem olhar mais uma vez em sua direção, digo:


			— Tchau, Susan. Até algum dia.


			Não espero sua resposta.


			Capítulo 9


			
7 de abril.


			Olá, Evelyn!


			Então começamos...


			Sabe qual é o problema?	


			A sociedade.


			Para eles é tão fácil julgar, tão fácil menosprezar... Eu tento todo o dia, Evelyn. Todo o dia tento entender o que os motiva, o que os impulsiona a continuar com seu teatrinho de que todos são iguais e fazem as mesmas coisas. De que aves da mesma plumagem andam sempre juntas.


			Essa é a questão aqui, Evelyn. Entendeu?


			Mesmo que eu tenha a mesma plumagem, eu não quero andar junto. Não quero ser igual. 


			Sabe qual é o problema disso? Para eles? O fato de eu querer me tornar alguém estranho, diferente.


			Você precisa levar essa criança em um psicólogo.


			Você precisa levá-la ao médico.


			Isso não é normal.


			Sabe o que não é normal, Evelyn? As pessoas quererem que eu seja normal. Quererem que eu seja o que o resto de minha família é. Sabe de uma coisa, Evelyn?


			Eu não sou eles.


			Tenho que dormir agora. Espero que sua noite seja melhor do que a minha.


			Capítulo 10


			
(Christian)


			I said maybe (I said maybe)


			You’re gonna be the one that saves me


			And after all


			You’re my wonderwall


			Wonderwall _ Oasis


			Levanto a cabeça do que estou lendo – eu jamais, nem em um bilhão de anos, admitiria que é E o Vento Levou, de Margaret Mitchell. Jamais enquanto vivesse – ao ouvir um barulho, parecendo o de rodinhas, do lado de fora.


			Meu quarto é o último do corredor, o que me deixa com a incrível e privilegiada visão da casa de hóspedes.


			Fato que nunca me incomodou, até agora.


			Fecho os olhos e tento tirar a imagem, absolutamente indesejada, da minha mente. O que só faz com que ela fique ainda mais nítida.


			De repente, não é mais a minha guitarra Gibson, pendurada na parede, que estou encarando, mas, sim, os olhos mais sensacionais que já vi.


			Agora, minha babá está de pé ao meu lado, com aquele traje formal que, estranhamente, lhe cai maravilhosamente bem, ressaltando seu corpo esbelto e seus olhos, do tom mais impossivelmente cinzento, encarando-me.


			Forço-me a lembrar de que ela foi contratada como segurança e que, portanto, eu devo odiá-la.


			O que não me impede, nem por um segundo, de admirá-la. Argh! 


			Sem que eu perceba, meus pés criam vida própria e caminham até a janela. Ignorando, completamente, meu cérebro incrivelmente racional.


			E lá está ela.


			A maldita babá está toda desgrenhada, mas, ao mesmo tempo, totalmente encantadora.


			Está usando uma calça de ginástica preta simples, um cardigã cinza e os All Stars mais acabados que já vi. – O que é muito, pois uma das coisas que mais vi na vida foram All Stars velhos e acabados, nos meus próprios pés.


			Seu cabelo, que ainda não sei com exatidão a cor, pois até agora só o vi preso, está ajeitado (um eufemismo dos grandes) em um coque apertado. 


			Poxa, caramba! Francesca não poderia ter arrumado alguém menos linda? Seria tão mais fácil!


			A babá está parada em frente à aldraba de leão da porta da casa de hóspedes, e fico com uma estranha vontade de saber o que está pensando. 


			Muita vontade.


			Balanço a cabeça e, quando estou prestes a me afastar da janela, um movimento súbito atrás dela chama minha atenção. Aperto os olhos e tento focar a visão, chegando mais perto da janela e praticamente encostando o nariz no vidro.


			Então eu vejo.


			Colin, com algo muito parecido com Frank nas mãos pequenas. 


			Ah, droga!


			Por mais que eu, mais do que ninguém, queira que essa garota indesejada suma da minha vida, não posso deixar de temer por ela. 


			Acredite em mim, quando Colin anda sorrateiramente por trás de alguém com Frank nas mãos, isso só pode dar em uma coisa:


			Confusão. Das grandes.


			Apesar de eu apreciar a ideia de Colin e, lá no fundo, querer que ele faça isso, alguma coisa, que não sei nomear, me impede.


			Tento abrir a janela e descubro que está emperrada. Então faço mais força, ao mesmo tempo com os olhos grudados em meu irmão, que está com seu habitual sorriso diabólico. 


			— Abra logo, janela dos infernos! – murmuro, fazendo mais força ainda e, enfim, conseguindo levantar o vidro.


			O que faz um mísero barulho, mas é o suficiente, pois Colin vira a cabeça na minha direção.


			E seu sorriso alarga, como se dissesse: “Essa é por você, Chris!”. 


			Não tenho tempo de fazer qualquer movimento antes que ele voe em direção à babá e – de alguma forma que nunca vou entender, pois ela é muito mais alta do que ele – jogue Frank em sua cabeça.


			Só que não são berros ou urros ou pulos que escuto. 


			Não. O que escuto, totalmente incrédulo, é:


			— Cuidado com ele, assim você pode machucá-lo!


			Não sou capaz de articular um pensamento sequer quando vejo, com os olhos gigantes de tão arregalados, a nova babá, com toda a calma do mundo, pegar Frank de sua cabeça e virar-se para Colin, que está com os olhos maiores do que os meus.


			Pobre Colin.


			A babá olha para Frank e acaricia-o, enquanto encara a versão totalmente diferente do Colin que conheço.


			Seus olhos brilham com algo que nunca pensei que veria algum dia em seu rosto: assombro.


			O que me deixa sem muita escolha, a não ser olhar da mesma forma para a garota à sua frente.


			— Então você deve ser Colin – afirma ela. – E meu irmão apenas balança a cabeça, mudo.


			Outra coisa que nunca associei a ele antes.


			Ela abre um pequeno sorriso.


			— Da próxima vez, basta me mostrar seu bichinho, Colin. Não precisa tentar assassiná-lo, jogando-o em minha cabeça.


			Colin agora está fitando-a com outro sentimento que pensei ser impensável algum dia se associar a ele.


			Admiração.


			E não demoro a perceber que o mesmo se aplica a mim.


			Capítulo 11


			
(Savannah)


			Have you ever been alone at night


			Thought you heard footsteps behind


			And turned around and no one’s there?


			And as you quicken up your pace


			You find it hard to look again


			Because you’re sure there’s someone there


			Fear of the Dark _ Iron Maiden


			Estou segurando um sapo.


			Eu, incontestavelmente, estou segurando um sapo.


			Dos grandes!


			Quando percebi um movimento mínimo atrás de mim, fiz de tudo para agir normalmente. Aproximei-me da porta, com a enorme aldraba de cabeça de leão, e virei minimamente a cabeça, de modo que vi, claramente, um garotinho de cabelos louros na altura dos ombros estreitos, com a roupa toda suja do que, pela minha experiência, só poderia ser sorvete. E o sorriso mais diabólico que já vi em qualquer criança antes.


			E ele estava segurando um sapo.


			Olhei de volta para a porta, grata pelo menino estar olhando, distraído, para o alto naquele momento. E esperei.


			Ouvi seu disparo e só o que pude fazer, sem que ele percebesse, foi abaixar-me um pouco, pois o garotinho era muito pequeno para alcançar.


			E foi assim que acabei com um sapo na cabeça.


			— Cuidado com ele, assim você pode machucá-lo! – disse, ciente do emaranhado pesado em minha cabeça.


			Sem perder tempo, peguei o sapo e tentei parecer o mais casual possível diante dos olhos arregalados do menino.


			Foi quando senti o seu olhar.


			Nunca tinha experimentado essa sensação antes: a certeza de que alguém está observando você.


			O sentimento arrebatador de saber quem está fazendo isso.


			Não olhei em sua direção, apenas tentei agir como se não soubesse que ele estava lá, observando cada movimento.


			— Então você deve ser Colin. – Forço-me a prestar atenção no menino à minha frente.


			Seus olhos arregalam-se ainda mais, e o pobre garoto só pôde balançar a cabeça.


			O sapo se mexe em minhas mãos e tento disfarçar o desconforto, abrindo o mínimo dos sorrisos.


			— Da próxima vez, basta me mostrar seu bichinho, Colin. Não precisa tentar assassiná-lo jogando-o em minha cabeça – falo, percebendo a mudança em seu semblante delicado.


			Agora meu sorriso aumenta, pois, pelo visto, acabo de ganhar um admirador. 


			Estendo o sapo para Colin.


			— Toma, ele está inquieto. Provavelmente, sentindo sua falta.


			O garoto demora um instante. Então se inclina e tira o sapo da minha mão.


			Reprimo o suspiro de alívio.


			Colin examina o sapo minuciosamente e, por fim, abre um pequeno sorriso para mim. Um sorriso muito tímido e fofo.


			— Frank gostou de você – anuncia, orgulhoso.


			Tento segurar o riso diante do nome do sapo.


			O que é a escolha perfeita, pois, ao não detectar nenhum desdém em minhas feições, o garotinho aproxima-se cautelosamente.


			— E eu também – sussurra, virando as costas e sumindo de vista.


			Abro um grande sorriso de vitória merecida.


			Então limpo as mãos na calça, estremecendo.


			Um sapo. Maravilha! Mais uma vitória desnecessária.


			Eu poderia viver facilmente sem nunca segurar um sapo novamente na vida. Facilmente.


			Sinto os seus olhos deixarem de fitar-me e, dessa vez, suspiro de puro alívio.


			Então o seu quarto é justamente o que tem vista perfeita para a casa de hóspedes?! Que maravilha!


			Arrasto a mala e, com a chave que a Sra. Miller entregou-me minutos antes – com um grande sorriso nos lábios –, abro a porta de meu mais novo lar.


			Por pouco tempo, espero.


			Capítulo 12


			
(Christian)


			Just gotta get out


			Just gotta get right outta here


			Bohemian Rhapsody _ Queen


			Três batidas sincronizadas na porta e já sei que o pesadelo vai começar.


			Respiro fundo, algumas vezes, guardo o livro e sento na cadeira da minha escrivaninha, virando-a de modo que fique de frente para a porta. Então a regulo até que esteja em uma altura em que eu possa esticar as pernas e cruzar uma sobre a outra.


			Pego minha bola de beisebol atrás de mim e começo a jogá-la na parede, para lá e para cá. 


			Mais três batidas, dessa vez impacientes.


			Abro um sorriso que sei que vai irritá-la e, enfim, digo:


			— Entre!


			Francesca hesita um pouco ao ver minha posição de defesa e meu sorrisinho, porém, ainda assim, entra no quarto e fecha a porta.


			Ótimo! Hesitação! Estamos começando bem.


			— Você pode, por favor, parar essa coisa? – pergunta ela, em frente à porta, com as mãos nos quadris.


			Bato a bola, sem pressa, mais algumas vezes. Seguro-a quando a parede devolve e, em vez de parar completamente, começo a passar a bola de uma mão para a outra.


			Encaro Francesca com o mesmo sorriso condescendente que sei que ela não suporta.


			Mas, então, vejo sua expressão.


			Ela está sorrindo de volta e nada poderia ter me assustado mais.


			Nunca, durante todos esses anos em que convivemos, ela sorriu de volta para mim, enquanto eu a provocava.


			Maldita babá!


			— Imagino que você já saiba o meu motivo para estar aqui, certo?


			Não me dou ao trabalho de responder.


			Ela olha para minha cama totalmente bagunçada e ergue uma sobrancelha.


			Sempre odiei esse gesto, pois só significava uma coisa:


			Sermão.


			— Não me importa nem um pouco, se, neste momento, você está bravo comigo ou qualquer outra coisa – afirma ela. E não deixo de sorrir com desdém.


			Bravo? Por acaso sou uma criancinha mimada que perdeu o brinquedo favorito?


			No entanto penso melhor. Talvez seja. 


			Francesca continua:


			— Mas eu sou mais velha do que você e, se tem algo que repudio (e você sabe muito bem disso) é o desrespeito e a falta de educação.


			Então ela olha sugestivamente para minha cadeira.


			Apesar de eu estar louco para deixá-la em pé, não sou uma pessoa tão ruim assim. E acredite em mim, já tentei. 


			Levanto com um suspiro e me jogo na cama.


			Francesca fica parada no mesmo lugar, olhando para minha cadeira e depois para mim.


			Meu suspiro sai sofrido.


			Levanto e regulo a cadeira para sua altura normal. Então, pulo novamente na cama, o que faz com que eu acabe com uma meia suja na cara. Escondo-a, rapidamente, debaixo do edredom. 


			Francesca caminha como se estivesse em uma passarela até a cadeira. Então senta, cruza as pernas, entrelaça as mãos no colo e encara-me.


			E, sem perder nem um segundo...


			— Vou direto ao ponto aqui, Christian. Tenho manicure daqui a meia hora e não quero me atrasar. – Ela levanta o queixo e continua: – Você deve estar se perguntando sobre Savannah, não é? Bem, ela, caso não tenha ficado claro, é sua nova babá. Sim, sei que você tem dezoito anos e, de acordo com as leis deste país, é responsável por seus próprios atos. Mas tenho certeza de que esta lei só serve em determinados casos, pois, independentemente disso ou não, você ainda está sob o meu teto.


			Não perco tempo lembrando-a de que esse “teto” não é dela, e sim do meu pai, pois, ao fazer isso, só estaria dando motivos para Francesca fazer-me dizer a ele, o que responderia com: “Essa casa é dela mais do que minha, Chris, e você precisa respeitar isso.” 


			Pois é, meu pai é um boneco de ventríloquo. Totalmente controlado por ela.


			E Francesca continua falando, não ligando nem um pouco se a estou ouvindo ou não. 


			— Sabe qual é o seu maior erro, Christian? Você vive me subestimando. Sim, dou alguns motivos para isso, mas cansei de ficar falando e falando e falando e você nem escutando. A partir de agora, tudo o que eu falar, farei. E Savannah é a prova viva disso.


			Ela inclina-se para mim e, agora, não tenho opção, se não olhar em seus olhos.


			— Eu estou cansada. Cansada de ter que consertar seus erros e, então, depois, ter que receber uma ligação qualquer de alguém dizendo que você está fazendo seja lá o que de novo. Chega! Eu tentei, durante todos esses anos, compreender, dar-lhe tempo para aceitar, aguentar seus extremos. Tentei. 


			“Você é adulto agora, Christian. Ano que vem vai para a faculdade (espero sinceramente), mas, enquanto isso não acontecer, você ainda é responsabilidade do seu pai e, portanto, minha também.”


			Ela olha casualmente para as unhas perfeitamente cuidadas.


			— Quer ir para festas? Quer sair um fim de semana inteiro sem dizer aonde vai? Quer faltar às aulas apenas por capricho? Quer fazer coisas que não devia? Cansei de repreender e, então, cheguei a uma conclusão: Faça! Faça tudo isso e ainda mais, só que com uma única condição. 


			Ela abre um imenso sorriso.


			— Savannah – completa.


			Não tenho o que fazer senão olhar como um idiota para ela.


			— Hein? –resmungo, sem gaguejar.


			Francesca levanta com graciosidade da cadeira e caminha até a porta.


			Antes de sair, se vira para mim e dispara, triunfantemente:


			— Isso mesmo que você ouviu, Christian. A partir de agora, você não pode fazer nada sem que a sua babá esteja presente. – Ela faz uma pausa. – E não preciso nem dizer que não vai ser nada bom se algum dia eu descobrir que você saiu de casa sem ela.


			Com isso, Francesca sai do quarto e fecha a porta silenciosamente atrás de si. 


			Capítulo 13


			
(Savannah)


			Hey you


			Don’t help them to bury the light


			Don’t give in, without a fight


			Hey You _ Pink Floyd 


			“Não ouse dizer que um homem se esquece mais depressa do que uma mulher, que o amor dele conhece primeiro a morte. Nunca amei outra pessoa...”


			Três batidas me fazem levantar os olhos do livro e deixá-lo, para atender a seja lá quem esteja do outro lado.


			Abro a porta e o sorriso contagiante da Sra. Miller espera-me ali. 


			— Olá, Sra. Miller! Pode entrar – digo, deixando de lado o fato de a casa ser dela.


			— Olá, Savannah. Você deve estar pensando: “mas que pessoa insistente!” – Faço uma careta e estou prestes a protestar, mas ela apenas me corta, com um gesto de mão.


			— Não, espere eu terminar. Bem, mas eu não poderia fazer diferente. Você, querendo ou não, a partir de hoje, será um divisor de águas na família Miller. Pode apostar, como esses jovens dizem.


			Francesca anda até a sala de visitas e senta no pequeno sofá, que já estava aqui quando cheguei. Para falar a verdade, a casa inteira é mobiliada, e não posso deixar de pensar no quanto sou afortunada por isso. Na minha sorte.


			Caminho até ela, de modo que vejo o exato momento em que seus olhos se deparam com meu livro, que está em uma pequena poltrona próxima à janela. 


			Vejo um brilho totalmente novo em seu olhar, ao ser direcionado de volta para mim.


			— O único privilégio que reivindico para meu próprio sexo (não é algo invejável, não precisa cobiçá-lo) é o de amar por mais tempo quando se foi a existência ou a esperança... Eu amo esse livro, simplesmente amo! 


			Sorrio diante de sua incrível citação de Persuasão, de Jane Austen.


			— Eu ainda não terminei. Faltam pouquíssimas páginas, mas gostei da história, no geral. Personagens envolventes e cativantes, sem dúvida.


			Francesca franze a testa, muito provavelmente por conta de meu tom evasivo ao comentar sobre a obra.


			— Você me surpreende a cada dia, Savannah. Por mais que não faça nem vinte e quatro horas que nos conheçamos. 


			Ela examina minha expressão e eu, desconfortável, sento-me na poltrona de antes, tentando fugir da atenção excessiva imposta a mim.


			— Você é um ser humano complexo – afirma. – Ao mesmo tempo em que deixa transparecer suas emoções em pouquíssimos momentos, sua frieza para com certas coisas a entregam. Não acho que você estava realmente falando o que sentiu por esse livro, pois algo me diz que não sentiu nada, estou certa?


			Não vejo por que negar.


			— Sim – respondo. – No entanto logo emendo — Não entenda errado, Sra. Miller. Admiro muito essa autora e aprendo mais do que posso expressar com suas histórias, mas o que não aquece meu coração é... O romance. Não falo desse romance em especial, pois até eu não posso negar que é apaixonante... Falo de romance ao todo. Eu simplesmente não gosto muito desse gênero em especial.


			Francesca apenas me encara, sem expressão. Então, do nada, diz:


			— Por que tenho a impressão, Savannah, de que essa é só uma desculpa muito bem elaborada? 


			Olho-a com divertimento fingido, que espero que ela não perceba.


			— A senhora é psicóloga, por acaso?


			Um sorriso conspiratório invade seus lábios.


			— Para falar a verdade, sou sim. Formada e graduada.


			Ops! 


			Não tenho o que dizer.


			— Ah, sinto muito, Sra. Miller...


			Ela ri.


			— Não precisa se preocupar com isso, Savannah. Depois de Colin, precisei parar de exercer. Então estou fora de forma, como diriam.


			Não posso deixar de sorrir.


			— Pois me parece que a senhora está no auge da carreira, se me permite o comentário.


			Ela coloca uma mecha dourada atrás da orelha, um quase inexistente rubor colorindo suas bochechas.


			— Obrigada!


			O silêncio, depois disso, é confortável. Aqueles silêncios que inspiram artistas a criarem suas obras-primas, sabe? 


			Apesar de apreciar o momento, não posso deixar de cortá-lo:


			— Conheci Colin agora há pouco, Sra. Miller, e ele é absolutamente adorável.


			Ela ergue uma sobrancelha em minha direção e não posso deixar de rir.


			— Sem mencionar o sapo, é claro – acrescento, ainda sorrindo.


			A Sra. Miller solta um suspiro cansado.


			— Nem me lembre, por favor!


			Recosto-me na poltrona, sentindo-me relaxada como nunca antes consegui ficar.


			— Acho que está na hora de lhe falar sobre as obrigações que esse cargo carrega. Estou certa, Savannah? – indaga ela.


			Suspiro.


			— Estava ansiosa por isso – respondo. – E é verdade.


			Claro que eu imaginava que cuidar de um adulto de dezoito anos não iria ser tão fácil, assim como requerer as mesmas coisas quanto cuidar de uma criança. Mas, ainda assim, lá no fundo, eu tinha alguma esperança de que fosse.


			Que se dissipou no momento em que Francesca começou:


			— Você não foi contratada para tomar conta de uma criança, Savannah, lembre-se disso. Ele é um adulto quando o assunto é lei, como já discutimos, mas quando isso passa a tratar-se de sua vida... Christian pode intimidar no início, mas, lá no fundo... Ele é ainda só uma criança. Uma criança que parou no tempo, no momento em que metade de seu coração se foi. Ele está lá, sei que está. – Ela faz uma pausa.
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