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  Apresentação


  Duas efemérides marcam este ano em que reeditamos Sortilégio, o mistério negro de Abdias Nascimento: os duzentos anos da independência brasileira e os cem anos da Semana de Arte Moderna. Ambas permanecem como referências basilares da identidade nacional, registradas na memória convencional como fenômenos nitidamente brancos e paulistas. Assim contribuem para um imaginário branco e paulista dessa própria identidade. A peça Sortilégio e o contexto de sua gênese, o Teatro Experimental do Negro (TEN), pertencem ao campo da contestação dessa memória vigente. Com eles – a peça e o TEN –, e com seu trabalho nas artes plásticas, Abdias Nascimento se dedicou ao desafio de pensar, trazer à luz, valorizar e criar a partir de outras dimensões e protagonistas da identidade brasileira. Assim, ele atuou na transição entre duas eras: a do modernismo e a do contemporâneo.


  Qual é o sortilégio que lança o moderno para o contemporâneo, senão a magia que emana do emergir de culturas há séculos suprimidas sob o jugo do colonialismo? Ao tomar a palavra na sua própria língua, por assim dizer, e lançá-la na arena do discurso público, os criadores dessas culturas desafiam o jogo do poder, mudam padrões, desmontam narrativas e hierarquias estabelecidas. Abdias Nascimento foi precursor e continuador desse processo. Ao fundar o Teatro Experimental do Negro (TEN) em 1944, ele atuava ao lado de companhias de vanguarda como Os Comediantes. O TEN participou ativamente do parto do teatro moderno no Brasil. Mas seu forte impacto na cena cultural da época ficou, ao mesmo tempo, fartamente documentado e mantido oculto[1]. Quem se formou em teatro ou história do teatro no Brasil raramente encontra essa referência na dimensão real de sua significação histórica.
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  Sobrecapa da primeira edição, Teatro Experimental do Negro, 1959.


  Abdias Nascimento escreveu Sortilégio em 1951. A censura prontamente vetou sua encenação, alegando que o texto tinha a “intenção clara e insofismável de criar um clima de hostilidade entre pretos e brancos, instigando o ódio de raças, fenômeno esse felizmente desconhecido no Brasil”[2].


  Somente em 1957 foi possível estrear a peça no palco do Teatro Municipal do Rio de Janeiro. O espetáculo provocou duras críticas, grande parte delas na mesma linha negacionista do argumento do censor. Alguns intelectos compreenderam a peça, no entanto. Foi o caso de Nelson Rodrigues:


  E que grande e quase intolerável poder de vida tem Sortilégio! Na sua firme e harmoniosa estrutura dramática, na sua poesia violenta, na sua dramaticidade ininterrupta, Sortilégio também constitui uma grande experiência estética e vital para o espectador. Não tenham dúvidas que a maioria da crítica não vai entendê-la. Vão se atirar contra Sortilégio. Mas nada impedirá que o mistério negro entre para a escassa história do drama brasileiro.[3]


  O teatro moderno recebeu a peça com o receio e a rejeição reservados às criações que estão à frente de seu tempo. Vinte anos mais tarde, o autor reelaborou o texto, situando-o novamente à frente, já de um outro tempo. Hoje, quarenta anos depois, ao reeditá-lo temos o privilégio de constar que a peça ajudou a abrir caminhos para o desenvolvimento da dramaturgia, da teoria e da realização teatral protagonizadas por artistas e intelectuais negras e negros. Inúmeros coletivos e criadores de teatro negro atuam país afora e no exterior. Realizam-se grandes espetáculos e encontros nacionais de performance negra. Assim, o fenômeno de Sortilégio pode ser considerado, hoje, à luz de uma conceituação como a de linguagem sincrética, desenvolvida por Jessé Oliveira, fundador do grupo Caixa Preta de Porto Alegre, que nos deu Hamlet Sincrético, Antígona BR e Ori Oresteia[4]. Jessé contribui, nesta edição, com um ensaio sobre o devir do teatro negro que aborda a peça em diálogo com realizadores do teatro negro contemporâneo.


  Temos o privilégio, ainda, de contar com os depoimentos de dois protagonistas de Sortilégio, em seus distintos tempos e textos. A atriz Léa Garcia interpretou a personagem Ifigênia (Efigênia na montagem original) na estreia do texto original da peça em 1957, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, e em outras encenações da época. Ângelo Flávio Zuhalê, fundador do coletivo e da Companhia Teatral Abdias Nascimento, na Universidade Federal da Bahia, dirigiu e produziu a estreia mundial do texto definitivo da peça em 2014, no Teatro Vila Velha de Salvador.


  Abigail Moura, fundador e maestro da Orquestra Afro-Brasileira, compôs especialmente para a primeira versão de Sortilégio[5] os pontos de Exu, Obatalá, Iansã, Iemanjá, Xangô, Oxumaré e Ogum, e um canto fúnebre de Jubiabá. Ao reelaborar a obra, Abdias Nascimento escreveu novas letras que foram publicadas na edição de 1979 sem as partituras musicais, que ainda não existiam.


  Mais tarde, o autor solicitou ao compositor, artista, intelectual e ativista Nei Lopes que musicasse as novas letras. As partituras e as letras dessa parceria contemporânea na criação dos pontos de Sortilégio saíram publicadas, até o momento, apenas na versão da peça em língua inglesa[6]. Nesta edição, incluímos, pela primeira vez em publicação brasileira, as partituras das músicas de Nei Lopes.


  Agradeço, comovida, a esses quatro autores, por elucidarem a trajetória da peça de Abdias Nascimento ao operar seu sortilégio das eras.


  Elisa Larkin Nascimento
Ipeafro


  Prefácio
O Sortilégio das eras


  O centenário da Semana de Arte Moderna incentiva a lapidação de abordagens críticas em busca das muitas modernidades presentes, do Norte ao Sul, no Brasil[7]. Entre elas, podemos destacar o modernismo negro celebrado na 11a edição da Festa Literária das Periferias (Flup)[8]. A noção realça o protagonismo dos Oito Batutas, cuja viagem a Paris naquela exata semana de 1922 os levou ao encontro de artistas negros de toda a Diáspora. Esse encontro engendrou estilos e gêneros apreciados mundo afora. Com Júlio Ludemir, curador da Flup, observamos que Pixinguinha era “um moderno tão relevante para a música popular brasileira quanto Heitor Villa-Lobos, num diálogo extraordinário com a sonoridade brasileira”. Lima Barreto, o grande esquecido da Semana de Arte Moderna, era “possivelmente mais moderno que todos esses grandes autores da Semana de Arte Moderna Paulista”[9].


  A peça Sortilégio tem sua gênese no Teatro Experimental do Negro (TEN). Ambos se enquadram perfeitamente no modernismo negro de Pixinguinha e Lima Barreto. Paralelamente, a pintura de Abdias Nascimento emerge de sua curadoria do Museu de Arte Negra, projeto do TEN. Vale observar que tanto a peça como a pintura ajudam a conduzir o modernismo em direção ao contemporâneo, fato registrado de forma inequívoca na exposição “Abdias Nascimento, Tunga e o Museu de Arte Negra”, realizada pelo Inhotim em parceria com o Ipeafro[10].


  A modernidade testemunha uma certa atenção para a alteridade subordinada, a ser registrada e interpretada pela criação artística e intelectual autorizada: ocidental e branca. Nesse sentido, criadores como Lima Barreto e iniciativas como Os Batutas e o TEN, protagonizadas pelos próprios subordinados, seriam excluídos ou teriam pouco espaço no modernismo. Lima Barreto foi tachado de pré-moderno. A arte moderna de artistas negros era considerada primitiva, naïf, folclore, artesanato ou mero registro etnográfico. A contemporaneidade se constrói e se caracteriza, me parece, pela afirmação dessas vozes sufocadas pela hegemonia ocidental ao assumir a própria fala, como faziam o TEN e o projeto Museu de Arte Negra. O jovem artista Tunga, que se tornaria um dos mais destacados da arte contemporânea, comentou em 1968, por ocasião da exposição inaugural da coleção Museu de Arte Negra, que “a arte negra foi a primeira a romper os grilhões das saturadas imagens renascentistas”[11]. A partir dali os dois desenvolveram seus trabalhos artísticos no rumo do contemporâneo, que se expressa, entre outras coisas, em motes como multiculturalismo e diversidade.


  Entre as vozes sufocadas que se afirmam nessa transição está a feminina ou feminista. Simone de Beauvoir e outras atuam na modernidade dos tempos do TEN, é verdade, mas a primeira Conferência Mundial das Mulheres se realiza no México em 1975 e o fenômeno “Me Too” só se consolida depois de 2015. A evolução do feminismo certamente é um fenômeno contemporâneo.


  Entendo que a peça Sortilégio (Mistério Negro) expressa a marginalizada voz negra da modernidade. A reelaboração do texto, em 1978, o conduz à contemporaneidade por meio de novas soluções no campo da questão de gênero e da luta coletiva. Como afirmei na apresentação a este livro, considero que Abdias Nascimento opera, com sua dramaturgia, sua pintura e seu ativismo sociopolítico, um sortilégio das eras. Ele e seus contemporâneos – artistas e intelectuais negras e negros – desempenharam um papel principal, embora pouco conhecido ou reconhecido, na transição entre modernidade e contemporaneidade no Brasil e no mundo[12].


  Sortilégio focaliza, em forma de rito africano, o drama do herói Emanuel. As personagens femininas parecem ficar em segundo plano. Roger Bastide lamenta que tanto Ifigênia, namorada negra de Emanuel, como Margarida, sua esposa branca, sejam “prostitutas”[13]. Niyi Afolabi opina que o papel secundário das personagens femininas reflete o hábito masculino de focalizar a vida afro-brasileira desde um ponto de vista patriarcal, subdimensionando o papel social da mulher negra e a especificidade de sua trajetória[14].


  Essas avaliações incidem sobre as duas personagens da área “secular”, por assim dizer, da peça. Os analistas não parecem lançar seu olhar sobre as três filhas de santo e, no caso de Afolabi, nem sobre a ialorixá, personagem da segunda versão do texto. Essas personagens protagonizam a dimensão espiritual, essencial à trama, e incorporam um aspecto singular das comunidades de tradição africana no Brasil. Refiro-me ao fenômeno que tanto encantou as antropólogas Ruth Landes[15] e Leni Silverstein[16] e que Sueli Carneiro e Cristiane Curi denominaram “o poder feminino no culto aos orixás”[17].


  A ialorixá e as filhas de santo, enquanto agentes do processo de transformação de Emanuel, desempenham função central na estrutura da peça. Esse fato remete à questão de gênero nas culturas africanas. Oyeronke Oyewumi, por exemplo, demonstra que a cultura tradicional iorubá não atribui à condição de gênero um papel determinante de diferenças inatas ou funções sociais, nem de capacidades de ação, desempenho ou inteligência entre indivíduos[18].


  Na sociedade ocidental, a predominância de mulheres em cargos de liderança nas comunidades de tradição africana constitui um fato diferenciador e incomum. A função e o prestígio social relevantes da mulher nessas comunidades, e a influência da continuidade de tradições culturais e sociais africanas na configuração desse fenômeno, constituem dimensões vivas e fundantes da trajetória da mulher negra na diáspora. Ambas – função/prestígio social e influência – estão presentes em Sortilégio, nas figuras da ialorixá e das filhas de santo. Em minha opinião, esse fato se contrapõe à avaliação dos analistas citados.


  Já as duas personagens femininas que constituem o referencial das relações afetivas de Emanuel na esfera secular, por assim dizer, são a amada Ifigênia e a esposa Margarida. Nenhuma delas tem sua individuação desenvolvida em profundidade. Sua função na peça é configurar os embates psicológicos e sociais de Emanuel, nos quais elas tomam parte e pelos quais sofrem. Entretanto, ao desempenharem essa função, elas simbolizam, atualizam, transformam e representam os conteúdos enunciados e as simbologias configuradas no decorrer da ação. Assim, são elas tão essenciais e centrais à peça quanto o herói masculino.


  Ifigênia e Margarida são a âncora da peça na realidade social do racismo, fato coerente, se não inevitável, quando consideramos que as relações de gênero são ao mesmo tempo constituídas por e constitutivas das relações raciais, as primeiras funcionam como fulcro das segundas[19]. Cornel West observa que as “cicatrizes psíquicas e feridas pessoais hoje inscritas na alma da gente negra […] se inscrevem nitidamente na tela da sexualidade negra”[20]. West formula uma questão que expressa o dilema encenado por Emanuel, Ifigênia e Margarida na trama de Sortilégio:


  Quais são as maneiras de regozijar os momentos íntimos de sexualidade dos afrodescendentes numa cultura que questiona a beleza estética do nosso corpo? Podem florescer para as pessoas negras relações humanas numa sociedade que agride e assalta a nossa inteligência, o nosso caráter moral e as nossas possibilidades?[21]


  Emanuel desiste de Ifigênia, seu verdadeiro amor, em favor de Margarida, mulher branca que recorre ao casamento com ele para “tapar um buraco”, como diz a Filha de Santo III. A virgindade perdida deixa Margarida “acessível” até a casar com um negro para salvar a honra. Assim, porém, Margarida tem a sua honra protegida. À mulher negra essa proteção é negada. Confiando na lei que “protege as menores de dezoito”, por exemplo, Emanuel tenta defender Ifigênia perante a polícia, invocando sua condição de menor seduzida por um homem branco. “Acabe imediatamente com esses fricotes, vagabunda!” é a resposta da autoridade. Para Ifigênia, resta “A eterna amargura da cor. Naquele instante compreendi que a lei não está ao lado da virgindade negra”. Emanuel, por sua vez, é agredido pelo delegado aos gritos de “Meta o doutor africano no xadrez!”


  Os embates com a polícia simbolizam a constante violência sofrida pelas pessoas negras em uma sociedade racista. Frequentemente, eles giram em torno de incidentes envolvendo relações entre os sexos, como quando a polícia não acredita que Emanuel possa ser noivo de Margarida e o joga novamente no camburão.


  A injunção do branqueamento cai quase como uma responsabilidade cívica sobre a mulher negra:


  EMANUEL: Ah! talvez seja por isso… Acusam que negra não tem pudor… Mas se entregar aos brancos só por serem brancos é estupidez.


  FILHA III: Pois é. Em que é que branco melhora a raça?


  EMANUEL: Serem defloradas e atiradas para o lado que nem cadela…


  FILHA III: …é limpar o sangue?


  O estereótipo se estabelece como obra da própria discriminação. Ifigênia tenta, com a ajuda de Emanuel, criar uma carreira artística. Mas “Usei meu corpo como se usa uma chave. […] Do meu talento não queriam saber, nem do ser humano que eu era… A única coisa que interessava era meu corpo! Fiz dele a minha arma […] os brancos têm o privilégio. Sem eles, nada se faz.”


  Margarida satisfaz a curiosidade inspirada no estereótipo da virilidade do homem negro e logo se cansa de Emanuel, cuja solidão cresce ao descobrir que Margarida abortou o filho com medo de que nascesse negro. Provocado ainda pelas tramas de Ifigênia, cujo ódio a Margarida é função não apenas do ciúme amoroso como também da injustiça racial, Emanuel mata Margarida e foge da polícia.


  Margarida, a esposa branca, espelha os estereótipos negativos da pessoa negra e simboliza o simulacro de identidade a ela imposto pelas injunções de sobrevivência na sociedade racista. Ifigênia vive o lado feminino do conjunto de simulacro e estereótipos impostos sobre ela e Emanuel que compõe uma intransponível barreira entre os dois. Está esboçado o impasse apontado por Cornel West quando pergunta “Existe alguma saída?” e responde:


  Há saídas, sim, porém as saídas possíveis para os homens negros diferem muito das disponíveis para as mulheres negras. No entanto, nem o homem negro nem a mulher negra conseguirão superar esse impasse se não o conseguirem os dois, já que as degradações que ambos sofrem são inseparáveis, ainda que não idênticas.[22]


  Se Sortilégio oferece uma solução simbólica e mítico-espiritual para Emanuel, para Ifigênia o que se concretiza é o destino decretado pela sociedade dominante, porém, aparentemente, com o aval das forças cósmicas. Ela é entregue à Pombagira, deusa do ato sexual: “Aos poucos minha carreira foi ficando para o lado. Os vestidos elegantes, as joias, os perfumes, meu corpo, até meu nome, tudo perdeu o sentido para mim. Um vazio completo. Só importava meu desejo de homens. Um desespero! […] Parecia cumprir uma ordem divina… Igual sacerdotisa executando um ato litúrgico..”


  De acordo com algumas interpretações, a divindade Pombagira seria uma a contrapartida feminina de Exu. Ao invocar os exus no final da peça, o último nome pronunciado é justamente o dela. Parece que Ifigênia está convocada, junto com o herói, para o sacrifício ritual que configura a saída do impasse. Entretanto, na versão original a peça não concretiza essa solução em cena. Ifigênia some, sem assumir a sua parcela de responsabilidade na morte de Margarida e, portanto, sem se redimir, no instante anterior ao momento em que Emanuel realiza a sua transformação. Dessa forma, a amada funciona como agente da “salvação” de Emanuel, mas dela não participa. Assim, seguindo a fórmula de West, continuam os dois, homem e mulher afrodescendentes, sem superar o impasse criado pelo domínio da brancura.


  Com essa solução, o autor parece assumir um valor clássico da literatura ocidental: a solidão do indivíduo diante de seu destino. Esse aspecto encantou alguns críticos que encontraram nesse recurso literário a fórmula para negar que a trajetória de Emanuel simbolize a da coletividade negra. Nesse discurso crítico, a personagem feminina não tem importância alguma; parece que Ifigênia nem existe na estrutura dramática da peça:


  E como o poeta divino da Comédia, que encontra o Paraíso ao ver extinto o objeto de seus desejos, nu e limpo como o primeiro homem, é também depois da morte de seus desejos que Emanuel poderá exclamar:


  “Eu matei Margarida. Sou um negro livre!” […] Agora se pode morrer, o homem chegou à meta de sua existência – a liberdade – não precisando ocupar-se mais senão de seu próprio mistério. Tal é a peça de Abdias do Nascimento, cuja alta qualidade poética reside ainda no fato de não se deixar arranhar pela sustentação de teses, da mesma forma como seu sentimento da verdadeira liberdade não se pode confundir com as superstições de liberdade do homem grego e do homem moderno.[23]


  Para elogiar a peça era fundamental negar-lhe a intenção de “sustentar teses”. O drama de Emanuel poderia ser o drama íntimo de um indivíduo, mas nunca o da população afrodescendente. Diz Adonias Filho:


  Não se entremostra, entre personagens tão humanas em sua transfiguração poética, qualquer tese em função de qualquer posição. Emanuel não é o negro, é um negro. Embora tenha todas as marcas da raça, embora permita a superação da cultura adquirida pela entrega à crença do seu povo, é tão somente um negro que tem sua personalidade configurada em sua tragédia pessoal.[24]


  Considero evidente que não era essa a intenção do autor. Emanuel é exemplo simbólico da coletividade e incorpora a denúncia de sua opressão. A dificuldade de compreender essa intenção autoral parece se ligar ao assassinato de Margarida. Os críticos não conseguem assimilar esse recurso simbólico, confundindo-o, fosse Emanuel um símbolo de sua raça, com uma perigosa convocação à prática do crime como protesto contra o racismo.


  Vinte anos após a primeira edição, a segunda versão da peça traz como mudança fundamental a revisão da solução dramática do destino de Ifigênia[25]. Na última cena, no momento do sacrifício de Emanuel, Ifigênia “aparece e fica atrás de Emanuel; ela veste um traje ritual de Ogum”. As Filhas de Santo anunciam: “Pronto! Obrigação cumprida!”, mas na nova versão a peça não acaba aí:


  Ifigênia põe a coroa de Ogum na cabeça e empunha a lança. O coro, as Filhas e a ialorixá saúdam “Ogunhiê!” e se atiram de comprido ao chão, batendo a cabeça no solo em sinal de reverência e obediência. Seguem-se momentos de silêncio absoluto. Depois Ifigênia levanta a espada num gesto enfático de comando gritando forte “Ogunhiê!” O ponto de Ogum se eleva e se transforma num ritmo triunfal e heroico.


  A ialorixá saúda: “Axé para todos, para os mortos, vivos e não nascidos! Axé à vitória de nossa luta!” O coro responde repetidamente “Axé!…”, e assim termina a peça: “Enquanto cantam e dançam, o pano desce lentamente.”
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