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  A partir de enero de 2020 el mundo tuvo que afrontar un hecho nuevo, inesperado y de consecuencias imprevisibles. El COVID-19 se convirtió en el eje desde el que hubo que pensar la organización económica, las estructuras sociales y las prioridades del año que recién comenzaba. La pandemia implicó un viraje brusco y radical en la vida de las personas y las sociedades.


¿Qué tipo de sociedades se encontraron con el virus y cuáles fueron las respuestas que pudieron implementar? ¿Qué pesadillas, sueños y posibilidades despertó esta crisis? ¿De qué modo quedaron en evidencia las particularidades del margen latinoamericano en este escenario? ¿Cuáles fueron las respuestas del Estado y la sociedad argentinos en esta situación de crisis? ¿Cómo construir un balance de todo lo vivido que sea capaz de incidir en un proyecto de comunidad?


Daniel Feierstein brinda respuestas a estos interrogantes a partir de un análisis de las disputas por las representaciones de la realidad que emergieron durante la pandemia. Analiza los mecanismos de defensa que se desplegaron y, muy especialmente, el papel de procesos como la negación y la proyección, el rol de la vergüenza y la culpa, y su relación con el desarrollo de formas de responsabilidad.


Lejos de la futurología y cualquier tipo de pronósticos, este libro es un aporte para un balance social y político del primer año de la pandemia y también una herramienta para incidir en las luchas por la sociedad que propone: “Una comunidad capaz de redistribuir los bienes que produce buscando el cuidado y el bienestar de la mayoría de sus habitantes”.
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  Introducción


  EN LOS DÍAS en que el presidente Alberto Fernández asumía el gobierno de Argentina, comenzaban a llegar noticias alarmantes desde el otro lado del planeta: un nuevo virus había surgido en la región de Wuhan, en China. Se trataba de una enfermedad respiratoria con elementos que parecían comunes a los de brotes previos (el síndrome respiratorio agudo severo —SARS, por su sigla en inglés— o el H1N1), y el mundo se preparaba para la implementación de algunas medidas de cuidado, como en aquellas ocasiones.


  Sin embargo, la velocidad de propagación del virus por Europa durante enero y las alertas de la Organización Mundial de la Salud (OMS) obligaron al gobierno argentino (como al resto de los gobiernos del planeta) a poner a la pandemia como el eje fundamental con el que pensar las estructuras políticas, la organización económica y las prioridades en aquel 2020 que recién asomaba y tuvo que ser “recalculado”.


  Este es un elemento central para entender mucho de lo que busca analizar este libro: los gobiernos debieron lidiar con un hecho nuevo en su horizonte de posibilidades (la última pandemia grave y universal había ocurrido un siglo atrás). Por lo tanto, toda medida y toda decisión implicaban ingresar en el territorio de la “novedad”. Sin embargo, paradójicamente, se trata de una novedad que no parece tener en el COVID-19 a su único o último detonante.


  Fue por eso que algunas visiones tempranas en aquellos días de marzo y abril de 2020 auguraron un giro fundamental de la política internacional a partir de este evento, como una crisis final del capitalismo (“el golpe de Kill Bill” que imaginaba Slavoj Žižek) o como un reforzamiento y una universalización de las estructuras de control digital de los comportamientos (Byung-Chul Han). Algunos trasnochados imaginaron que se trataba del “invento de una pandemia” que buscaba fortalecer los “estados de excepción” (Giorgio Agamben), y muchos otros, la mayoría, consideraron que nada importante sería transformado y volveríamos en pocos meses a la misma normalidad que parecía abandonarse. A diferencia de dichas perspectivas tempranas y un poco apresuradas, este no es un libro que se proponga hacer futurología de la pandemia o de la pospandemia, por considerarla una disciplina verdaderamente estéril. La realidad es dinámica y compleja, y los futuros se encuentran abiertos y dependen, en gran medida, de lo que estén dispuestos a hacer los pueblos con los fenómenos que se les presentan.


  La perspectiva de este proyecto (escrito con la urgencia y los límites del análisis del presente, pero con el intento de que ello no sea en detrimento de su solidez) es la de aportar a un balance social y político de los hechos vividos a nivel planetario y nacional en 2020 como herramienta que busque incidir en las disputas por venir. No se trata de situarse en un “afuera analítico” desde el cual cuestionar o pronosticar ni tampoco de ratificar presupuestos previos. Por el contrario, la idea es incluirnos en un “adentro crítico” de la experiencia, tomando la crisis del COVID-19 como un territorio más en el que se dará la disputa por el tipo de comunidad posible, las formas de desplazamiento de las hegemonías en la construcción de lazos sociales, correlaciones de fuerzas y formas de subjetivación.


  En mi caso específico, busco apenas utilizar mis décadas de trabajo previo sobre otros tipos de catástrofes y otras crisis (los genocidios y los crímenes de Estado) para recoger algunas herramientas (apenas algunas) con las que pensar una realidad radicalmente distinta, pero unida en su carácter disruptivo y en su necesidad de elaboración.


  En todo caso, este es un libro sobre aquello que la pandemia puede iluminar acerca de cómo se van transformando nuestras relaciones sociales y nuestras representaciones de la realidad. O bien, si queremos ser algo menos ambiciosos, sobre qué universo de posibilidades podría llegar a emerger si existe la voluntad de convertir a esta catástrofe en una circunstancia más para incidir en la disputa por las representaciones de la realidad social en la que vivimos y su rol en las correlaciones de fuerzas.


  La irrupción de cualquier catástrofe obliga a poner en cuestión las naturalizaciones y todo aquello que damos por sentado y sobre lo que no nos interrogamos. La crisis hace posible imaginar realidades distintas y puede llegar a incidir en modos más o menos profundos de afectar las disputas por la hegemonía en las formas de subjetivación. Nos confronta con aquello de lo que somos capaces, con nuestros límites, pero también con nuestras potencialidades. Una catástrofe nos pone frente a frente con la posibilidad de imaginar que la vida social podría ser distinta de lo que es. Por ejemplo, que los bienes que son el producto del trabajo humano (incluyendo en ellos también las vacunas con las que protegerse de un nuevo virus) podrían distribuirse de otra manera, y no en medio de esta creciente e insultante desigualdad que hemos aceptado sin cuestionar; que nuestras formas de producción y de consumo (sobre las que poco nos preguntamos en la cotidianeidad) puedan no resultar las únicas imaginables.


  Las preguntas de este libro son, entonces, de otro tenor: ¿qué tipo de sociedades fueron las que se encontraron con el COVID-19 entre enero y marzo de 2020? ¿Qué diversas respuestas pudieron implementar? ¿Qué pesadillas y sueños despertó la irrupción de la catástrofe, y qué potencialidades? ¿Qué tipo de recorrido se vivió en el mundo a partir del descubrimiento de este nuevo virus? ¿Qué especificidades implicaban las condiciones del margen latinoamericano en estos escenarios? ¿Qué clase de respuestas peculiares pudo ofrecer la sociedad argentina en una nueva situación de crisis, tan distinta pero tan articulable con las numerosas crisis vividas en el último medio siglo? ¿Cómo se conjugaron estos elementos en los procesos y las disputas por la representación de esta nueva catástrofe? ¿Cómo comenzar a construir un balance provisorio de lo vivido que fuera capaz de constituirse en herramienta para incidir en las disputas más generales con respecto a la sociedad en la que vivimos y al proyecto de comunidad en el que queremos vivir, a lo existente y también a la potencia de lo que no existe pero puede ser imaginado?


  Por lo general, el abordaje dominante no fue capaz de comprender que la pandemia (y las medidas para lidiar con sus consecuencias) es un fenómeno eminentemente social, más allá de su origen biológico. Fue así que, durante los primeros meses, en Argentina (al igual que en gran parte del planeta) se designó solo a profesionales de la medicina a cargo de las respuestas sociales y políticas, asignándoles la imposible tarea de diseñar medidas tan complejas y tan extrañas a sus conocimientos como la implementación de distintas formas de cuarentena, de restricciones o prohibiciones al ejercicio de numerosas actividades, abruptas modificaciones a la movilidad de la población y a los modos de distribución de los bienes, e incluso la comunicación pública de la nueva realidad al conjunto de la población. Todo esto mientras actuaban en su propio campo de especificidad, tratando de recomponer sistemas de salud devastados por el neoliberalismo, aprender sobre los efectos clínicos del virus o sobre los avances en los tratamientos o las vacunas para lidiar con él.


  No es posible arrojar culpas sobre profesionales desbordados que hicieron lo mejor que pudieron y que, además, en la mayor parte de los casos, ni siquiera fueron remunerados económicamente por asumir tareas para las que no habían sido preparados y que requerían un compromiso muy superior a cualquier jornada laboral sensata. Los aplausos al personal de la salud —que de alguna manera los incluían— fueron un cálido reconocimiento, pero se agotaron más temprano que tarde y dieron lugar, en numerosos países, no solo al anonimato, sino incluso a agresiones, burlas y hasta amenazas. Los profesionales de la salud debieron cargar en sus espaldas no solo con el trabajo, sino también con la posibilidad de transformarse en las voces que señalaban lo que mucha población no quería escuchar.


  Pero, por otro lado y como era de esperar, las medidas sociológicas diseñadas por médicos tuvieron, en la mayoría de los casos, un éxito equivalente al que hubieran logrado sociólogos encargados de la elaboración de las vacunas o de la atención de los pacientes que llegaban a las salas de guardia. Ninguna disciplina puede resolver por sí sola los desafíos de fenómenos complejos como los de una pandemia. Los comportamientos no solían responder a lo esperado por parte del diseño sanitario; los “picos” anunciados no seguían la secuencia de los “pronósticos” médicos (prescindiendo también de los aportes de los expertos en matemática o simulación computacional que podían abordar el tipo de problema en juego de un modo más científico y más atinado). Eso fue llevando, de maneras bastante implícitas y nunca aceptadas ni ratificadas por la mayoría de los gobiernos, al hecho de que muchos de quienes se habían propuesto priorizar la protección de la salud terminaran cediendo ante las propuestas de quienes sí tenían una visión plenamente sociológica, pero antipopular, con respecto a la crisis generada por la pandemia.


  Este segundo proyecto de ignorar la pandemia y lidiar con la enfermedad como si ella no existiera fue encarnado de forma explícita por gobiernos como los de Estados Unidos o Brasil, pero fue asumido también por grupos políticos de oposición en varios países, entre ellos Argentina. Mucho más consciente de las derivas sociales y políticas de la crisis del COVID-19, este proyecto consideraba como objetivo fundamental que de ninguna manera se podría poner en cuestión la distribución del ingreso y la organización social existente, los fundamentos de la tasa de ganancia o la articulación de la vida, de la economía y de la sociedad que existían antes de la irrupción del virus. Cuando comenzaron a aparecer las primeras vacunas, y pese a la enorme inversión estatal en ellas, también se consideró esencial sostener los mecanismos de patentes y la asignación al mercado de la distribución, abarrotando de dosis a los países ricos y dejando a la intemperie a gran parte de la humanidad, tal como ocurría previamente con cualquier otro producto del trabajo humano.


  Conectando de un modo más o menos instrumental con corrientes negacionistas, con formas proyectivas que buscaban responsables hacia los que dirigir el odio y el resentimiento acumulados por el sufrimiento o con el creciente peso de las teorías conspirativas, lo que anidaba detrás de estos diversos grupos era la profunda convicción de que, más allá de la magnitud de la catástrofe, resultaba necesario proteger a toda costa la hegemonía neoliberal conquistada a fines del siglo XX. Y muchos de los gobiernos que intentaron inicialmente disputar con este proyecto, al no concebir la relevancia y magnitud del desafío político que implicaba, terminaron corriendo desde atrás en estrategias como las de “aplanar la curva”, que finalmente quedaron articuladas con miradas más o menos naturalizadoras de altos niveles de muerte y afectación.


  En la confrontación con estos múltiples y heterogéneos modos de negacionismo es que se estructura el proyecto de este libro. En él intentará explorarse el rol de las catástrofes en su capacidad de transformar los equilibrios de fuerzas existentes en cualquiera de sus direcciones. Insisto: no en tanto pronóstico de lo que pueda llegar a ocurrir de aquí en más, sino en función del balance de lo ya vivido y del análisis de una potencialidad, de apenas un universo de posibles, quizás incluso meramente (pero no es poco) de una esperanza.


  Una de las hipótesis de fondo de este trabajo es que los comportamientos sociales, más allá de su anclaje en las estructuras productivas que los determinan y con las que entran en relación, pueden ser analizados en tres niveles distintos: un plano epistemológico, un plano emocional-afectivo y un plano ético-moral. Constituyen tres instancias articuladas de antagonismos por las representaciones que se construyen con respecto a cualquier fenómeno social y que se encuentran detrás de los propios modos con los cuales los seres humanos actuamos y nos enfrentamos a las realidades en las que vivimos.


  El primer capítulo intenta, por lo tanto, abordar una reflexión sobre las formas de construcción de las representaciones de la realidad y la manera en que dicha disputa se jugó en 2020 en relación con la pandemia, con el eje centrado en la dimensión epistemológica: qué elementos permiten o impiden que una sociedad pueda transformar diversos hechos en observables y el modo en que dichas capacidades jugaron en la determinación de la viabilidad de las acciones políticas con las que se buscó responder a la catástrofe. No se trata de “juzgar a tal o cual gobierno”, a tal o cual funcionario, o incluso “juzgar a tal o cual partido de oposición” desde un lugar de exterioridad o de alienación, sino de asumir, en tanto protagonistas de la historia, qué fuimos o no fuimos capaces de hacer como sociedad (un nosotros que incluye a los partidos políticos, pero que los excede largamente), cómo articulamos nuestras respuestas a la catástrofe y cómo se fueron desarrollando dichas respuestas en su interjuego con las decisiones y acciones de gobierno y con los distintos proyectos e iniciativas del resto de las fuerzas políticas y de los movimientos sociales.


  El segundo y el tercer capítulo ingresan, en conjunto y articuladamente, al análisis de las dimensiones emocional-afectiva y ético-moral de los comportamientos. Se centran en los mecanismos de defensa y, muy en especial, en el papel de procesos como la negación y la proyección, el rol de la vergüenza y la culpa y su articulación con la posibilidad de surgimiento de formas de responsabilidad. La pregunta medular de estos capítulos se interroga sobre las transformaciones en los modos de subjetivación en el último medio siglo y sus consecuencias en los comportamientos posibles ante la irrupción de una pandemia. Se busca indagar cómo distintas formas de imaginar quiénes somos y cuál es el vínculo con los que nos rodean tienen efectos determinantes en los modos con los que somos capaces de enfrentar una catástrofe colectiva. La elección no es aleatoria, sino que se puso el foco en aquellos mecanismos de defensa más determinantes para comprender tanto lo ocurrido en 2020 en relación con las representaciones y los comportamientos como las corrientes que podrían surgir en 2021 de reforzarse algunas de estas líneas de fuerza. Ello se basa en el análisis de la capacidad de articulación política de estos elementos emocionales y morales que fueron utilizados con éxito en otras catástrofes a lo largo de la historia.


  Por último, en el cuarto capítulo se propone abrir algunos interrogantes acerca de las consecuencias de los modos con los que lidiamos con la pandemia en la transformación de las prácticas sociales y las representaciones sobre lo real en las sociedades contemporáneas. Narrar no solo las idas y vueltas de las disputas por las representaciones, sino también los efectos que estas pueden comenzar a dejar en el entramado social e incluso en la capacidad de imaginar realidades alternativas.


  Se trata, en definitiva, de recurrir al complejo y rico concepto gramsciano de “correlación de fuerzas”, de comprender cómo esta crisis puede incidir en la construcción de tales correlaciones y los desafíos políticos que ello implica, de comprender que una crisis puede ser también una oportunidad, pero que requiere que existan fuerzas políticas dispuestas a aprovecharla. Y que dicha oportunidad puede implicar tanto cambios positivos como el agravamiento de tendencias preexistentes.


  Antonio Gramsci planteaba:


   


  Estos esfuerzos incesantes y perseverantes [de las fuerzas políticas que buscan la defensa de la estructura o del orden existente] (porque ninguna forma social querrá nunca confesar haber sido superada) forman el terreno de lo “ocasional” sobre el cual se organizan las fuerzas antagónicas que tienden a demostrar (demostración que en último análisis solo se consigue y es “verdadera” si se convierte en nueva realidad, si las fuerzas antagónicas triunfan, pero que inmediatamente se desarrolla en una serie de polémicas ideológicas, religiosas, filosóficas, políticas, jurídicas, etcétera, cuya concreción es evaluable por la medida en que resultan convincentes y transforman el alineamiento preexistente de las fuerzas sociales) que existen ya las condiciones necesarias y suficientes para que determinadas tareas puedan y por lo tanto deban ser resueltas históricamente (deban, porque todo incumplimiento del deber histórico aumenta el desorden necesario y prepara catástrofes más graves).1


   


  Durante tres décadas, me ocupé de estudiar las alternativas por las que el genocidio podía analizarse como práctica social, con el objetivo (entre otros) de aportar a una reflexión sobre su funcionamiento en tanto tecnología de poder y sobre las variantes de su elaboración y el intento de que ellas pudieran incidir en las correlaciones de fuerzas, buscando cuestionar aquellas transformaciones impuestas a través del aniquilamiento de parte de una población. Las maneras por las cuales el terror había transformado las relaciones sociales, pero también el universo de posibilidades que surgían en los modos de construir formas de trabajar en la reflexión a través de dicho terror. El sentido más relevante del concepto de “realización simbólica” de las prácticas sociales genocidas que planteé hace más de veinte años buscaba destacar que el rol del exterminio en una práctica genocida es finalmente instrumental y que su objetivo estratégico es la transformación de la identidad de un pueblo, tal como lo planteara el creador del concepto de genocidio, Raphael Lemkin.


  En dichos trabajos, exponía que tal intento de destruir y reorganizar la identidad de un pueblo no se jugaba solo ni fundamentalmente en el momento del aniquilamiento, sino también en cómo una sociedad puede construir las representaciones de aquello que ha vivido, los relatos que se cuenta a sí misma sobre la catástrofe y el tipo de incidencia de estos relatos en su identidad y en sus prácticas sociales.


  Una pandemia no solo no es un genocidio, sino que tampoco constituye, en sí misma, una práctica social, porque implica la irrupción de elementos naturales (ya no solo ni fundamentalmente decisiones sociales ni hechos generados con intención por la acción humana) en la organización social. Se trata de un interjuego complejo entre fenómenos de la naturaleza y prácticas sociales.


  Pero la propia concepción de que la emergencia de un determinado virus nuevo sea caracterizada como pandemia, el modo de representarse sus efectos y consecuencias y, sobre todo, las respuestas posibles como comunidad ante la crisis social generada por dicho evento le otorgan a este (cuando asume la universalización, relevancia y atención que ha tomado en casos como la peste negra, la gripe española y ahora la crisis del COVID-19, entre otros) la potencialidad de constituirse en algo que debe ser elaborado. Es un suceso que puede producir profundas transformaciones de nuestra identidad y que, tal como otras catástrofes o hechos sociales significativos, seguramente desempeñe un papel en la disputa por las representaciones de la realidad y en las correlaciones de fuerzas, así como en la posibilidad de habilitar comportamientos inéditos, tanto en una dirección egoísta como en una dirección solidaria y cooperativa.


  Como este no es un libro de futurología, no se pronosticará, en las páginas que siguen, el número de muertes definitivas que dejará la pandemia del COVID-19, cuándo será su final, qué velocidades llevará el proceso de vacunación, cómo evolucionarán las mutaciones y variantes del virus o si las restricciones a determinadas actividades continuarán durante 2021 o cuándo se restablecerá la “normalidad” que conocíamos hasta los primeros días de 2020.


  Por el contrario, se propone pensar críticamente cómo hemos enfrentado en términos sociales la irrupción de esta pandemia, qué consecuencias podrá ir dejando aquello que fuimos y no fuimos capaces de hacer y, sobre todo, qué universo de posibilidades puede abrirse ante nosotros si somos idóneos para construir un balance colectivo. Porque muchos de esos universos solo tendrán alguna chance de existencia si logramos atravesar la creciente alienación y asumir que las acciones sociales no son algo externo a nosotros, sino que dependen de nuestras decisiones, de nuestras posibilidades y de nuestra capacidad de hacernos responsables. Y que todo ello se encuentra determinado por la disputa que se libra cotidianamente por nuestras representaciones de la realidad y por las historias que nos contamos acerca de quiénes somos y de qué somos o seremos capaces.


  
    
      
        1 Antonio Gramsci, Cuadernos de la cárcel, México, Era, 1981-2001, t. 5, p. 33. Debo a Javier Balsa el haberme llamado la atención sobre esta cita de Gramsci, totalmente pertinente para pensar en el modo en que una crisis como la del COVID-19 puede desempeñar su papel en la transformación de las correlaciones de fuerzas existentes o potenciales.

      

    

  


  I. La disputa por las representaciones


  LA DISPUTA por los modos en los que pensamos la pandemia requiere, para poder hacerlo con la suficiente riqueza, que despejemos algunos mitos generales acerca de nuestras representaciones de la realidad.


  Uno de los supuestos errados en este sentido es creer que las representaciones de la realidad son una especie de fotografía de los hechos. Lo que imaginamos se correspondería con una situación objetivable que solo contaría con peores o mejores fotografías. En la pandemia, esto produce formas de representación que no hacen lugar ni a la incertidumbre (fundamental en el camino de comprender hechos nuevos), ni al cambio permanente de la información consolidada, ni, sobre todo, a las dificultades que tenemos para construir distintos hechos como observables, como elementos que seamos capaces de poner en relación con la imagen que tenemos del mundo y de nosotros mismos.


  En la posición contraria, el relativismo cuestiona esta representación ingenua y estática de la realidad retomando, de un modo distorsionado, una provocadora frase de Friedrich Nietzsche. Justamente al confrontar con el positivismo de su época, a la afirmación “solo hay hechos” Nietzsche respondía con la clásica “hechos es precisamente lo que no hay, solo hay interpretaciones”.1


  Este relativismo ha ido ganando una fuerte hegemonía con el fin de la Guerra Fría y los “viejos relatos” y ha instalado la noción de que nuestros prejuicios u opiniones, sean infundados o no, deben ser “respetados como cualquier otra opinión”, sin asumir que también dicho subjetivismo, como alertaba Nietzsche, implica un tipo de interpretación. El problema es que con este relativismo se desvanece cualquier posibilidad de objetivación (por compleja que sea) de la realidad, y ello incide en las dificultades para actuar de un modo eficaz en aras de transformarla.


  En este dilema se encuentran también algunos estudios de moda en las ciencias sociales, que parecen haber retrocedido a una etapa previa a la de sus padres fundadores. Me refiero a aquella basada en un realismo ingenuo que no reconoce corrientes de afecto ni disputas por modelos ético-morales, pero sobre todo no imagina que la realidad existente puede ser transformada, que el conocimiento existe como herramienta para actuar sobre la realidad y no meramente como una interrogación abstracta sobre sus contornos.


  Hace unas décadas, la sociología o la antropología constituían uno de los focos fundamentales de cuestionamiento del orden social y de apertura hacia otros campos disciplinares. En estos tiempos, en cambio, muchas investigaciones encaran estudios cada vez más descriptivos y cerrados en sí mismos, que sobre la base de encuestas, entrevistas o focus groups reducidos asumen las respuestas del sentido común de la época ante un fenómeno social (por caso, la pandemia del COVID-19) como un dato inmodificable de la realidad, y las percepciones del sujeto como algo transparente que solo puede ser utilizado como “insumo”, pero sobre lo que no se puede actuar. Es así que tildan y desprecian como “moralizante” a cualquier planteo que intente poner en cuestión las hegemonías de cada momento histórico, dar cuenta del rol de los afectos o las emociones o señalar puntos ciegos, contradicciones o interpelaciones al sentido común.2
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