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I. 

Índice

Se jugaba en casa de Naroumof, teniente de la guardia a caballo. Una larga noche de invierno había transcurrido sin que nadie se diera cuenta, y eran las cinco de la mañana cuando se sirvió la cena. Los ganadores se sentaron a la mesa con gran apetito; los demás, en cambio, miraban sus platos vacíos. Poco a poco, sin embargo, con la ayuda del vino de Champagne, la conversación se animó y se generalizó. 

—¿Qué has hecho hoy, Sourine? —preguntó el dueño de la casa a uno de sus compañeros. 

—Como siempre, he perdido. La verdad es que no tengo suerte. Juego al  mirandole; ya sabes que tengo sangre fría. Soy un jugador impasible, nunca cambio mi juego, ¡y siempre pierdo! 

—¿Cómo? ¿En toda la noche no has intentado ni una sola vez apostar por el rojo? La verdad es que tu firmeza me sorprende. 

—¿Qué te parece Hermann?, dijo uno de los comensales señalando a un joven oficial de ingeniería. Este chico nunca ha jugado al paroli ni ha tocado una carta, y se queda mirándonos jugar hasta las cinco de la mañana. 

—Me interesa el juego —dijo Hermann—, pero no estoy de humor para arriesgar lo necesario para ganar lo superfluo. 

—Hermann es alemán; es ahorrador, eso es todo —exclamó Tomski—, pero lo más sorprendente es mi abuela, la condesa Anna Fedotovna. 

—¿Por qué?, le preguntaron sus amigos. 

—¿No han notado —continuó Tomski— que ella nunca juega? 

—En efecto —dijo Naroumof—, una mujer de ochenta años que no juega, eso es extraordinario. 

—¿No sabes por qué? 

—No. ¿Hay alguna razón? 

—Bueno, escuchad. Debe saber que mi abuela, hace unos sesenta años, fue a París y causó furor. Todos la perseguían para ver  a la Venus de Moscú. Richelieu la cortejó, y mi abuela afirma que estuvo a punto de obligarlo, con su severidad, a pegarse un tiro en la cabeza. En aquella época, las mujeres jugaban al faraón. Una noche, en el juego de la corte, perdió una suma considerable contra el duque de Orleans. Al llegar a casa, mi abuela se quitó las moscas, se desabrochó las cestas y, con ese traje trágico, fue a contarle su desgracia a mi abuelo, pidiéndole dinero para saldar la deuda. Mi difunto abuelo era una especie de administrador para su esposa. Le temía como al fuego, pero la cifra que le confesó le hizo saltar por los aires; se enfadó, empezó a hacer cuentas y le demostró a mi abuela que en seis meses había gastado medio millón. Le dijo claramente que en París no tenía sus pueblos de los gobiernos de Moscú o Saratof, y concluyó negándole las subvenciones solicitadas. Pueden imaginarse la furia de mi abuela. Le dio una bofetada y durmió en otra cama esa noche como muestra de su indignación. Al día siguiente volvió a la carga. Por primera vez en su vida, accedió a escuchar razonamientos y explicaciones. En vano se esforzó por demostrar a su marido que hay deudas y deudas, y que no se puede tratar a un príncipe como a un carrocero. Toda su elocuencia fue en vano, mi abuelo se mantuvo inflexible. Mi abuela no sabía qué hacer. Afortunadamente, conocía a un hombre muy famoso en aquella época. Habéis oído hablar del conde de Saint-Germain, del que se cuentan tantas maravillas. Sabéis que se presentaba como una especie de judío errante, poseedor del elixir de la vida y de la piedra filosofal. Algunos se burlaban de él como si fuera un charlatán. Casanova, en sus memorias, dice que era un espía. Sea como fuere, a pesar del misterio que rodeaba su vida, Saint-Germain era muy solicitado por la buena sociedad y era realmente un hombre agradable. Aún hoy, mi abuela le sigue teniendo un gran cariño y se enfada mucho cuando no se habla de él con respeto. Pensó que él podría adelantarle la suma que necesitaba y le escribió una nota para pedirle que pasara por su casa. El viejo taumaturgo acudió inmediatamente y la encontró sumida en la desesperación. En pocas palabras, le puso al corriente, le contó su desgracia y la crueldad de su marido, añadiendo que ya solo tenía esperanza en su amistad y amabilidad. Saint-Germain, tras unos instantes de reflexión, dijo: «Señora, podría adelantarle fácilmente el dinero que necesita, pero sé que no tendríais descanso hasta devolvérmelo, y no quiero que salgáis de un apuro para meteros en otro. Hay una forma de saldar su deuda. Recupere ese dinero... —Pero, querido conde —respondió mi abuela—, ya se lo he dicho, no me queda ni una pistola... —No la necesita —replicó Saint-Germain—. Solo tiene que escucharme. Entonces le reveló un secreto que, estoy seguro, cada uno de ustedes pagaría muy caro. 

Todos los jóvenes oficiales estaban atentos. Tomski se detuvo para encender una pipa, se ajustó el cinturón y continuó diciendo: 

—Esa misma noche, mi abuela fue a Versalles al juego de la reina. El duque de Orleans era el banquero. Mi abuela le contó una pequeña historia para disculparse por no haber pagado aún su deuda, luego se sentó y comenzó a jugar. Tomó tres cartas: la primera ganó; dobló su apuesta en la segunda, volvió a ganar, dobló en la tercera, en resumen, pagó gloriosamente. 

—¡Pura casualidad! —dijo uno de los jóvenes oficiales. 

—¡Qué tontería! —exclamó Hermann. 

—Entonces eran cartas marcadas —dijo un tercero. 

—No lo creo —respondió Tomski con gravedad. 

—¡¿Cómo?! —exclamó Naroumof—. ¿Tienes una abuela que conoce tres cartas ganadoras y aún no le has pedido que te las enseñe? 

—¡Ah, ahí está el problema! —continuó Tomski—. Tenía cuatro hijos, entre ellos mi padre. Tres eran jugadores empedernidos, y ninguno consiguió sonsacarle su secreto, que sin embargo les habría sido muy útil, y a mí también. Pero escuchen lo que me contó mi tío, el conde Iván Ilitch, y tengo su palabra de honor. Chaplitzki... ya sabes, el que murió en la miseria después de gastarse millones... un día, en su juventud, perdió contra Zoritch unos trescientos mil rublos. Estaba desesperado. Mi abuela, que no era muy indulgente con las travesuras de los jóvenes, no sé por qué, hizo una excepción a sus costumbres en favor de Chaplitzki. Le dio tres cartas para jugar una tras otra, exigiéndole su palabra de honor de que no volvería a jugar en su vida. Inmediatamente, Chaplitzki fue a ver a Zoritch y le pidió la revancha. En la primera carta, apostó cincuenta mil rublos. Ganó, igualó la apuesta y, al final, con sus tres cartas, pagó su deuda e incluso ganó... ¡Pero ya son las seis! Bueno, es hora de irse a dormir. 

Todos vaciaron sus copas y se despidieron. 


II. 

Índice

La anciana condesa Anna Fedótovna estaba en su tocador, sentada frente a un espejo. Tres doncellas la rodeaban: una le ofrecía un tarro de colorete, otra una caja de horquillas negras, y la tercera sostenía un enorme gorro de encaje con cintas color fuego. La condesa ya no tenía la menor pretensión de belleza, pero conservaba todos los hábitos de su juventud, se vestía a la moda de hacía cincuenta años y dedicaba a su arreglo todo el tiempo y el boato de una coqueta del siglo pasado. Su dama de compañía trabajaba en un telar en el hueco de la ventana.
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