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			INTRODUÇÃO

			O encenador estadunidense Bob Wilson (1941 - ) é um dos principais responsáveis por sublinhar algumas acepções e perspectivas que permearam o teatro contemporâneo na sua passagem do século XX ao XXI. Com quase cinco décadas de carreira profissional, sua cena sofreu inúmeras transformações no decorrer dos anos, deixando, inclusive, de ater-se às questões que em determinado momento pareciam-lhe fundamentais. Por esse motivo, o presente livro versa sobre um período específico de seu trabalho, que marca o início de suas experimentações e investigações artísticas: a década de 1970.

			Foi nesta época que Bob Wilson colaborou artisticamente com dois meninos que, anteriormente a esta parceria, eram tidos unicamente como doentes: Raymond Andrews, nascido surdo, e Christopher Knowles, diagnosticado como  autista. Mesmo cada um desses meninos engendrando elementos essenciais à obra wilsoniana, isso é pouco abordado na literatura existente sobre o encenador; na verdade, tal tópico é praticamente ignorado. Portanto, a principal tratativa deste livro é a de desvelar de que formas o olhar de um surdo e a voz-pensamento de um autista foram capazes de influenciar Bob Wilson no início do seu fazer artístico-teatral.

			Na verdade, embora o seu trabalho seja inovador em certos aspectos, com inúmeras características que lhe são únicas, Wilson pode ser considerado um ressonador e, ao mesmo tempo, um catalisador de algumas conquistas artísticas que marcaram uma fatia importante do século XX. Seus espetáculos representam um desenvolvimento natural da “evolução” do Teatro e da Arte, seguindo uma trilha que remonta a inúmeros artistas, como: Richard Wagner (1813-1883), Adolphe Appia (1862-1928), Edward Gordon Craig (1872-1966), Marcel Duchamp (1887-1968) e John Cage (1912-1992) – este último presente em uma Nova York política e artisticamente “efervescente” dos anos 1960. Assim, um breve panorama acerca das inferências e influências desses artistas no âmbito criativo wilsoniano torna-se necessário, antes de debruçarmos-nos sobre os olhares, as vozes e os pensamentos de Raymond Andrews e de Christopher Knowles.

			Do maestro e compositor alemão Richard Wagner, destacamos o conceito de obra de arte total1, a Gesamtkunstwerk. Essa concepção wagneriana visava a síntese das “artes irmãs”, caracterizadas pela música, dança e poesia aliadas à arquitetura e à pintura. Wagner acreditava que uma única pessoa (o Encenador) deveria ser capaz de escrever, de compor e de dirigir, aliando a reflexão à prática, orquestrando todos os elementos cênicos em prol de um mesmo objetivo: a encenação. Essa ideia, somada ao conceito de Gesamtkunstwerk e à “crise do drama”2 (principiada na mesma época), configurou uma série de transformações acerca da estruturação e da construção cênica. Todavia, e mesmo seguindo a mesma crença wagneriana acerca do papel desempenhado pelo Encenador, Wilson não compreende o conceito de Gesamtkunstwerk da mesma maneira que Wagner. O encenador estadunidense não está interessado somente em uma fusão das artes, mas em uma justaposição dos diferentes modos de expressão artística, buscando manter a individualidade de cada um dos códigos que compõem a cena. Em outras palavras, há nas obras wilsonianas um hibridismo múltiplo de linguagens artísticas que, mesmo tomando caminhos narrativos e significativos “diferentes”, dialogam entre si durante a encenação.

			Sobre os encenadores Adolphe Appia (1862-1928) e Edward Gordon Craig (1872-1966), podemos citar suas inferências sobre as especificidades e as potencialidades no uso do espaço cênico e da iluminação, desviando-se das características realistas oriundas do século XIX. Ambos, conforme veremos no decorrer deste livro, são de fundamental importância no âmbito da composição visual das obras de Wilson.

			De Duchamp, ressaltamos seus ready-mades, que tinham por premissa promover objetos manufaturados à condição de objetos artísticos, propondo que tanto o artista quanto o espectador sejam os responsáveis por elaborar a “Arte” daquela obra. Isso revela não só a ruptura de Duchamp com os propósitos racionalistas creditados à atividade artística, como também uma tentativa de propor ao espectador uma outra experiência, para além dos limites da mera contemplação do objeto de arte – ponto importantíssimo para que possamos apreender o teatro wilsoniano.

			Sobre John Cage e a “efervescência” nova-iorquina da década de 60, o próprio Wilson confessa que “havia uma energia em Nova York na época... certas coisas estavam acontecendo que todos estavam se alimentando – pintores, poetas, escritores, dançarinos, compositores, diretores... John Cage liberou a todos nós” (WILSON, 1985 apud HOLMBERG, 1996, p. 2). Portanto, não há como não trazer à tona uma de suas obras mais célebres, 4’33”, cuja estreia deu-se em 29 de agosto de 1952, no Maverick Concert Hall, em Woodstock. O silêncio de 4’33” não é qualquer silêncio: é o silêncio de 4’33”; não é um silêncio para ser compreendido, mas consumado, celebrado. Sua performatividade não se deve ao elemento visual, mas à irredutibilidade do momento, à gestalt de forças que produz a unicidade desse momento. A radicalidade existente em 4’33”, assim como nas obras seguintes de Cage, liberou todos, como afirmou Wilson, pelo fato de romper com as convenções artísticas previamente estabelecidas e por dar fundamental importância ao momento em que elas eram apresentadas. 

			Como tantos outros da cena nova-iorquina sessentista, Cage integrou o Grupo Fluxus3, responsável por dar os primeiros passos em direção às performances, que tinham como objetivo, dentre tantos outros:

			[...] desfetichizar o corpo humano – eliminando toda a exaltação à beleza a que ele foi elevado durante séculos pela literatura, pintura e escultura – para trazê-lo à sua verdadeira função: a de instrumento do homem, do qual, por sua vez, depende o homem. [...] apesar de utilizar o corpo como matéria-prima, a performance não se reduz somente à exploração de suas capacidades, incorporando também outros aspectos, tanto individuais quanto sociais, vinculados com o princípio básico de transformar o artista na sua própria obra, ou, melhor ainda, em sujeito e objeto de sua arte (GLUSBERG, 2008, p. 42).

			Ou seja, nesse período, que passa a abarcar a cena artística contemporânea, o corpo deixou de ser visto como uma metáfora e passou a ser visto como ele é – tanto a partir de suas qualidades como por suas “deficiências”. Essa cena foi capaz de viabilizar, por suas amplas possibilidades e seus procedimentos, uma enorme variedade de manifestações e de feituras – que tornaram possível a incorporação de práticas, de elementos, de recursos, de indivíduos e de ambientes que outrora eram considerados incomuns e/ou incondizentes à prática artística, a saber, os corpos diferenciados, alterados, diminuídos ou incapacitados. Isso abriu um precedente que permitiu enxergar no trabalho com os “deficientes” algo para além de um mero procedimento médico-terapêutico, mas um procedimento artístico per si – assim como o fez Wilson ao incorporar à sua prática teatral um jovem surdo e outro autista. 

			É verdade que cada um desses artistas, em seu tempo e à sua maneira, contribuiu com algo novo para a Arte e para o Teatro, por razões e meios diversos, abrindo precedentes e elencando questões fundamentais à existência da arte wilsoniana. Porém, nenhum deles fez o que Bob Wilson fez: focar no ser humano do jeito que ele é, encontrando potencial e beleza artística nas suas peculiaridades – muitas vezes taxadas somente enquanto patologias ou deficiências.

			Foi nessa relação cênica com as disfunções, em caráter de colaboração artística, que Bob Wilson emergiu como um dos grandes nomes da contemporaneidade. Seus espetáculos iniciais não só seguiram um “desdobramento” natural de algumas acepções artísticas como foram capazes de questionar e de fragilizar determinadas convenções sociais ao “elevarem” sujeitos outrora mazelados pelo preconceito e pela estigmatização à categoria de artistas e de seres humanos completos.  

			Assim, em um primeiro momento deste livro, fomos buscar na biografia do encenador alguns aspectos que, porventura, tornaram-no mais sensível a perceber que o que era tido unicamente enquanto uma incapacidade ou uma diminuição poderia ser transformado em um efetivo elemento de expressão artística, se adequadamente direcionado.

			Posteriormente, analisamos a primeira cena do espetáculo Deafman Glance (1970) – o primeiro que surgiu da parceria entre Raymond Andrews e Wilson – trazendo à discussão algumas ponderações histórico-científicas sobre a surdez e alguns dos elementos engendrados por Andrews nas obras wilsonianas, tais como: os Visual Books, os conceitos de Alquimia Visual e de Arranjo Arquitetural, e a importância de se “Escutar com o Corpo”.

			No terceiro capítulo, buscamos compreender de que formas a voz-pensamento do autista Christopher Knowles fez-se presente nas obras wilsonianas. Para tanto, realizamos algumas considerações sobre as especificidades do autismo e analisamos alguns excertos textuais dos espetáculos A Letter for Queen Victoria (WILSON; KNOWLES, 1974), The $ Value of a Men (WILSON, 1975) e I Was sitting on my Patio this guy appreared I Thougth I was Hallucinating (WILSON, 1977), descobrindo que, sob a tutela desse artista-autista, escondem-se três conceitos: Discurso Arquitetônico, Palavras como Moléculas e Alquimia Verbal.

			Destarte, no último momento deste livro, nossa análise verticalizou-se sobre o big bang Andrews-Knowles-Wilson, presente em uma cena do espetáculo Einstein on the Beach (1976). Foi nessa peça que tanto as influências e os conceitos oriundos de Andrews como os de Knowles amalgamaram-se e justapuseram-se pela primeira vez nas obras wilsonianas. Esse é, portanto, o espetáculo que é capaz de revelar-nos o que há por trás do olhar de um surdo e da voz-pensamento de um autista nas obras wilsonianas. 

			

			
				
					1 Conforme Simões (2013), há toda uma discussão sobre a tradução do termo Gesamtkunstwerk, que atravessa países, línguas e concepções de teatro. O nome “obra de arte total”, apesar de ser considerado inexato, já que Wagner não fala de totalidade, é sempre citado, e por isso acabou sendo o mais conhecido e reconhecido. Segundo a autora, o termo correto seria “obra de arte integral”.

				

				
					2Termo inicialmente proposto por Peter Szondi (2011) em Teoria do drama moderno [1880-1950].

				

				
					3 Um dos idealizadores do movimento Fluxus escreveu o seguinte, por meio de um Manifesto: “A arte Fluxus não leva em consideração a distinção entre arte e não arte, não leva em consideração a indispensabilidade, a exclusividade, a individualidade, a ambição do artista; não considera toda pretensão de significação, variedade, inspiração, trabalho, complexidade, profundidade, grandeza e institucionalização. Lutamos, isso sim, por qualidades não estruturais, não teatrais e, por impressões de um evento simples e natural, de um objeto, de um jogo, de uma gag. Somos uma fusão de Spike Jones, vaudeville, Cage e Duchamp” (GLUSBERG, 2008, p. 38).

				

			

		

	
		
			“FILHO, NÃO É APENAS DOENTE, É ANORMAL” 

			(ESCRITOS BREVES SOBRE UMA BIOGRAFIA)

			“Directing is like bringing into the kitchen different types of people you would not ordinarily meet - different ages, talents, physical types, past. To make a dinner you need to find someone who can make the chicken soup. Who could make the spaghetti? The salad? And the apple pie? Put it all together and you’ll have a great meal. Doing theater is an exchange. You learn from the others.4”

			(WILSON, 1985 apud HOLMBERG, 1996, p. 4).

			Robert Wilson nasceu no dia 4 de outubro de 1941, em Waco, Texas. Além de ter a língua presa e ser gago, o que dificultava sua sociabilização, também era disléxico. As dificuldades em falar e em ser compreendido, somadas à insegurança e à vergonha, de uma certa forma fizeram-no voltar-se para si mesmo, para seus desenhos e suas pinturas.

			Ao falar sobre a sua relação com seus pais, em uma entrevista concedida para o documentário Absolute Wilson (2006), é possível encontrar outros motivos que possivelmente influenciaram o encenador a “voltar-se” ao seu próprio mundo, repleto de traços, de linhas e de cores: seu pai, Diguid M. Wilson, era uma espécie de líder da comunidade e tentava fazer com que ela se transformasse numa espécie de família, da qual Wilson não se sentia confortável em fazer parte; por outro lado, sua mãe, Loree Wilson, era o oposto de seu pai e, em suas próprias palavras, “não falava muito. Sentava-se em lindas cadeiras, de uma forma muito formal e com vestidos muito formais5... com a minha mãe basicamente não existia comunicação pessoal” (ABSOLUTE..., 2006, 3 min).

			Nesse mesmo documentário, Wilson afirma que, quando criança, e por conta de seus problemas com a fala, tinha um único amigo, o filho de uma senhora que trabalhava em sua casa: Lee Roy, um garoto negro. “Dos nove aos dezessete anos nos víamos diariamente. Viramos amigos muito próximos. Uma amizade que tinha que esconder. Eu cresci em uma comunidade muito segregacionista, e meu pai se sentia incomodado de me ver andando na rua com um garoto negro” (ABSOLUTE..., 2006, 9 min).

			Quando completou dezessete anos, Wilson conheceu Byrd Hoffman, uma professora de ballet aposentada de sua cidade natal – que estava com pouco mais de setenta anos – e que é considerada a primeira artista que ele conheceu. Foi essa senhora, professora de dança, que por meio de exercícios de relaxamento físico e de extensão temporal para a realização de determinadas ações (como o ato da fala, por exemplo), fez com que Wilson superasse suas dificuldades vocais ao mesmo tempo passasse a perceber o mundo de uma outra forma. Em suas próprias palavras: 

			Most of it was just fear, not being able to talk. When I was seventeen my parents had already taken me to a multitude of people, professional people, to help me with speech and I still hadn’t learned to talk – and Imet a woman who was a dancer [...] she understood the body in a remarkable way, she said “oh, you can learn to speak, I know you can”, and in about three months of working with her I did, by somehow relaxing and taking my time, I finally learned to talk. [...] somehow I got inside my body and I was able to release tension [...] She noticed I was very tense all through the shoulders to hips. She talked to me about the energy in my body, about relaxing, letting energy flow through, so I wasn’t blocked anymore6 (WILSON, 1970 apud BRECHT, 1978, p. 14).

			Esse evento deixou algumas marcas no trabalho teatral de Wilson, a saber: sua relação desde jovem com a linguagem verbal – seja sendo notada na sua presença, na sua ausência ou nas suas (im)possibilidades; o fato de que, após inúmeros profissionais da área da saúde tentarem “curá-lo” de sua condição, foi uma artista, uma dançarina, que por meio da arte foi capaz de fazê-lo; a relação de Wilson com o movimento, que se tornou seu princípio fundamental, penetrando em vários aspectos de suas obras de forma intensa; o trato de Wilson com o tempo – dar tempo para que as coisas ocorram de forma natural, relaxada e fluida. 

			Com dezoito anos, em 1959, Wilson iniciou seus estudos na área de administração da Universidade do Texas, possivelmente para agradar seu pai, que era advogado, pois, em 1962, prestes a se formar, abandona a graduação. Durante esse período, e dentro dessa Universidade, ele passou a desenvolver trabalhos de natureza teatral com inúmeras crianças. Em suas palavras:

			I’d always been doing theatre work with children and it had always been their work. [...] I started when I graduated from high school. There were a hundred children involved with the theatre program – and then I went to the University of Texas for a while and I started working with children there. We put they on plays and we did them outside, we did them in construction sites, in churches, in garages or in vacant lots. [...] I worked with them but it was mostly their work7 (WILSON, 1970 apud BRECHT, 1978, p. 15).

			No ano de 1962, Wilson foi estudar pintura com o pintor expressionista estadunidense George McNeil, em Paris. Retornando aos Estados Unidos, em Nova Iorque, tornou-se estudante de arquitetura no Pratt Institute, no Brooklyn, onde se formou em 1966. Entretanto, um ano antes, Wilson sofreu um colapso nervoso que o levou a uma tentativa de suicídio. Nesse período, ele deixou de se ver como um pintor e voltou a pensar que deveria se devotar a fazer trabalhos teatrais com crianças; no verão daquele ano, retornou ao Texas e a seu trabalho com crianças. Agora, entretanto, seu trabalho dedicava-se exclusivamente a crianças com danos cerebrais, nas quais empregava conceitos, ideias e processos que apreendera junto a Byrd Hoffman – responsável por convidá-lo a desenvolver tal trabalho e que inventara uma série de exercícios com o fito de ativar células cerebrais em crianças com lesões cerebrais, exercícios baseados nos primeiros estágios da atividade física. 

			O próprio Wilson nos fala sobre esse trabalho em uma entrevista e, nesse pequeno excerto, já é possível perceber uma das principais questões estéticas relacionadas ao trabalho teatral profissional do encenador: o estranhamento presente em uma parcela do público que, buscando entender racionalmente o que se passa em cena, não o consegue.

			Back in 1965, I was invited to do a program with children in Waco, children who were considered demented. I picked up ten-year-old boys and put them on stage for a performance. I believe that this was one of my first [...] After ten minutes, one of the mothers took the stage and took her son away, saying: “I would like everyone to go up and take their children away. This is unhealthy”... and in fact, my father told me: “Son, it is not only sick, it is abnormal”8 (ABSOLUTE…, 2006, 10 seg).

			É importante ressaltar que desde 1959, ou seja, seis anos antes desta apresentação, Wilson já vinha trabalhando com crianças em âmbito teatral. Entretanto, foi somente após sua tentativa de suicídio e o convite de Hoffman que ele passou a trabalhar com crianças que apresentavam alguma disfunção, verticalizando a sua atenção para um trabalho próximo ao “terapêutico”. Esse trabalho tinha como foco não a composição de um material cênico a ser apresentado, mas a compreensão e o desenvolvimento das potencialidades individuais de cada criança, em suas próprias condições, por meio de processos artísticos, semelhantemente ao que ocorreu com o próprio ao conhecer Hoffman, sete anos antes.

			Foi esse contato constante em âmbito de interação artístico-teatral com indivíduos que apresentam características únicas a eles – características essas estigmatizadas como patologias – que pode ser considerado uma das principais bases por trás do pensamento teatral de Wilson. Foi o ato de compreender tais sujeitos como agentes ativos em seus processos de autoconhecimento e de desenvolvimento que acabou por expandir a sua sensibilidade; e é essa sensibilidade que fez com que o encenador tivesse um trato particular e, em alguns aspectos, inovador com a composição cênica e àqueles que nela estão envolvidos. 

			Wilson afirma, em entrevista concedida a Stefan Brecht9 (1924-2009), que foi quando começou a trabalhar com crianças com danos cerebrais que algo mudou, que ele realmente começou a se impressionar com o mundo, tendo como referência o potencial dessas crianças (BRECHT, 1978). Completando, em uma outra entrevista:

			I worked with hyperactive and brain damaged kids. Then I started working with people trapped in “breathing machines”, many of which were catatonic. I was hired to get people to talk. [...] I worked there for two years, and in the end I came to the conclusion that it was not necessary to encourage those people to speak. I worked with children at preschool in Harlem, with older people in New Jersey and with patients from mental institutions. In every class I was not there to teach anything but to listen and find out what they were interested in and help them do what they would like to do10 (WILSON, 1975 apud HOLMBERG, 1996, p. 3).

			Em nenhum momento de sua trajetória o encenador tentou impor padrões sociais de normalidade aos sujeitos que encontrou em seu caminho. Apenas os ouviu, prestando atenção ao que gostariam de dizer ou fazer e, desta forma, acabou conhecendo-os e auxiliando-os em suas próprias condições. O ato de lidar desde o começo de sua carreira com pessoas “diferentes” das ordinárias estendeu sua experiência de vida às suas práticas artísticas. Ademais, foi sendo professor11 desses sujeitos e de crianças em idade pré-escolar, cujas habilidades motoras estavam prejudicadas, que Wilson se sustentou enquanto frequentava as aulas de arquitetura:

			I was studying architecture, but what I was doing was a sort of crossover between architecture, performance and design, and it was a time in the sixties where you had this crossover getting stronger. Someone like Robert Rauschenberg would paint a goat and put it in the middle of the room, so it was painting or was it sculpture, sort of coming off the wall and becoming three dimensional? And some of the work I was doing with children follows that12 (WILSON, 1985 apud SHEVTSOVA, 2007, p. 4).

			Nessa inter-relação da arquitetura, da performance e do seu trabalho de investigação com crianças, Wilson desenhou e construiu sua primeira instalação artística, a obra Poles, que consistia em 678 postes telefônicos colocados em um campo aberto em Loveland, Ohio, sob pedido da instituição The Grail. Poles surgiu como um disparador necessário para que a visão artística de Wilson deslanchasse. Após essa obra, ele intensificou seu trabalho nas duas áreas em que já vinha estando mais ativo: ensinando/auxiliando por meio da performance/teatro e trabalhando com performances/teatro. 

			No que diz respeito ao “ensino” por meio da performance/teatro, vale ressaltar duas atividades desenvolvidas por Wilson: a primeira com a ala de doentes terminais no Goldwater Hospital, onde ele organizou uma apresentação com os pacientes em cadeiras de rodas; e outra com os pacientes diagnosticados com iron lungs13 que, por meio de um sistema de cordas e polias desenvolvidos por Wilson, moviam bandeirolas fluorescentes e pôsteres pelas alas do hospital, apenas com suas bocas.

			Já no que diz respeito ao trabalho com performances, entre 1967 e 1969, ele desenvolveu quatro apresentações. A primeira, Baby, foi uma composição de desconexas sequências coreográficas que incluíam anéis e velas movidas por figuras encapuzadas. A segunda, Theatre Activity 1, deu-se em parceria com os dançarinos Kenneth King e Andy de Groat14. Em seguida, Theatre Activity 2 e ByrdwoMAN, que incluíram a performer Meredith Monk (1942 - ). Existem poucos registros e informações sobre essas quatro performances, o que chega a nós são poucas entrevistas dos participantes narrando e descrevendo a forma como elas eram elaboradas e executadas, assim como a recepção delas por parte do público. Maria Shevtsova diz o seguinte sobre essas apresentações:

			[...] suggest the effervescence of the 1960s: wild imagination, naïve hedonisme, tomfoolery, narcissism posing as artistic experimentation and serious innovation looking like narcissism. Wilson’s loft-generated performances were, in effect, more like “Events”, as understood by Merce Cunningham and his partner John Cage, both of whom had made a lasting impact on Wilson. They were even more like the visual-art “Happenings” invented by Allan Kaprow virtually a decade earlier. Like “happenings”, they looked casual and used found spaces rather than dedicated ones, theatres or galleries. Their playing around with the boundaries between spectators and participants – dissolved in the party concluding ByrdwoMAN – was a nod to a practice popularised in the late 1960s, notably by Julian Beck and Judith Malina of the Living Theatre, and Richard Schechner whose “environmental” theatre abandoned the proscenium arch and mixed and mingled performers and spectators in a common space15 (SHEVTSOVA, 2007, p. 6).

			Para além de Monk, Wilson também colaborou com os coreógrafos Martha Graham (1894-1991) e Alwin Nikolais (1910-1993), além de ser um admirador confesso dos trabalhos de Merce Cunningham (1919-2009) e George Balanchine (1904-1983).

			Foi, portanto, o fato de ser e de estar inserido em um ambiente repleto de artistas que questionavam o seu papel enquanto tal no mundo que expandiu as perspectivas de Wilson com relação à Arte e os múltiplos processos que a ela estão arraigados – algo que o seu trabalho com pessoas “não ordinárias”, a partir dos preceitos apreendidos com Byrd Hoffman, já havia iniciado. Tanto é que no ano de 1968 ele reuniu as pessoas que estavam ao seu redor e que vinham desenvolvendo uma série de ações performáticas pela cidade de Nova York, sob um nome, os Byrds, fundando, pouco tempo depois, a Byrd Hoffman School of Byrds – uma espécie de centro artístico-comunitário voltado às pessoas que moravam nas ruas e que apresentavam algum tipo de distúrbio ou dificuldade, fosse ele físico, intelectual, socioeconômico, de vício ou outros.

			Os Byrds foram um grupo enorme e fluido de centenas de performers amadores, alguns que Wilson literalmente encontrou pelas ruas e que por quase uma década trabalharam ativamente em conjunto com o encenador na elaboração de suas obras.16 Wilson tornou-se diretor artístico da Byrd Hoffman School of Byrds17, em 1968, e iniciou a preparação do seu espetáculo The King of Spain – um de seus primeiros trabalhos, realizado em um palco italiano. A estreia, que ocorreu somente no ano de 1969, mudou o status da escola e é considerado o início da carreira teatral profissional de Wilson.

			Há, portanto, toda uma trajetória artístico-pessoal que se esconde por trás da cena construída por Wilson: a sua dificuldade na fala e superação com a ajuda de Hoffman, uma artista; o trabalho teatral com crianças desde o final do seu ensino médio; a sua formação em arquitetura e pintura; o convite feito por Hoffman para voltar ao Texas para trabalhar com crianças que apresentavam sequelas causadas por algum tipo de lesão cerebral; a expansão dessse tipo de trabalho com outras pessoas, em outras condições e instituições; o contato direto com inúmeros artistas durante a sua estadia em Nova York, nos anos sessenta; e as suas primeiras investigações performáticas. 

			Enfim, as experiências de vida de Wilson radicalizaram sua forma de ser, estar e de perceber o mundo e as pessoas que nele habitam. Foram essas experiências que tornaram possível que o olhar de um surdo e que a voz-pensamento de um autista pudessem emergir enquanto elementos principais de seu fazer artístico-teatral. Sem essa trajetória, seria praticamente impossível que a cena wilsoniana fosse “contaminada” (TONEZZI, 2011) pelo olhar de Raymond Andrews ou pela voz-pensamento de Christopher Knowles.

			

			
				
					4 Dirigir é como trazer para a cozinha diferente tipos de pessoas que normalmente não se encontrariam – diferentes idades, talentos, tipos físicos, passados. Para se fazer um jantar você precisa encontrar alguém que possa fazer a sopa de galinha. Quem poderia fazer o espaguete? A salada? E a torta de maçã? Coloque tudo isso junto e você terá uma ótima refeição. Fazer teatro é uma troca. Você aprende com o outro. (Tradução nossa)

				

				
					5 A figura da mãe, uma mulher sentada em silêncio e praticamente estática, está presente na maioria das encenações de Wilson, por exemplo, e mais evidentemente, em Madame Butterfly (1993) e Death, Destruction e Detroit (1987).

				

				
					6 Tradução nossa: “A maior parte era medo de não ser capaz de falar. Quando eu tinha dezessete anos meus pais já haviam me levado a uma infinidade de pessoas, profissionais, para me ajudar com a fala e eu ainda não havia aprendido a falar – então eu conheci uma mulher que fora dançarina. [...] ela entendia o corpo de uma forma extremamente marcante, ela disse “oh, você pode aprender a falar, eu sei que pode”, e em questão de três meses trabalhando com ela eu consegui, de alguma forma relaxando e levando o meu tempo, eu finalmente aprendi a falar. [...] Eu entrei em meu corpo e fui capaz de liberar a tensão. [...] Ela notou que eu era muito, muito tenso desde os ombros até os quadris. Então, ela me falou sobre a energia do meu corpo, sobre relaxar, como deixar a energia fluir através dele e, então, eu não estava mais bloqueado.”

				

				
					7 Tradução nossa: “Eu sempre estive fazendo trabalhos teatrais com crianças e sempre foi o trabalho delas. [...] Eu comecei quando eu me formei no ensino médio. Havia uma centena de crianças envolvidas com o programa de teatro da cidade – e então eu fui para a Universidade do Texas por um tempo e comecei a trabalhar com crianças lá. Nós as colocávamos para montar peças e as apresentávamos do lado de fora, em construções, em igrejas, em garagens, terrenos baldios. [...] Eu trabalhei com elas, mas a maior parte do trabalho era delas.” 

				

				
					8 Tradução nossa: “De volta a 1965, fui convidado a fazer um programa com crianças em Waco, crianças que eram consideradas dementes. Peguei garotos de dez anos de idade e os coloquei no palco para uma performance. Acredito que essa tenha sido uma das minhas primeiras [...] Depois de dez minutos (de apresentação) uma das mães subiu ao palco e retirou seu filho, falando: “‘Eu gostaria que todas subissem e tirassem seus filhos daqui. Isso é doentio”‘ ...e de fato, meu pai me disse: ‘Filho, não é apenas doente, é anormal’.”

				

				
					9 Filho do teatrólogo Bertold Brecht e da atriz Helena Weigel, além de poeta e professor universitário. Foi, também, um dos principais colaboradores de Bob Wilson durante a década de 1970, sendo o responsável por publicar o primeiro trabalho acerca dos processos criativos do encenador, The Theatre of Visions – Robert Wilson, 1978.

				

				
					10 Tradução nossa: “Eu trabalhei com crianças hiperativas e com danos cerebrais. Depois eu comecei a trabalhar com pessoas presas a ‘máquinas de respiração’, muitas das quais eram catatônicas. Fui contratado para fazer as pessoas falarem. [...] Trabalhei lá por dois anos e no final eu cheguei à conclusão que não era necessário encorajar aquelas pessoas a falarem. Eu trabalhei com crianças na pré-escola no Harlem, com pessoas idosas em New Jersey e com pacientes de instituições mentais. Em todas as aulas eu não estava ali para ensinar nada, mas para ouvir e descobrir o que eles estavam interessados e ajudá-los a fazer o que gostariam de fazer.”

				

				
					11 Wilson utilizava-se de exercícios e métodos simples para tentar compreender e auxiliar tais crianças a se desenvolverem em suas condições, como fazer com que a criança segurasse um giz num papel e lentamente tentasse desenhar uma linha reta (uma criança demorou cerca de seis meses para conseguir), ou cobrir o chão, teto e paredes com jornal para que a criança pudesse brincar com tintas utilizando toda a extensão do seu corpo como pincel, por exemplo.

				

				
					12 Tradução nossa: “Eu estava estudando arquitetura, mas o que eu realmente estava fazendo era uma espécie de cruzamento entre arquitetura, performance e design, em um tempo nos anos sessenta em que esse cruzamento começou a se fortalecer. Alguém como Robert Rauschenberg podia pintar uma cabra e colocá-la no meio de uma sala, então isto era uma pintura ou uma escultura, meio que saindo da parede e se tornando tridimensional? E alguns dos trabalhos que eu estava fazendo com crianças seguia estas ideias.”

				

				
					13 Os iron lungs, ou pulmões de aço, é uma das imagens que conjurava mais temor durante a epidemia de pólio que aterrorizou os Estados Unidos nas décadas de 1940 e 1950. Muitas pessoas ficavam anos conectadas a aparelhos de respiração artificial. 

				

				
					14 Parceiro de Wilson na composição da coreografia de diversos espetáculos, entre eles Einstein on the Beach (1975).

				

				
					15 Tradução nossa: “[...] sugerem a efervescência dos anos 1960: imaginação louca, hedonismo ingênuo, tolice, posicionamento narcisista como posicionamento artístico e sérias inovações. As performances que foram geradas no loft de Wilson eram, de fato, mais como ‘Events’, entendido através de Merce Cunningham e seu parceiro John Cage, ambos os quais tiveram um impacto duradouro em Wilson. Eles estavam mais como a arte-visual ‘Happenings’, inventada por Allan Kaprow uma década antes. Como os ‘happenings’, eles pareciam causais e usavam espaços que pareciam ser encontrados ao acaso, ao invés dos dedicados a tais atos, como os Teatros ou as Galerias. Eles brincavam com os limites presentes entre espectador e participante – dissolvidos na festa que concluía a ByrdwoMAN – um aceno da prática popularizada no fim dos anos 1960, notavelmente por Julian Beck e Judith Malina, do Living Theatre, e Richard Schechner, que, com seus ‘Environments’, abandonou o proscênio e misturou performers e espectadores em um espaço comum.” 

				

				
					16 O grupo esteve ativo entre os anos de 1968 e 1975 produzindo, em conjunto com Wilson, The King of Spain e The Life and Times of Sigmund Freud, ambos em 1969, a “ópera silenciosa” Deafman Glance, em 1971, e uma peça de 7 dias de duração KA Mountain and GUARDENIA TERRACE, em 1972.

				

				
					17 A escola foi “legalizada” somente no dia 7 de maio 1970. Propunha, de acordo com o seu registro: (1) conduzir crianças e adultos em workshops de dança, teatro, filmes e artes relacionadas; (2) desenvolver membros como líderes de dança-teatro em atividade; (3) realizar um programa de arte no verão para adultos e crianças de Nova York, New Jersey e Texas; (4) produzir performances públicas de trabalhos de dança-teatro que fossem resultados dos vários workshops. No ano de 1976, a escola se transformou numa fundação, a Byrd Hoffman Foundation, que é chamada atualmente de The Byrd Hoffman Water Mill Foundation, ainda em funcionamento na cidade de Nova York. Essa fundação, além de um museu, recebe eventos, palestras e apresentações artísticas, assim como realiza workshops com artistas de diferentes partes do mundo durante os verões do hemisfério norte.
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