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			Para todos que foram comigo até as Catacumbas;
Para Mateus, que esteve ao meu lado lá embaixo;
E para mim, que escapei delas.


		




		

			O Conservatório de Vermília é a maior instituição de magia do Império, a joia do imperador, sua força e seus olhos. A instituição se dedica à excelência em magia praticada por seus compositores, maestros, magos imperiais e Prodígios, com o fim soberano de assegurar a perpetuação da força imperial e de suas Orquestras. 


			O Conservatório é focado na prática e maestria das cinco principais ressonâncias mágicas, em sua determinação clássica:
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			A ressonância de Potência, identificada pela insígnia marsala e pelo elemento fogo.


			As cordas (violinos, violas, violoncelos, contrabaixos, harpas).


			Criam e removem energia da matéria. Responsáveis por tudo que necessita de combustível e explosão.


			A ressonância de Matéria, identificada pela insígnia castanha e pelos elementos terra e água.


			As percussões (tímpanos, triângulos, pratos).


			Manipulam o que é sólido — dividem, unem, separam, agregam e transformam materiais básicos. Essenciais para a infraestrutura do império, e sempre presentes em qualquer tipo de feitiço de construção.


			A ressonância Motriz, identificada pela insígnia calêndula e pelo elemento ar.


			Os metais (trompetes, trombones, trompas e tubas).


			Mexem com a física dos corpos — aceleram e desaceleram, fazem mover. São o braço militar do imperador.


			A ressonância Natural, identificada pela insígnia verde e pelo elemento vegetal.


			As madeiras (flautas, flautins, oboés, clarinetes).


			Interagem com a flora, afetando sementes, raízes e outros elementos naturais. Essenciais na construção das estações do ano.


			A ressonância Sanguínea, identificada pela insígnia branca e pelo elemento osso.


			Manipulam a mente e o corpo humano. Responsáveis pelo braço de saúde do Império, bem como aplicações mais sombrias.
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			Abaixo de todas as ressonâncias, há a Intenção — as vozes de Prodígios em todos os tons, identificadas pela insígnia azul-marinho e responsáveis por dar caminho à magia e definir seus efeitos. Impossível de ser aprendida: uma Prodígio verdadeira ou nasce com o talento…


			Ou morre tentando alcançá-lo.


			










[image: ]


Abertura


			Arredores de Vermília, 1886


			Quando sua mãe foi enfim enforcada, Elena Bordula se preparou para sentir todo tipo de coisas.


			Sabia que deveria sentir pesar, como o que havia nos olhos do homem gentil que lhe entregara a urna cheia de cinzas após o rito de cremação. Fora tão curto e tão vazio que sua amiga, Cecília Avis-Corsica, que também havia pago pela pequena cerimônia, lhe perguntou se a família sabia do julgamento e da sentença. Elena não quis responder que família não era bem a palavra para os parasitas que haviam abandonado sua mãe assim que seu nome caiu em desgraça, e tragédia não era exatamente como descreveriam o fato de enfim se verem livres de Loralie Bordula.


			Talvez devesse sentir uma tristeza profunda, como a que lhe sugeria o toque gentil de Margot Mirza, sua melhor amiga — mas mesmo enquanto se demorava no abraço tenro e cheio de significado, Elena só conseguia se deixar envolver pelo perfume de gardênias que Meg sempre usava, e que para ela era sinônimo de uma amizade muito mais profunda do que qualquer tristeza.


			Ela quase sentiu o baque ribombante do luto enquanto segurava a urna de cerâmica polida e se demorava frente à expansão escura e revolta do mar que banhava a costa de Vermília. O último desejo de sua mãe havia sido perder-se nas águas salgadas que haviam levado seu marido, e Elena o seguiria à risca — jamais havia contrariado a mãe em vida, e não começaria na morte.


			Não foi o pesar, nem a tristeza e nem mesmo o luto que preencheram seu peito quando enfim abriu a tampa redonda da urna e encheu o punho das cinzas ásperas que um dia haviam sido a carne e os ossos de sua mãe. A única coisa que herdara de Loralie — um anel branco feito do fêmur do marido morto, cuja existência só servia para avivar rumores — brilhava contra o borralho, e refletia o luar de uma foice prateada pendurada no céu.


			O que Elena sentia — a canção que reverberava em seu peito — era alívio.


			Esticou o punho por cima do abismo que se abria abaixo de seus pés, tão perigosamente perto do penhasco que um passo em falso faria com que se juntasse às ondas. Respirou fundo, e o cheiro de água marinha misturou-se a outro — um almíscar queimado que emanava da urna, e pinicou seus olhos com lágrimas que Elena não sabia interpretar.


			Naquele momento, queria ser mais forte — queria ser outra pessoa, como quando era jovem e tola, e imaginava uma amiga que não existia. Alguém que a ajudava a aguentar os abusos da mãe, uma companhia na vida solitária e árida de Elena. A chamava de Selena, e era como se fosse a irmã gêmea que jamais tivera. Alguém mais forte, mais capaz, mais inteligente.


			Alguém que saberia o que fazer, agora que Elena segurava os restos mortais da mãe, e o ódio que sentira por Loralie em vida. Que a ajudaria a encontrar sentido para a incongruência do sentimento com o pesar que se espalhava em seu peito.


			A vida, disse uma voz, que poderia ter sido de Selena, tem dois lados. Um feio, um bonito. Um grotesco, outro angelical. São feitos da mesma coisa, e é inútil fingir o contrário.


			— Quer ajuda? — perguntou Margot, aproximando-se para se postar ao seu lado, e sua voz foi como uma âncora que segurou o coração perigosamente à deriva de Elena. Cecília, por sua vez, pegou seu braço livre e aninhou a cabeça em seus ombros, derramando os cabelos loiros junto com as lágrimas de quem certamente imaginava que a amiga estava sofrendo.


			Loralie Bordula jamais fora fonte de acalento ou amor. Sua mãe tivera outros planos para a filha e moldara Elena desde cedo para ser uma soprano excepcional. Não apenas isso: havia sido criada para ser a soprano mais poderosa do Império.


			Era estranho, portanto, que nos momentos finais de sua mãe, lhe faltasse justamente a voz. Ela se agarrou nas duas únicas amigas que havia conseguido fazer — no único lugar seguro que encontrara em toda Vermília — e assentiu, sem querer admitir que precisava de ajuda.


			Que, sem elas, Elena não sabia exatamente quem era.


			Começaram a cantar timidamente, uma liturgia fúnebre e silenciosa que se misturava à cadência ritmada das ondas. Preenchiam os sons com magia, envolvendo-os com a ressonância Motriz, e o feitiço começou a se formar aos poucos. Preencheu a urna de cinzas, erguendo o punhado do que um dia havia sido Loralie e fazendo-o verter no ar.


			As cinzas se afastaram, brilhando como purpurina na noite sem estrelas e misturando-se ao céu escuro e cintilante. Margot, Elena e Cecília sopraram em uníssono — e as cinzas seguiram o comando de suas vozes, espalhando-se no mar revolto e desfazendo-se até não sobrar mais nada.


			O alívio cresceu, preenchendo cada canto de sua alma, estalando como um nó que enfim se desfazia. Lágrimas molharam o rosto de Elena, e ela as deixou caírem, silenciosa e enfim livre, torcendo para que as amigas interpretassem seu pranto como sinal do luto de uma filha que acabara de se tornar órfã.


			Ela se escondeu em seus abraços, sem jamais notar a figura mascarada e sombria que a observava ao longe.


		




		

			ATO I
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			“Ninguém jamais vê o Anjo; mas ele é ouvido por aqueles que devem ouvi-lo. Ele muitas vezes vem quando eles menos esperam, quando estão tristes e desanimados.”


			Gaston Leroux, O Fantasma da Ópera
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			Bordeaux e Brioches


			Conservatório Mágico de Vermília, 1887 — Um ano depois


			Elena subia até a torre do relógio com a mesma precisão com que tocava piano — evitando degraus ímpares e assobiando um solo que precisava decorar. O exercício não era só um jeito de ganhar tempo, recurso escasso na vida de uma soprano reserva da Segunda Orquestra, mas também uma excelente maneira de tentar ignorar o frio mordaz e penetrante que parecia encontrar qualquer reentrância do colete que vestia.


			A escada em espiral tinha cento e dezoito degraus, o caminho já familiar para Elena. Mesmo que perdesse o fôlego lá pelo quinquagésimo, saber que Ciça e Meg a esperavam — a primeira, com pães e vinho que havia ganhado da cozinha; a segunda, com fofoca surrupiada da Primeira Orquestra, fazia valer a pena. Ela limpava as mãos no saiote castanho enquanto subia, tentando fazer o possível para diminuir as manchas escuras e insistentes de terra sob as unhas, ao mesmo tempo em que sabia que embora Cecília fosse fazer algum comentário ácido, Meg não iria se importar. Meg a conhecia bem demais para isso: as duas eram feitas do mesmo pano, e na tapeçaria rica e sombria do Conservatório, aquilo valia ouro.


			Passou por duas gárgulas que conversavam animadamente enquanto jogavam carteado, e trocou um sorriso tímido com Garina, a mais velha, que parecia uma mistura de leão com chifres de cabra. A gárgula sabia das expedições diárias do trio de amigas à torre do relógio, e mesmo que seu semblante de pedra parecesse austero debaixo dos chifres, um sorriso traiu sua complacência com a pequena transgressão.


			— Garina. — Elena fez uma mesura para ela e para o outro, que tinha o formato de um cavalo carrancudo. — Guido. 


			— Suas amigas já estão lá — disse Guido, rosnando enquanto analisava as cartas na mão. — Vida muito fácil, a da Primeira Orquestra, se estão podendo tirar a siesta assim…


			— Meg estava ensaiando desde a manhã, Guido, e já são cinco — respondeu Elena, desacelerando o passo para responder. — Uma hora a gente cansa de cantar.


			— Quatro e cinquenta e oito, menina. E acha que eu não canso também?


			— Cansa de perder pra mim, só se for — retrucou Garina.


			— Pois dessa vez você está lascada, filha. De maneira figurativa e literal, já deu uma olhada nessas asas?


			Elena revirou os olhos, mas riu — desejar que gárgulas não fossem rabugentas era como querer que Marco Aurélio abdicasse de seu Império. Ao invés de responder, ela espiou o jogo e as cartas dispostas no parapeito e cochichou para Guido.


			— Acho que você deveria desistir da rodada.


			Ela ainda ouvia seus resmungos quando virou uma curva da escada e deixou as gárgulas para trás.


			Enfim chegou ao pequeno pátio quadrado com aberturas nos quatro pontos cardeais. A nevasca da noite anterior ainda se fazia sentir no ar, gelada e úmida como os banhos que Elena tomava na infância, e nos pequenos morros brancos que derretiam aos poucos sobre o parapeito de pedra. 


			Meg estava sentada com os pés balançando para fora da torre, enrolada em um xale de caxemira cujo bordô era da cor de seus olhos. Sim, eram feitas do mesmo pano, mas Meg recentemente se tornara soprano reserva da Primeira Orquestra — e escondia seu forro de retalhos debaixo de seda e tafetá.


			A seu lado, Cecília — ou Ciça, apelido que combinava muito mais com a constituição delicada que mais a fazia parecer com uma boneca de porcelana — estava recostada em uma pilastra, trançando os cabelos loiros com o mesmo cuidado com que arrumava as roupas caríssimas enviadas por seu pai.


			Suas duas melhores amigas. O coração de Elena bateu mais forte ao olhá-las, ainda sem ouvir sobre o que conversavam. As coisas haviam mudado depois da promoção de Meg, há um mês — e mesmo que isso fosse inevitável, ela ainda gostava de imaginar que havia algo intacto da antiga camaradagem e do laço entre as três.


			Ela precisava que isso fosse verdade.


			O sino começou a vibrar, obedecendo a uma gárgula que estava puxando uma corda muitos metros abaixo das três, e o gosto adocicado das badaladas encheu a boca de Elena, o ritmo familiar anunciando as cinco da tarde.


			— Um dia de sol sob a graça dourada — cantou Elena, e Meg e Ciça se juntaram a ela sem precisar virar para encará-la, oferecendo a melodia para a harmonia de Elena. — O mar, o sal, a vela dobrada.


			Sinos eram instrumentos Motrizes, o que não os tornava excepcionalmente efetivos para aquecer mesmo o pequeno pátio — o melhor para isso seriam as cordas, cuja ressonância era Potência. Ainda assim, a magia contida na música acelerou as partículas de ar, e uma onda de calor se espalhou ao redor delas. Elena sentou-se ao lado de Meg, ansiosa por agradá-la; sempre tivera essa urgência, de atrair o amor de Margot para si.


			— Bordeaux e brioches — disse Meg, abrindo uma trouxa de pano que trazia aninhada a seu lado. — Depois não diga que eu não te amo, Lena.


			— Eu jamais diria isso. — O cheiro doce e amanteigado dos brioches veio antes de vê-las, e Elena pegou um dos pãezinhos para si, sentindo a massa quente desfazer-se sob seus dedos. — A não ser que você tenha trazido dois brioches. Nesse caso talvez eu tenha que te empurrar da torre.


			— Dizem que quem morre no Conservatório é fadado a atormentar as Catacumbas para sempre. Não seria algo tão ruim assim pra você, Meg. — Ciça riu, mordiscando o canto do brioche que pegara para si. Comia que nem um passarinho, e Elena sabia que terminaria por deixar mais da metade do pãozinho.


			Talvez por isso fosse tão magra.


			— Alec me viu carregando os pães e perguntou se eu tinha desistido de vez de cantar. — Meg revirou os olhos escuros, balançando a cabeça com afetação para imitar a voz aguda e desconfortável de seu rival. O cabelo curto e liso sacudiu quando ela o fez, descortinando o rosto marrom. — Margot, é bom ver que você enfim caiu na real uma vez na vida! O trabalho na cozinha é muito mais o seu estilo.


			— Olha só, temos um recorde! — Elena riu com a previsibilidade da amiga. — Doze segundos até você falar do Alec. Até que demorou.


			Meg bufou, mastigando um brioche e puxando a rolha da garrafa de vinho com a outra mão.


			— A culpa não é minha se vocês são plateia cativa e única. Grigori é apaixonado por ele, só falta pedir para fazer melodia e harmonia sozinho. Daqui a pouco vai entregar o piano e Alec será a primeira Soprano de Ouro a tocar com os pés.


			A visão evocada por Margot era cômica; Alec era uma figura elegante demais para que fosse possível imaginá-lo equilibrando seu infame violino enquanto dedilhava sinfonias bélicas com o dedão do pé.


			— Pelo que você me conta, o “apaixonado” não é nenhum eufemismo — retrucou Ciça, muito mais ávida por fofocas do que pelo brioche abandonado pela metade.


			— Você não imagina. Hoje eu o peguei desfilando com um robe bordado com o monograma de Grigori! A pobre da esposa nem vai se dar conta.


			— Benefícios de ser o maestro, suponho 


			Elena queria reprimir a vontade de pegar o resto do brioche de Cecília, mas o desejo foi mais forte e ela alcançou o pãozinho.


			— Maestro, mas estúpido. — Meg bufou. — Sou boa demais para ser reserva, essa é a verdade. Grigori só não me dá uma chance porque está com o violino de Alec enfiado até o talo.


			Elena poderia tranquilizar a amiga, dizer que sua hora um dia chegaria, mas gostava demais de Meg para mentir. Alec havia galgado os degraus até Soprano de Ouro da Primeira Orquestra, a posição mais prestigiosa e destacada do Império, e só sairia dali dentro de um caixão. De certa forma, Elena entendia bem. Se estivesse no lugar dele, também se agarraria à posição com unhas, dentes, e arco de violino.


			— Você sempre pode torcer para que a maldição o pegue — disse ela, enfiando um pedaço de brioche na boca.


			— O que há com vocês hoje? Fantasmas, maldições… Essas coisas não existem. 


			Meg sempre fora a mais prática das três, e revirou os olhos para Elena, dando um gole do vinho. O líquido manchou sua boca com o mesmo marsala que cobria seus ombros, e não pela primeira vez Elena se perguntou qual gosto o Bordeaux teria nos lábios de Meg. 


			Ela tentava não pensar muito nos lábios de Meg.


			— A única coisa que há nas Catacumbas são ossos de gente morta que magos desesperados tentam transformar em magia — continuou ela. A frase doeu como uma agulha no coração de Elena, mas ela ficou em silêncio. Sua mãe havia sido julgada culpada, afinal. Não era culpa de Meg que os Bordula tivessem a mácula da magia de ossos em sua reputação.


			— Eu não sei. — Cecília interrompeu os pensamentos pouco simpáticos de Elena com um suspiro afetado. — Raphaella passou boa parte do ensaio da Segunda Orquestra listando todas as mortes horríveis das últimas doze Sopranos Douradas, Meg. Você sabia que uma delas foi envenenada no meio do Soneto do Outono? Colocaram cianeto na boca da flauta dela.


			— Primeiro que uma soprano tocar flauta é bem ridículo. Como ela cantava?


			— Não vem ao caso — foi a vez de Elena responder. Tomou a garrafa de vinho da mão de Meg e deu um gole, sentindo o líquido fresco aquecer a garganta. O entardecer de Vermília tinha a mesma cor da bebida, e os efeitos do feitiço de calor estavam começando a minguar, o que fez com que a chama produzida pelo álcool fosse mais do que bem-vinda. Elena aproveitou para se aproximar de Meg, encostando os ombros e apreciando o calor que emanava da amiga. — Raphaella estava tentando falar das armadilhas da ambição.


			Meg riu, e o som era tão bonito quanto o badalar do sino.


			— Ah, por favor. Vocês duas acreditaram até na história sobre o fantasma das Catacumbas que Garina contou naquele dia em que estava bêbada. A soprano morreu por causa do cianeto na flauta, isso não tem nada a ver com ambição. E é ridículo que a maestra da Segunda Orquestra fique falando essas baboseiras ao invés de ensinar direito os solos para que vocês saiam logo das trincheiras.


			Elena sentiu mais uma agulhada de mágoa, e respondeu com mais um engolir em seco silencioso. A Segunda Orquestra do Conservatório mais prestigioso do Império não era exatamente o equivalente a uma trincheira, mas sabia que o desagrado que sentia era mais por concordar com Meg do que por qualquer lealdade que tivesse à sua posição. Ela era soprano reserva da Segunda Orquestra fazia cinco anos; Cecília, três. Sabia que não falava apenas por si quando dizia que estava cansada de construir pontes e irrigar campos. Elena queria fazer mais, e sabia que só conseguiria conquistar isso caso subisse para a Primeira Orquestra.


			Mais do que isso. A Primeira Orquestra era um lugar seguro — um lugar onde Elena seria alguém, e não precisaria mais estar sozinha. Após a morte da mãe, ela se vira perdida em uma Vermília onde seu nome era sinônimo de decadência. Nem Margot, vinda de uma família humilde, mas com reputação imaculada, nem Cecília, herdeira de um boticário famoso do Império, conheciam o medo daquela solidão.


			— Ela me deu um minueto que é parte da Sinfonia do Outono, mas não estou conseguindo alcançar a nota do refrão — disse Elena, meio a contragosto, sem querer admitir suas fraquezas para as amigas. As três podiam ser próximas, mas acima de tudo eram magas do Conservatório, e não havia espaço para vulnerabilidade nas linhas de uma partitura.


			— É só um si bemol. — Meg franziu a testa, um olhar condescendente no rosto, que Elena tinha quase certeza ser também compartilhado por Ciça. — Deve ser apenas uma questão de fazer o aquecimento certinho.


			Elena sentiu que o rosto pálido assumia um rubor irritado à sugestão da amiga. Deu mais um gole do vinho, e desviou o olhar. 


			— Ou — continuou Meg, alheia ao desconforto de Elena, e entrelaçou um acorde de provocação às suas palavras — você pode pedir ajuda para Theodora. Não foi o tataravô dela que escreveu a Sinfonia do Outono? 


			— Ahhh, eu gosto dessa ideia. — Ciça sempre gostava de ser a harmonia para a melodia de Meg, e torturar Elena por causa de sua vida romântica estagnada era um dos refrões preferidos delas. — Peça para Theo te ensinar, Lena. Ela é uma dama, jamais diria não para nada que você pedisse.


			O rubor de Elena se intensificou, e ela agradeceu ao gole de vinho que podia culpar pela súbita vermelhidão, engolindo um comentário ácido que queria lançar para Cecília. A amiga não costumava irritá-la tanto, mas a verdade é que as coisas andavam estranhas entre elas desde a ascensão de Margot no Conservatório, o que deixava as duas em competição direta pela posição principal da Segunda Orquestra. Mesmo que Ciça jurasse de pés juntos que não tinha interesse em se tornar Soprano de Prata, Elena ainda mantinha uma desconfiança.


			Havia, porém, uma nota de verdade no que dizia sobre Theodora. Depois de Ciça e Meg, Theo era a amiga mais próxima de Elena no Conservatório — se é que podia se chamar apenas de amiga alguém que havia arranjado sua vaga na academia, e apresentado Elena para a maestra da Segunda Orquestra. Elena devia muito mais do que amizade a Theo, especialmente considerando que o sonho de sua mãe, quando viva, era que as duas se casassem e restaurassem a honra ao nome dos Bordula.


			Não que Elena devesse levar em conta os sonhos da mãe, visto que estavam, como ela, espalhados no mar.


			Ainda assim, era impossível não gostar de Theo — ainda mais por conta de sua doçura e elegância, que faziam com que fosse incapaz de mencionar os inúmeros favores que havia feito para Elena. Também era difícil não admirar a carreira meteórica que a transformara em uma das compositoras mais jovens de sua geração. Escrever músicas entrelaçadas com magia não era algo fácil, e mesmo que sua ascensão tivesse sido ajudada pelo fato de Theo ser filha do reitor do Conservatório… Assim que terminasse seu magistrado, Theodora Garnier seria Grã-Compositora do Império, e sua patente rivalizaria com a de Soprano de Ouro. Era só mais uma coisa na lista de motivos pelo qual ela seria um par excelente para Elena.


			— Alguém está sem graça. — Riu Meg, lendo-a como uma partitura e apontando para o rosto de Elena. — Theo poderia te mostrar muito além do que há no soneto, Lena. 


			— Eu acho que gastei todos os favores que podia pedir quando ela me conseguiu a audição com Raphaella, que dirá pedindo ajuda com um feitiço. — Elena suspirou e apoiou a garrafa de vinho no espaço entre as duas. — E, falando em feitiço, preciso praticar antes que caia de sono. Passei o dia ensaiando, e esse vinho não está exatamente me enchendo de energia.


			— Ah, Lena, não vá embora justo na parte mais divertida — disse Cecília com uma risada, já levemente embriagada. Meg segurou a mão de Elena com delicadeza.


			— Ei — falou a soprano, e havia certo arrependimento no franzir de sua testa quando as duas cruzaram o olhar. 


			Meg era uma Prodígio, como ela, mas desempenhava seu papel com uma facilidade que Elena jamais sentira; de um jeito ou de outro, ela sempre se sentia como uma forasteira no Conservatório, alguém que estava fantasiada de outra pessoa para estar ali. 


			— Me desculpe, eu não quis ser chata — disse Meg, parecendo genuinamente arrependida. — Posso te ajudar com o solo, se quiser. O Sopranato de Prata vai ser seu, Lena, eu garanto.


			— E você sabe que não precisa se preocupar comigo — afirmou Cecília. — Ano que vem nessa época já pretendo estar casada com ao menos um dos pretendentes que papai arranjar para mim. A vida do Conservatório é exaustiva demais.


			Elena encarou o rosto com traços quadrados e elegantes de Meg, seu nariz reto e levemente arrebitado, os lábios cheios e tão expressivos quando ela cantava. Desviou o olhar para Cecília: como Margot havia mudado o tom, a outra amiga fizera o mesmo: seu rosto em formato de coração estava enrubescido pelo álcool, que tingia a pele pálida de um vermelho profundo e lhe evidenciava os olhos lilases.


			De certa forma, era quase melhor que Elena não estivesse na Primeira Orquestra; pelo menos não ainda. Não precisar competir com Meg permitia que ela recebesse aquele gesto pelo que realmente era: uma oferta genuína de ajuda e carinho. Não estava muito acostumada com aquele tipo de coisa, e se permitiu retribuir o toque de Meg, apertando seus dedos gelados.


			Não era, porém, o suficiente para que Elena aceitasse ajuda: as três eram sopranos, afinal, e aquele ainda era o Conservatório.


			— Vejo vocês amanhã?


			Meg sustentou o olhar de Elena por um segundo antes de assentir, apertando os lábios e dando um sorriso fino.


			— Cinco da tarde. Vou ver se arranjo uns pains au chocolat.


			— Você já é minha pessoa preferida do Império, Meg. — Elena ergueu o corpo e limpou as migalhas de brioche que se alojaram em sua barriga. — Não precisa forçar a barra.


			— Ei, e eu?


			— A segunda preferida. — Lena inclinou-se e deixou um beijo suave no rosto de Cecília. Ela sempre se sentia responsável pelo bem-estar da outra, seja por sua postura infantil perpétua ou pelos olhos de gatinho pidão.


			— O importante é ser a melhor — respondeu Meg com uma piscadela, acompanhando com o olhar enquanto Elena fazia o caminho até a entrada da escada em espiral.


			Durante toda a descida, Elena ficou pensando em como aquela frase era verdadeira.
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			As Prodígios do Conservatório


			O silêncio era uma raridade no Conservatório, e Elena saboreou a última mordida da sensação antes de desbravar o interior do castelo, sentindo os olhos das gárgulas que ladeavam o portão em suas costas. O brasão do instituto — um melro junto a uma clave de sol, entrelaçados em tons de dourado e bronze — ficaram para trás, bem como o poente que derramava-se no céu.


			Atravessou os arcos de pedra que uniam os pátios externos à ala dos músicos, e o som de instrumentos e vozes encheu o ar tanto quanto o calor. Todo o calor do prédio vinha de aquecedores de água escondidos por trás das paredes, em túneis antigos construídos para abrigar os canos revestidos de magia, para que nem o menor pio de água ou vapor atrapalhasse as delicadas melodias ensaiadas no Conservatório. Isso — e as magias de Potência — garantiam a sobrevivência no inverno para as centenas de alunos, professores e outros habitantes da academia.


			Fazia sentido que o Império não poupasse despesas para garantir que um dos maiores instrumentos de sua soberania se mantivesse afinado. O Conservatório não era somente uma academia de música e magia — além de aceitar Prodígios e músicos iniciantes, formando uma linhagem contínua de magos, era o quartel-general das Primeira e Segunda Orquestras. Dentre as dez Orquestras oficiais, eram as mais importantes do Império: os braços esquerdo e direito do Imperador. À Segunda eram reservados os projetos de infraestrutura, as construções magníficas que Marco Aurélio mandava erguer de costa a costa. À Primeira, porém, eram reservados o suprassumo da magia: os Sonetos que traziam as estações do ano, os cânticos de riqueza… E, naturalmente, toda a força bélica do Império. 


			Elena caminhava pelos corredores do átrio leste, com os olhos baixos focados no caminho que percorria todos os dias. Depois de passar por cada uma das dez principais Orquestras do Conservatório, ela enfim havia se tornado a soprano reserva da Segunda Orquestra — mesmo que já tivesse ouvido que conseguira o cargo apenas por causa da influência de Theo. Ela não era tola, e imaginava que isso pudesse ser verdade. Ainda assim — ou talvez por isso — se ressentia de cada um dos rostos familiares que cruzava seu caminho e a ignorava solenemente.


			Ela gostaria de não se importar, mas o desdém alheio doía como se fosse feito de fogo. O jeito que encontrara de driblar a solidão tinha sido a companhia sempre presente de Cecília, que conhecera em seu primeiro dia no Conservatório, e Margot, cuja inteligência mordaz a havia atraído como uma mariposa para um lampião. Mas o último mês havia trazido de volta a sensação vazia e paranoica — de que mesmo que se esforçasse, não havia espaço para ela em meio aos magos e Prodígios.


			Você não pertence a esse lugar, Elena.


			Em vez de olhar os cardumes coloridos que a mediam de cima a baixo — as jaquetas marsala e a elegância dos violinistas e harpistas, ou as capas marrom-dourado e o tom chamativo dos percussionistas — Elena deixava os olhos percorrerem a padronagem dos azulejos, feitos de cerâmica vidrada que refletia o âmbar dourado das luminárias e dos lustres. Ela já tinha quase memorizado os arabescos das paredes do Conservatório, seus contornos que, à sombra bruxuleante, pareciam olhos que a acompanhavam por onde caminhava. Até mesmo o teto os tinha, figuras pintadas em afrescos sombrios e silenciosos, tocando instrumentos antigos e produzindo melodias que nunca mais poderiam ser escutadas.


			Uma pessoa normal poderia sentir arrepios — mas o Conservatório de Vermília era o único lugar onde Elena se sentira em casa. Muito mais do que o casebre em que vivera com sua mãe, para o qual esperava nunca ter que voltar. O castelo podia ser sombrio, mas era em suas sombras que Elena vivia.


			Ela se lembrava da primeira vez que caminhara pelos átrios, a primeira vez que havia pisado em um das dezenas de palcos ali dentro — e sentido que estava em casa. Bastava pensar nisso para sentir uma pontada do amor profundo e intenso que o lugar lhe inspirava — mesmo cheio de pessoas que a olhavam como se fosse uma mácula na história da instituição. Por mais que ela soubesse que as acusações à mãe — nas quais Elena não gostava de pensar — fossem mentira, ela não conseguia se livrar do desdém que a acompanhava quando descobriam que seu sobrenome era Bordula.


			Por sorte, os corredores foram ficando mais e mais vazios à medida que ela fazia sua rota até a Ala das Vozes. A decoração ali era mais esparsa, longe das salas do corpo discente e dos maestros, do escritório do reitor e de todo o corpo administrativo do Conservatório. 


			Elena dividia seu dormitório com mais quinze Prodígios, todas da Segunda Orquestra, e depois de tanto tempo dormindo e acordando com as mesmas garotas, Elena as conhecia como às partituras de suas músicas preferidas: Lisandra com sua voz anasalada e cabelos cacheados; Helga, que sussurrava para falar mas cantava feito um canhão; Teresa, que se parecia com uma gárgula e também soava como uma; Anita e seus comentários mordazes e rosto angelical. Mas, naquela semana, que traria o momento em que Raphaella Roy escolheria a sucessora de Meg, até mesmo os rostos familiares hoje pareciam hostis.


			— Já de volta, Elena? — Anita chamou quando ela passou, um lampejo maldoso perpassando sua expressão. — Achei que fosse jantar de novo. 


			— Achei melhor deixar para você — respondeu Elena, sem nem piscar — para ter o que vomitar mais tarde.


			A garota ficou de cara fechada e se limitou a voltar a esconder o rosto por trás de um tratado sobre magia que estivera lendo. Algumas Prodígios riram, mas a maioria nem notou: a Segunda Orquestra era hostil, e Elena também precisava sê-lo para sobreviver.


			Caminhou por entre as beliches e foi até a que dividia com Cecília, subindo até sua cama e ignorando os cochichos e olhares que a acompanhavam. Sabia o que diziam por suas costas: era gorda demais para ser a Soprano de Prata, não tinha técnica o suficiente, sua linhagem era suja. Independentemente de tudo isso, Elena sabia que tinha uma coisa a seu favor: era a reserva mais antiga da Segunda Orquestra, e a preferida de Raphaella.


			A posição de Soprano de Prata era sua por direito — mesmo que fosse apenas um degrau na direção do que era o seu sonho desde que conseguia se lembrar. Um sonho que começara sendo de sua mãe, mas que herdara de Loralie tanto quanto os cabelos ondulados e ruivos, o nariz arrebitado, as bochechas cheias. Elena não estaria satisfeita até se tornar Soprano de Ouro da Primeira Orquestra, até ver o Imperador batendo palmas para ela.


			Por enquanto, porém, o Sopranato de Prata estava de bom tamanho.


			— Você está com cara de quem comeu e não gostou. — A chegada repentina de Ciça interrompeu seus pensamentos, e a amiga lhe deu um sorriso travesso. Ela escalou os degraus até o beliche de Elena, deitando em seu colo como de costume, e resmungou: — Faz carinho? Estou exausta.


			Incapaz de dizer não à amiga, Elena correu os dedos pelas madeixas loiras e macias. Cecília não lhe instigava o desejo proibido que sentia quando olhava para Meg, e sim um sentimento de proteção feroz que provavelmente se devia ao fato da amiga ser bem menor do que ela, e sempre procurar Elena quando precisava de atenção.


			— Você está quieta demais — disse Ciça, carinhosa em sua preocupação. Nas raras vezes em que não estava pensando em si mesma, a amiga tinha um faro para os humores de Elena. — O que foi?


			— Estou preocupada com amanhã — declarou Elena, pacientemente desfazendo os nós que Cecília havia trançado.


			— Ah, não precisa ficar assim. — Ciça bocejou, revirando os olhos. — Você é excelente. Está na posição de soprano reserva há mais tempo do que qualquer uma.


			Sempre era assim entre as duas: qualquer preocupação de Elena era um relevo para Cecília, que via montanhas em qualquer desafio que cruzasse o próprio caminho. Por um lado, Elena sabia que isso a tinha a ver com a amiga achar que ela era muito mais forte e inabalável do que de fato era; por outro, se ressentia de jamais poder mostrar nenhuma vulnerabilidade, de sempre ter que ser a fortaleza para a princesa em seu colo.


			Eram os papéis desempenhados por elas, e Elena não tinha ideia de como reescrevê-los.


			— Você também está na orquestra há bastante tempo — disse ela casualmente, sem deixar que seus gestos traíssem a desconfiança que ainda sentia. — Se Raphaella resolver que prefere alguém de uma família mais limpa…


			— Por favor, Lena, os Avis-Corsica só são “limpos” porque ninguém conhece o segundo emprego do meu tio. Todo mundo na alta sociedade de Vermília é podre. A diferença é que os Bordula foram pegos.


			— E ainda assim…


			— Não faz diferença — interrompeu-a Cecília, erguendo o corpo para encarar a amiga. — Eu já te disse que não quero o Sopranato de Prata. Não acredita em mim?


			Não, Elena quis dizer, mas a verdade magoaria a amiga, e ela preferia mentir a ter que lidar com as lágrimas de Ciça. Nenhuma sinceridade valia aquilo. Sufocou a mentira e a desconfiança em um gole amargo, e revirou os olhos, como se a sugestão fosse absurda.


			— É claro que acredito — respondeu, defensiva. — Eu só estou dizendo que…


			— Dizendo baboseiras. — Cecília parecia prestes a falar mais alguma coisa, mas seu olhar se estreitou em duas fendas, com um lampejo brincalhão, quando algo na entrada do dormitório chamou sua atenção. — Olha, acho que tem alguém te procurando…


			Elena sabia quem era antes mesmo de encarar a figura à porta, mas isso não a impediu de sorrir com a surpresa que era ver Theodora Garnier, uma visão em um vestido de tafetá preto, parada na soleira do dormitório como se fosse dona do lugar. Estava tão bonita que Elena quase perdeu o fôlego. Não que isso fosse difícil: Theodora era bela como só alguém nascida na aristocracia poderia ser, o rosto negro e oval uma ode à perfeição geométrica que Elena estudara na escola. 


			Ela desceu da beliche às pressas e ajeitou a roupa amarrotada, subitamente sem graça de estar tão displicente perto de Theo. Mas o jeito com que a prima lhe encarou não era o de alguém que reparava nas dobras malfeitas do tecido, e isso além de tudo foi o que fez Elena engolir em seco ao se aproximar.


			— Você. Que bela surpresa, Srta. Bordula.


			Havia uma doçura evidente em seus traços e seu tom, desenhada nas linhas de seus lábios cheios e do nariz, que parecia desmentir a arrogância que poderia se esperar da filha do reitor do Conservatório. O rosto dela se iluminou ao ver Elena, e Theodora apertou os lábios e sorriu, como se estivesse prestes a começar uma refeição.


			— Eu — disse Elena, incapaz de resistir ao sorriso luminoso de Theo e sentindo o próprio desabrochar. — E não é uma grande surpresa, considerando que este é meu quarto.


			— Ah, é. — Theo franziu a testa em um gesto inocente e fez um bico com a boca. — Mas você anda tão ocupada que quase não a encontro mais.


			— Olha só quem fala! — Elena se apoiou no batente da porta, sentindo o rosto ruborizar com a atenção de Theo e rezando para que a pouca luz do corredor não a traísse. Estava ciente dos olhares das outras Prodígios repousando em suas costas, e quase conseguia sentir o escrutínio de Cecília, mas a ignorou solenemente. — Mal te vi no Conservatório neste inverno. 


			Theo passara o último mês mergulhada na última etapa de seu magistrado para enfim se tornar Grã-Compositora Imperial, e Elena sentira sua ausência mais do que gostaria de admitir.


			— A vida de uma compositora é difícil, de fato — aquiesceu Theo, sem nunca desviar o olhar. — Mas nunca tão difícil que não dê para encaixar uma apresentação de balé com uma amiga de longa data. Hoje, às oito, na minha cabine. Podemos assistir à dança, jantar perto do rio, gastar algumas horas. O que acha?


			As palavras “amiga de longa data” nunca soaram tão dolorosas, e Elena se perguntou se era isso o que Theo pensava dela. Uma parente que, por afeição de seu pai ao próprio primo, precisava ser tolerada? A criança com quem ela brincara quando eram mais novas, em festas de família das quais Elena nem ao menos se lembrava? A garota para quem havia feito inúmeros favores, e que agora nem ao menos conseguia chegar à Primeira Orquestra sozinha? Talvez as duas fossem mesmo amigas de longa data, mas olhando para Theo à meia-luz — a silhueta desenhada pelo tafetá, os cachos que ela arrumava em um coque elegante, a coluna imponente de seu pescoço — havia muitas outras coisas que Elena considerava antes da amizade.


			— Eu… — Ela pensou como seria poder aceitar o pedido de Theo; arranjar um vestido tão bonito quanto o que ela usava (emprestado de Meg, pois nada que Cecília tinha em seu baú de maravilhas caberia em seu corpo), arrumar os cabelos — e ir ao balé muito bem-acompanhada.


			Mas as Prodígios estavam ao seu redor, e ela ainda não conseguia cantar o Soneto dos Caminhos, e Elena soube que não tinha escolha. 


			— Hoje não posso, Theo. Amanhã é a escolha da Soprano de Prata, sabe como é…


			O sorriso de Theo perdeu um pouco da luminosidade, dando lugar a uma quase melancolia que suavizou seu olhar e provocou em Elena o desejo urgente de beijá-la. Em seus olhos, porém, veio o efeito contrário: se fixaram nos de Elena, como se Theo estivesse vendo algo dentro da garota.


			— Eu poderia dizer que seus sonhos são sua parte mais bonita, mas estaria mentindo — respondeu ela, enfim. — Tudo bem, sem balé hoje à noite. Mas você não vai conseguir escapar de mim por muito mais tempo, Elena Bordula.


			As palavras eram levemente sinistras, mas o tom de Theo, leve e dedilhado, fez com que soassem tão bonitas quanto o badalar do sino. Ela se inclinou na direção de Elena, trazendo consigo o cheiro de tinta que a soprano se acostumara a associar a ela, e depositou um beijo suave em seu rosto. Os lábios eram quentes, mesmo contra suas bochechas rosadas, e o coração de Elena deu um leve salto ao gesto.


			Ela só soltou a respiração quando Theo já tinha dobrado o corredor, e ela estava novamente sozinha.


			Caminhou de volta ao beliche como quem caminha em meio às nuvens, e nem mesmo os olhares de Anita e Lisandra foram capazes de descompassar a melodia suave que embalava seu coração no ritmo de um tambor. Cecília não disse nada: estava de volta à sua cama, na parte de baixo, e retirava os brincos de diamante com cuidado enquanto observava a amiga.


			— Um dia desses vai ter que aceitar um convite dela — disse Ciça, quase displicentemente.


			— Fique à vontade, se acha ela isso tudo. — Elena riu, sem querer dar o braço a torcer.


			— Eu não gosto de mulheres.


			— Se bem me lembro, ano passado você beijou Serafina Anjou no baile da Primavera.


			— Só por ter perdido uma aposta! — Ciça mostrou a língua, rindo. — Mas poderia abrir outra exceção para Theodora Garnier. Ela parece um anjo. E é filha do reitor! Meu pai jamais arranjaria um pretendente melhor do que esse.


			Uma flâmula suave de ciúmes instalou-se em seu peito quando ouviu a amiga falando de Theodora daquele jeito, e Elena a escondeu com um meio sorriso. Era sempre assim com Cecília: quando achava que podia baixar a guarda, surgia um motivo para desconfiar. Ainda mais agora que Meg, que durante anos dormira no beliche ao lado, não estava mais ali. Meg sempre havia sido como um respiro entre as duas, mas agora ela passava as suas noites em um dormitório privado reservado aos membros da Primeira Orquestra.


			Mas não fazia sentido pensar em Meg, ou Theo, ou nem mesmo em Cecília. Quando enfim se deitou para dormir, Elena só tinha uma coisa na cabeça: quando fosse se deitar para dormir na noite seguinte, seria como Soprano de Prata.


			A ambição embalou seus sonhos e a carregou para a escuridão.
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			Em seus sonhos, Elena viu um piano.


			Ela sabia tocar piano desde os cinco anos — aprendera com os pianos que sua mãe consertava em seu pequeno ateliê na periferia de Vermília, mesmo lugar onde dormiam e faziam suas refeições. O objeto em si não era estranho, e nem a cena — estava acostumada a sonhar com música em noites que antecediam grandes apresentações ou audições decisivas, usando parte de seu sono precioso para ensaiar mesmo que mentalmente.


			Mas não estava acostumada a ter companhia.


			Uma figura coberta de preto a esperava na frente do piano. Estavam na sala de dança — um retângulo amplo e vazio, ladeado por espelhos que cobriam a superfície das paredes e serviam para que as bailarinas comparassem seus corpos umas com as outras. Naquele momento, porém, refletiam apenas uma luz difusa e prateada, como a da lua, que entrava por uma claraboia — e o piano de cauda preto no meio da sala.


			A figura encapuzada não tinha reflexo.


			Ao avistá-la, o corpo de Elena foi tomado por calafrios e um formigamento intenso. Era como a sensação vertiginosa de um déjà-vu — ela já vira aquela pessoa antes, embora não soubesse seu nome e nem conhecesse seu rosto. A penumbra não deixava à mostra nenhum trecho de sua pele, embora um vislumbre de algo branco como osso se anunciasse por baixo do capuz.


			Ela estendeu a mão na direção de Elena, em um gesto inconfundível. Elena atendeu ao chamado, sem saber por que se sentia tão compelida a obedecer, e sentou-se ao lado da figura no piano.


			Começaram a tocar uma peça a quatro mãos.


			O som preencheu a câmara e o coração de Elena na mesma medida. Tinha peso, cheiro, gosto — sempre fora assim, desde que Elena não sabia mais do que apenas dedilhar minuetos infantis nas teclas pretas e brancas. A música era como um gato, ronronando em seu colo; era uma brisa que beijava seu rosto. Ela quase se esqueceu da figura encapuzada que encorpava sua melodia e deixou-se cantar, acompanhando o som e aquecendo a garganta para encontrar o âmago da magia que havia em si.


			De súbito, as teclas do piano ficaram mais ásperas ao toque, seu relevo arredondado como se ao invés de paralelepípedos fossem cilindros. Elena encarou as teclas, e então viu que não eram mais teclas — eram pedaços de ossos, falanges e metacarpos alinhados e pintados de preto e branco. A música soava da mesma forma, porém mais esguia, como se fosse feita de sombra.


			O coração de Elena martelou de medo, e ela parou de tocar — mas a mão da figura encapuzada envolveu seu pulso, os dedos macios cobertos por uma luva branca. Não era o toque de alguém cuidadoso, e sim de uma pessoa (se é que era uma pessoa) que tinha autoridade sobre o corpo, os dedos, as vontades de Elena.


			Ela parecia dizer: toque. 


			A garota hesitou. Não sabia por qual motivo seus dedos pareciam flexionar de desejo, mas era o que acontecia… E então, ela tocou. 


			Parecia dizer: cante…


			E a voz de Elena soou a noite toda, ecoando na sala de dança como uma liturgia fúnebre e amaldiçoada.
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			A Soprano de Prata


			Elena foi a primeira a chegar à sala de ensaios da Segunda Orquestra na manhã seguinte.


			Fizera uma tentativa de esconder as olheiras — frutos de uma noite repleta de sonhos estranhos — com maquiagens que Cecília lhe dera, mas a amiga tinha a compleição muito mais clara, e o resultado final deixara Elena com a aparência fantasmagórica. Ela esperava que a meia-luz agradável da sala de ensaios fosse ser o suficiente para ocultar sua exaustão, mas a primeira coisa que Lisandra disse ao entrar na sala foi:


			— Noite maldormida?


			Ela ignorou o comentário ácido da colega e se colocou na cadeira de reserva, ao lado do assento vazio de Cecília. A ausência de Margot ainda era triste, mas a de Ciça parecia estranha. Ela não estava na beliche quando Elena acordou, o que fez com que precisasse tomar o café da manhã sozinha — mas Ciça detestava o café da manhã. Embora isso fosse uma blasfêmia inconcebível para Elena, foi o suficiente para apaziguar qualquer desconfiança que tivesse.


			Ver que ela ainda não havia chegado, porém, as reavivou.


			Você não tem que se preocupar. Ela disse que não quer o Sopranato. Não teria mentido pra você. Cecília é sua amiga. Elena repetiu silenciosamente para si mesma enquanto observava a sala se encher gradativamente com as Prodígios que compunham o coral. O ensaio matinal era só das vozes, e por isso apenas trinta jovens disputavam o espaço na pequena arquibancada elevada. 


			Faltando dois minutos para a hora cheia, a sala estava repleta das Prodígios. Representavam apenas uma fração da orquestra, que, quando cheia, contava com oitenta magos, mas as Prodígios tinham um ensaio específico e separado, dada a importância de seu papel na execução de feitiços. Sem uma Prodígio, o feitiço não era capaz de cumprir o desígnio elencado pelo compositor. Como um trem descarrilado, a magia era apenas uma força sem direção, incapaz de construir estradas ou prédios ou o que quer que a partitura mandasse.


			Quando o relógio bateu oito horas da manhã, enfim todas as cadeiras estavam ocupadas — menos a que estava atrás da mesa da maestra, e a ao lado de Elena.


			Podia haver todo tipo de explicações para o sumiço de Cecília: a jovem tinha saúde frágil e vivia na enfermaria do Conservatório. Às vezes era algo que havia comido (ou, mais comumente, não comido), ou por um mal súbito que a deixava de cama por dias e significava que Elena e Meg precisavam se dividir para cuidar dela. Mas algo dizia a Elena que não era isso que a mantinha longe da sala de ensaios no dia mais importante do semestre, e, como se seu coração já soubesse o motivo, ele começou a martelar insistentemente à medida que cada minuto passava das oito.


			E então, sete minutos após o início do ensaio, Cecília Avis-Corsica entrou na sala acompanhada de Raphaella Roy, de braços dados com a maestra e o rosto pálido enrubescido de orgulho — e Elena soube que suas desconfianças não haviam sido em vão.


			Por um momento, congelou em sua cadeira — e então, quando a maestra a encarou, lembrou-se de estampar um sorriso no rosto. Raphaella era absolutamente maleável a qualquer tipo de bajulação, e tinha um ponto fraco em relação a Elena — algo que a soprano negava veementemente se mencionado por Meg, mas que sabia manipular quando preciso. 


			— Bom dia, meninas — disse Raphaella, e Cecília saiu de perto da maestra para ir em direção à sua cadeira. — Bom dia, Elena.


			Elena ignorou os cochichos, e se concentrou em Raphaella.


			Ela não precisava de uma Melodia dos Segredos para imaginar o que estavam dizendo: em mais de uma ocasião entreouvira as palavras que Anita Satine e suas amigas usavam para descrevê-la: baleia desmamada, sem uma gota de talento, ganso que acha que é cisne… 


			A traição iminente de Cecília seria apenas mais um combustível nas chamas daquelas fofocas.


			Raphaella ajustou os botões do colete de lapelas duplas, preto e dourado como era costumeiro para uma maestra, e começou a alinhar sua partitura em um latril de madeira castanha. 


			— Excelente. Já explicarei o motivo de meu atraso e… Por que as partituras não estão na página certa? — Seu tom era severo ao se dirigir a Anita e Lisandra, que imediatamente pararam com as risadinhas e engoliram em seco.


			Nem assim Elena conseguiu sorrir. Em geral ela interpretaria aquela defesa de Raphaella como sendo uma vitória, mas naquele dia sabia que era apenas um prêmio de consolação pela maestra ter escolhido Cecília. De rabo de olho, notou que a amiga não ousava encará-la, tendo perdido o viço de orgulho ao se aproximar de Elena.


			Raphaella, porém, parecia alheia a qualquer desconforto vindo de Cecília. A sombra de um sorriso surgiu em suas feições, e atenuou sua aparência severa, com seus cabelos lisos e pretos sempre puxados num rabo de cavalo baixo e os olhos escurecidos com sombra preta. Contra sua tez quase translúcida, tanto preto fazia com que parecesse um morcego.


			Às vezes Elena se perguntava como uma mulher tão austera e de temperamento tão azedo conseguira subir à posição de maestra da Segunda Orquestra do Império, mas qualquer dúvida sumia quando via Raphaella conduzir. Mesmo sua energia caótica e seus gestos exagerados empalideciam perto do talento puro que a mulher tinha para dominar a magia.


			Além disso, havia as doações constantes de Ferdinando Roy ao Conservatório, o que certamente não atrapalhava.


			— Levantem-se — mandou a maestra, e todas obedeceram em uníssono, as mãos para trás em postura de descanso e a coluna ereta. 


			Pareciam uma prateleira de soldadinhos, esperando por seu comandante. Estavam vestidas do azul-marinho que era a cor de sua disciplina governante, com o uniforme da Segunda Orquestra, jaquetas com botões em fileiras duplas, o metal cobre reluzindo pelo polimento, uma gola alta que protegia suas gargantas.


			Raphaella as observava no único momento de silêncio que teriam durante a manhã inteira, procurando qualquer coisa que não fosse a perfeição. Cabelos em desordem, uniformes amarrotados, instrumentos com a afinação malfeita: qualquer coisa era motivo para que um mago fosse mandado embora do ensaio. Quando enfim deu-se por satisfeita, encheu o pulmão de ar e voltou a falar.


			O coração de Elena batia no ritmo de sua voz.


			— Sabem que passei as últimas semanas deliberando sobre a escolha da nova Soprano de Prata. Não é uma simples questão de aptidão técnica ou mágica; se fosse por isso certamente diversas de vocês teriam a disposição necessária. A Soprano de Prata representa a Segunda Orquestra, é seu rosto e sua voz.


			Elena já imaginara aquela ladainha centenas de vezes. Sabia o que estava por vir. Mesmo assim, quando veio, foi como um lancete profundo em seu coração.


			— Mais do que qualquer coisa, é preciso ter a postura de uma verdadeira maga do Império. — E um nome respeitável, pensou Elena, sentindo o amargor da inveja na boca e ardendo em seu peito. — E, por isso, estou satisfeitíssima em anunciar que o Sopranato será de Cecília Avis-Corsica.


			O silêncio foi como uma mordaça que asfixiava todo o ar, roubando-o da sala e debruçando-se sobre as Prodígios. E então aplausos, como um tiro na sala.


			Elena encarou Cecília, que a evitava com tanto afinco que por um momento se perguntou se realmente havia algo de tão interessante no teto. Mas os aplausos derreteram a indiferença gélida, e o rubor prazeroso voltou a cobrir as bochechas magras, acendendo seus olhos como gotas de aquarela lilás e límpida.


			— Eu nem consigo dizer o quanto estou honrada — disse ela, e alguém que não a conhecesse tanto não seria capaz de ouvir a afetação calculada daquelas palavras, ou a forma teatral que colocava a mão no coração. — Maestra, você sabe que eu sempre… Eu sempre…


			Ela vai chorar? Elena conhecia a amiga o suficiente para identificar de imediato o aperto na voz que antecedia as lágrimas de Ciça, que costumavam vir com tanta frequência que muitas vezes ela e Margot haviam se perguntado se não vivia constantemente desidratada.


			E como se fossem ensaiadas, o que não surpreenderia Elena, duas pérolas cintilantes escorreram pelo rosto de Cecília, iluminando sua expressão com a mais angelical das gratidões. 


			A visão fez rugir o monstro da inveja dentro de Elena, e a ele juntou-se a raiva — pela mentira de Cecília, pela traição tão calculada, e, mais do que tudo, por causa daquelas duas lágrimas estúpidas.


			Ela travou o maxilar como se os sentimentos ruins fossem escorrer por seus lábios, pelo seu queixo; engoliu-os junto com bile como se fossem feitos de caco de vidro. Precisa ter uma explicação. Somos amigas. Ela não faria isso comigo.


			Pior que a dúvida, na verdade, foi a voz — amarga e ácida, como a voz de sua mãe — que dizia que era óbvio que Cecília era uma candidata melhor para a posição de Soprano de Prata. Cecília tem uma reputação familiar. Ela é magra. Ela é linda. É como uma soprano devia ser. Ela é tudo o que você não é, Elena, tudo o que você jamais será. Francamente, é ridículo que tenha nutrido qualquer esperança de que Raphaella fosse fazer uma escolha diferente… 


			As palavras vieram com uma facilidade que quase provocou alívio na soprano: tudo ao seu redor podia mudar, mas o ódio por si mesma estava ali, esperando-a baixar a guarda para atacar. Era a única coisa que restava da mãe, e mesmo que fizesse um ano desde a execução de Loralie, sua voz ainda soava exatamente como Elena se lembrava: grave e severa, carregada de decepção.


			— Sim, sim, é um momento excelente — Raphaella interrompeu o discurso choroso de Cecília e a litania interna brutal de Elena com uma batida de sua batuta. — Mas receio que já sejam atrasos o suficiente por hoje. O maestro Yasov irá nos fazer uma visita amanhã e não queremos fazer feio na frente do representante da Primeira Orquestra, certo?


			Nem mesmo a expectativa de cantar para Grigori Yasov foi suficiente para distrair Elena.


			— Sim, maestra — responderam as Prodígios em uníssono.


			— Então… Ao trabalho.


			Raphaella ergueu a mão , e nenhuma delas precisou perguntar o que significava. Elena tentou deixar para trás a inveja, a raiva, e se concentrar na única coisa que sabia — e que amava — fazer.


			Magia.


			Não era hora de sentir pena de si mesma. Claro que a voz insistente não a deixaria em paz — estava sempre ali, no fundo da sua cabeça — mas Elena sabia fazê-la calar-se, especialmente quando era hora de cantar.


			Ela respirou fundo e procurou o lugar oculto e seguro dentro de si onde costumava se esconder. Mesmo o som abafado das sopranos e contraltos aquecendo diminuiu à medida que Elena submergiu, tateando o caminho familiar até o espaço íntimo quieto e arejado que sempre estava aberto quando precisava se concentrar. 


			E, então, a magia — o poder que se escondia em um reservatório oculto no âmago de seu ser, o único poder que fora seu desde que Elena se entendia por gente — preencheu qualquer vazio, expulsou qualquer inveja, extirpou qualquer mágoa. A magia era sua amiga, sua amante, sua mãe — e pelo tempo em que cantava, conseguiu se esquecer de todo o restante.


			O som da melodia de aquecimento encheu a ampla sala oval, cada tom de voz encaixando no outro como uma engrenagem bem azeitada. Ainda eram só as Prodígios, mas o som de suas vozes unidas criava uma magia que permeava o ar, fazendo com que pequenos pontos — vagalumes erráticos — brilhassem no firmamento da sala de ensaios. Na rara ocasião em que uma delas desafinava, os olhares imediatamente iam na direção da vocalista, e a vergonha era suficiente para corrigi-la.


			Cantar foi a única coisa que impediu Elena de cair no choro, toda vez que sentia o olhar furtivo e arrependido de Cecília sobre si.
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			A coisa que Elena mais queria era retirar-se para um banho longo e cheio de lágrimas, mas claro que Cecília também precisava estragar aquilo.


			— Lena — chamou ela logo depois do ensaio, no encalço de Elena com o mesmo afinco com o qual a ignorara a manhã inteira. — Lena, por favor, fala comigo.


			Ela esperou o corredor esvaziar para enfim encarar a amiga. Sabia que nunca havia sido boa em esconder seus sentimentos, mas desejou que o rosto não queimasse de tanta raiva.


			— O quê? — disse ela, apertando os lábios para evitar vomitar tudo que havia passado o ensaio tentando reprimir.


			— A culpa não foi minha. — As lágrimas voltaram a cintilar nos olhos de Cecília, dessa vez de tristeza, e o coração traidor de Elena fraquejou. — Raphaella me chamou essa manhã. Ela insistiu, Lena, eu juro. Não tive como dizer não.


			Era impressionante como, para pessoas como Cecília, as coisas simplesmente aconteciam. Elena supunha que aquilo era mais uma evidência de que privilégio era nunca precisar ter que se responsabilizar por nenhuma das próprias ações. Quando coisas boas aconteciam a gente rica, eram apenas acidentes da sorte, que por acaso atingiam sempre o mesmo lugar. Quando coisas ruins aconteciam…


			A quem ela queria enganar? Coisas ruins jamais aconteciam a pessoas como Cecília Avis-Corsica.


			E ainda assim… Ver Cecília chorar, alcançando as mãos de Elena e apertando-as com ternura, balançou o seu coração mole e apegado. Ela não resistia àquele par de olhos marejados. Era como se fossem um atalho direto para suas fraquezas.


			— Que merda, Ciça — soltou ela, exasperada, sabendo que estava sendo manipulada pelas lágrimas da amiga e incapaz de não sentir dó dela. — Você podia ter me dito…


			— Eu não sabia, Lena, juro que não! — Daquele jeito, Elena quase conseguia acreditar nela, não fosse o discurso ensaiado… — Não tinha de verdade a menor intenção em concorrer. Queria sair da Segunda Orquestra. Você sabe que estou falando sério! Por que eu mentiria para você?


			Porque falar a verdade exigiria uma coragem que você não saberia reconhecer nem se seu pai comprasse para você.


			Elena não disse isso. Mordeu o lábio inferior e tentou desvencilhar as mãos das de Cecília, mas a garota enterrou os dedos ao redor de seu punho com uma força que parecia alheia aos seus braços finos.


			— Eu juro que não sabia que Raphaella faria isso comigo. É uma tragédia, Lena, eu nunca quis isso e agora… Agora não posso negar. Não tinha saída.


			Se Cecília tinha a intenção de acalmá-la, suas súplicas avivaram o fogo da raiva: ela nem ao menos queria o Sopranato! Mas as lágrimas da amiga vinham aos borbotões, e a culpa era como água gelada nas chamas do ódio. Elena não queria sentir inveja de uma de suas únicas amigas. Talvez Ciça estivesse falando a verdade, ou talvez fosse melhor acreditar nisso para não sucumbir àquele sentimento oco e profundo.


			— Eu sabia! — A voz de Margot partiu o momento como uma pedra na superfície de um lago. Ela lançou os braços ao redor de Cecília, sem perceber que a garota estava chorando. — Eu sabia, eu sabia, eu sabia. Você merece!


			— As notícias voam — Elena conseguiu dizer, engolindo em seco e tentando não pensar em como, na sua opinião, merecimento não tinha nada a ver com aquilo. Intencional ou não, a escolha de palavras de Margot a incomodava bastante.


			— Eu tenho meus contatos. — Meg mostrou a língua para Elena, brincalhona, mas havia uma atenção fria em seus olhos ao encará-la. Cecília limpou as lágrimas às pressas, engoliu o choro e o mascarou com um sorriso.


			— Raphaella foi gentil o suficiente para me oferecer a posição essa manhã — revelou ela, como se pedisse desculpas. — Não tive como dispensar a oportunidade.


			— Por que raios você passaria? — Meg riu, incrédula, e depositou um beijo na bochecha de Cecília. — Você é uma Prodígio do Conservatório. Não dizemos não para nenhum chamado da magia.


			Ela estava certa, e Elena sabia. Não se podia dizer não a Raphaella e esperar que não houvessem consequências. Entrar no Conservatório era um comprometimento que poucas pessoas conseguiam entender, e menos ainda de fato seguiam.


			— Preciso falar com Raphaella — disse Cecília, uma mentira tão deslavada para escapar de Elena que se surpreendeu por Margot não reconhecer de imediato. — Encontro vocês mais tarde?


			— Na torre, com champanhe. Nada daquela sidra de cereja que Elena insiste em empurrar pra gente — retrucou Margot, e Elena fez o que podia para ignorar a acidez do comentário. Quando Meg fora promovida para Soprano de Prata, anos atrás, ela trouxera uma sidra barata em comemoração, e Ciça havia passado mal imediatamente com o gosto ácido e enjoativo.


			Era só o que conseguira comprar.


			Cecília depositou um beijo no rosto de Margot e apertou o braço de Elena antes de sumir pelos corredores, deixando para trás o perfume de rosas.


			Assim que estavam só ela e Margot, Elena percebeu que a amiga havia notado a tensão que estivera no ar antes de chegar. Meg a encarava com os olhos apertados, cintilando como os de um gato que observa um rato.


			— Eu sei que é difícil, mas você precisa ficar feliz por ela — disse de supetão; sem rodeios, sem perguntas. Era mais um comando do que qualquer outra coisa.


			— Por que acha que não estou feliz? — Elena envolveu o próprio corpo com os braços, com vergonha da inveja e da raiva e ao mesmo tempo querendo proteger esses sentimentos. Proteger a si mesma. — Se tem alguma coisa estranha é a felicidade da Ciça, já que ela sempre falou que não queria ser Soprano de Prata…


			— Lena — disse Meg, um alerta na voz. — Não seja tola. Ela falou isso por sua causa. Para que a amizade de vocês não ficasse perdida entre uma rivalidade estranha.


			— Então preferiu mentir? E você sabia disso desde o começo? Puxa, realmente me sinto melhor em saber que minhas duas melhores amigas estavam me deixando no escuro. — Elena riu de forma irônica, e Meg respondeu com um bufar exasperado.


			— Você sempre acha que todo mundo está contra você, Elena. Nem tudo é sobre os seus sentimentos, sabia? De vez em quando a gente ganha, e de vez em quando perde. A vida no Conservatório é assim, e você mais do que ninguém deveria saber disso. Afinal, virou reserva da Segunda Orquestra antes da Cecília, e ela comemorou com você.


			A vergonha espalhou-se pelo rosto de Elena como uma nota de carmim. Ela odiava o jeito que Margot tinha de fazê-la se sentir como uma criança mimada, como se a maturidade estivesse apenas a um passo de distância, se apenas ela conseguisse deixar seus sentimentos tolos e exagerados para trás.


			— Não é isso — tentou ela, querendo explicar que doía mais que Cecília tivesse mentido para ela do que a garota ter ganhado o Sopranato. Que perdê-lo significava a confirmação de que, não importava o quão boa Elena fosse, ela jamais superaria certas barreiras. Que seu nome jamais abriria as portas para as quais o nome Avis-Corsica tinha a chave. Não era somente inveja, ou mágoa: era o medo de que, a cada oportunidade que perdia, Elena também perdia a capacidade de pertencer.


			Mas não falou nada disso. Sob o olhar julgador e severo de Meg, não havia espaço para revelar aquele tipo de coisa. Elena suspirou fundo, enterrando tudo que não era maduro e aceitável.


			— Claro que estou decepcionada. — Escolheu com cuidado as palavras, como quem compõe uma música particularmente complexa. Queria dizer algo que fosse verdade. — Mas… Sei que Cecília será uma Soprano de Prata fantástica. 


			Meg continuou encarando-a, e Elena sabia que teria que fazer mais se quisesse convencê-la.


			— Eu estou feliz por ela, Meg… 


			— Não parece.


			— Me dá um tempo, está bem? — Elena suplicou, apertando os lábios. — Um tempo apenas para lidar com a minha decepção. Eu prometo que é algo passageiro. Não significa nada.


			A mentira ficou suspensa no ar pelo que pareceu uma eternidade. Então Meg suspirou fundo, assentindo devagar como se estivesse fazendo uso de toda sua benevolência para aceitar a oferta de paz que Elena fazia.


			— Você tem até mais tarde — disse ela, segurando a mão de Elena com carinho, e por mais irritada que estivesse, o gesto foi como um prêmio, um alívio. Ela sempre sentia que estava prestes a perder Margot, procurando obsessivamente pelos acordes dissonantes na melodia de sua amizade e se agarrando a qualquer evidência de que o laço entre as duas continuava intacto. — Quero ver um sorriso genuíno na torre, pela sua amiga, que merece sua felicidade mesmo que não seja por você mesma. Amiga essa que, aliás, pagou pela cremação de sua mãe, caso você tenha se esquecido.


			Elena não se esquecera, e a lembrança provocou um rubor violento em seu rosto. Ela apenas assentiu. 


			— Ah, e nem pense em levar sidra de cereja. Vou arranjar algo digno de comemorações.


			Ela suspirou fundo, tentando navegar a situação e enterrar o que não era aceitável. Preferia viver uma mentira do que perdê-las: Cecília e Margot eram o único lugar a qual ela pertencia. Não poderia abrir mão daquilo — especialmente não por causa da mesquinharia de seus sentimentos.


			Ainda que eles rugissem dentro da jaula em que Elena os colocara, ansiando para sair.
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			Um rouxinol atrevido


			Elena não foi à torre do relógio naquela tarde.


			Sabia que precisaria ser perfeita se o fizesse, mas a inveja que tentara esconder queimava em seu coração, e a soprano sentia que entraria em combustão espontânea se fosse obrigada a cantar o refrão da forma que Meg e Cecília esperavam. As badaladas das cinco da tarde começaram e terminaram, e Elena continuou com o nariz enfiado na Teoria Clássica da Magia de Potência, escondida em seu canto preferido da imensa biblioteca do Conservatório. Gastava as horas até que fosse aceitável ir dormir, de preferência depois que Cecília o tivesse feito.


			Não queria encará-la. Não agora.


			Talvez nunca.


			Quando a gárgula Georgina enfim veio dizer que estava fechando até o dia seguinte, Elena se surpreendeu com a noite avançada do lado de fora. 


			— Que horas são?


			— Onze e meia, filha — disse a bibliotecária, com um suspiro cansado. 


			— Não posso ficar nem mais um pouquinho? — pediu ela, apertando os lábios para estátua meio cabra, meio grifo que a encarava com pena.


			— Na verdade, fechamos há uma hora e meia, mas achei que você precisava de mais um tempinho. Mas, se quer um conselho… Nada fica mais fácil na madrugada, meu bem.


			Elena não pôde evitar sorrir à gentileza, e agradeceu a gárgula. Georgina tinha razão, é claro, mas ela ainda não estava pronta para voltar, então saiu pelos corredores sem um rumo definido. Em dias normais, naquele horário Cecília já estaria no sétimo sono — mas aquele não era um dia normal, e Elena não queria arriscar mais uma conversa cheia de lágrimas na qual os próprios sentimentos não tinham espaço. Voltaria ao dormitório quando já passasse da meia-noite, e nem um minuto mais cedo.


			À noite, o Conservatório parecia abandonado. Claro, havia movimento constante — gárgulas responsáveis pela limpeza escalando as paredes e o teto, estudantes atrasados debruçados sobre rolos de pergaminho e livros da grossura de colunas. Mas a atmosfera noturna dava uma cadência especial ao espaço, como se fosse um contrato não dito entre as estrelas e as paredes: o som tinha domínio do dia, mas o silêncio reinava à noite.


			Ainda assim, a respiração do Conservatório era musical, e sua cadência melódica não deixava de tocar em nenhum momento. Era intensa e potente, e fazia pulsar algo no âmago de qualquer um que se dispusesse a acordar sua própria força mágica.


			Qualquer um poderia fazer magia, é claro. Mas a magia tinha um preço, e não era todo mundo que estava disposto a pagá-lo — nem com o tempo necessário para se tornar um mago, estudando teoria até os olhos ficarem turvos, nem com a dedicação que obliterava qualquer outra ambição.


			Elena deixou-se vagar pelos corredores, evitando os poucos magos que via pelo caminho, murmurando uma música silenciosa para si mesma e procurando um lugar — qualquer lugar — onde pudesse esperar e lamber suas feridas. 


			Uma porta entreaberta chamou sua atenção. Estava na ala das bailarinas, que nada mais eram do que decoração — opinião esta que Elena guardava para si, pois o Imperador adorava balé. Não fazia diferença que a dança não fosse capaz de gerar nenhum feitiço: qualquer apresentação de suas Orquestras incluía ao menos uma dúzia de meninas diáfanas e tolas que rodopiavam ao ritmo que as Prodígios cantavam.


			Adentrou a sala de dança pé ante pé, mas não se surpreendeu ao encontrá-la vazia — não conhecia nenhuma dançarina que estaria ensaiando durante a madrugada. Mas havia algo lá: o arrepio de um déjà-vu desceu por seu pescoço ao encarar o piano de cauda branco que a esperava nos fundos da sala. Elena hesitou ao se aproximar, mas não havia nenhuma figura encapuzada.


			Em vez disso, havia espelhos. Muitos, espalhados pela sala inteira, refletindo Elena por todos os ângulos possíveis. Ela não gostava muito de encarar o próprio reflexo: era o início do refrão já conhecido das críticas que fazia a si mesma, e que não conseguia cortar. Endireite as costas, encolha a barriga, ela ouviu a voz da mãe soando em seu inconsciente e obedeceu, inflando o peito levemente e encaixando o quadril para estabilizar a postura. Era difícil interromper a ladainha que acompanhava a visão da sua aparência, ainda mais quando encarava a si mesma diretamente — o rosto redondo demais, os braços gordos, as costas largas, a cintura pouco evidente, o pescoço curto. 


			Você é horrorosa. Jamais será Soprano de Prata. Jamais será alguém que não Elena Bordula, não importa o quanto deseje algo diferente. Nasceu invisível, e morrerá invisível.


			Elena apertou as mãos e demorou-se na agulhada das unhas curtas contra a palma. Não se lembrava de quando começara a fazer aquilo, mas desde sempre tinha pequenas cicatrizes em forma de meia-lua nos relevos da mão. A dor era desagradável, mas provocava um alívio que mais nada era capaz de oferecer.


			Em alguns momentos, era o único bálsamo que tinha.


			Ali não havia o olhar de Margot nem as lágrimas de Cecília. Não havia a pena de Raphaella, os insultos de Anita — a dor conseguia silenciar até mesmo a voz da mãe. Sozinha com suas dezenas de reflexos e seu sangue, Elena conseguia abrir as portas da inveja, da tristeza… Da raiva.


			Raiva era um sentimento que Elena odiava reconhecer em si. Não era polido, maduro, ou gentil: era feio e egoísta, um monstro vermelho que berrava a plenos pulmões, não importava o quanto incomodasse os outros. Brandia suas garras sem medo de machucar — estava a serviço dela, e de mais ninguém.


			E, em sua raiva, Elena se viu pensando uma coisa: queria que Cecília perdesse a voz. Permitiu-se um pequeno delírio maldoso, em que Ciça ficava com uma dor de garganta súbita, que sua predisposição para aumentar as próprias maledicências transformava em faringite. Imaginou a decepção estampada no rosto de Raphaella — sua Soprano de Prata, em seu primeiro dia, incapaz de cantar por conta da garganta.


			Se fosse Elena, cantaria mesmo com a garganta em chamas, com a laringe coberta de pus. 


			O arrependimento veio tão súbito quanto a imagem da vingança, amargo como cerejas podres, severo como a voz de Margot. Cecília era sua amiga. Ela jamais desejaria algo assim, mesmo que… Mesmo que, de certa forma, sua raiva desejasse.


			Minha raiva não faz parte de mim, ralhou consigo mesma. Ela é só uma coisa feia e desagradável que preciso enterrar. Eu não posso ser um monstro. Eu não quero ser um monstro… 


			Quero?


			Respirou fundo, tentando encontrar o equilíbrio de suas emoções, tentando ignorar o prazer de imaginar Cecília sem voz. Encarou-se no espelho, e… 


			Por um momento a figura encapuzada estava ali — atrás dela, com a mão enluvada apoiada no ombro de Elena. A sombra que cobria seu rosto não permitia ver suas feições, mas havia um brilho branco de osso — algo que ela vislumbrava por baixo do capuz, entre as sombras escuras e ameaçadoras.


			Elena virou-se. Seu coração era um tambor desenfreado, o susto estampado no rosto, os cabelos ruivos desalinhados pelos ombros. Mas não havia mais ninguém ali — estava sozinha com sua raiva, e seu ódio, e sua tristeza.


			Ergueu as mãos, e nas marcas feitas por suas unhas, cintilavam gotas de sangue escarlate.


			[image: ]


			O Conservatório amanheceu com chuva.


			Não significava que o inverno tivesse se despedido, muito pelo contrário — e, por isso, quando Elena acordou enrolada no edredom, não se surpreendeu ao ouvir as tosses e os xingamentos de outras Prodígios que estavam sentindo o mesmo que ela ao colocar os pés no piso frio do dormitório.


			Ela desceu da beliche levando o cobertor como um xale, amaldiçoando a si mesma por não ter o hábito de dormir de meias. Deu uma olhada de soslaio para Cecília, que ainda estava encasulada na própria cama e se remexia com desconforto. Um assomo de carinho surgiu no peito de Elena: a amiga odiava acordar cedo, e era notoriamente rabugenta pela manhã.


			Vê-la daquele jeito, dormindo com uma carranca, lembrava Elena de quando haviam se conhecido — quando Cecília era só uma menina, cuja pouca idade se fazia ver no rosto angelical. Tinha sido natural protegê-la, cuidar de cada dor de cabeça e enjoo, vê-la crescer e desabrochar em uma jovem adulta que ainda parecia recém-saída da adolescência, mas que tinha uma voz feita de mel e uma inocência cativante.


			Além de, evidente, os melhores vestidos de Vermília.


			Elena encarou as próprias mãos, onde após ter lavado o sangue restou apenas pequenas cicatrizes. Tinha sido bom permitir que os sentimentos ruins extravasassem, nem que fosse por um momento, e agora ela se sentia mais pronta para ser a amiga que precisava ser.


			Mesmo que imaginar Cecília cantando para Grigori e Raphaella ainda lhe provocasse um acorde díssono de tristeza.


			Sentou-se na beirada da cama da amiga, fazendo carinho suavemente em seus ombros, e depois seus cabelos. Ciça gostava de acordar com calma, e Elena sabia que amava seu cafuné — poderia ser uma boa maneira de se desculpar após ter faltado ao brinde da tarde anterior.


			— Ciça — murmurou ela suavemente, um meio sorriso nos lábios. — Ei, são sete e meia. É seu grande dia. Hora de acordar.


			Cecília revirou-se na cama e puxou o cobertor por cima da cabeça, resmungando com mais afetação, e Elena riu; parecia um gatinho fazendo manha, e a comparação ficou ainda mais intensa quando a amiga emitiu algo entre um grunhido e um miado de protesto.


			— Sim, eu sei — disse Elena, como se conseguisse decifrar o som em palavras — mas, você não quer se atrasar para seu primeiro ensaio como Soprano de Prata, não é?


			— Eu… — A resposta de Cecília não foi o que Elena esperava. Veio em meio a um sussurro rouco, dolorido, como se houvesse cacos de vidro misturados à sua voz. — Eu não consigo…


			A soprano ergueu o corpo da cama em um acesso súbito de tosse. O carinho de Elena desfez-se em preocupação: Cecília tossia com convulsões intensas, tentando expulsar algo que parecia profundamente alojado em seu peito, e o pânico ao vê-la daquela forma a fez se sentir do mesmo jeito que a tosse da amiga.


			— Ciça. — Elena agarrou os ombros de Cecília, sacudindo-a com urgência — Vou chamar um Sanguíneo…


			— Não — Cecília conseguiu dizer em meio a tosse, e ergueu o lençol para tapar a boca. Quando o afastou, havia salpicos de sangue no tecido branco.


			— Sim — afirmou Elena, resoluta. — Sem discussão. Você não pode cantar desse jeito.


			Dois olhos lilases e marejados a encararam, e um nó se formou na garganta de Elena. Era exatamente o que desejara na noite anterior, mas o fato provocava repulsa em seu âmago. Não estava certo. Ela não queria Cecília tossindo até sair sangue e sem conseguir se apresentar, não de verdade…


			Se fosse você, você cantaria, passarinho. Mesmo com sangue e com dor.


			Não foi um pensamento — foi um sussurro, que fez os pequenos pelos na nuca de Elena se arrepiarem. Ela virou o pescoço como um chicote, certa de que veria alguma coisa — alguém, uma figura encapuzada de luvas brancas e voz sedutora.


			Mas estavam só elas duas ali — as outras Prodígios estavam terminando de se arrumar, alheias a conversa entre as duas. 


			Sentiu o suor gelado no corpo, e Elena ficou momentaneamente atordoada. Estaria ouvindo coisas?


			— O que houve? — Cecília agarrou seu braço, e Elena voltou ao presente. A amiga a observava com um olhar atento, e ela sabia que sua compleição provavelmente estava branca com o susto que acabara de levar.


			Mesmo aquelas três palavras pareciam custar toda a energia de Cecília, e Elena apenas negou com a cabeça, sem querer admitir que ouvira alguma coisa.


			Ouvir vozes não era um bom sinal. Não eram poucas as histórias de magos que haviam enlouquecido, tanto por não aguentarem a pressão constante do Conservatório quanto por viverem sob o efeito constante da magia. Uma das histórias mais conhecidas era a de um médico pianista que, após passar doze horas tocando um soneto de cirurgia, havia cortado todos os dedos. Ele sangrou até morrer na enfermaria do Conservatório, soluçando enquanto tentava alcançar as notas do feitiço de cura com os cotocos arruinados das próprias mãos.


			Toda magia tinha um preço, afinal de contas.


			E, por isso mesmo, Elena disfarçou a verdade atrás de um sorriso preocupado.


			— Vou falar para Raphaella que você não está se sentindo bem. E, depois do ensaio, eu te levo até a enfermaria, tá?


			— Mas…


			— Sem mas. — Ela deu um beijo suave na testa de Cecília. Não havia febre, o que era bom: provavelmente o frio e a chuva eram os responsáveis pela infecção temporária. Ela havia ouvido outras Prodígios tossindo, não é mesmo? — Vou procurar uma gárgula e pedir que fique de olho em você.


			Assim o fez. Gracco, a gárgula que patrulhava os corredores da ala das Prodígios da Segunda Orquestra, concordou em observar Cecília durante a manhã, e Elena saiu em disparada para o ensaio, cinco minutos atrasada e cheia de preocupações.


			A sala já estava cheia quando ela entrou, esbaforida. Grigori esperava com a postura impecável, prostrado ao lado de Raphaella.


			— Elena. — A maestra a encarou com expressão severa. As sobrancelhas grossas acima de seus olhos possuíam o mesmo tom da tinta com o qual se escreviam partituras. Ao lado de Grigori, a comparação com morcegos se tornava ainda mais evidente. — Espero que haja um bom motivo para o seu atraso. E onde está Cecília, pelos Deuses?


			— Estou ansioso para conhecer sua Soprano de Prata — disse Grigori, e algo em sua voz sugeria uma afetação insincera.


			Grigori era um homem imponente, mesmo que o tempo houvesse esvanecido um pouco o seu antigo charme. Ele vestia os trajes pretos de maestro com muito mais elegância do que Raphaella, preenchendo o tecido de seu colete de maneira a acentuar os ombros largos, mas a principal diferença estava na medalha dourada em sua lapela, que indicava sua posição na hierarquia do Império. 


			Elena teve que se segurar para não revirar os olhos ao perceber a mudança de postura de algumas Prodígios, que achavam estarem sendo sutis, porém mais pareciam cachorrinhos entusiasmados. De canto de olho, podia ver o decote atrevido de Anita, que havia aberto o botão superior da jaqueta azul-marinho. Elena apertou os lábios para não rir, se lembrando do que Meg costumava dizer sobre Grigori e Alec.


			Não perca seu tempo… Fiquei sabendo que ele gosta de outra coisa.


			— Posso responder as duas perguntas de uma vez, maestra. — Elena voltou o olhar para Raphaella, e fez uma pequena mesura, baixando a cabeça o suficiente para demonstrar arrependimento. Explicou o que acontecera com Cecília em um tom sussurrado, virando o corpo para que nenhuma das outras Prodígios pudesse entender.


			Não estava prestes a jogar a própria amiga para a cova dos leões.


			— Justo hoje? — retrucou Raphaella, exasperada. Passou as mãos pelo rabo de cavalo e logo depois as enfiou no bolso do casaco, como se arrependida de estar demonstrando fraqueza na frente de seu superior. — Bom, Comandante Yasov, receio que você terá que assistir a um outro ensaio para conhecer nossa nova Soprano de Prata. Cecília Avis-Corsica está enferma, ao que parece…


			— Muito conveniente — disse Grigori, franzindo os lábios de maneira irônica. — Excelente escolha para a posição, maestra. Em seu primeiro dia, a garota já conseguiu perder o tempo do oficial mais importante do Império! Só podemos esperar que a Soprano de Prata não caia febril no dia da coroação do jovem príncipe.


			— Eu realmente sinto muito. — O rosto de Raphaella ganhou um tom quase púrpura, e as entranhas de Elena se reviraram de vergonha alheia. Ter um ensaio assistido pelo maestro da Primeira Orquestra não era uma honra facilmente concedida, e Elena sabia que a ausência de Cecília envergonhava não somente a maestra, ou Cecília, como também todas as Prodígios que sonhavam que o maestro as escutassem cantar.


			Então Elena teve uma ideia.


			— Eu posso cantar, maestra — sugeriu, timidamente, com uma voz que quase não era sua. 


			Raphaella não respondeu. Encarou Elena como se a visse pela primeira vez, a testa franzida com uma expressão entre a curiosidade e o “como se atreve” que certamente estava prestes a escapar de seus lábios. Elena pensou rápido, tentando explicar.


			— Sou a soprano reserva, não é? Se uma situação como a que o maestro Yasov mencionou acontecer, de Cecília ficar doente justo no dia da coroação do jovem Lúcio… — A boca de Elena ficou seca e sua pele foi tocada por um arrepio quando todos os olhares se voltaram para ela, sua insolência destacando-a com tanta eficiência quanto um holofote. — Eu seria a pessoa a cantar em seu lugar. Então é justo que sigamos o mesmo protocolo, não acha?


			Era uma aposta arriscada. Mencionar protocolo era algo que seduziria Raphaella, que sempre havia seguia as regras à risca e gostava de se gabar de jamais ter saído da linha. Mas o atrevimento, bom…


			… esse, Elena usava como isca para Grigori.


			— Bom — disse Raphaella, quebrando o silêncio com cuidado. — Você está certa, é claro. Comandante Yasov, Elena Bordula é uma soprano excelente. Não irá se arrepender de ouvi-la cantar.


			— Bordula? — Uma sobrancelha prateada ergueu-se no rosto de Grigori. — Como a Idólatra dos ossos?


			Elena tentou não esboçar qualquer reação ao apelido maldoso que se tornara a alcunha de sua mãe.


			— Posso garantir que, neste caso, a expressão “filha de peixe” não se aplica. Elena está sob minha tutela há anos; tenho acompanhado sua evolução e posso garantir o quanto trabalha duro.


			Ela endireitou os ombros, encarando o maestro sem sorrir, e deixou que ele a observasse. A sensação não era necessariamente boa, ao contrário da evidente inveja que era capaz de sentir, mais do que ver, estampada nos rostos de Anita Satine e das outras Prodígios. O olhar de Yasov era como dedos, apalpando cada dobra e centímetro de seu ser; explorando seu passado e sobrepondo-o com a reputação que o nome sugeria. 


			— Um tanto gorda, não é? Para uma soprano? Mesmo que seja reserva. — Grigori franziu a testa, e Elena sentiu o rosto aquecendo. Era melhor que falasse de seu corpo do que de seu sobrenome, e mesmo assim doía. Algumas risadinhas soaram ao redor do coral, e ela travou o maxilar para evitar que seu rosto revelasse qualquer emoção. Era imperativo que não hesitasse: Grigori estava testando suas fraquezas. Meg dissera ser do feitio do maestro tecer comentários aparentemente casuais, mas cruéis, para ver se os magos mordiam a isca — e então destruir os que o faziam.


			— Como disse, Elena é excelente, comandante. — Raphaella cruzou os braços, evidentemente na defensiva. — A voz perfeita, de rouxinol. Nem se nota que é maior do que a média.


			Elena apertou os lábios, mantendo os olhos fixos em algum ponto na parede acima da cabeça de Grigori, tentando não se lembrar dos comentários que a mãe adorava fazer sobre seu peso, o formato de seu corpo, seu tamanho. Uma soprano é como um pássaro, Elena. Leve, frágil. Um pardal, não um avestruz. Havia várias coisas que Elena gostaria de dizer, tanto para a mãe morta quanto para os maestros que discutiam seu corpo como se ela não estivesse lá, mas, como sempre, sufocou as palavras e a raiva, tentando desconectar sua cabeça do restante de si.


			— E de onde você veio, rouxinol?


			Ela umedeceu os lábios antes de responder.


			— Cresci em Sarandi-ao-mar, senhor. Antes de… de tudo. — Ela pigarreou. — Minha mãe era luthier. Consertava violinos.


			— Sei o que faz uma luthier, Srta. Bordula — respondeu Grigori, revirando os olhos. Um punho gelado pareceu enrolar-se ao redor do esôfago de Elena, e ela se castigou pelo erro. — E não tenho interesse em saber da vida e obra de uma criminosa. Me fale de você. Como chegou até a Segunda Orquestra?


			— Trabalhou aqui durante alguns anos nos corais de serviço, e depois nas Orquestras Menores, Comandante Yasov — respondeu Raphaella, sem dúvida em uma tentativa de desviar o assunto da história dos Bordula. — E então Theodora Garnier me pediu para ouvir sua prima em uma audição. Foi assim que conheci Elena.


			— Ah. O bom e velho nepotismo. — Mais risadinhas na sala, e Elena interveio antes que Raphaella pudesse responder por ela.


			— Primas de terceiro grau, maestro. 


			Grigori assentiu lentamente, a expressão neutra.


			— Bom — disse ele, batendo as mãos como um gongo. — O que está esperando? Eu vim para ouvi-las cantar, e até agora só fiquei entediado.


			Sua concordância foi como a quebra de um feitiço: Raphaella bateu palmas e mandou as Prodígios se posicionarem — menos Elena, que ficou à frente do latril ao qual Margot geralmente se sentava, e que Cecília ainda não tivera chance de ocupar.


			— Vamos, vamos, já perdemos tempo demais — ordenou Raphaella, segurando sua batuta com impaciência e folheando um caderno de partituras. — Que tal… O minueto de Kell, sim?


			Elena agradeceu silenciosamente pela escolha de uma peça fácil — um minueto que cantara centenas de vezes e que compunha uma das sinfonias de construção mais usadas pelo Império. Sozinho, ele não provocava nenhum efeito dramático: apenas produzia uma sensação leve de inebriar, que no contexto da sinfonia era usada para fazer os materiais — pedra e madeira, vidro e metal — se encaixarem mais rápido. 


			Mas não importava o que iriam cantar. O que importava era que Grigori Yasov era, acima de tudo, um colecionador de vozes, e a Primeira Orquestra, o baú onde guardava seus tesouros. Mesmo que encarasse Elena com um semblante entediado, desprovido de interesse, ela conseguia vislumbrar os pequenos espasmos dos dedos tamborilando contra seu antebraço, o foco presente nos olhos escuros. 


			Ele queria uma nova voz, desesperadamente. E talvez, só talvez…


			Elena fosse aquela voz.


			Como todas as pessoas no Conservatório, Grigori era apenas mais um homem faminto. E era isso, acima de tudo, que fazia com que fosse tão fácil para Elena concentrar-se em sua respiração, encontrar dentro de si a calma que a permitia acessar os acordes afinados do minueto: ela sabia que Grigori não conhecia a fome de verdade, não como ela.


			Diferente de Elena, ele não sabia o que era morrer à míngua.


			Elena começou a cantar, e, como sempre, quando seu canto encheu a sala de ensaio, os sussurros desdenhosos e as risadinhas cessaram. Podiam falar de seu peso, insinuar que usara de golpes baixos para galgar os degraus do Conservatório, mas tudo silenciava diante do som retumbante e inegável de sua voz.


			Um diamante bruto, passarinho.


			Lá estava ela de novo — a voz, que soava como se fosse feita de mel e desejo, que escorria pelas costas de Elena como um beijo. Daquela vez, porém, ela não levou um susto; não teve medo de que haveria uma figura encapuzada à espreita. Aceitou o elogio pelo que ele era, e deixou que o orgulho por sua voz saísse de seu peito e a fizesse cantar mais alto.


			Finalizando a música, Elena enfim voltou a atenção para Grigori. Ele flexionava os dedos distraidamente, como se estivesse tentando afastar de si o comichão das palmas.


			— Eu falei. — Raphaella se virou para o maestro, uma expressão presunçosa nas sobrancelhas erguidas e no sorriso assimétrico. — O timbre dela é particularmente único.


			Grigori apenas assentiu, estudando Elena como se não houvesse mais ninguém na sala exceto ela. Era estranho que um homem — pois era isso que ele era, apenas um homem, mesmo que se portasse como um bastião da excelência em magia — fosse capaz de segurar os sonhos de uma vida inteira nas mãos, mas era assim que Elena se sentia. Ela prendeu a respiração, o coração acelerado, e se perguntou se todos ali podiam ouvi-lo bater.


			Depois do que pareceu uma eternidade, Grigori uniu as mãos uma contra a outra. Não era bem uma ovação…


			Mas, vinda do homem mais crítico do Conservatório, bem que poderia ser.
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