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	Dias tornaram-se semanas, semanas tornaram-se meses. E então, um dia, eu fui para a minha máquina de escrever, me sentei, e escrevi a nossa história. Uma história sobre uma época, uma história sobre um lugar, uma história sobre as pessoas. Mas, acima de tudo, uma história sobre amor. Um amor que irá viver para sempre.

	(Moulin Rouge – Amor em vermelho)
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			Uma vez me perguntaram qual era o filme da minha vida. Fiquei um tempão pensando nisso, mas, em vez de responder, entreguei para a pessoa a minha lista de DVDs. Eu não tenho um filme preferido, cada um deles tem uma cena especial, um momento que faz com que eu deseje ser a protagonista, que anseie que minha vida seja tão emocionante e colorida como a delas. 

			Lista de DVDs de Fani Castelino Belluz

			1. As patricinhas de Beverly Hills

			2. Cinderela

			3. Enquanto você dormia

			4. Feitiço do tempo

			5. Alice no País das Maravilhas

			6. Efeito borboleta

			7. O fabuloso destino de Amélie Poulain

			8. Em busca da Terra do Nunca

			9. O campo dos sonhos

			10. Brilho eterno de uma mente sem lembranças

			11. O diário de Bridget Jones

			12. Sociedade dos poetas mortos

			13. Procurando Nemo

			14. O cão e a raposa

			15. Uma linda mulher

			16. The Wonders – O sonho não acabou

			17. Os incríveis

			18. Mero acaso

			19. Os Goonies

			20. A noviça rebelde

			21. Alguém como você

			22. O mágico de Oz

			23. Curtindo a vida adoidado

			24. O Expresso Polar

			25. Love story – Uma história de amor

			26. Alguém muito especial

			27. Moulin Rouge – Amor em vermelho

			28. O casamento do meu melhor amigo

			29. Colcha de retalhos

			30. Como perder um homem em 10 dias

			31. Pra sempre Cinderela

			32. Titanic 

			33. Dumbo

			34. Peter Pan

			35. Labirinto

			36. O diário da princesa

			37. Ela é demais

			38. De repente 30

			39. Sintonia de amor

			40. Branca de Neve e os sete anões

			41. O casamento dos meus sonhos

			42. Feito cães e gatos

			43. Como se fosse a primeira Vez

			44. Quatro casamentos e um funeral

			45. Um sonho, dois amores

			46. Shakespeare apaixonado

			47. Mensagem pra você

			48. 10 coisas que eu odeio em você

			49. Romeu e Julieta

			50. Harry & Sally – Feitos um para o outro

			51. Sob o sol da Toscana

			52. Dirty dancing – Ritmo quente

			53. Diário de uma paixão

			54. Wimbledon – O jogo do amor

			55. Grease – Nos tempos da brilhantina
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			Cher: Não quero trair minha geração, mas não entendo a moda dos garotos de hoje. Parece que caíram da cama, puseram calças largonas e cobriram o cabelo sujo com um boné ao contrário. E se julgam irresistíveis? Eu não acho. 

			(As patricinhas de Beverly Hills)

			Começou a chover de novo. Pelo menos isso. Enquanto o tempo estiver ruim, eu não preciso sair. Não sei quem sancionou essa lei de que meninas de 16 anos são obrigadas a sair todos os dias do final de semana. Se eu estou a fim de ficar em casa, com meus DVDs, meus livros ou simplesmente fazendo nada, a minha família já pergunta se eu estou doente. Pior do que isso. Passam-se cinco minutos e as minhas amigas começam a aparecer ou telefonar, como se o fato de eu ter dito que queria ficar em casa tivesse sido uma espécie de brincadeira. 

			Eu me pergunto: sair para quê? Para ver sempre as mesmas caras? Para brincar de espelho, já que todas as pessoas se vestem absolutamente iguais, como se fosse uma espécie de uniforme social? Engraçado é que essas mesmas pessoas fazem abaixo-assinado na escola para que possamos ir com roupas informais... se eu fosse a diretora, concordaria. Pelo menos, as meninas não depredariam mais o uniforme cortando as mangas para ficarem com as “asinhas de fora” (essa foi a minha mãe que falou, tive que concordar com ela!), e os meninos parariam de levar suspensão por aparecerem na aula de chinelo. 

			Oh, oh. Tenho que atender ao telefone. Minha mãe está berrando daquele jeito dela que separa e prolonga sílaba por sílaba do meu nome: “Eeees-teee-fââââââ-niaaaaa...” 

			Argh. Como se não bastasse esse nome esquisito que me colocaram, ainda tenho que ouvi-lo gritado! Quantas vezes tenho que repetir? Meu nome é FANI! F-A-N-I. E eu finjo que não é comigo quando me chamam de Estefânia. Eu só vou atender dessa vez para que o resto do mundo que ainda não ouviu o berro da minha mãe não descubra que por trás da Fani existe um nome estranho desses...
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			Fada Madrinha: Mas, como nos sonhos, receio que não possa durar muito. Dançará até meia-noite.

			Cinderela: Meia-noite? Oh, obrigada!

			Fada Madrinha: Oh, não, preste atenção, meu bem: ao soar das doze, a magia cessará e tudo o que era antes voltará.

			(Cinderela)

			Obrigada, horário de verão! Normalmente eu não gosto do marco inicial desse horário, já que somos obrigados a adiantar o relógio e com isso ganhamos um dia de apenas vinte e três horas. Mas, desta vez, eu achei pouco e bom. 

			Mais cedo, no telefone, era obviamente a Natália. Eu gosto muito da Natália, a gente é amiga desde criança e tal, mas, sinceramente, de uns tempos pra cá, parece que estamos andando em direções opostas. Claro que, como sempre, ela estava completamente ensandecida de vontade de sair, especialmente por causa do fim de semana prolongado, já que o nosso colégio emendou o feriado de 12 de outubro.

			Não entendo como ela consegue... a gente foi quarta ao aniversário da Júlia, na quinta ao cinema assistir a O jardineiro fiel (dou três estrelinhas), na sexta fomos ao ensaio da banda do irmão do Rodrigo e, ontem, todas as pessoas de Belo Horizonte que não viajaram (ou seja: a Natália, o Rodrigo e a Priscila) vieram para cá ver DVD. Caramba! Será que ela não sente falta de ficar em casa fazendo nada, não? 

			Tá, eu não sou antissocial, nem tenho nenhum destes desvios compor­tamentais de que a Veja vive falando, mas tem hora que sair cansa, né? Enche o saco essa coisa toda de ter que colocar roupa (tomando o cuidado de não repetir a mesma por, pelo menos, três semanas), maquiagem, pedir dinheiro para o pai, ouvir sermão sobre os perigos existentes no mundo atual, encontrar as mesmas pessoas que eu vejo todos os dias, ter que ficar fazendo carinha boa para não ter que aturar a todo minuto alguém vindo perguntar o motivo da minha braveza... Ufa. Prefiro sinceramente ficar no meu quarto, meu castelinho encantado, com meus livros, DVDs, computador... 

			E foi isso que eu tentei explicar pela centésima vez para a Natália quando ela tentou me convencer a sair mais essa noite. O Sr. Gil é daqueles pais chatos, liga para o meu pai a cada saída dela para perguntar se eu fui também. Será que ele está achando que nós somos gêmeas siamesas? Que uma só pode ir aonde a outra for? Deixa eu te contar uma coisa, Sr. Gil, não é assim, não, viu? O tempo da escravidão já passou, se você quiser me contratar para ser dama de companhia da sua filha, pode ir abrindo a carteira. Cinquenta reais por hora, porque só assim pra dar conta do pique da Natália!

			Só que eu acho que, se eu dependesse disso pra ganhar dinheiro, podia desistir. A própria Natália tem argumentos bem mais fortes. Em primeiro lugar, a voz fininha dela... à primeira vista todo mundo acha delicadinha, mas, depois de uns dez minutos, dá vontade de apertar o “stop”, já que é tão aguda que a impressão que passa é que vai furar o nosso ouvido! Como se não bastasse, a Natália é filha única. Isso significa que nunca teve um irmão que se recusasse a emprestar qualquer coisa para ela, e com isso ela não desenvolveu a capacidade de aceitar um não. 

			Como esperado, ela veio com toda a ladainha à qual eu já estou mais do que acostumada: “Amanhã é feriado, a gente pode dormir até tarde...”, ela disse com a tal vozinha que, a cada segundo, afina mais.

			Eu lembrei a ela que o meu irmão, com certeza, iria aparecer bem cedinho na minha casa junto com os meus três sobrinhos e que a diversão preferida deles é brincar de acordar a Tia Fani. 

			Aí ela disse: “Mas ontem você já ficou na sua casa, todos nós ficamos aí com você vendo DVD, ficar todo dia dentro de casa envelhece...”. 

			Eu nem tive tempo de responder, e ela continuou: “Se você não for, eu vou ter que mentir para o meu pai, você vai ter que pedir para o seu pai mentir também, e você não vai querer incentivar toda essa mentirada, vai?”.

			Como se o meu pai fosse mesmo mentir por causa dela. Quando eu neguei e rebati cada um dos argumentos, ela começou a chantagem: “Tudo bem, tá? Aposto que, se eu pedisse para a Júlia, ela iria comigo... mas eu não quero ir com ela, eu prefiro ir com você...”.

			Eu disse a ela que a Júlia tinha viajado para a casa dos avós no interior e que era por esse motivo que ela preferia ir comigo... 

			Aí ela apelou: “Fani! Eu estou tendo uma premonição! Tenho certeza de que o amor da sua vida vai estar lá e você vai perder a chance de conhecê-lo! Depois vai passar a vida inteira solteirona e solitária, só porque não quis sair comigo esta única noite!”.

			Eu lembrei a ela que “esta única noite” foi a mesma coisa que ela falou nas últimas 78 vezes que tentou me convencer a sair, que essa era a 79ª vez que ela dizia que esta noite ia ser única e que, se o amor da minha vida estivesse em um bar desses, com certeza ele não seria o amor da minha vida. O verdadeiro amor da minha vida naquele momento deveria estar em casa, lendo, ou quem sabe aproveitando a véspera do feriado para fazer alguma pesquisa importante na internet ou nas enciclopédias que ele deve ter...

			Quando ela sacou que eu estava falando realmente sério e que não estava a fim de sair, ela resolveu barganhar. “Eu pago o táxi sozinha”, ela disse com uma voz desesperada. “E pago também a sua entrada e consumação no bar.”

			Falei que eu não estava à venda e pronto. Foi aí que ela deu a cartada final. Caiu no choro e, chorando, me implorou, daquele jeito que ela deve ensaiar na frente do espelho: “Pooor faaaavooooooor... eu não pediria se eu não quisesse ir muuuuuitoooo........ o Mateus vai estar lá e vai acabar ficando com aquela horrorosa da Manuela se eu não estiver lá para impedir...... buuuuu........”. 

			Esse “buuu” é bem o toque final. Acho que ela leu muitas revistinhas da Mônica quando era pequena, mas, pra não dar na cara, ela não fala “buá”, para no “bu”, prolonga o “u” e mistura tudo no choro. 

			Depois disso, eu cansei e resolvi ir logo, senão ela ia ficar naquele chororô a noite inteira, e, se o Mateus ficasse mesmo com a Manuela, ela ia me jogar isso na cara pelo resto da vida! 

			Troquei rapidinho de roupa, prendi o cabelo e fui pra casa dela, que é na rua logo abaixo da minha.

			Chegando lá, a menina estava com o guarda-roupa inteiro jogado em cima da cama, sem conseguir escolher o que vestir.

			Sugeri umas três blusinhas, ela pôs defeito nas três. Aí, eu disse que, se ela não se arrumasse em meio minuto, eu iria embora e ela podia até chorar sangue que eu não voltaria atrás. Ela tratou de vestir qualquer coisa, ficou mais um tempão no banheiro se embelezando e, finalmente, pegou a bolsa. O pai dela passou pela gente no corredor e avisou que queria que ela estivesse em casa pontualmente à uma hora da manhã, independente do fato de amanhã ser feriado. 

			Finalmente, conseguimos sair e chegamos ao ponto de táxi. Essa história de táxi, a minha mãe não gosta muito. Ela prefere levar e buscar. Mas só que leva e busca reclamando! Então, quando ela não está em casa, eu acabo pegando um táxi mesmo. O ponto é aqui do lado, os motoristas todos já me conhecem e, além disso, eu sempre anoto a placa e mando como mensagem para o celular do meu pai.

			Quando a gente chegou ao tal bar, já eram umas dez e meia da noite. Entramos, avistamos um pessoal conhecido, compramos um refri, a Natália me fez dar umas quinhentas voltas para acharmos o Mateus e finalmente o encontramos. Ele estava bem em frente às caixas de som, ou seja, o barulho estava de ensurdecer. Eu comecei a reclamar, e a Natália resolveu ir lá falar com ele, depois de um tempão ensaiando. Eu fiquei surpresa. O Mateus até que foi bem simpático, se é que dá pra ser simpático tendo que gritar para ser ouvido. Conversou uns assuntos lá e, de repente, lembrou que hoje começaria o horário de verão. 

			“Ih, é agora!”, ele falou, mexendo no relógio. “Meia-noite, já está na hora de adiantar uma hora!”

			A Natália olhou para mim com uma cara de susto tão grande, que eu até achei que uma formiga lava-pés estivesse subindo pela coxa dela! Só que aí ela virou para o Mateus, disse que a gente ia dar uma volta e largou o menino lá, sozinho no meio da pista, que ficou olhando pra gente meio sem entender a pressa. Nem eu estava entendendo... até que a Natália, já na porta, me lembrou da imposição do pai de estar em casa à uma da manhã! Com o horário de verão, meia-noite já é à uma hora! 

			Como eu disse, obrigada, horário de verão! Prometo que nunca mais reclamo da sua existência! Já a Natália deve estar chorando até agora... no momento em que a gente estava saindo do bar, cruzamos com a Manuela, que estava chegando naquele minuto! É, acho que em vez dela desperdiçar a lábia comigo, deveria desenvolver uma tática para amansar o pai. A Cinderela já saiu de moda há muito tempo...
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Lucy: Você acredita em amor à primeira vista? Não, aposto que não. Você deve ser muito sensível para isso. Ou já viu alguém e soube que, se aquela pessoa realmente conhecesse você, teria, é claro, se livrado da modelo perfeita com quem estava e se daria conta de que você era a pessoa com quem queria envelhecer? Alguma vez já se apaixonou por alguém com quem nunca conversou?

			(Enquanto você dormia)

			Eu não consegui acreditar que já era a hora quando acordei hoje cedo, aliás, quando eu fui acordada pela minha mãe, já que o despertador cansou de tocar e eu nem escutei. Pra mim ainda era plena madrugada, eu precisava dormir mais umas duas horas no mínimo! Lembrei-me do tal horário de verão e já me arrependi de ter elogiado tanto. 

			Depois da saída a jato de domingo à noite, eu fiquei bem quietinha em casa durante o dia inteiro ontem. Vi uns filmes na televisão, fiz o dever de Física, conversei no telefone com a Gabi, que ficou um tempão me contando sobre a viagem dela pra Tiradentes, depois fiquei na internet até umas oito horas da noite, quando a Natália e a Júlia (que tinha acabado de chegar de viagem) passaram aqui, perguntando se eu não queria ir ao cinema com elas. 

			Não pensei nem meio minuto. Minha relação com cinema é meio sistemática. Eu sou louca por filmes. Foi paixão à primeira vista desde a primeira vez que a minha mãe, quando eu tinha três anos de idade, levou o meu primo e eu para assistirmos a Branca de Neve. Enquanto meu primo ficou chorando com medo da Bruxa Malvada, eu fiquei rindo da cara dele, fascinada com aquele mundo até então desconhecido, cheio de magia, luzes, cores... e desde aquele dia fiquei viciada. Atualmente, anoto e classifico cada filme que assisto com estrelinhas – uma para péssimo, duas para mais ou menos, três para bom, quatro para ótimo, cinco para perfeito – e todos que ganham cinco estrelas, faço questão de adquirir para o meu maior xodó, que é a minha coleção de DVDs. 

			Eles ficam enfileirados na minha estante, todos os 55 filmes que já tenho. Assisti a cada um deles tantas vezes que cheguei ao ponto de quase decorar as falas. Inclusive anoto todas as minhas frases preferidas ditas por personagens, e – na minha opinião – os melhores livros são os roteiros. A Gabi diz que isso é obsessão, mas o meu pai falou que é um hobby até saudável, que, pelo menos, estou estimulando a imaginação e a criatividade. Mas eu digo pra ele que isso não é apenas um hobby... é vocação. Juro que um dia ainda vou trabalhar com isso. Serei diretora ou roteirista. Atriz não, porque sou muito tímida. Mas, com certeza, minha futura profissão está relacionada com cinema.

			Tem gente que chega dentro do meu quarto e acha que eu tenho uma locadora, já vem logo me pedindo um filme emprestado. Digo não sem nem piscar. Não é egoísmo, mas tenho uma história com cada um desses DVDs, e ver aquele buraco na estante me faz ter vontade de ligar de um em um minuto pra perguntar se o filme está passando bem. Então, prefiro negar de cara, aliás, preguei um anúncio na estante:

			[image: NÃO DOU, NÃO EMPRESTO, NÃO VENDO! Mas você é bem-vindo para assistir AQUI sempre que desejar.]

			
			Só que ver filme no cinema é diferente de ver na minha casa. Primeiro, porque as cadeiras – mesmo nas salas mais modernas – são muito desconfortáveis! Quando eu consigo um jeito de sentar de um modo que o meu joelho não bata na cadeira da frente, a pessoa de trás é que fica batendo o dela na minha. O ar-condicionado é tão gelado que eu tenho vontade de levar um cobertorzinho na bolsa e me enrolar no meio do filme. Além disso, sempre tem um cabeçudo na frente tampando a metade da tela. E fora os engraçadinhos que parece que vão ao cinema pra ficar rindo, fazendo palhaçada para os amigos e jogando papel de bala no cabelo da gente! Então, sinceramente, se a minha curiosidade permitisse, eu preferiria esperar o filme sair em DVD três meses depois e assistir deitadinha na minha cama, comendo brigadeiro, feliz da vida e sem interrupções. Só que eu nunca resisto. Tenho que assistir ao filme na semana em que ele estreia no cinema, senão alguém inventa de contar o final e estraga a graça toda!

			Então, ontem, acabei aceitando o convite das meninas (assistimos a Os irmãos Grimm – dei três estrelinhas), já que ficar o dia inteiro em casa também cansa. Aí, até eu voltar, arrumar o meu material escolar e esperar o sono aparecer, fui dormir quando já eram umas duas da madrugada. Ou seja, fui babando pro colégio hoje. 

			A primeira aula foi de Educação Religiosa. Eu estava lá, com a cabeça deitada na carteira, torcendo para ninguém reparar em mim, quando alguma coisa bateu no meu cabelo. Eu levantei o olhar um pouquinho e vi que era o Leo que tinha mandado a borracha em mim. Em seguida, mandou um bilhetinho.

			


			Oi, Bela Adormecida! Como foi o feriado? Topa lanchar no Gulagulosa? Você não acha que a Irmã Maria Imaculada está com cara de quem aprontou alguma no feriado? Você também está com cara de quem não dormiu... a gandaia foi boa, né? É só eu viajar que vocês caem na farra! Arrumou algum namorado para eu encher de porrada?

			


			Ao que eu respondi:

			


			Leo, se quer saber, realmente eu não dormi. Antes fosse por causa de gandaia. Insônia é o nome da minha namorada, conhece? Mas, realmente, eu queria ver essa história de porrada... você não bate nem em bola de basquete! Quero saber como estava o Rio. Pelo visto não tinha muito sol, né? Ok, vamos ao Gula. 

			


			P.S.: Acho que a Irmã teve que pagar alguma penitência nessa madrugada. 

			


			Os três horários até a hora do recreio se arrastaram. Eu e o Leo fomos os primeiros a sair da sala quando o sinal tocou. Graças ao novo grêmio, podemos sair do colégio durante o recreio (ops, intervalo... o Leo me enche o saco porque diz que ninguém mais fala “recreio” desde a quarta série) e não precisamos nos submeter àquela coxinha gordurosa da cantina. Aliás, a cantina anda às moscas desde que abriu uma Gulagulosa aqui na frente, a melhor lanchonete da cidade. O problema é que a gente perde metade do intervalo na fila e nunca consegue se sentar nas mesas, que estão sempre ocupadas pelos alunos do terceiro ano que matam aula. 

			Mas hoje, por sorte, a Natália, a Júlia, o Rodrigo e a Priscila – que também são do segundo ano, só que da outra sala – já estavam em uma mesa porque um professor faltou e eles tiveram o terceiro horário vago. O Leo, como sempre, pediu tortinha de frango com catupiry e uma Coca grande. Não sei como ele não engorda. Eu fiquei com o meu tradicional pão de queijo com guaraná diet. 

			A Natália fez todo mundo rir contando a nossa saga “táxi-horário de verão-táxi”. A Júlia jurou que nunca mais ia deixar ninguém arrastá-la para o interior, porque lá não tem nada pra fazer e ela acaba perdendo uns programas legais como os que eu e a Natália fizemos (acho que colocaram alguma coisa no refrigerante da Júlia, só pode!). O Rodrigo e a Priscila – que namoram desde os 13 anos – também não viajaram e concordaram que a sessão de DVD na minha casa foi o ponto alto do feriado. O Leo foi o que mais aproveitou, apesar da chuva que estava no Rio de Janeiro. Ficou contando dos barzinhos, dos filmes que ainda não estão em cartaz aqui, e contou a maior vantagem por ter visto a Luana Piovani no shopping. Ah, tá, morri de inveja, eu sempre quis ver a Luana Piovani no shopping. 

			A gente estava começando a falar da Gabi, imaginando o porquê dela não ter aparecido no colégio hoje, quando o sinal bateu. Eu levantei correndo, porque a próxima aula era de Biologia! A Júlia, o Rodrigo e a Priscila nem ligaram, mas eu vi que o Leo e a Natália se entreolharam, como se não estivessem entendendo o motivo da minha pressa. 

			Entrei na sala e ele já estava sentado. Quando fui para a minha carteira, que fica na penúltima fileira, dei uma olhadinha e ele estava olhando pra mim. Eu dei um risinho e ele disse: “Oi”.

			Oi! Ele disse oi pra mim! Tá, ele poderia ter dito “oi, Fani”, mas um oi sozinho já é bom o suficiente!

			Ele esperou o resto dos meus colegas entrarem na sala e começou a fazer a chamada. Quando chegou ao meu nome, me olhou daquele jeito que ele me olha em todas as aulas – tenho certeza de que ele só olha assim pra mim – e eu respondi um “presente” quase inaudível, uma vez que, como ele já havia me visto, eu não precisava gritar que estava lá. Só que o Leo – que hoje estava sentado na minha frente – perguntou se o pão de queijo tinha me feito mal ou coisa parecida, porque eu estava com cara de que ia desmaiar a qualquer momento. Chatão! Bem que podia ter falado isso mais baixo. Aquela turma da Vanessa ficou toda cheia dos cochichinhos olhando pra mim. 

			A aula do meu professorzinho acabou, o último horário foi de Inglês, e o único inglês que eu estudei foi o da minha atual música preferida, que rabisquei umas vinte vezes na última página do caderno...

			
				
					
				
				
					
							
							“Young teacher, the subject, of school girl fantasy

						
					

					
							
							She wants him, so badly, knows what she wants to be

						
					

					
							
							Inside her, there’s longing, this girl’s an open page

						
					

					
							
							Book marking, she’s so close now, this girl is half his age

						
					

					
							
							Don’t stand so close to me…”

						
					

					
							
							(The Police – Don’t stand so close to me)*

						
					

				
			

			Quando eu cheguei em casa, liguei correndo para a Gabi, pra saber por que ela tinha matado aula, justamente hoje. A Gabi é a única que sabe da minha paixão pelo Marquinho e tinha que me ajudar a analisar o que ele quis dizer com aquele “oi” seguido da olhadinha...

			Tem hora que eu acho que o Leo já sacou, eu tenho até vontade de contar pra ele, mas, por algum motivo, sempre perco a coragem na hora de falar. Eu sei que ele não ia atrapalhar nem contar pra ninguém, puxa, o Leo é o meu melhor amigo desde que eu mudei de colégio!

			Na verdade, foi minha mãe que me mudou. Eu estava bem feliz e satisfeita no meu colégio antigo, e ela veio toda: “Esse seu colégio não passa ninguém no vestibular! Vou te colocar no colégio da Natália porque a mãe dela falou que o índice dele de aprovação é um dos melhores da cidade e que a Natália estuda o tempo todo! Como suas notas são boas mesmo sem você pegar no livro, com certeza esse seu colégio é uma porcaria!”.

			Porcaria é a cabeça da Natália que só fica pensando no Mateus a aula inteira! Por causa disso ela tem que tirar o atraso em casa. E, por esse motivo, agora eu tenho que estudar em um colégio de freiras. 

			Não entendo isso da Natália gostar do Mateus! Ele é tão bobo e se acha o tal só porque passa cinco horas por dia na academia! Claro, as pessoas não escolhem de quem elas gostam, mas a Natália até que poderia escolher... ela é toda magrinha, lourinha, baixinha, e tem um cabelão lindo... os meninos chovem nela! Já eu, com esse meu biótipo indefinido, passo até despercebida de tão sem graça. Fico imaginando as pessoas falando de mim: “Sabe a Fani? Aquela meio... é... meio assim... hum... que tem... ah, aquela menina que tem um nome esquisito, sabe?”.

			A Gabi – que não foi à aula porque precisava repor as forças gastas no feriado (e inventou pra mãe que estava morrendo de cólica) – não me animou em nada quando contei pra ela da cena da aula de hoje. 

			“Puxa, Fani”, ela falou, “mas será que ele não fala esse ‘oi’ pra todo mundo? E essa tal olhada que você diz que ele te dá na hora da chamada, eu acho que ele dá pra mim também... é pra verificar se é a gente mesmo que está respondendo e não outra pessoa no lugar, caso a gente esteja matando aula...”.

			Odeio a Gabi. Tudo bem que foi ela que resolveu ser minha amiga quando – por azar (ou por sorte, não sei) – eu não fiquei na sala da Natália nessa mudança de colégio. Se dependesse da minha timidez, eu não ia ter amigo nenhum até hoje. Aí a Gabi veio e me ofereceu os cadernos dela para eu entender o que estava acontecendo... depois me contou sobre as panelinhas existentes na sala, e até foi ela que me apresentou ao Leo... mas não sei por que ela tem que ser tão realista. Realista, nada! Pessimista, isso sim! Ela nem estava lá pra ver a tal olhadinha!

			Tenho certeza de que ele demora o olhar em mim uns dois segundos a mais do que o suficiente para verificar se sou eu que estou respondendo a chamada! E tenho certeza também de que ele só não olha mais pra não dar na cara... E um dia ainda vou provar isso pra Gabi! 

		

		
			

			*	“Um jovem professor é a matéria da fantasia da aluna

				Ela o quer tanto, sabe exatamente o que quer ser

				Por dentro tem o desejo, essa garota é uma página aberta

				O livro marca que ela está tão perto agora, essa menina tem a metade da idade dele

				Não fique tão perto de mim...”
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			Phil: Alguém me perguntou hoje: “Se você pudesse estar em qualquer lugar do mundo, onde você gostaria de estar?”. Eu disse para ele: “Provavelmente bem aqui”.

			(Feitiço do tempo)

			Horários de Fani Castelino Belluz para o segundo semestre:
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							SEGUNDA

						
							
							TERÇA

						
							
							QUARTA

						
							
							QUINTA
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							6:30

						
							
							Acordar!!

						
							
							Acordar!!

						
							
							Acordar!!

						
							
							Acordar!!

						
							
							Acordar!!

						
					

					
							
							7:30

						
							
							Português

						
							
							Ed. Religiosa

						
							
							-- Vago --

						
							
							Português

						
							
							Informática
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							Português

						
							
							Física

						
							
							Matemática

						
							
							Português

						
							
							Matemática
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							Matemática

						
							
							Literatura
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							Matemática
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							Recreio!!

						
							
							Recreio!!

						
							
							Recreio!!

						
							
							Recreio!!

						
							
							Recreio!!
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							Química

						
							
							Biologia

						
							
							Geografia
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							Geografia

						
					

					
							
							11:10
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							Inglês
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							Ed. Física

						
							
							Biologia
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							Almoço!!

						
							
							Almoço!!

						
							
							Almoço!!

						
							
							Almoço!!
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							A.P. Física
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							ACADEMIA

						
							
							
							ACADEMIA

						
							
							
							ACADEMIA

						
					

				
			



			A minha mãe estava me levando para a aula de Inglês ontem quando veio com uma novidade: “Fani, ontem eu fui ao aniversário da minha amiga Lourdinha, e o marido dela me perguntou sobre você”. 

			Ela começou a contar o caso e eu nem liguei, já que as pessoas mais velhas têm mesmo essa mania de ficar perguntando sobre os filhos dos outros. Aumentei o volume do rádio e tentei achar uma estação melhor do que a que minha mãe sempre escuta no carro dela. 

			“Ele quis saber em que nível está o seu Inglês, o que você pretende fazer no vestibular e como vão as suas notas.”

			Eu resolvi prestar um pouco mais de atenção, já que estava começando a achar meio estranho aquele interesse todo na minha vida. 

			“Eu contei a ele que você é uma ótima aluna, nem mencionei essa aula particular de Física que você resolveu fazer porque eu sei que isso ainda é consequência do processo de adaptação pela mudança de colégio. Aí ele me contou que agora é o novo responsável pelo programa de intercâmbio cultural SWEP – Small World Exchange Program e perguntou se você nunca pensou em estudar um ano no exterior. Eu disse a ele que você, neste momento, está muito centrada no vestibular de Direito que vai prestar no próximo ano, mas aí ele disse que o intercâmbio é uma experiência única e que te ajudaria inclusive na sua futura profissão, já que, além de aprimorar o Inglês, você adquiriria traquejo social e capacidade de lidar com o desconhecido. Então eu conversei com seu pai e...”

			Eu não escutei mais nada do que ela disse. Nem discuti pela milésima vez o fato de que eu não vou prestar vestibular para Direito como ela quer, e sim para Cinema. No momento em que ela disse aquelas palavras, tudo parou na minha cabeça. Intercâmbio cultural. 

			Eu já tive uns colegas que fizeram intercâmbio. Eles voltaram com roupas esquisitas e piercings espalhados pelo corpo. Mas eles contaram que a gente não tem noção de como o mundo é grande, olhando apenas pela janela da nossa casa. Que tudo o que queriam era acabar a escola logo para tentar voltar para o exterior. E eles falaram da neve, das folhas secas, de como as cores podem ter nuances que a gente não conhece. Mas eu lembro que aqueles piercings me chamaram mais a atenção do que as histórias que eles contavam. Será que todo intercambista é obrigado a se furar? Eu morro de medo de agulha!

			Voltei do meu devaneio a tempo de ouvir minha mãe dizer: “... aí ele marcou sua entrevista para a próxima quarta-feira, 17 horas. Eu sei que você tem academia nesse horário, mas Estefânia, minha filha, você tem que pensar no seu futuro!”. 

			“Eu vou, mãe!”, eu disse tão rápido, que ela até se assustou por termos concordado pelo menos uma vez na vida. Ela fez aquela expressão que ela sempre faz quando dá a palavra final em uma discussão e me deixou na porta da minha escola de Inglês. 

			Antes de descer do carro, para diminuir um pouquinho o sorrisinho irritante dela, eu disse: “Eu concordei em ir à entrevista. Mas, se você pensa que eu estou interessada em largar os meus amigos, o meu quarto, a minha vida inteira aqui, pode saber que você está completamente enganada”. Eu fechei a porta e ela arrancou o carro, sem nem esperar que eu entrasse na escola.

			Passei o resto do dia pensando nisso. Como seria morar em um outro país? Como eu poderia viver na casa de pessoas que eu não conheço e que não falam a mesma língua que eu? Será que eu conseguiria fazer amigos lá? E os meus amigos daqui, será que iriam me esquecer? E se a minha mãe não se lembrar de dar comida pra Josefina, a minha tartaruga? Será que, na cidade onde eu vier a morar, tem cinema? E se meu inglês não for bom o suficiente? E o mais importante: será que o Marquinho arrumaria outra aluna para olhar daquele mesmo jeitinho que olha pra mim?????

			Eu fiquei tão entretida com os meus pensamentos que, quando olhei no relógio, já era quase hora do jantar e eu nem ao menos tinha começado a fazer o dever de Informática, que era inventar umas planilhas no Excel de vários tamanhos diferentes. Fiz logo umas três (aproveitei e fiz uma com os meus horários para ver se eu consigo parar de chegar atrasada) e aproveitei que eu já estava no computador para pesquisar na internet sobre intercâmbio cultural. Encontrei muitos depoimentos interessantes, o que me deixou um pouquinho ansiosa para a tal entrevista de quarta-feira que vem.  

			Hoje de manhã, no colégio, eu contei a novidade para o pessoal. Cada um reagiu diferente. A Júlia disse que a prima da vizinha dela fez intercâmbio em uma cidade no interior da Austrália e odiou! As pessoas da família onde ela ficou hospedada comiam carne de canguru e feijão doce, e ela só não morreu de fome porque tinha guardado dentro da mala um pacote de bombons e duas garrafas de guaraná que ela tinha levado para dar de presente. 

			O Rodrigo, ao contrário, disse que irmão dele foi para o Canadá e adorou tudo, voltou cheio de equipamentos novos para a banda.

			A Priscila falou que também pensou em fazer intercâmbio, mas, como no ano que vem a gente vai estar no terceiro ano, o pai dela não deixou por causa do vestibular. Eu disse pra ela tudo aquilo que o diretor do SWEP falou para a minha mãe, de socialização e aprendizado do Inglês, mas ela disse que o pai dela falou que a prioridade da vida dela agora é passar no vestibular, que viagens ela pode fazer pelo resto da vida. Será? Eu acho que vestibular a gente pode fazer pelo resto da vida, já viajar de intercâmbio...

			Não sei, não, mas eu acho que a Natália e a Gabi ficaram meio com invejinha. Elas falaram que têm certeza de que eu não vou gostar porque eu sou toda tímida e que o mundo é dos desinibidos.

			Eu ia começar a replicar, quando o Leo – que estava muito calado, só escutando a discussão – perguntou: “Você sabe quanto custa uma ligação telefônica para lá?”. 

			Eu respondi pra ele que eu nem sabia para onde ia, nem se ia. 

			“Pois me avise assim que souber”, ele disse, todo sério. “Tenho que começar a fazer economia.” 

			E, depois disso, entrou na sala sem falar mais nada. 

			Esse Leo é meio maluco. Até parece que ele vai me ligar quando eu estiver lá! Ele nunca me telefona aqui... na verdade, eu é que sempre ligo pra ele pra perguntar sobre trabalhos em grupo, mas se bem que nem precisava, já que a gente se encontra o tempo todo no colégio, tipo que ele senta praticamente do meu lado, e no fim de semana a gente sempre vai para os mesmos lugares, e todo dia eu recebo um e-mail dele com cada piada mais sem graça do que a outra, e ele é quase tão viciado em filmes quanto eu, aí sempre passa lá em casa sem avisar para pedir um DVD emprestado da minha coleção (e acaba ficando para assistir lá mesmo, já que eu nunca empresto), mas telefonar, eu acho que ele nunca me telefonou. Diz ele que não gosta muito de telefone porque não dá pra ver a expressão facial da outra pessoa. 

			O resto da aula passou bem depressa, acho que por causa desse assunto todo de intercâmbio. Eu estava tão concentrada me lembrando do que o pessoal falou (Canadá, sim – interior da Austrália, não!), que nem vi o Marquinho entrar na sala. Quando eu dei por mim, ele já estava falando meu nome na chamada, e dessa vez eu gritei “presente!” bem alto, mais pelo susto do que para ser escutada. 

			Mas foi olhar para ele que esqueci tudo o que tinha na cabeça... ele estava vestido com uma blusa branca, estilo bata, pra fora da calça jeans. O cabelo, como sempre, meio compridinho na parte de trás e com aquela franja que fica caindo em cima do olho na hora em que ele faz uma anotação... e a voz... que voz! Como eu podia não gostar de Biologia antes? Uma matéria tão interessante!

			Eu acho que a minha boca ia adorar fazer um intercâmbio na boca do Marquinho...
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		Alice: Seria tão bom se alguma coisa fizesse sentido pra variar!

		(Alice no País das Maravilhas)

		Acordei hoje cedo com uma sensação estranha. Eu sabia que tinha alguma coisa diferente, mas não lembrava o que era. Fiquei com medo de estar atrasada para a aula, mas me lembrei que era sábado. De repente, uma coisa peluda raspou no meu pé e eu dei um pulo só! Ainda bem que eu não gritei, senão teria acordado o pessoal todo da casa da Gabi, que é onde eu me lembrei de repente que tinha dormido. A “coisa peluda” era o Mignon, o gato deles, que devia estar morrendo de fome e tentando chamar a atenção de alguém.

		Aos poucos, fui me lembrando dos eventos da noite passada. Os pais da Gabi fizeram uma festa de bodas de prata, e ela convidou a gente (eu e o Leo) para “não ter que ficar sozinha no meio da velharia”. 

		Tinha tempos que eu não via uma festa tão animada! Os garçons – que passavam servindo cada salgadinho mais chique do que o outro – tinham que tomar cuidado para se desviarem das pessoas sem derrubar nada.

		A festa estava marcada para as 21 horas, logo após a missa que eles mandaram celebrar. Eu não consegui ficar pronta a tempo da missa, já que a Gabi avisou meio em cima da hora e eu ainda tive que ir com a minha mãe ao shopping pra comprar um presente para os pais dela. Então, fui direto pra festa, morrendo de vergonha.

		Eu resolvi vestir o meu vestidinho preto longuete de chiffon que tem uma fenda na perna direita até a altura do joelho, prendi meu cabelo em um coque um pouco desfiado (mesmo sabendo que coques não duram muito tempo no meu cabelo), passei sombra, rímel, corretivo e gloss e pedi para o meu pai me levar.

		O meu irmão estava chegando em casa nesse momento – ele faz faculdade de Medicina no interior e vem aos finais de semana – e perguntou onde era o baile. 

		“No reino de Far-far-away, e eu vou voltar de lá transformada em ogra!”, eu respondi pra ele. 

		Ele disse: “Contanto que seu ‘príncipe-ogro’ seja bem rico e arrume um emprego bem legal para o cunhadinho dele, você pode se transformar no que quiser!”.

		Esse Alberto... o engraçado é que a gente costumava brigar muito antigamente, mas, depois que ele foi para a faculdade, eu tenho sentido saudade. São quatro anos de diferença entre nós, mas eu sempre fui mais próxima do meu outro irmão, o Inácio, que é 12 anos mais velho do que eu. Quando o Inácio se casou, eu tinha só dez anos e achei muito estranho aquele casamento corrido, de uma hora pra outra. Depois de um tempinho, quando a minha sobrinha nasceu, é que eu fui entender o motivo de tanta pressa. Mas parece que ele não gosta mesmo de perder tempo. Depois dela, eu ganhei mais dois sobrinhos, gêmeos, e é por causa dessa sobrinhada toda que eu não posso ter um cachorro, tendo que me contentar com a Josefina, que não solta pelos nem causa alergia em ninguém.

		O Alberto se ofereceu para me levar à festa, e eu achei até bom, já que é sempre melhor ser vista acompanhada por um cara bonitinho do que pelo próprio pai. Chegando lá, o Alberto mandou que eu tivesse juízo (ah, tá, olha só quem fala...) e eu entrei no prédio da Gabi, rezando pra me encontrar com ela logo.

		Eu estava entrando no salão de festas, tentando localizar algum rosto conhecido no meio da multidão, quando senti um copo gelado encostando nas minhas costas (que estavam descobertas por causa do modelo do vestido). Virei rápido e dei de cara com o Leo, rindo daquele jeito dele que deixa aparecer uma covinha. Eu fiquei tão aliviada por não ter mais que entrar sozinha no meio daquela gente toda que dei o maior abraço nele! Nesse momento percebi o quanto o Leo estava cheiroso. Me afastei um pouco para comentar e foi aí que eu reparei na elegância do garoto!

		“Caramba, Leo! Nunca te vi de terno! E gel! Você está bonito!”

		Ele se virou pra mim e disse: “Bonito? Puxa, valeu! Quer dizer que hoje eu estou bonito?”. 

		Eu sempre passo a impressão errada! Fiquei toda: “Não, Leo! É só que você ficou diferente... você sempre é bonito, mas hoje está...”, eu não encontrei uma palavra adequada, fiquei só balançando a cabeça ainda chocada com a diferença que a roupa pode fazer em uma pessoa.

		Ele então, aproveitando a minha confusão, falou: “Ah, então no colégio eu sou um lixo e agora eu fiquei um lixo reciclado, é isso?”, e ficou me olhando meio sério. 

		Aí eu resolvi mudar de assunto antes que piorasse mais as coisas. Perguntei se ele queria procurar os pais da Gabi comigo, porque eu ainda não tinha dado os parabéns.

		Encontramos os dois perto da mesa do bolo, a Gabi estava bem ao lado deles e pareceu aliviada por nos ver. Falou alguma coisa no ouvido da mãe e nos puxou pra um lugar um pouco mais vazio. 

		“Ainda bem que vocês chegaram!”, ela falou dando um suspiro. “Não aguentava mais ter que ficar cumprimentando essas pessoas todas com esse sorriso congelado no rosto!” 

		Eu imagino mesmo o quanto isso deve ter sido custoso pra Gabi. Ela é meio rebelde sem causa. Mora em um prédio gigantesco, tem sítio, tem casa na praia, já foi para a Europa, Estados Unidos, Argentina... mas parece que não fica feliz com nada dessas coisas. Cortou o cabelo de um lado mais curto do que o outro, fez um piercing no nariz e vive usando umas roupas meio rasgadas, como se não tivesse dinheiro para comprar outras. Além disso, fica participando dessas greves estudantis, reivindicando mensalidades mais baixas, como se ela precisasse mesmo disso. A minha mãe disse que isso tudo é culpa da mãe dela, que está mais preocupada em aparecer nas colunas sociais do que em dar uma boa educação pra filha, mas, se quer saber, eu acho que a Gabi tem uma ótima educação e só se veste assim porque gosta de se sentir diferente. Além do mais ela tem quatro irmãs mais velhas, todas supereducadas. Eu acho que falta de educação é ficar comentando da criação das outras pessoas...

		Nós três nos sentamos na parte descoberta do salão, onde estava mais vazio e menos quente, ficamos conversando, falando dos filmes que estrearam esta semana e qual deles merecia ser assistido, quando um garçom ofereceu champanhe para nós. Eu dei uma olhadinha para a Gabi, pra perguntar se a gente devia, mas eu acho que ela nem tinha dúvidas, já estava com a taça na mão. O Leo agradeceu. Eu fiquei meio indecisa, mas resolvi aceitar, afinal que mal podia fazer uma tacinha só, ainda mais em uma festa familiar daquelas?

		Aí a Gabi – que não é nem um pouquinho discreta – perguntou para o Leo como ele tinha feito para domar o cabelo (que normalmente é todo bagunçado), e se a calça jeans dele finalmente seria lavada, já que era a primeira vez que ela o via com outra roupa. 

		O Leo então ficou bravo. Começou a falar que o que a gente vê na escola é apenas uma faceta do Leo e que, se nós pensávamos que o conhecíamos completamente, estávamos muito enganadas porque ele é um homem (o Leo, um homem?) estratificado. Falou isso tudo e largou a gente lá, olhando uma pra outra meio sem entender o motivo do stress. 

		Eu estava tão distraída pensando no que poderia tê-lo aborrecido tanto que nem reparei que o garçom também tinha abastecido a minha taça.

		Lá pelas tantas, cantaram parabéns, serviram o bolo e depois disso eu confesso que não me lembro mais de nada direito. Só sei que o garçom ia e vinha, e continuava enchendo o meu copo e depois de um tempo eu comecei a achar muita graça em tudo, e daí eu só me lembro da Gabi pegando o meu celular e falando para a minha mãe que eu ia dormir na casa dela. Eu, realmente, não devia estar no meu estado normal, porque aceitei dormir lá sem nem ao menos ter levado a minha escova de dentes. Pensando bem agora, será que eu dormi sem escovar os dentes?

		Eu resolvi acordar a Gabi para ela me explicar direitinho como eu tinha ido parar ali, na bicama do quarto dela.

		Acho tão engraçado as pessoas que têm sono pesado. Eu, se cai uma pluma no chão, já acordo. Pois acho que pode cair o prédio inteiro que a Gabi continua dormindo. Primeiro, eu chamei baixinho. Ela nem se moveu. Aí eu falei mais alto. Nada. Apertei a mão dela. Ela se virou pro outro lado. Segurei-a pelos ombros e dei uma sacudida. Ela resmungou. Aí eu falei o nome dela tão alto que o gato até miou. Nessa hora, ela abriu os olhos, olhou para mim como se não estivesse me enxergando, virou um pouco o rosto e viu o Mignon do meu lado. Esticou o braço, o agarrou, deu um abração que deve ter quebrado todos os ossos do pobre gatinho e fechou novamente os olhos, voltando a dormir.

		Eu olhei o rádio-relógio na cabeceira dela e descobri que já eram quinze pra meio-dia! Levantei, reparei que eu estava vestida com uma blusa velha da Gabi e encontrei o meu vestido dependurado todo certinho em um cabide, na maçaneta do quarto. Vesti, abri a porta e olhei ao redor. Ninguém à vista. Entrei no banheiro e quase caí pra trás, ao ver o que tinha virado a minha maquiagem tão linda da noite passada. Eu só conseguia pensar: “O que será que eu aprontei?”, enquanto lavava o rosto e tentava dar um jeito na minha aparência. 

		Saí do banheiro com cuidado, pra não fazer barulho, dei uma olhada em volta e percebi que a casa estava completamente em silêncio, todo mundo devia estar dormindo ainda. Fui até o escritório e olhei pela janela. O dia estava chuvoso. Resolvi que ia ligar para o meu pai me buscar, e, quando eu ia pegando o telefone, ele tocou. Eu fiquei meio sem saber se atendia ou não, ele continuou tocando, eu comecei a ficar aflita imaginando que se a família da Gabi estivesse mesmo dormindo ia acabar sendo acordada... então, num impulso, resolvi atender.

		Eu falei “alô” baixinho e só ouvi silêncio em resposta. Eu ia falar de novo quando ouvi uma voz baixinha: “Fani?”.

		Era a voz do Leo! 

		“Leo?”, perguntei só por perguntar, porque a voz do Leo é inconfundível. 

		E ele: “Já de pé? Achei que você fosse dormir até umas seis da tarde”. 

		Eu comecei a ficar preocupada com aquela situação. Como assim o Leo sabia que eu estava dormindo na casa da Gabi? E por que eu deveria dormir até seis da tarde? Eu ia começar a perguntar isso, mas ele veio de novo: “Você está bem, Fani?”. 

		Eu respondi que sim, fora o fato de que parecia que eu tinha perdido alguma cena importante da minha vida... Aí ele riu! E disse que achava que eu realmente tinha perdido uma parte bem engraçada do filme. De repente, falou que precisava desligar porque estava indo para o sítio com o pai dele, que só queria saber se eu tinha acordado bem e que a gente conversava segunda-feira na aula. Segunda? Será que o Leo estava achando que eu ia ficar com esse ponto de interrogação na cabeça até segunda?

		Liguei para o meu pai, que por sorte estava saindo de casa e disse que eu já podia esperar na portaria. Escrevi um bilhetinho para a Gabi e preguei no espelho do banheiro dela, desejando do fundo do meu coração que ela acordasse logo.

		


		Gabi, desculpe sair sem me despedir, mas eu não quis te acordar. Meu pai vem me buscar agora. Obrigada por eu ter dormido aqui, mas será que você poderia me ligar e explicar como isso aconteceu? Acho que estou com um lapso na memória. Me ligue assim que acordar, por favor!! Um beijo. Fani
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	Evan: Eu apenas achei que você deveria saber.

	Kayleigh Miller: Saber o quê? 

	Evan: Que você foi feliz uma vez...

	(Efeito borboleta)

	Claro que a Gabi não acordou logo. Ela, sim, dormiu até seis da tarde. Eu fiquei ligando de meia em meia hora desde o momento em que cheguei em casa, até que a Maria, a faxineira, falou que eu estava atrapalhando o trabalho dela, já que toda hora ela tinha que parar para atender o telefone, que o meu recado já estava anotado em letras GARRAFAIS no bloquinho de recados e que, mesmo que ela esquecesse de mostrar, a Gabi certamente iria passar pelo espelho do banheiro e ver o outro recado que eu mesma tinha anotado.
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