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			Canta, ó deusa… a cólera de Aquiles…

(Homero)


			Alegria… a nossa maior vingança.

(Grafite em um muro da Ilha)
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			Aos meus irmãos e irmãs.


		




		

			Todos os personagens e a Ilha são fictícios. 

Real, apenas, a Arte, a Filosofia e a Ciência. 


		




		

			I


			Onde se trata, na Ilha, entre as quatro paredes de um consultório médico, do método de aproximar as questões trazidas pelos pacientes, com as teses de alguns eruditos, na difícil arte do diálogo entre mortos ilustres e sobreviventes ignorados. 


			Há quem prefira escrever sobre aventuras e circunstâncias, para salvar a si mesmo, ao recordar o que viveu… Eu, longe desses caminhos, aqui na Ilha, com um olho no padre e outro na missa, enquanto espero o ônibus, levo minha alma a passear sobre os acontecimentos do dia e a história das ideias. Em geral, vou com meus livros, ensimesmado, por locais mais simplórios, anticlássicos, como viadutos, quitandas, mangues, mercearias e as quatro paredes de um consultório médico. Recuperando a reflexão de antigos pensadores, tenho com eles um diálogo junto às questões trazidas pelos pacientes — tarefa para muitos… Com o testemunho de quem chega para a consulta, avalio o difícil diálogo, pois nada é como a Musa canta… Trazendo os sábios para a Ilha, ouço o que se conversa e percebo como se ilumina a senda, por onde evolui a espécie e caminha a humanidade. 


			Hoje, em meio aos escritores do século XVII, fui envolvido por aquela necessidade de buscar analogias, correspondências, similitudes, entre as palavras e as coisas. No posto de saúde, o primeiro paciente a me interrogar nega meu desejo, pois expõe sem palavras a sua condição. Entrando no consultório, conduzido pela mãe, exibe os sinais da sífilis congênita — alteração visual, dentes deformados, déficit cognitivo. Aos 13 anos, ainda caminha com dificuldade e sempre parece ir em direção contrária à que deveria estar. Não é difícil saber onde a ausência de prevenção ocorreu. Iletrada, família pobre, sem orientação adequada, não sabia das tristes consequências de uma gravidez sem cuidados. A quem responsabilizar por esse ato contra seu próprio filho? 


			Era costume na França, à época em que viveu Michael de Montaigne, que os tribunais mandassem executar o criminoso, no local onde o crime foi cometido. Ajustar a balança da justiça com o “olho por olho”, no mesmo endereço onde a violência ocorreu. Era uma espécie de expurgo, de catarse tardia, uma advertência para os vivos e uma reparação (in memoriam), para os mortos. Nesse caso, resta o sentimento de revolta, de infortúnio, seja pela deficiência permanente, seja pela nossa impotência diante do quadro clínico. Não há, agora, tribunal, nem carrascos, só vítimas e o olhar compassivo de todos a lamentar qualquer chance de autonomia ao adolescente, ainda unido pelo cordão umbilical do cuidado contínuo. 


			A razão e seu destino natural — o entendimento — se destroem diante do que vejo. O que restou? O que foi erguido? A escritura dos teólogos a invocar o pecado original e a condição humana. Consagrado também foi apelar para a misericórdia divina, solicitando aceitação, pondo o absurdo junto ao altar do mistério, da predestinação e da suspensão do juízo. 


			Não quero parecer herege, iconoclasta, e reconheço ser “difícil trazer as coisas divinas para a nossa balança, sem que sofram depreciação…”. Nada, entretanto, anula no adolescente a condição trágica de sua existência, ao ausentar-se do convívio entre seus iguais e formar fileira em sua especial forma de vida — a tribo dos “homens que são como lugares mal situados”. 


			Pergunto à minha alma sobre a vida que levam — as próprias e privadas limitações — enquanto a mãe apenas me solicita a receita do anticonvulsivante. Relembro o assombro de Charles Darwin, quando descreveu a miséria em que viviam os índios na Terra do Fogo: “… alguma forma de felicidade deve ali existir” — disse ele. Com tal reação expressava um sentimento comum aos aristocratas ingleses do século XIX — não entendiam como era possível viver naquelas condições e não se suicidar… 


			Julgavam-se em melhor situação por não os compreender. Quem lembraria a ele a advertência do pragmatismo espanhol: “Eu sou eu e minhas circunstâncias e se não as salvo, não salvo a mim mesmo”? Não sabia Darwin da não existência de consenso para definir qual é a vida “bela, boa e verdadeira”? O que diriam aqueles índios sobre a “forma de vida” do sábio naturalista, ao vê-lo isolado, no interior da Inglaterra, por mais de oito anos estudando “cracas” do gênero Pollicipes, sem o exoesqueleto? A comparação não nos parece razoável, porque, também, somos nós e nossas circunstâncias mais próximos a Charles Darwin. Enfim, parecemos não saber o que se passa… 


			Retornando à origem da diáspora, a fonte do litígio: “Por que somos atraídos ou rejeitamos certas formas de vida?”. É possível a escolha solitária, sem as circunstâncias? E, se assim fosse, antes de optar não teríamos de buscar uma razão para querer mudar? E mais ainda, não seria necessário obter uma maior motivação para compreender por que iríamos querer deixar de ser quem somos? A pretensão de autonomia não pode ser realizada pelo adolescente — para a sua especial situação, toda a argumentação é sem sentido. Pode ele mudar sua forma de vida? Propor uma tarefa a quem nunca a conseguirá realizar não é um desafio, como querem alguns, apenas uma persistente espécie de crueldade. O enigma não se desfaz, enquanto se mantiver a crença de que as circunstâncias não importam, e isso ocorre porque se quer a responsabilidade da escolha sendo sempre nossa — particular. A quem serve essa forma de pensar? 


			Aproximando-me do adolescente que não me vê, ao examiná-lo no consultório, tenho o sentimento do quão distante de mim e de todos ele se encontra. Semelhante situação percebo quando ouço falar sobre aqueles que foram além — os santos e místicos em seus êxtases. A tentativa de avizinhar-se fracassa. Só posso representá-lo com o que não sou… Que posso, então, saber? Em seu ceticismo sobre a Razão e nossas humanas necessidades de certezas, muito antes de minhas dúvidas, o cavaleiro francês e livre pensador Michel de Montaigne já havia mandado cunhar a moeda que queria comum — “Que sei eu?”. Fideísta, entretanto, insistia em alguma possibilidade de contato, de benefício e procurou, excluindo os sábios, salvar entre gente simples e ignorante o sentido que deveria se revelar pela fé na ordem divina: 


			“Vamos olhar na Terra para as pessoas pobres que vemos espalhadas por ali, as cabeças curvadas sobre o seu trabalho, que não conhecem Aristóteles nem Catão […] não é verdade que deles extrai a Natureza feitos de constância e resistência mais puros e árduos que aqueles que estudamos com tanta dedicação na escola?”


			Quais “feitos de constância e resistência” podemos neste caso observar? “O justo vive pela fé” — sabia o sábio francês — e a fé nos leva a aceitar que somos imagem e semelhança. Entretanto, é da natureza deste lugar a dessemelhança. Não temos a vida como a queriam os refinados gregos — “καλός καi αγαθός”. Apenas a temos, como não a queriam os mártires cristãos — vida terrena. Daí que para buscar qualquer semelhança entre as formas de vida aqui na Ilha, com aristocratas ingleses, filósofos franceses, pragmatistas espanhóis, poetas portugueses, apóstolos cristãos ou índios fueguinos será preciso sempre novos métodos, outras categorias, pois os conceitos tendem a se dissolver e confundir a anamnese, o exame físico, o diagnóstico, a terapêutica, no encontro desarmado da semiologia médica com seus habitantes.


		




		

			II


			Onde se mostra que um filósofo alemão chegou a compreender, por um breve período, as relações interpessoais na Ilha, mas havendo poucos amantes de nossas perplexidades alguns filósofos e muitos retóricos declinaram do difícil juízo.


			“O que não se pode dizer, deve-se calar”, escreveu o filósofo Wittgenstein, preso em um campo de concentração, durante a Primeira Guerra Mundial. Pretendia ele mostrar os limites da linguagem, do que pode ser dito… para alguns, demonstrava a tese — o fim da metafísica. Aqui, na Ilha, a frase foi interpretada de modo próprio — são os nossos limites e o nosso fim que se pretende demonstrar. Nenhuma informação pode sair, muito menos caminhar pelas ruas. Ter juízo é manter-se em silêncio — a sabedoria de não ter ouvido nada. Ignorar como os primitivos, a ideia de progresso é sinal de prudência. Mudanças são vistas como crise e os movimentos bruscos devem ser evitados. O melhor é onde se está… 
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