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			Prefacio

			En mi época como profesor de Antropología en la Facultad de graduados de la Nueva Escuela para la Investigación Social, impartí un seminario en el que los estudiantes aprendieron a realizar viajes chamánicos para comprender mejor las experiencias de los chamanes indígenas. Cada semana se asignaba a los participantes del seminario la tarea de realizar un viaje chamánico en casa mientras oían una grabación de tambores que facilita el viaje, y se les pedía que consignaran esas experiencias por escrito.

			La segunda semana, tras realizar la tarea encomendada, una silenciosa y joven empresaria, que se había apuntado al seminario solo porque el horario se ajustaba a su jornada de trabajo, alzó tímidamente la mano. Sus palabras sonaron más como una observación que como una pregunta: «Doctor Harner, nunca volveremos a ser los mismos, ¿verdad?».

			Probablemente estaba en lo cierto.

		


		
			Introducción

			Desde la aparición de mi último libro, La senda del chamán, hace más de tres décadas, mi enseñanza ha sido fundamentalmente oral, en sintonía con las ancestrales tradiciones del chamanismo. Ha llegado, sin embargo, el momento de abordar públicamente algunas cuestiones que merecen una urgente y más amplia atención en el mundo contemporáneo. Dos preguntas fundamentales: si hay más de una realidad, y si hemos de estar solos para resolver los desafíos de la existencia.

			Este libro cuenta las historias de miles de occidentales que hallaron respuestas a esas preguntas recurriendo a los antiguos métodos de los chamanes, entre ellos tocar el tambor «sobre el arcoíris» para descubrir asombrosos reinos celestiales que aguardan para ayudarlos. También descubrieron una nueva libertad espiritual, una libertad para conocer, y no tan solo para creer o no creer.

			En sus últimos trabajos, Mircea Eliade, el gran estudioso de la religión comparada, subrayó que los chamanes son únicos en las tradiciones espirituales del mundo debido a su capacidad para volar a otros mundos, y también a los cielos. Alcanzaban esos mundos en lo que él llamaba un estado de «éxtasis» o estado alterado de consciencia. Este estado se lograba, en sus palabras, «a través de la magia musical del tambor» que permitía al chamán «llegar al cielo más alto».1 Poco más se decía, sin embargo, acerca de la naturaleza de esa «magia musical».

			Los tambores aparecen constantemente en las fotografías de chamanes siberianos, y son especialmente célebres por facilitar el vuelo a otros mundos. Muchos estudiosos sugieren que estos tambores eran utilizados por su «efecto teatral» en las sesiones chamánicas, y algunos incluso afirmaron que los chamanes siberianos no alteraban su consciencia en absoluto. Otros, siguiendo al micólogo Gordon Wasson, creían que la ingesta de la seta psicoactiva Amanita muscaria era lo que en realidad hacía creer a los chamanes siberianos que volaban a otros mundos.

			La omnipresencia de los tambores en esas fotografías despertó mi curiosidad y a finales de los años sesenta empecé a experimentar con la percusión para comprobar si ejercía algún efecto en los vuelos mágicos.2 Tras varios experimentos, me emocionó comprobar que un ritmo constante de 205 a 220 redobles por minuto ejercía un influjo en el cambio de consciencia y, sin conocimientos de chamanismo, facilitaba el vuelo o viaje a mundos espirituales. Se trata de la «inmersión auditiva» o «inmersión sónica», un método chamánico clásico y alejado por completo de la ingestión de drogas.

			En respuesta a una serie de peticiones, mi práctica personal con el tambor me llevó a enseñar a pequeños grupos a usar la percusión para alterar la consciencia no solo con el fin de visitar otros mundos, sino también para traer ayuda y sanación chamánica a nuestro mundo. Con el tiempo creció la demanda de este tipo de conocimiento, y en 1979 Sandra Harner y yo creamos el Centro de Estudios Chamánicos (ahora Fundación de Estudios Chamánicos) como vehículo para la enseñanza del chamanismo. En aquella época, también realicé grabaciones de percusión chamánica para que los interesados pudieran viajar sin la necesidad de tocar el tambor en vivo. (Hay que señalar que la práctica del viaje chamánico no lo convierte a uno en chamán, sino que constituye un paso útil en el aprendizaje y práctica del chamanismo, ya que a través del viaje se puede aprender rápida y directamente de los espíritus.) En 1980 publiqué La senda del chamán, libro que propició el renacimiento chamánico a nivel mundial.3

			Mediante un trabajo de campo y una formación personal con chamanes tribales supervivientes que ha durado más de medio siglo, y gracias a mi propia práctica chamánica y la lectura de cientos de relatos procedentes de diversas culturas, he descubierto, aprendido, experimentado y reactivado muchas prácticas chamánicas. A partir de ahí creé el «chamanismo esencial» –los aspectos universales, casi universales y comunes del chamanismo, junto al viaje a otros mundos, un elemento distintivo de este fenómeno– como metodología de enseñanza para instalar el chamanismo en la vida contemporánea. Incluye el reconocimiento implícito, cuando no localmente explícito, de dos realidades, la ordinaria y la no ordinaria; a esta última se accede a través del estado de consciencia chamánico, que tiene un componente aprendido y diversos grados de profundidad.

			En la actualidad, y gracias al chamanismo esencial y la inmersión auditiva, decenas de miles de personas en todo el mundo son capaces de acceder a otra realidad y viajar a otros mundos, como los chamanes siberianos tradicionales, así como trabajar en este mundo aportando sanación y otra ayuda chamánica. (Aquellos que no conozcan el chamanismo esencial, podrán encontrar una información más detallada en el apéndice D.)

			Durante más de un cuarto de siglo, en la Fundación de Estudios Chamánicos hemos patrocinado un proyecto que implica recopilar y archivar conocimiento sobre esta materia, y que casi 5 000 relatos de practicantes occidentales centrados en sus hallazgos en los viajes chamánicos a la realidad no ordinaria, lo que hemos llamado «viajes más allá del tiempo». El término «occidental» se utiliza como una palabra conveniente para aludir a los actuales estadounidenses (el grupo más amplio con informes no publicados en los archivos de la Fundación), canadienses y algunos europeos.

			Esta colección «occidental», que constituye la fuente principal de los informes de este libro, es única en el mundo. Forma parte del proyecto Mapeo de Realidad no Ordinaria (MRNO) y pertenece a la Fundación de Estudios Chamánicos y el Conservatorio de Estudios Chamánicos del Norte de California, que también posee una colección de publicaciones de chamanes indígenas pertenecientes a cientos de sociedades en todo el mundo.4

			Durante años he mostrado reservas a la hora de publicar prematuramente este conocimiento, por temor a que una vez estuviera «ahí fuera», privara a nuevos estudiantes y otros sujetos occidentales de experiencias autónomas y desprovistas de influencia. Ahora, sin embargo, por medio de las enseñanzas orales de la Fundación en los talleres y cursos de formación, «todos lo saben». Para evitar la «contaminación” de las experiencias en virtud de una comunicación excesivamente anticipada respecto a lo que otros han experimentado (lo que evitaría viajes a lo desconocido realmente originales y espontáneos), el Conservatorio de Estudios Chamánicos ya no acepta informes sobre experiencias chamánicas en sujetos occidentales, y parece que ha llegado el momento de desvelar una pequeña muestra de estos descubrimientos en la presente publicación.

			Los sujetos occidentales cuyas experiencias relata este libro realizaron ascensiones a lo que muchos estudiosos del chamanismo llaman el Mundo Superior y descensos al Mundo Inferior, que contrastan con aquel en que vivimos, el Mundo Intermedio. Los mundos superior e inferior se ubican plenamente en la realidad no ordinaria, y constituyen ámbitos únicamente espirituales, mientras que el mundo en que vivimos manifiesta un aspecto de realidad ordinaria, aquella que percibimos fácilmente, y un aspecto no ordinario, el ámbito de los espíritus, que se percibe con dificultad sin formación chamánica.

			El Mundo Superior es muy diferente a los fenómenos de la realidad ordinaria que se ciernen sobre nosotros, tal y como son observados por los astrónomos. Incluso las galaxias más remotas de nuestro universo no se incluyen en el Mundo Superior de los chamanes. Al descender al Mundo Inferior, los occidentales no atraviesan capas geológicas, internándose en lo más profundo de la Tierra, sino que alcanzan un mundo puramente espiritual y que carece de las limitaciones terrenales.

			Este libro ofrece ejemplos de experiencias occidentales inusuales en los tres mundos, centrándose especialmente en el Mundo Superior, en parte porque en la actualidad parece haber una gran curiosidad en Occidente acerca de lo que acontece espiritualmente «ahí arriba». En otras palabras, ¿los cielos son reales o son fantásticos y metafóricos?

			Nuestro testimonio sugiere que la respuesta depende del tipo de realidad, ordinaria o no ordinaria, al que nos refiramos. En la realidad no ordinaria –a la que se accede con técnicas chamánicas clásicas, como la inmersión por la audición– no parece cuestionarse la existencia de cielos, coros celestiales, deidades y la presencia de seres, o espíritus, en el Mundo Superior. También existen evidencias de la existencia de espíritus en nuestro propio Mundo, el Mundo Intermedio.

			Las pruebas recopiladas a partir de las experiencias de ascensión y recogidas en este libro desafían las creencias de quienes afirman que solo existe un cielo y que los viajes a él están restringidos a unos pocos profetas, santos y fundadores de las grandes religiones, fallecidos hace mucho. Equitativamente, los informes también desafían las creencias de los ateos y de los que creen que los cielos son producto de la imaginación. Incluso en el cristianismo actual, algunos miembros del clero sugieren que el cielo es un sentimiento más que un lugar.

			Años atrás, en La senda del chamán, presenté a los occidentales una introducción a los viajes chamánicos al Mundo Inferior, y muchos son los que han viajado allí en las últimas tres décadas. Esta es una de las razones por las que en el presente volumen me centro especialmente en el Mundo Superior. Aun así, el capítulo final de La cueva y el cosmos ofrece una novedosa y sorprendente información relativa a lo que algunos occidentales han descubierto en el Mundo Inferior.

			Debido a que los relatos cosmográficos contenidos en este libro son en sí mismos importantes contribuciones al conocimiento chamánico, no pretendo establecer, en el limitado espacio del que dispongo, comparaciones con los relatos de los supervivientes de experiencias cercanas a la muerte o con las experiencias de viaje de los chamanes indígenas, estas últimas sorprendentemente escasas. Reconozco la importancia de este y otros estudios comparativos y animo a que se lleven a cabo. El trabajo que el lector tiene en sus manos pretende, entre otras cosas, alentar tales investigaciones.

			Quiero añadir que en este libro no pretendo tender puentes entre disciplinas. Soy antropólogo, chamanólogo, practicante del chamanismo y, en el caso de este libro, cosmógrafo de las experiencias chamánicas occidentales. Nada más. Quienes deseen reconciliar el chamanismo con otra disciplina –por ejemplo, la psicología– deberían intentar resistir la tentación inmediata de «acorralar a los sospechosos habituales», como en Casablanca, las herramientas reduccionistas estándar. No tengo nada contra el reduccionismo en sí, pero en mi opinión debería ser una consecuencia del verdadero dominio del campo que se pretende «reducir». En el caso del chamanismo, debería incluir el dominio del chamanismo a partir de experiencias amplias y de primera mano, la experimentación y el estudio, junto a un dominio comparable del campo con el que queramos compararlo. Ciertamente, no se trata de una tarea fácil, pero… ¿acaso la erudición seria lo fue alguna vez?5

			En los talleres y cursos dedicados a enseñar a los occidentales el estudio del chamanismo esencial y a viajar a otros mundos se tuvo mucho cuidado en proporcionar a los alumnos poco más que unas instrucciones mínimas. Una información detallada de estas aparece en los Apéndices A y B. Está usted invitado a utilizar los mismos métodos de viaje chamánico para comparar sus propias experiencias con las que aquí se describen. Sin embargo, los apéndices no pretenden ser un libro de «instrucciones», sino más bien una oportunidad para que los lectores comprueben la realidad y naturaleza de los descubrimientos realizados por occidentales en el Mundo Superior (y en menor medida en el Mundo Inferior), de los que estas páginas ofrecen un cumplido relato.

			Lamentablemente, una vez leído este libro, usted ya no será un ingenuo respecto a las expectativas generadas por la ascensión al Mundo Superior o el descenso al Inferior. Aun así, si acepta la invitación, prepárese para algunos descubrimientos asombrosos, entre ellos el descubrimiento de que ya no dependerá de relatos ajenos. Con el chamanismo esencial, algunos de los dogmas incuestionables de la Iglesia, el Estado y la ciencia están condenados a derrumbarse inexorablemente.

			Tengo 83 años mientras escribo estas líneas. Buena parte de lo que he aprendido sobre chamanismo en el último medio siglo ha sido evaluado e interiorizado en un cuerpo personal de conocimiento que he transmitido a los demás en muchas conferencias con notas a pie de página perdidas en las arenas del tiempo. Algunas partes de este libro incorporan las conferencias impartidas a mis estudiantes y al público en el transcurso de más de tres décadas.

			Sin embargo, una de las salvaguardias al leer mis declaraciones sobre chamanismo consiste en que los lectores serios podrán comprobar mis declaraciones a través de sus propias experiencias chamánicas. Los nuevos datos y la forma de verificarlos constituyen uno de los aspectos centrales de estas páginas. Si descubre que algunos elementos de este libro le recuerdan a algo que ha oído o leído en algún otro lugar, no se sorprenda, ya que he enseñado los principios y métodos del chamanismo y los viajes a otros mundos a miles de estudiantes. Algunos de ellos han publicado extractos de mis enseñanzas orales,6 pero no los nuevos datos presentados aquí.

			Traer el chamanismo a Occidente implica animarle también a usted, lector, a confiar más en su propia autoridad espiritual. Quiero alentarlo en su autonomía espiritual incluso en la lectura de este libro. Aunque no he podido reprimirme a la hora de realizar algunos comentarios personales respecto a ciertos relatos, otros se presentan intencionadamente sin observación alguna, a fin de estimular el pensamiento independiente.

			Hemos visto a muchas personas hablando en púlpitos y ante congregaciones de una u otra religión, repitiendo o analizando hasta el agotamiento las mismas viejas historias relativas a las experiencias de los fundadores de las grandes religiones. Ahora es el momento de que usted aproveche la oportunidad de vivir sus propias experiencias. En esa conexión, los relatos incluidos aquí, aunque interesantes, no son un sustituto para lo que realmente importa: su propia experiencia directa. Asimismo, este libro no se presenta como un tomo erudito en sentido tradicional, fundamentalmente dirigido a un público académico; constituye un esfuerzo por inspirar a los lectores a buscar nuevas alturas, literalmente, ofreciéndoles nuevos datos y conceptos.

			Considero que la nueva información presentada aquí –el relato de las experiencias de otros y la inspiración que estas puedan aportar– es mi principal tarea y contribución en este volumen. Los archivos de la Fundación han sido rastreados para buscar ejemplos de experiencias que, aunque no ordinarias, se incluyen en el marco de las posibilidades y potencialidad de todos nosotros. Junto a los principios del chamanismo esencial, estos relatos –perspectivas vitales de nuestra situación como seres humanos– constituyen un conjunto capaz de ampliar los horizontes de los lectores interesados.

			He elegido invertir mi limitado tiempo en reunir la información para este libro, que considero importante, incluso urgente, transmitir a un mundo irritado y peligroso que pretende disputar interminablemente acerca de cuestiones espirituales basándose en la creencia en antiguas historias. La senda del chamán es el del conocimiento directo, no el del relato (¡aunque se trata del mío!), y en muchas culturas indígenas el chamán es «aquel que sabe».

			Espero que este libro resulte útil a los lectores y les ayude a reducir su dependencia de los dogmas cosmológicos de la religión organizada. Espero que usted se sienta estimulado, o aún más animado, en sus encuentros chamánicos con otra realidad, en la que podemos encontrar la increíble compasión, ayuda y sanación que nuestro mundo necesita tan acuciantemente. En cierto modo, se trata de una declaración de independencia espiritual orientada hacia la información, y una invitación a utilizar ese conocimiento y libertad para producir más sabiduría, compasión y gozo en nuestra vida y la vida de los demás.

			
				MICHAEL HARNER

				Otoño, 2012

			

		


		
			
				1.
				La cueva y el poder de los espíritus
			

			
				Poder

				En febrero de 1957, un pequeño grupo de shuar (jíbaros) y yo nos perdimos después de practicar el senderismo durante varias semanas en las selvas montañosas del alto Amazonas. Cansados, desorientados y hambrientos, por último encontramos a un grupo de amistosos cazadores shuar que nos dijeron que habíamos estado avanzando en la dirección equivocada. Compartieron sus provisiones con nosotros y nos mostraron el camino hacia la aldea shuar que estábamos buscando.

				Tras dejar a los cazadores, pronto alcanzamos un río pequeño pero violento, alimentado por las recientes tormentas de las laderas occidentales de los Andes. Constituía un obstáculo para nuestro avance, por lo que esperamos muchos días a que las aguas descendieran, y no hubo suerte. Mis compañeros esperaban en silencio y parecían impasibles ante la situación mientras yo me impacientaba por momentos, porque sabía que era posible construir balsas de troncos y cruzar con remos improvisados de bambú guadua. En no pocas ocasiones les sugerí no esperar al descenso de las aguas y apresurarnos a fabricar balsas y remos para cruzar al otro lado. Se negaron reiteradamente a hacerlo.

				Cada vez más impaciente, finalmente desafié a mis compañeros, señalando que se llamaban a sí mismos grandes guerreros pero eran incapaces de cruzar un río. Sin mediar comentario alguno, en breve construyeron tres balsas y nos aprestamos a cruzar la corriente. El río tenía unos 45 metros de ancho, y la primera balsa, con dos remeros indios y parte de nuestro equipaje, alcanzó la otra orilla. Yo iba en la segunda balsa con dos remeros. Habíamos recorrido las tres cuartas partes de la anchura del río cuando los rápidos nos arrastraron y la balsa volcó, arrojándonos al violento torrente. Con un esfuerzo extremo nadamos la distancia restante y sobrevivimos. La tercera balsa logró cruzar.

				Mientras nos reuníamos y descansábamos antes de continuar la marcha, dije las siguientes palabras: «Ha estado cerca. Creo que tenemos suerte de estar vivos».

				Esperaba algún tipo de asentimiento, al menos tácito, pero mis compañeros permanecieron allí, silenciosos, erguidos como estereotipos de estoicos guerreros indios. Me dio la impresión de que el episodio había sido insignificante para ellos, dada su actitud imperturbable.

				Su falta de reacción me dejó perplejo, porque eran los mismos hombres que se mostraban reacios a cruzar el río pese a mi insistencia. Así pues, con una falta absoluta de diplomacia señalé que no habían querido cruzar el río y ahora actuaban como si esa proeza fuera insignificante, a pesar de que habían temido cruzarlo.

				Se miraron unos a otros, pero guardaron silencio. Entonces uno de ellos, a quien yo conocía bien, replicó y dijo: «Bueno, ya ves, en realidad no nos atemorizaba cruzar el río porque no podemos morir. ¡Pero no sabíamos qué podía pasar contigo!».

				En aquel instante, el peligroso cruce del río abrió la puerta de un importante conocimiento espiritual. Después de aquel acontecimiento, los shuar me enseñaron que el poder de los espíritus los protegía contra toda forma de muerte excepto la enfermedad epidémica. También supe que ese poder podía abandonar a la persona. Desprotegido, el individuo moría. Por lo tanto, antes de emprender misiones peligrosas, los shuar buscaban señales que demostraran que aún poseían los poderes protectores garantizados por sus espíritus guardianes. Si los signos eran negativos, no emprendían esa misión, especialmente si implicaba un ataque al enemigo.

				Como los shuar, los chamanes indígenas en todo el mundo saben que el poder espiritual es esencial en la propia salud, supervivencia y la capacidad de sanar a los demás. Sin este poder, no se puede combatir la enfermedad o el infortunio. En las culturas chamánicas tradicionales, esta conciencia impregna la vida cotidiana de todos los individuos.

				Jaime de Angulo, que pasó un tiempo con los atsugewi del norte de California a principios del siglo XX, lo expresó acertadamente: «Sin poder, no puedes hacer nada fuera de lo ordinario. Con poder puedes hacer cualquier cosa».1

				El poder es como un campo de fuerza que atraviesa al chamán y le permite usar la fuerza para ayudar y sanar a otros. La idea de poder del chamán es similar a nuestro concepto de energía, pero es más amplia: incluye la energía, la inteligencia y la autoconfianza. El poder espiritual no es un poder político o el poder de someter a otros. Es un poder consustancial a la propia salud y capacidad de supervivencia.

			

			
				Espíritus

				Permítanme explicar lo que entiendo por «espíritu». Como he explicado en otro lugar, un espíritu puede definirse como «una esencia animada que posee inteligencia y diversos grados de poder, que puede verse fácilmente en completa oscuridad y más difícilmente a la luz del día, y en un estado alterado de consciencia mejor que en un estado ordinario. De hecho, existe cierta controversia acerca de si pueden verse en un estado ordinario de consciencia».2

				En otras palabras, no todos los espíritus tienen un poder significativo. Los pueblos chamánicos suelen llamar «poderes» a los espíritus que sí lo poseen. En las culturas indígenas son especialmente importantes los espíritus guardianes que brindan un poder protector al pueblo que aman.3 Cuando son adecuadamente invocados por un chamán, este poder también aporta una asistencia sanadora activa para curar enfermedades y aliviar el dolor de los pacientes del chamán. El chamán aprende qué espíritus son poderosos a través de la experiencia.

				El poder se adquiere de modo diverso. En Siberia y parte de América del Sur era común obtener poder personal después de haber padecido una enfermedad grave que llevaba al individuo a las puertas de la muerte. Si esa persona manifestaba una repentina y milagrosa recuperación, la comunidad local concluía que un espíritu se había compadecido y había intercedido para liberarla de su enfermedad. Ante tal acontecimiento, los individuos de la comunidad visitaban al paciente curado y recuperado para descubrir si el poder sanador podía aplicarse a otro individuo enfermo, normalmente de una dolencia similar. En otras palabras, el sufrimiento del enfermo podía despertar la piedad de un espíritu. Así se forjaba un chamán.

			

			
				Buscando poder espiritual

				De ser posible, no habría que esperar a estar enfermo para alcanzar este poder. Los miembros de las culturas chamánicas tradicionales lo sabían y animaban a los jóvenes con buena salud a sufrir voluntariamente para que los espíritus ancestrales intervinieran y les ayudaran compartiendo su poder. Más que una energía curativa, este poder se concebía como una energía que sostenía a la gente en la vida cotidiana, ayudándoles a evitar el infortunio y la miseria, y obtener así buenos resultados.

				Esta adquisición de poder era la culminación de la búsqueda de poder, comúnmente llamada «búsqueda de visión». Debería mencionarse, sin embargo, que no todas las exitosas búsquedas de poder alcanzaban visiones logradas. Por ejemplo, entre los sureños okanagan del estado de Washington, el buscador podía no ver el espíritu, pero recibir su poder a través de una experiencia auditiva, en forma de palabras y canciones.4

				La mayor parte de las búsquedas de poder no debían emprenderlas personas enfermas, sino las sanas y a menudo las relativamente jóvenes. En cierto sentido era una especie de seguro de vida espiritual para fomentar el éxito y la supervivencia de un individuo.

				Prácticamente todos los individuos estaban en condiciones de buscar el poder del espíritu en diversos enclaves aislados donde se sabía que vivían los ancestros y otros guardianes. Entre estos lugares había cimas de montañas, cuevas profundas, una remota cascada de agua, el yermo ártico, determinados cañones, cementerios locales o ruinas, un sendero lejano y otros. Había una constante para alcanzar el éxito: los espíritus tenían que convencerse de que un visitante en busca de poder realmente merecía la ayuda. Al llegar al lugar, el visitante solía cantar o invocar silenciosamente a los espíritus y pedirles asistencia.

				Sufrir voluntariamente para invocar la ayuda compasiva

				La búsqueda adoptó formas diversas. Sin reparar en la cultura, normalmente exigía que los buscadores se sometieran a la prueba del sufrimiento voluntario: pasar miedo, hambre, sed, frío o calor extremo y agotamiento. En el chamanismo, el sufrimiento no es un método para expiar los propios «pecados», sino un camino para atraer la ayuda de poderosos espíritus.

				Entre algunos inuit del Ártico, una de las formas de coronar con éxito una búsqueda de poder consistía en pasar cuatro o cinco días en un iglú aislado en las profundidades del invierno, sin comida ni agua. Al pasar el tiempo especificado, un anciano, generalmente chamán, abría el iglú y traía al aspirante de regreso a casa. El iglú ni siquiera tenía una lámpara de aceite para calentarlo, por lo que el sufrimiento debido al frío se combinaba con el sufrimiento derivado de la ausencia de agua y alimentos. Al parecer, en algunos casos la persona en busca de poder permanecía desnuda durante el tiempo de la prueba. Un ejemplo menos riguroso es mi propia búsqueda de poder entre los shuar, que incluyó una agotadora ascensión por las boscosas laderas de los Andes, un baño helado en una cascada y la privación de alimento sólido antes de lograr una visión con ayuda del irresistible poder del zumo de datura (Brugmansia).5

				El sufrimiento voluntario para conquistar esos poderes aún se produce entre los pueblos nativos de las Grandes Llanuras de Norteamérica, donde la persona que busca visión y poder es sometida a un proceso de deshidratación en la purificación de una tienda «de sudoración». Allí, la voluntad individual sufre intencionadamente el calor extremo y tal vez incluso pueda ser consciente de las apariciones y manifestaciones de espíritus. Después, el buscador asciende al solitario pico de una montaña acompañado de un sacerdote chamán (curandero) u otros ancianos. Se abandona al individuo en soledad durante cierto número de días, a cuyo término los ancianos regresan a la cima para traer de vuelta al postulante.

				En la forma más extrema de la búsqueda de poder o visón de las Llanuras, se envuelve al buscador en una colcha o manta y se le abandona en un agujero en forma de L que ha sido excavado y usado anteriormente. Se le permite llevar la pipa sagrada del buscador de visiones. A continuación se cubre el agujero para reducir la luz, de modo que la persona pueda tener experiencias visionarias de día y de noche y su sufrimiento se vea multiplicado por el frío, el aislamiento y la privación sensorial. El padecimiento se refuerza con la prohibición de beber agua durante la búsqueda o inmediatamente después de la estancia en la tienda de sudoración.

				Normalmente, el sufrimiento se acompaña con plegarias a los ancestros: «Ten compasión de mí», a los que se suele invocar en tanto «abuelos», entre los pueblos indígenas del alto Amazonas y de las Llanuras de Norteamérica, el término «abuelos» es una glosa para todos los ancestros, porque en muchas culturas chamánicas no existe una palabra especial para designar a los ancestros. Una vez más, se induce el sufrimiento para despertar la compasión de los espíritus ancestrales y que estos fomenten experiencias visionarias que confieran poder espiritual al suplicante. Al manifestarse pueden hacerlo en forma humana o animal.

				¿Por qué deberían ofrecer ayuda estos espíritus ancestrales? La respuesta es muy simple: al abandonar la realidad ordinaria en el momento de la muerte, eligieron permanecer aquí, en el Mundo Intermedio, para ayudar a sus descendientes genealógicos o a los aliados de sus descendientes. Cuando se les invoca apropiadamente y se les convence de que un visitante merece ayuda, los espíritus se revelan en las formas elegidas por los seres, se comunican y prestan su poder para superar las dificultades y peligros de la vida. A menudo los llamo espíritus etnocéntricos cuasi-compasivos, o sencillamente espíritus etnocéntricos. Su compasión protectora es condicional en dos sentidos fundamentales: 1) tienden a ayudar a sus descendientes siempre y cuando sean honrados y recordados, y 2) pueden ser extremadamente vengativos contra quienes amenacen a sus descendientes o sus aliados.

				Otra forma de buscar poder: atracción de los espíritus

				Hay otra forma de adquirir el poder de los espíritus que no implica sufrimiento ni petición de compasión. Lo llamo «atracción de los espíritus». En el proceso de invocar y trabajar con los espíritus, los chamanes suelen ingerir alimentos o bebidas muy difundidas en su pueblo o que toman ciertos animales. El objetivo del chamán es atraer e incluso fundirse con el espíritu auspicioso y su poder. De ahí que los chamanes siberianos y mongoles oren y beban vodka para atraer a los espíritus ancestrales amantes del vodka (a menudo espíritus de familiares chamanes fallecidos) para fundirse con ellos. Los chamanes de la costa norte oran y comen salmón para atraer al espíritu del oso, el águila de cabeza blanca y «el indio». Volveremos sobre ello.

				Walter Cline y las pistas okanagan

				Un estudiante de antropología americano que a finales de los años veinte viajaba en un barquito de vapor saltó al mar cerca de la costa norte de África. Su nombre era Walter Cline. Nadó hacia la costa esperando vivir con los bereberes, cosa que hizo. Aprendió a hablar fluidamente en árabe y vivió en Marruecos, Siria, Etiopía y Arabia y ayudó en las excavaciones arqueológicas de Tebas en Egipto. En 1936 recibió el doctorado en Antropología por la Universidad de Harvard. Durante los años de la Depresión tuvo un trabajo temporal con la Administración federal para el Progreso Laboral en la división centro-norte del Estado de Washington, entrevistando a los ancianos okanagan para recopilar su conocimiento tradicional y su cultura en trance de desaparición, así como sus antiguas búsquedas de poder en cuevas remotas.

				A principios de los cincuenta enseñó «religiones primitivas» en la Universidad de California, en Berkeley, como profesor a tiempo parcial. Cline era un profesor entusiasta e inspirador. Para mí fue un privilegio ser su estudiante en los últimos dos años de su vida, mientras moría de cáncer, enfermedad que ya le había arrebatado uno de sus brazos.

				Él y su maravillosa esposa Marjorie malvivían vendiendo monográficos y viejos libros de antropología almacenados en su apartamento. Pese a sus escasos ingresos, los dos visitaban con frecuencia los poblados indios de Norteamérica y regresaban con increíbles historias, a veces referidas a chamanes, que él contaba en sus clases. A diferencia de la mayoría de sus colegas en aquella época, Cline no pretendía explicar el chamanismo desde un punto de vista psicológico. Sus estudiantes lo amaban e incluso lo reverenciaban porque traía a sus vidas una bondad inefable, una apertura y entusiasmo por la antropología que resultaban aún más extraordinarios por su cercanía con la muerte. Fue él quien despertó mi interés por el chamanismo.

				Walter Cline era un hombre modesto, por lo que dos décadas después de su muerte, cuando yo mismo ya enseñaba antropología, descubrí casualmente que había contribuido a una poco conocida publicación sobre los sinkaietk o pueblos indios del sur de Okanagan en la meseta del río Columbia.6 Logré una copia no sin ciertas dificultades. En ella había una información limitada pero importante relativa a la búsqueda de poder, que su autor había recopilado en conversaciones con los ancianos de las tribus.

				Cline se centraba en las búsquedas de poder emprendidas por niños pequeños, fundamentalmente chicos, que buscaban un gran poder que contribuyera a facilitarles su vida futura.7 Relataba el ejemplo de un padre que introducía a su hijo en una cueva para una estancia nocturna con la idea de lograr este objetivo.8

				Las búsquedas de poder de Willard Park y los paviotso

				Además de las pistas en los relatos que sobre los okanagan legara Walter Cline, los escritos del etnólogo Willard Park también me resultaron especialmente valiosos, porque descubrió que la búsqueda de poder en cuevas era importante para los chamanes de los paviotso (Paiute del Norte) en Nevada, a los que entrevistó a principios y mediados de los años treinta.9

				Park cuenta que los ancianos paviotso subrayaban la necesidad de observar estrictamente determinados procedimientos tradicionales para alcanzar el éxito en la búsqueda.10 Afirmaba que los chamanes paviotso llevaban alimentos en sus búsquedas en el interior de las cuevas a fin de adquirir poderes específicos adicionales, como mejorar sus capacidades de sanación.11 Algo coherente con el uso de alimentos en la atracción de los espíritus que hemos mencionado anteriormente.12 Cito a Park:

				
					No hay preparativos para la búsqueda de poder. El hombre que busca una visión no ayuna antes de emprender la búsqueda o durante su estancia en la cueva. Su búsqueda no se acompaña de torturas auto-infligidas o un esfuerzo físico descomunal.

					Al final de la tarde, el hombre que busca poder penetra en una cueva donde le han dicho que es posible hallar lo que anhela. Puede llevar consigo alimentos para comer esa noche y a la mañana siguiente.13

				

				Park no menciona ninguna razón espiritual para llevar comida a la cueva, pero mi conocimiento de la atracción de los espíritus me indujo a tomarme muy en serio los métodos de los paviotso. Al localizar una cueva para mi propia búsqueda, me llevé un sándwich que contenía diversos alimentos a los que eran aficionados diferentes tipos de animales.

				A veces, los espíritus ancestrales parecen dispuestos a ayudar a alguien que no desciende de ellos, o incluso a un individuo ajeno a su raza o cultura, si perciben que esa persona ha ayudado o ayudará a sus descendientes. Esto lo aprendí en los pueblos shuar y conibo de América del Sur. Durante muchos años intenté ayudar a los indios nativos de Norteamérica, como en Wounded Knee en 1973.14 Tenía la esperanza de que ese y otros esfuerzos contaran cuando me internara en una cueva.

			

			
				La cueva

				Dos años después de escribir La senda del chamán, descubrí el emplazamiento de una cueva prometedora en el valle Shenandoha de Virginia. Con la esperanza de haber reunido información suficiente, decidí intentar una búsqueda de poder en esa cueva para desarrollar un poder curativo chamánico especial y comprobar qué sucedía sin la ayuda de las plantas que alteran la consciencia o la inmersión auditiva, ya que Park y Cline no mencionaban su uso.

				Por último, una tarde de 1982 me acerqué a la entrada de la cueva, solo, pidiendo silenciosamente a los espíritus que tuvieran compasión de mí y me otorgaran un mayor poder para sanar a los demás. Utilicé una linterna para descender hasta un profundo nicho en el interior de la cueva, operación que me llevó un cuarto de hora. Entonces apagué la luz. La oscuridad era profunda y silenciosa. Según lo que había aprendido, ahora tenía que dormir unas horas, despertar, comer un poco y no volver a dormir hasta que algo sucediera.

				Tras pasar algún tiempo sentado en el frío lecho de roca, pulsé uno de los botones de mi reloj de pulsera para comprobar la hora bajo la débil luminiscencia. Eran las nueve de la noche. Habían transcurrido dos horas desde mi entrada en la cueva. Según la información de la que disponía, no importaba lo que sucediera, no debería usar luz alguna hasta que la noche concluyera. Entonces podría abandonar la cueva, pues una de las antiguas reglas dictaba que el buscador solo podría salir tras el alba del día siguiente. En caso contrario era mejor no haber entrado nunca en ella. También había otras cosas que tenía que hacer antes de que la noche cumpliera su ciclo.

				Rodeado por la densa oscuridad, me sentí completamente aislado de la tierra de los vivos. Dos tipos de temor luchaban dentro de mí. El menor me decía que no iba a ocurrir nada en aquella solitaria noche subterránea. Después de todo, yo no pertenecía al pueblo indígena norteamericano del oeste de las Rocosas que había practicado este antiguo método para obtener poderes espirituales específicos. Tal vez era excesivo esperar algo que se acercara a sus experiencias sin su ambiente cultural o sin los poderosos alucinógenos de los shuar (jíbaros), utilizados durante mis anteriores experiencias. Además, pensé, ¿qué tipo de búsqueda de poder o visión era esta, en la que no se ayunaba previamente e incluso se te permitía tomar un tentempié a medianoche? En otras palabras, ¿funcionaría la atracción de los espíritus?

				La oscuridad, que había adoptado una tonalidad rojiza, cobraba el cariz de la muerte inminente que aguarda con paciencia y sigilo. Mi temor más profundo era morir solo en aquella gigantesca tumba de piedra, víctima de mi propia presunción. Mi búsqueda de visión en una catarata del Amazonas años antes me había enseñado que los espíritus se esforzarían en asustarme para poner a prueba mi confianza en ellos. Al menos en el Amazonas contaba con la ayuda de mis compañeros shuar para protegerme de errores fatales. Para esta búsqueda en la cueva, sin embargo, no había tutores vivos. No podía acompañarme nadie. Era un experimento completamente solitario: lo había apostado todo a poseer la suficiente información y que los espíritus estuvieran allí y quisieran ayudarme.

				Por último me deslicé en mi saco de dormir y procuré conciliar el sueño, el siguiente paso que debía cumplir en el interior de la cueva. En el lecho de roca, junto a mi cabeza, había colocado un sándwich para comer en mitad de la noche. Me recordé a mí mismo que tenía que despertarme a medianoche, con la esperanza de no dormir hasta el amanecer.

				El cansancio se apoderó progresivamente de mí: la ascensión hasta la cueva había sido ardua y dolorosa debido a una dolencia crónica de espalda. Mi cuerpo quería descansar. Me dormí, preocupado por despertarme en torno a la medianoche.

				No tenía por qué preocuparme. Me desperté de repente cuando un ala cubierta de plumas rozó mi rostro. Sentí un impulso de excitación debido a la adrenalina. Presioné el botón de mi reloj de pulsera. Los apagados números mostraron que faltaban apenas dos minutos para la medianoche. Mi sorpresa al ser despertado por la caricia alada vino seguida del alivio de haberlo hecho a tiempo para seguir las instrucciones de medianoche. Busqué el sándwich y lo comí. Ahora tenía previsto mantenerme despierto hasta que ocurriera algo significativo.

				Permanecí allí, descansado y plenamente consciente, alerta a cualquier cosa que pudiera ocurrir. Transcurrió un cuarto de hora. Luego media hora. Empezaba a sentirme decepcionado. Tal vez no iba a pasar nada más.15

				De pronto, procedente de la dirección de la distante entrada de la caverna, oí el sonido de pezuñas. Un sonido que se hizo cada vez más nítido; era un grupo de animales. Apenas podía dar crédito a mis oídos.

				El sonido de su marcha se hizo cada vez más fuerte. Parecía imposible, pero el sonido se hizo tan fuerte que tuve que taparme los oídos. ¿Iban a pisotearme hasta la muerte? Me agazapé. Entonces, las atronadoras pezuñas me rebasaron por ambos lados, sumergiéndose raudas en las profundidades de la cueva. Aunque no podía verlos, los oía resoplar mientras galopaban. «Somos caballos», decían, en una comunicación similar a la telepatía, pero más intensa.

				A continuación los siguió otro grupo más pequeño, con un galope y respiración menos pesados. «Somos bisontes», dijeron.

				Se marcharon. La cueva recuperó su silencio. Yo estaba sumergido en un verdadero éxtasis. Lágrimas de alegría y agradecimiento corrían por mis mejillas. Era un milagro. No era un sueño, pues seguía plenamente despierto.

				Entonces, aún sentado, un inmenso e indescriptible poder avanzó hacia mí procedente de la misma dirección del grupo de animales. Esta vez no hubo sonidos ni advertencias. Atravesó arrolladoramente mi cuerpo como un tren de mercancías. Una oleada de inmensa energía cubrió mi cuerpo. Mi asombro era mayúsculo. ¡El poder se había manifestado! Entonces, el animal se marchó.

				Mientras saltaba sigilosamente en la oscuridad más allá del nicho del hueco de piedra, me decía: «¡Soy XXX, XXX, XXX!». Me dijo: «Soy uno y todo. Tú y yo somos uno». Después, el silencio.

				Me inundó un asombro y una gratitud indescriptibles.

				Tras unos pocos minutos, y con algún esfuerzo, recordé el conocimiento chamánico tradicional acerca de qué había que hacer ahora y que era conveniente no hacer. Tenía que dormir para recibir un sueño que me mostrara cómo utilizar el poder recientemente adquirido. Lo que no tenía que hacer, hasta que fuera muy muy anciano, era revelar directamente la identidad del poder animal que me había penetrado.

				Estaba demasiado excitado para dormirme, pero me introduje en el saco y después de una hora logré conciliar el sueño. Por último, volví a despertar. Aún en el saco de dormir, miré lentamente alrededor. Sentía que no estaba solo. La rojiza oscuridad era más densa que nunca, y sin embargo me parecía percibir el muro más elevado de la cueva. En lo más alto, se perfiló poco a poco una imagen de tamaño humano, como si se proyectara débilmente en una pantalla de cine. La imagen se tornó más brillante hasta que pude discernir la forma de una esbelta y sonriente joven de largo cabello oscuro. Me pareció vagamente familiar.

				Mi perplejidad era grande. ¿De quién podía tratarse? Su nombre me fue débilmente transmitido, a modo de respuesta. Al principio me pareció un nombre inglés; luego, más rotundamente, evolucionó en un nombre de sonido similar pero expresado en un lenguaje desconocido.

				Esperé a que el nombre se metamorfoseara otra vez, porque no parecía real. Ciertamente, no era un nombre que pudiera reconocer, pero no hubo cambios. Era el nombre real y definitivo, me comunicó ella.

				Durante uno o dos minutos, se movió lenta y sensualmente, de una manera tentadora. Su tácita invitación me inspiró recelo y no respondí, pues había algo amenazador en su presencia. La mujer sonrió de nuevo y desapareció. Volví a estar solo. La experiencia había sido tan intensa que memoricé el extraño nombre, Elieth, aunque no significaba nada para mí.

				Aguardé un largo rato sin que sucediera nada más. Presioné el botón de mi reloj de pulsera. Eran las 6:35 de la mañana, y probablemente ya había amanecido.

				Sin embargo, permanecí sentado con el objetivo de no abandonar la cueva antes de tiempo. No quería violar las reglas de la búsqueda y perder así el poder animal que se me había transmitido. Mientras esperaba, advertí que la oscuridad era cómoda e insignificante, casi como una ilusión.

				Encontré mi linterna y la encendí por primera vez desde mi llegada a este punto de la caverna, recogí el saco de dormir y ascendí hacia la salida. El dolor de espalda del día anterior se había desvanecido.

				Tras un cuarto de hora de ascenso hacia la salida de la caverna, vi la luz del día y, más allá, el follaje de los árboles. Emergí de la cueva hacia la cálida y cegadora luz del sol. Era bueno estar en casa, donde el sol trae la vida a todas las cosas.

				Al descender la ladera bajo la cueva, acaricié las hermosas hojas de plantas y arbustos. Daba la impresión de que regresar a la superficie del planeta, con su vida verde y su luz solar, era un gran regalo. Di las gracias a los espíritus por su ayuda y por permitirme regresar a este mundo.

				Sabía que había sido transformado, pues el poder de XXX era literalmente uno conmigo.

				

				Posdata. Aunque mi búsqueda de poder en la cueva había sido un éxito, el significado de la mujer llamada Elieth, que apareció e intentó tentarme, me desconcertaba. Gracias a mis lecturas en los años siguientes llegué a la conclusión de que posiblemente se trataba de la antigua diosa hebrea Lilith, aunque su nombre era ligeramente distinto.

				Me interesó descubrir que según varias fuentes judías posteriores a la Biblia, el hogar de Lilith es una cueva; es la señora de todos los animales y asesina de niños, y era conocida por seducir a hombres que duermen solos.

				Según algunas tradiciones de búsqueda de poder, es de esperar que el encuentro con un poder animal venga acompañado de un sueño inmediatamente posterior. Eso me sucedió en la cueva, aunque puedo aseguraros que no fue un sueño convencional. En ese sueño o acontecimiento, el poder que ayuda al buscador normalmente es un ancestro que se presenta en forma humana. Sin embargo, se dice que en raras ocasiones esta segunda aparición puede no resultar amable, sino perniciosa: una presencia que pretende interferir en la búsqueda.16

				Creo que Elieth podría ser un poder de obstrucción que se aprovechó de mi apertura en la cueva. Por lo tanto, muchas décadas más tarde le pedí que se marchara. Jamás le he pedido ayuda. Para reforzar mi alejamiento de ella, revelo su identidad en este libro. En el chamanismo se entiende que una declaración pública de esta naturaleza, unida a la voluntad de desconexión, normalmente aleja a un espíritu personal.

				Entretanto, he honrado y mantenido mi relación confidencial con XXX. No obstante, soy viejo, y habrá que ver hasta cuándo se queda XXX.

				Una última observación: este podría haber sido el primer relato occidental de una búsqueda de poder exitosa en el interior de una cueva desde los relatos de los antiguos europeos hace miles de años. ¡Pero ellos publicaron primero, en sus muros de roca! (Véase lámina 1 del pliego final.)

			

		


		
			
				2.
				¡Existimos! Los espíritus piden reconocimiento
			

			Naturalmente, los lectores se preguntarán si lo que me sucedió en la cueva fue producto de mi imaginación. Es comprensible, dado que no hubo testigos que puedan validar mis experiencias. Sin embargo, por suerte, a veces los espíritus muestran su existencia y su poder a dos o más personas simultáneamente, e incluso a grupos aún mayores. Cuando esto sucede, estas demostraciones públicas a menudo reciben el nombre de milagros.

			Para el chamán que interactúa íntimamente con los espíritus auxiliares, los milagros son acontecimientos casi rutinarios en las tareas de sanación. De hecho, los milagros curativos producidos por los espíritus probablemente son las acciones más celebradas de los chamanes en las sociedades indígenas. Alejados de los chamanes entregados a actividades sanadoras, a veces los espíritus tratan de comunicar su realidad a través de milagros y «micro-milagros». Estas «llamadas de atención» enviadas por los espíritus, no pocas veces con la ayuda de un chamán o un iniciado en las prácticas chamánicas, quizá se comprenden mejor como intentos de instruir al pueblo acerca de su existencia. Compartiré algunas en las que me vi personalmente implicado.

			
				Milagro 1: el nuevo par de monedas

				En agosto de 1993, fui invitado a impartir dos ponencias en el encuentro anual de la Asociación de Psicología Transpersonal en el centro de conferencias Asilomar en Pacific Grove, California. El tema de la conferencia era «Nuevos paradigmas en psicología». Me pidieron que en una de las ponencias presentara el chamanismo, ante un público de cientos de personas, como uno de los ejemplos de estos nuevos paradigmas.

				Mi plan no solo era hablar de chamanismo, sino también ofrecer a todos la oportunidad de realizar un viaje chamánico al Mundo Superior a fin de que los asistentes pudieran comprobar el poder del trabajo chamánico. Sinceramente, no estaba seguro de que aquellos cientos de personas, sentadas en hileras de asientos, lo lograran, pero pensaba que merecía la pena intentarlo.

				Pedí silenciosamente a mis espíritus que me ayudaran a impresionar al público acerca de su realidad. Respondieron que tendría que apagar las luces del salón de conferencias y sacar dos grandes bolas de cuarzo que llevaba en mi maleta. Mi experiencia chamánica me había permitido saber que, cuando se usan correctamente, los cristales de cuarzo tienen el efecto de amplificar el poder espiritual que se deposita en ellos.

				Una vez el salón quedó completamente a oscuras, pedí ayuda a los espíritus, en silencio, y activé los cristales según dicta la tradición. Su débil resplandor atravesó la oscuridad. En aquel momento hubo un grito en el público. Pedí que encendieran las luces. Una mujer de pie agitaba su mano extendida.

				Le pedí que se acercara a uno de los micrófonos situados en los pasillos del auditorio para compartir su experiencia. Esperaba que dijera unas breves palabras para describir su experiencia subjetiva y que volviera a tomar asiento, cediendo su lugar a otro voluntario. Pero me esperaba una sorpresa.

				Ante el micrófono, y con la mano extendida en alto, anunció que había gritado porque en ella se habían materializado dos monedas.

				Mi sorpresa y alegría fueron indecibles, porque jamás había esperado algo de esta magnitud. Invité a la mujer, a quien no conocía, a subir al estrado. Nos enseñó las monedas y recibió un fuerte aplauso. Comuniqué al público que las dos monedas de 10 céntimos eran tan brillantes que parecían recién acuñadas.

				Le di las gracias y, debo confesarlo, me sentí muy satisfecho por la materialización pública. Creí que ahí acababa todo. Sin embargo, mientras la mujer abandonaba el estrado para regresar a su asiento, la voz de un hombre entre el público llamó la atención sobre algo que se me había pasado por alto. Gritó: «¡Un nuevo par de monedas!». Había caído en la cuenta de que no se trataba solo de una materialización, sino de un mensaje que reiteraba el tema de la conferencia, “nuevos paradigmas”.1*

				En este acontecimiento hubo más de 400 testigos. Hace unos años, la misma mujer se me acercó en una conferencia y me dijo quién era. Me contó que había conservado las dos monedas, y las sacó de su monedero para enseñármelas. Aún parecían nuevas y brillantes.

			

			
				Milagro 2: recibir una curación «imposible» y hablar en hawaiano

				En la curación chamánica culminada con éxito, los milagros son acontecimientos casi rutinarios cuando los espíritus deciden interceder. Les gusta especialmente ayudar a un chamán que pertenece a su árbol genealógico como descendiente directo, y su servicio es aún mayor si el paciente también ayuda al chamán en algún sentido. Un plus adicional, aunque no necesario, es que el paciente también sea su descendiente.

				A principios de los ochenta, tres oculistas diferentes me diagnosticaron degeneración macular. Los tres estuvieron de acuerdo en que la dolencia era irreversible. A finales de los noventa llegaron a la conclusión de que estaba empeorando y no podía hacerse nada.

				Cuando mi mujer Sandra y yo planeamos unas vacaciones a la Isla Grande de Hawái, una de mis estudiantes me sugirió que visitara a un anciano sacerdote chamán en la costa de Kona, un kahuna espiritual al que conocía, para pedirle ayuda. Parecía una idea perfecta. También sentía curiosidad por conocer al hombre, Lanakila Brandt, que aunque de ascendencia medio alemana, se había convertido completamente a la religión hawaiana y gozaba de la reputación de ser uno de los últimos cinco kahunas auténticos que quedaban en las islas.

				Lo encontramos en la pequeña comunidad de Capitán Cook, así llamada por encontrarse a pocos kilómetros de la bahía Kealakekua, donde el célebre navegante y explorador británico del siglo XVIII desembarcó en Hawái y donde fue asesinado más tarde.

				Lanakila accedió generosamente a tratar mi dolencia ocular si yo me sometía a un programa diario diseñado por él. Durante cinco mañanas y tardes, y mientras yo yacía tendido sobre la espalda, él rezaba ante un altar de imágenes de deidades hawaianas tradicionales esculpidas en madera adornada de hojas y flores.

				No experimenté nada digno de mención hasta la quinta y última tarde, cuando sentí que el espíritu de una persona fallecida entraba en mi conciencia y me mostraba una escena en color. Nosotros (el espíritu y yo nos habíamos fundido) mirábamos una bahía en dirección sur. Tuve la impresión de que se trataba de la bahía Kealakekua y que estábamos en algún punto intermedio de la ascensión al acantilado que la preside. En el agua se perfilaban dos fragatas ancladas. En aquel momento no sabía que el capitán Cook había llegado en dos barcos, pero pensé: ¡capitán Cook! y me pregunté si el espíritu era el de un marinero británico o el del propio Cook. Luego me planteé si el espíritu era hawaiano. Aún no estaba seguro.

				Entonces sucedió algo muy extraño: el espíritu empezó a hablarme en un lenguaje que no comprendía. Ni siquiera sabía si era hawaiano, porque las únicas palabras que conocía, como cualquier visitante a las islas, eran «aloha» y «mahalo» (gracias). Sin embargo, el espíritu, que parecía claramente masculino, se repetía sin cesar, insistiendo con la aparente intención de que recordara sus palabras. Poco a poco memoricé el mensaje, con alguna dificultad debido a que tenía que concentrarme en ignorar las oraciones recitadas por Lanakila. Me repetí silenciosamente las palabras mientras yacía boca arriba, con los ojos cerrados, esperando que cuando el ritual concluyera Lanakila me dijera si eran o no hawaiano. En cuanto acabó, anoté las palabras, le expliqué lo que había pasado y las leí en voz alta. Estas eran las palabras: Hele hele aku i ka pono.

				«Es una buena señal», esbozó una amplia sonrisa. «Has hablado hawaiano. Lo que has dicho es, literalmente: ¡Adelante! ¡Adelante! Adelante hacia todo lo positivo. Tu mensaje significa: “Avanza con toda tu fuerza (con tu vida); todo es positivo, pues estás en el camino correcto”.»

				Recientemente envié las palabras que me brindó el espíritu, junto a la traducción de Lanakila, a un profesor de hawaiano de la Universidad de Hawái (Hilo) para comprobar la corrección de la frase recibida y su traducción. Respondió: «… el hawaiano es bastante correcto e incluso incluye la partícula direccional, aku». Su única sugerencia fue añadir «una coma después del primer hele». ¡Evidentemente, el espíritu no me habló de coma alguna!2

				Pregunté a Lanakila: «¿Cuál es el camino correcto?», porque la frase era nueva para mí.

				«Es el camino moral, el camino correcto», respondió y añadió: «Has sido bendecido con ayuda, y tus ojos apreciarán el resultado. Ten presente que la cura puede tardar unos meses».

				Dicho y hecho, cuando unos meses después me sometí a una revisión mis oculistas no pudieron encontrar prueba alguna de degeneración macular. Esa inversión, dijeron, era imposible, y la única explicación que encontraron era que los diagnósticos previos eran erróneos (¡aunque se habían repetido a lo largo de una década!).3

				Unos tres años más tarde descubrí un nuevo libro sobre Fiji (otra cultura isleña del Pacífico), titulado The Straight Path of the Spirit, de Richard Katz. El título me resultó muy llamativo, porque desde el encuentro con Lanakila no había encontrado ninguna mención al «camino correcto» (Straight Path). En el libro de Katz descubrí que las palabras del espíritu guardaban relación con los conocimientos de otros isleños del Pacífico y, además, que el concepto era decisivo en su cultura espiritual.

			

			
				Milagro 3: hablar en finés

				Cuando los chamanes se «encarnan» o se funden con un espíritu que ofrece su ayuda, es natural que hablen en la lengua de ese espíritu. Lo notable, como en mi caso como paciente en Hawái, es que las palabras puedan traducirse si está presente alguien que conozca la lengua.

				He aquí otro ejemplo personal. En uno de mis cursos se invita a los espíritus a fundirse con los participantes para ofrecerles su poder curativo. Al sonido de los tambores, cada participante aguarda con paciencia hasta que un espíritu sanador se une a él y le induce a cantar y danzar para transmitir a otros el poder curativo. Lo hacen uno tras otro.

				En esta ocasión, un espíritu propicio se fundió conmigo. Como es habitual, al experimentar su poder curativo, yo («nosotros») empecé a cantar y danzar espontáneamente en el círculo del grupo, mientras de mi labios brotaban palabras incomprensibles y reiteradas incisivamente hasta que mi danza concluyó y pude sentarme.

				Al final de la sesión, los participantes compartimos la experiencia. Una mujer finlandesa alzó la mano y me preguntó si sabía lo que yo había estado cantando. No tenía ni idea. Me dijo que había cantado en finés y había repetido la frase: «¡Basta de universidad!». Esto provocó un gran estupor y risas en el grupo, pues los estudiantes sabían que hacía poco me había negado a seguir el camino de la vida académica como profesor. Y, evidentemente, no sabía finés.4

			

			
				Milagro 4: hablar en noruego arcaico

				Como he explicado anteriormente, lo que parece imposible o milagroso al no chamán es realmente sencillo e incluso rutinario cuando uno sabe que 1) los espíritus existen de verdad, y 2) si los espíritus lo desean, pueden hablar por medio de los chamanes. Mientras dirigía un curso avanzado de iniciación en 2008, pedí un voluntario para una demostración de estas realidades. Amanda Foulger, miembro de nuestra facultad, se ofreció a ello.

				Le pregunté si conocía las nacionalidades de sus ancestros. Dijo que eran fundamentalmente ingleses, en segundo lugar escoceses y remotamente noruegos. Dado que era californiana, la única lengua que ella conocía era el inglés.

				A continuación le pedí que entrara en el estado chamánico de consciencia o ECC con ayuda de la percusión reiterada para que se fusionara con uno de sus ancestros del siglo XVI o una época anterior y que ese ancestro se expresara utilizándola a ella como mediadora. Todo esto ocurrió en presencia de unas 40 personas.

				Tras unos dos minutos de percusión, Amanda se incorporó y el sonido del tambor se interrumpió. Empezó a hablar en voz alta, balanceando lentamente los brazos hacia adelante y hacia atrás. Una vez concluyó y tomó asiento, los estudiantes la miraron confundidos porque sus palabras parecían completamente ininteligibles.

				Sin embargo, una estudiante familiarizada con las lenguas escandinavas alzó la mano. Dijo que Amanda había hablado en una forma arcaica de noruego. Además, continuó, el espíritu que hablaba a través de Amanda parecía ir de caza y discutir con un compañero sobre cuál era la dirección correcta. Esto sorprendió a los estudiantes y a la propia Amanda, que no sabía ni una palabra de noruego.5

			

			
				Milagro 5: una cura que el médico afirmó no ofrecer jamás

				El siguiente relato fue escrito por Ken Emerson, que participó en un grupo de práctica conocido como «el barco del espíritu». A veces llamada «canoa espiritual» o «balsa espiritual», de una u otra forma esta práctica ha existido desde antiguo entre los pueblos de la Costa Noroeste de Norteamérica, en el noroeste del Amazonas, en Austrialia y en Indonesia. He aquí sus palabras:

				
					A principios de 2004 me diagnosticaron deficiencia alfa-1 antitripsina (AAT). La alfa-1 antitripsina se sintetiza en el hígado, y su carencia provoca enfisemas. Por último, el daño recae sobre el hígado y sobreviene la cirrosis. Existe una terapia de sustitución a través de inyecciones intravenosas semanales de proteína AAT. He recibido estas inyecciones desde 2004; no obstante, mi función pulmonar seguía deteriorándose.

					En abril de 2011 asistí al taller intensivo de dos semanas de la Fundación con Alicia Gates y Amanda Foulger. Fui elegido como sujeto para el ejercicio del barco espiritual. Al acabar la sesión supe inmediatamente que había recibido una sanación. Mis pulmones estaban despejados, respirar ya no entrañaba dificultades y mi corazón latía con fuerza y regularidad.

					Al llegar a casa pedí una cita con mi neumólogo. Hizo todas las pruebas, incluyendo una placa pectoral de rayos X, espirometría y análisis de sangre. ¡Los resultados le dejaron tan perplejo que creyó que el equipo había fallado! Repitió las pruebas con idénticos resultados. La prueba de rayos X no mostró signos de enfisema, aunque aún se percibía algún tejido dañado. La lectura de espirometría reveló una función pulmonar a un 82% de lo normal; la lectura previa era del 77%. El nivel de proteína AAT había pasado de 74 a 77 (el nivel normal se sitúa entre 90-200).

					Mi doctor no pudo explicar las razones médicas de estos cambios drásticos. Como yo sonreía como un niño en la mañana de Navidad, me preguntó qué ocurría. Sin ofrecerle detalles, le conté los resultados de la curación junto a mis espíritus protectores compasivos. Negó con la cabeza y dijo que yo había recibido algo que él jamás podría ofrecer. Interrumpió la terapia de inyecciones intravenosas y programamos una cita de seguimiento para seis meses más tarde.

					En la siguiente cita se realizaron las mismas pruebas. Estos fueron los resultados: ningún signo de enfisema, funcionamiento pulmonar al 112% de lo normal y nivel de proteína AAT a 80. Realizamos un seguimiento de mi enfermedad cada seis meses. En esta ocasión, al abandonar el despacho, ¡los dos sonreíamos!6

				

				• • •

				En los ejemplos ofrecidos en este capítulo, los espíritus no solo mostraban su existencia, sino que también revelaban su capacidad para sanar y prestar ayuda. Recuerdo un libro popular que se publicó hace unos años y cuyo título era A Course in Miracles. Me he resistido a la tentación de llamar a este capítulo (desde la perspectiva del chamán) «Of Course They’re Miracles!».

			

		


		
			
				3.
				La búsqueda
			

			Los chamanes son individuos delirantes y probablemente esquizofrénicos, eso fue lo que me enseñaron en la Universidad de California, en Berkeley, cuando era estudiante de antropología, a principios de los años cincuenta. Las pruebas que sustentaban esta tesis eran que los chamanes aseguraban ver y hablar con espíritus e incluso recurrían a ellos para curar a los demás. Sin embargo, puesto que a veces parecían realizar curaciones eficaces, merecían un estudio más profundo desde la perspectiva psicológica. Walter Cline se mostraba muy reacio a aceptar esta perspectiva puramente psicológica respecto a los chamanes.
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