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    Quando chega a hora


    Zibia Gasparetto


    ditado por Lucius

  


  
Zibia Gasparetto



  Zibia Gasparetto é uma das escritoras espiritualistas mais aclamadas do Brasil.


  Sempre inspirada por amigos espirituais, ela produz obras que transitam entre romances, crônicas, contos e relatos sobre a espiritualidade.


 Embora estude as questões espiritualistas há muito tempo, Zibia afirma não ter todas as respostas, mas assegura que “o conhecimento da espiritualidade abre nossa consciência, traz sabedoria e ilumina a alma. Afinal, todos nós desejamos ser felizes, conquistar a paz, ter prosperidade”.



  Biografia

  


  
    O espírito


    Lucius


    O livro O FIO DO DESTINO relata suas duas encarnações na Terra: a mais antiga como membro do parlamento inglês e a outra como escritor e juiz na França.

  


  Meu amigo Lucius...


  Eu e meu marido tínhamos um curtume, e sempre que Aldo Luiz viajava para o Triângulo Mineiro, para comprar couros, eu ia junto, a fim de visitarmos o Chico Xavier. Assim que meu primeiro romance, O amor venceu, ditado pelo espírito Lucius, veio a público, levei dois exemplares de presente, para ele e para o doutor Waldo Vieira, que na época o acompanhava. Depois de um tempo, quando voltei a vê-los, o Chico comentou sorrindo:


  — O Lucius é seu amigo há muitos anos. Desde o tempo em que vocês viviam no Egito. Vocês têm muita afinidade.


  Eu sinto que é verdade. O Lucius tem me acompanhado sempre e me ensinado muito. Seu pensamento é claro, sua energia é agradável e revela um amor muito grande por tudo e por todos.


  Anos atrás ele me avisou de que dali para a frente iria mudar a forma de escrever, para acompanhar o progresso. Os romances seriam menos descritivos, com mais diálogos e mais simplicidade. Isso vem acontecendo em todos os setores da atualidade. De vez em quando, Lucius me acorda de madrugada para conversar, mostrar coisas que preciso perceber, sugerir mudanças a serem feitas, discorrer sobre a ética espiritual e a necessidade de se falar sobre ela.


  Outras vezes, no silêncio da madrugada, quando eu me sinto triste, cansada ou preocupada, ele também me acorda. Suas energias, suas palavras me confortam, me fortalecem e me devolvem a paz e a alegria de viver!


  A bênção da mediunidade permite essa dádiva!


  Obrigada, Lucius!


  
Esclarecimento



  Muitas pessoas perguntam por que os livros que escrevemos têm tido tanta aceitação dos leitores. Alguns se admiram das revelações a respeito de como é a vida em outras dimensões do universo; outros indagam se as histórias que narramos aconteceram de fato; outros, ainda, sentem que depois da leitura suas vidas se transformaram para melhor.


  Há aqueles também que, preconceituosos, os classificam de livros religiosos ou “esotéricos”, sem perceber que um livro — seja ficção ou não — vale pelo bem que consegue fazer a quem o lê, pelos valores verdadeiros que revela e pelos bons pensamentos que inspira.


  É que muitos ainda não estão prontos para entender a diferença entre as religiões do mundo e a religiosidade do espírito em sua união interior com Deus.


  Na verdade, nós, aqui na vida astral, valorizamos tudo o que possa levar o ser humano a descobrir os valores eternos da alma, porque são eles que conduzem à harmonia, ao progresso e à paz.


  Por isso, na comunidade onde vivo, não professamos essa ou aquela religião. Atuamos em um plano mais amplo, no qual o que conta é o nível espiritual de cada um. Nosso objetivo maior é o de esclarecer como funcionam as leis da vida, para que o homem aprenda a disciplinar a mente, tornar-se mais equilibrado e feliz.


  Há séculos temos observado o quanto as crenças erradas infelicitam as pessoas, fazendo-as mergulhar no círculo vicioso dos sofrimentos e tomar decisões inadequadas quando já têm condições para usar a própria inteligência e disciplinar suas atitudes, obtendo melhores resultados.


  O homem perde-se nos cultos exteriores, ilude-se com rituais e exemplos de santidade, como se isso fosse suficiente para gerar o próprio equilíbrio e o desenvolvimento interiores. No fim, regressa do mundo após a morte do corpo físico nas mesmas condições ou em estado pior de sofrimento, tendo gasto longo tempo nesse vaivém sem grande progresso.


  O amadurecimento do espírito, o desenvolvimento da consciência é um processo interior em que a experiência vai pouco a pouco abrindo a conquista da sabedoria, sem a qual ninguém poderá encontrar a felicidade e a paz.


  Esse é o motivo pelo qual tenho trazido a vocês essas histórias. Elas ilustram, com o realismo que a própria vida escreveu, situações, escolhas, atitudes das pessoas, os resultados que colheram, oferecendo-nos dessa forma a oportunidade de compreender, por meio da inteligência, o que significa aprender sem sofrimento.


  Todas são verdadeiras, os personagens são reais. Todavia devo explicar que em se tratando de histórias recentes, em que alguns dos protagonistas ainda se encontram encarnados, vi-me forçado a modificar alguns detalhes a fim de preservar-lhes a privacidade.


  Mudei nomes, cidades, porque para nós o importante são os fatos e não os detalhes materiais. Tenho notado que algumas pessoas tentam descobrir onde se encontram alguns deles, inutilmente.


  Tenha certeza de que o importante continua sendo a essência, não a forma. Saiba também que, quando você começa a ler um de nossos livros, seu guia espiritual, que estava só esperando que você lhe desse uma chance, vai acompanhá-lo na leitura, aproveitando para trabalhar seus sentimentos, realizando uma verdadeira terapia espiritual.


  Essa é a razão pela qual muitos melhoraram suas vidas com a leitura de nossos livros. Sem falar que cada livro que trata dos elevados critérios da espiritualidade maior carrega naturalmente energias iluminadas, das quais você se beneficia.


  Esperando haver respondido a algumas indagações dos leitores, deixo com você meus votos de progresso, luz e paz.


  Lucius


  
Prólogo



  Nico era um menino ágil, esperto, sempre atento e disposto a tirar proveito de tudo quanto acontecesse ao seu redor. Se via alguma mulher com pacotes, oferecia-se para carregá-los; se alguém estava se mudando, lá ia ele oferecer-se para ajudar. Quando não tinha nada para fazer, costumava ficar na porta dos armazéns observando as pessoas, à espera de poder ser útil. Uns níqueis aqui, outros ali, ele sempre conseguia juntar algum dinheiro com o qual comprava os cadernos para a escola e ainda sobrava um pouco para a entrada da matinê do domingo no cinema, onde muitas vezes trabalhava como lanterninha quando o dinheiro não dava para comprar o ingresso. Quando ia ajudar nas mudanças, ganhava muitos objetos, e os levava para casa, onde sempre tinham alguma utilidade.


  Aos nove anos, Nico era o segundo filho entre cinco irmãos de uma família muito pobre. O pai não era muito dado ao trabalho e gastava suas tardes no bar da esquina jogando baralho com os amigos. Era a mulher Ernestina, lavando roupas para fora, quem mantinha a família. Quando alguém lhe dizia:


  — Por que o Jacinto não trabalha?


  Ela respondia resignada:


  — Ele não pode. Tem um problema de saúde. Não serve pra nada.


  E muitas vezes a pessoa retrucava:


  — Qual nada, dona Ernestina. Ele é preguiçoso! Ah, se fosse o meu marido! Teria que se virar! Onde já se viu?


  Ernestina dava de ombros e não respondia. Estava habituada àquela vida. Casara-se muito cedo: ele, com trinta anos; ela, com treze. Seu pai lhe dissera:


  — Você vai casar com ele. Já acertamos tudo.


  — Mas, pai, eu nem conheço ele direito!


  — Fica conhecendo, ora essa! Ele é um bom partido. Um homem que já tem um pedaço de terra, tudo plantado, tem fartura. Sabia que a terra é dele? O pai já passou tudo pra ele. Você vai ficar bem.


  Ela obedeceu. Como não obedecer? Educada de maneira dura, jamais podia dizer não aos pais. Durante o primeiro ano de casamento, quando o pai de Jacinto ainda estava vivo, tudo foi muito bom. Ela era bem tratada, não lhe faltava nada.


  Quando nasceu o primeiro filho, deram uma festa: mataram um leitão, fizeram bolo, abriram um garrafão de vinho.


  A vida parecia-lhe fácil, até o dia em que o pai de Jacinto ficou doente. Sua esposa tratou dele, levaram-no ao médico da cidade, mas nada deu jeito. Ele morreu. Depois disso, tudo foi se modificando. Dona Edinete, sem o marido, ficou triste, deu para beber, ficando fechada no quarto por dias e dias. Ernestina teve de assumir a direção da casa.


  Muitas vezes tentou fazer com que Jacinto cuidasse da plantação, mas ele alegava que se sentia mal, que não gostava do cabo da enxada e que sua saúde era delicada.


  Apesar da saúde delicada, ele conseguia um filho por ano e logo ela estava com cinco filhos. Como ele não cuidava da plantação, o mato começou a crescer, e Ernestina não dava conta de cuidar da família e também da plantação. Quando muito, conseguia criar as galinhas e aproveitar as frutas que cultivavam no pomar.


  Teve de aprender. Não queria mais filhos. Foi procurar um curandeiro, que lhe deu alguns remédios com os quais evitava engravidar. Foi então que começou a pegar roupas de fora para lavar. Não tinha dinheiro para mandar os meninos à escola. Mas Nico queria aprender a ler. Já o mais velho, José, não se importava. Ficava jogando bola o dia inteiro, não ajudava nem a olhar os irmãos. Era Nilce, um ano mais nova que Nico, quem tomava conta dos pequenos enquanto Ernestina cuidava da roupa.


  Era Nico quem a ajudava mais. Além das coisas que ganhava das pessoas, conseguia comprar pão e até café.


  — Quando eu crescer, mãe, vou ganhar muito dinheiro e morar na cidade. Você vai ver!


  Ela ria, balançava a cabeça e não respondia.


  “Quem nasce pobre morre pobre!”, pensava. Mas não falava isso para ele. Para quê? Era uma criança, e não tinha de conhecer a dureza da vida antes do tempo.


  Ele continuava sempre bem-disposto, alegre, procurando aproveitar o tempo de forma lucrativa. Enquanto seu irmão se divertia nadando na lagoa ou jogando bola com os amigos, Nico perambulava em busca de uma oportunidade pelas ruas de Sertãozinho, pequena cidade do interior de São Paulo, onde viviam.


  As pessoas gostavam dele, sempre alegre e disposto a ajudar. Muitas vezes lhe davam guloseimas, alguns até mandando alguma coisa para sua família.


  — Ele nem parece filho do Jacinto! — diziam as comadres.


  — Ele puxou a mãe. Ela, sim, é mulher trabalhadeira! Não sei como sustenta aquele vagabundo do marido.


  — E a sogra, então? Um horror! Vive envergonhando todo mundo. Outro dia ela bebeu e saiu pra rua semidespida. Precisou Ernestina pegar ela à força e levar pra dentro. Uma vergonha! Se não fosse a Aurora ajudar, nem sei o que tinha acontecido. Ela ia acabar tirando a roupa toda na rua!


  — Coitada da Ernestina! Uma mulher tão séria, tão educada!


  ***


  Nico chegou em casa tarde e perguntou:


  — Mãe, ainda tem janta?


  Ela foi à cozinha e respondeu:


  — Deixei um prato pra você no fogão. Por que veio tão tarde?


  — Fui ajudar o seu Aurélio. Ele pegou um serviço na mansão.


  — Na mansão?


  — É. Sabia que vão reformar? Gente muito rica da capital. Vão se mudar assim que estiver pronta.


  — Tem certeza?


  — Tenho. O seu Aurélio foi contratado para cuidar do jardim e ele pediu para eu ajudar. Vai pagar bem. É que eles têm pressa de aprontar tudo, e tem muito trabalho lá.


  — Por que será que eles querem vir morar aqui no interior? Gente rica e da cidade!


  — Não sei. O que sei é que veio muita gente de São Paulo e estão trabalhando para aprontar tudo. Você precisava ver o rebuliço. Tem pedreiro, carpinteiro, pintor, tudo. Fiquei louco de vontade de entrar na mansão.


  — É melhor não. Dizem que é assombrada.


  — Não acredito. Isso é conversa do povo.


  — Está fechada desde que o coronel morreu. O Nestor jura que viu a alma dele vagando por lá.


  — Bobagem. O povo é ignorante, fala demais.


  Uma voz vinda de trás de Nico interrompeu a conversa:


  — Olha só quem fala! O que você sabe da vida?


  Nico voltou-se. Jacinto estava na porta olhando-o provocador.


  Os dois não se davam bem. Nico escapava do pai sempre que podia. Tinha sua própria opinião sobre ele e não gostava de expô-la. Achava-o preguiçoso e envergonhava-se de vê-lo no bar jogando enquanto sua mãe trabalhava duro para conseguir algum dinheiro.


  Apesar de não dizer nada, seu olhar irritava o pai. A esperteza do menino, sempre bem-disposto, trabalhando o dia inteiro, incomodava-o. Parecia-lhe que ele fazia isso só para irritá-lo. Por que ele não era como José? Esse, sim, era um menino como os outros.


  Nico não respondeu. Apanhou o prato e foi comer no quintal. Gostava de sentar-se em um caixote que colocara sob uma mangueira. A noite estava estrelada e ele gostava de olhar para o céu, imaginando o que haveria atrás daquele manto de estrelas.


  Seria o paraíso mesmo, como dizia o vigário? Seriam outros mundos, como ele vira naquela revista que ganhara outro dia? Enquanto comia, pensava: “Eles falavam em discos voadores. E se um disco voador do outro mundo descesse em seu quintal, o apanhasse e levasse para conhecer outros planetas?”.


  Sentiu um arrepio de medo, mas ao mesmo tempo empolgou-se: “Que aventura! Ele iria, com certeza. Não teria nem um pouco de medo”.


  Acabou de comer, mas ficou ainda algum tempo olhando o céu, imaginando como seriam suas aventuras nesses mundos desconhecidos.


  Sua mãe chamou-o para dormir. Ele obedeceu. Prometera estar na mansão antes das sete da manhã para ajudar Aurélio com o jardim. Esse era um trabalho que ele conhecia bem. Havia algum tempo ele cultivava um pedaço de terra, plantando algumas verduras que vendia, e o dinheiro ajudava-o a manter-se na escola.


  Entrou, colocou o prato na pia, lavou-o, enxugou-o e guardou-o. Depois, lavou o rosto e foi se deitar. Mas ainda ficou algum tempo imaginando sua viagem em um disco voador e sua aventura em outros planetas. Em meio aos seres criados por sua fantasia, ele finalmente conseguiu adormecer.


  
Capítulo 1



  O galo cantou e Nico pulou da cama. Foi ao banheiro, lavou-se, penteou os cabelos, trocou de roupa e foi à cozinha. Era muito cedo, mas Ernestina já havia coado o café. O menino apanhou uma caneca e serviu-se direto do coador, adoçou o café e, apanhando um pedaço de pão, foi sentar-se embaixo da mangueira.


  Enquanto tomava o café, aspirava com prazer o cheiro gostoso das plantas, olhando o céu que o amanhecer matizava, criando caprichosos desenhos. Ele gostava de ver o dia clarear, de sentir a brisa fresca e o silêncio apenas quebrado pelo chilrear dos pássaros.


  Enquanto os outros dormiam, ele podia usufruir da calma e da companhia da mãe, que, como ele, madrugava. Ernestina pegou sua caneca de café e aproximou-se.


  — É cedo ainda. Podia ter dormido mais.


  — Não quero perder a hora. Sente um pouco aqui.


  Afastou-se para que ela se acomodasse. Ficaram silenciosos tomando o café. Gostavam de ficar assim, lado a lado, sem conversar.


  De repente, Nico indagou:


  — Você conheceu o coronel?


  — Não. Tua avó contava que ele era muito bravo. Mandou a filha embora de casa, prendeu a mulher no quarto e nunca mais deixou sair.


  — Por que será que ele fez isso?


  — Foi briga. A filha se meteu com um colono e ficou esperando filho. O coronel expulsou ela, e a mãe queria ir atrás. Então ele prendeu ela.


  — E o moço?


  — Ninguém sabe. O coronel mandou matar, e ele fugiu que nunca mais ninguém soube dele.


  — E depois?


  — A moça sumiu. Alguns dizem que ela voltou e que ele mandou prender ela também; outros, que ela morreu quando o filho nasceu. Mas ninguém sabe ao certo. A mulher do coronel morreu dez anos depois e ele ficou sozinho na mansão. Diziam que ele não estava bom da cabeça e que a alma da mulher vinha atormentar ele pra se vingar. Ele andava pelos jardins falando sozinho, brigando com todo mundo, um horror.


  — Ele ficou louco?


  — Dizem que sim. Foi de ruindade. Deu um trabalho danado, não queria morrer de jeito nenhum. Foi preciso o vigário rezar muito, pedir pra ele fechar os olhos. Já não falava coisa com coisa e não morria, estava velho, magro, acabado. Dizem que nem a morte queria levar ele.


  — Se todos morreram e ninguém sabe da filha nem do neto dele, quem ficou sendo dono da mansão quando ele morreu?


  — Um irmão que morava na cidade. Eles não se davam, mas ele herdou tudo. Era da lei.


  — Eles nunca vieram na mansão?


  — Vieram. Foi aí que as coisas começaram a acontecer. Eles arrumaram tudo, pintaram e vieram passar as férias. A família inteira. Mas logo os empregados começaram a ver as almas penadas e contaram pra todo mundo.


  — Será verdade mesmo?


  — Eu acredito. Apesar de o emprego ser bom, deles pagarem bem, ninguém quis ficar lá. Eles acabaram indo embora antes do tempo. Depois disso, tentaram voltar algumas vezes, mas os fantasmas expulsaram todos.


  — Não acredito nessas coisas.


  — Eu não desafio. Cruz-credo! Deus nos livre! — disse Ernestina, persignando-se. — E você, que vai lá, é melhor respeitar. A casa é assombrada mesmo, e os fantasmas não querem que ninguém more na casa. Por mim, você não ia.


  — Pois eu vou. Não tenho medo dessas coisas.


  — Então não entra na mansão. Fica só no jardim. Se acontecer alguma coisa, fica fácil sair correndo.


  Nico sorriu malicioso:


  — Se algum fantasma aparecer, vou perguntar o que ele quer.


  — Deus nos livre! Já pensou se ele vem atrás de você?


  — Eu arranjo uma cruz e o espanto. O vigário disse que é assim que se espantam as almas que vêm atormentar.


  Ernestina balançou a cabeça negativamente:


  — Não confie nisso, não. Sei de casos que a cruz não valeu de nada.


  — O vigário está mentindo?


  — Isso não. Mas já percebi que ele não sabe de tudo. Tem coisas que ele pensa de um jeito e são de outro.


  — Nesse caso ele não devia ser vigário.


  — Ele entende das coisas da religião, mas fora disso é um homem como os outros. Tem suas fraquezas. Nós precisamos entender. Ele não é um santo.


  Nico ficou calado pensando. Santo devia ser mais sábio, conhecer todos os segredos da vida. Devia saber o que haveria nas estrelas do céu e nos mundos que ele sonhava conhecer um dia.


  Ernestina levantou-se e foi até a cozinha. Nico ficou um pouco mais. Quando achou que era hora, deixou a caneca na pia e saiu rumo à mansão. Era distante, e ele foi caminhando pensando em sua conversa com a mãe. Não acreditava em fantasmas, mas, se a alma do coronel aparecesse, ele não teria medo. Já que a cruz podia não adiantar nada, ele precisava pensar em outra coisa. Correr é que ele não correria. Se existisse alma do outro mundo mesmo, ele tentaria conversar e saber o que ela queria. Afinal ele nem conhecera as pessoas da família do coronel, não tinha nada com isso e não havia razão para que o fantasma dele o perseguisse.


  A mansão, como era conhecida na cidade, era o casarão de uma antiga fazenda de café que o proprietário loteara, tendo ficado com a casa construída no meio de um terreno de três mil metros quadrados. Ela era rodeada de um imenso jardim e um pequeno pomar, cercada por um muro alto que terminava em duas colunas em cima das quais havia duas esculturas de bronze voltadas para os portões de ferro trabalhado, a entrada principal. A outra, a de serviço, ficava na rua de trás.


  Nico foi o primeiro a chegar. Deu uma volta para ver se Aurélio já havia chegado. Como não viu ninguém, sentou-se na calçada em frente ao portão principal, esperando. Seus olhos curiosos examinavam todos os detalhes da propriedade, tentando imaginar como teria sido a vida na mansão antes de acontecer a desgraça da família.


  Pensava que era bobagem uma pessoa que possuía uma casa tão bela não saber aproveitar. Se aquela casa fosse sua, ele se sentiria muito feliz. Não pensava no dinheiro que ela valia, mas na alegria de poder morar em um lugar tão bonito, de acordar todos os dias naquele jardim maravilhoso. Era verdade que agora o jardim estava feio, as plantas secas, o mato crescendo livremente, mas ele podia ver as árvores e imaginar como teria sido.


  Aurélio chegou com mais um rapaz e arrancou Nico de seus devaneios. Vendo-o, o jardineiro sorriu satisfeito.


  — Chegou cedo — foi dizendo. — Assim é que eu gosto. Vamos começar logo e aproveitar o tempo.


  Dirigiu-se ao portão de ferro e tocou a sineta. Logo apareceu o caseiro, com as chaves. Depois dos cumprimentos, Aurélio tornou para os dois ajudantes:


  — Subam na caminhonete. Vamos descarregar tudo lá dentro.


  Sentado no banco da caminhonete, Nico sentia o coração bater forte. Finalmente estava entrando na mansão. Quantas vezes havia parado em frente daqueles portões imaginando como seria lá dentro? Agora poderia matar a curiosidade.


  A estrada saía dos portões em forma de um semicírculo que se fechava em frente à porta de entrada da casa, sobre a qual havia uma grande marquise de ferro trabalhado e de vidro, rematada por algumas colunas sobre as quais havia acabamento de luminárias de ferro.


  Nico desejou que a caminhonete passasse por baixo daquela cobertura. Ele queria ver melhor a porta de entrada, mas Aurélio não fez a curva, continuou indo até parar nos fundos, em frente às acomodações de fora.


  Descarregaram a caminhonete e Aurélio foi avisado de que logo o engenheiro estaria chegando para mostrar a planta de como os jardins deveriam ser.


  Como eles queriam iniciar logo, Aurélio determinou que começassem a tirar o mato de perto dos muros.


  O engenheiro chegou acompanhado de outros homens e chamou Aurélio para conversar. Eles tinham pressa. Ele deveria arranjar mais gente. Achava pouco os três. O jardineiro ficou de arranjar mais dois ajudantes, garantindo que fariam o trabalho no tempo desejado.


  Logo começou a movimentação dentro da casa, e Nico de vez em quando olhava curioso na tentativa de ver como era lá. Percebendo a curiosidade, Aurélio comentou:


  — Você está louquinho pra saber como é lá. Se eu tiver jeito, quando for levo você junto.


  — O senhor faz isso, seu Aurélio? — respondeu o menino com os olhos brilhantes.


  — Claro. Mas, se a casa for assombrada, não vem reclamar depois. Quero ver se tem coragem mesmo.


  — Cruz-credo! — comentou Maninho. — Eu é que não quero entrar lá. Minha tia me avisou que é perigoso.


  Maninho era o apelido do outro jovem ajudante. Sobrinho da mulher de Aurélio, morava com eles para aprender o ofício, já que sua família era da roça e muito pobre.


  Aurélio sorriu com ar de superioridade e contestou:


  — Isso é coisa de mulher! Deixa de ser covarde. Um homem precisa ser corajoso.


  — Eu não tenho medo — disse Nico. — Não acredito em fantasmas. Estou curioso para ver como a casa é por dentro. Deve ser uma beleza!


  — Está muito abandonada. Foi bonita mesmo.


  — O senhor conheceu a casa naquele tempo? — indagou Nico, entusiasmado.


  — Eu era criança, tinha a tua idade, mas ainda me lembro. Era uma beleza.


  — Conheceu a família do coronel? — continuou Nico.


  — Conheci. Mariinha era linda! Nunca vi moça igual. Onde passava, todo mundo suspirava. Cabelos negros, pele branca, olhos que pareciam duas jabuticabas. O corpo, então, nem se fala. Era linda mesmo. Muito parecida com a mãe, dona Mariquita.


  — Minha mãe me contou que ela se tomou de amores por um colono e se perdeu.


  — Nem me fale… Que infelicidade! O coronel mandou ela embora de casa. Nunca mais ninguém viu dona Mariquita. Quando morreu, dona Salomé, que foi vestir o corpo, contou pra minha mãe que nem parecia ela, de tão acabada.


  — Ela também era bonita?


  — Era. Dava gosto ver. Tão elegante e delicada… Era gentil com todos.


  — Já o coronel, sei que ele era o oposto — comentou Nico.


  — Era mesmo. Dizem que ele era ruim, mas não acredito. O povo inventa muito. Ele ajudou muitas famílias, inclusive a do meu avô. Agora, que ele era severo, isso era. Se você trabalhava direito, fazia o que ele queria, tinha tudo com ele. Mas, se fosse contra ele ou se o desafiasse, então era melhor fugir do seu pedaço.


  — Ele devia ser um homem muito feio.


  — Que nada. Era até bem-parecido. Mas por causa do desgosto foi ficando acabado. Então, sim, enfeou mesmo.


  — O Zeca da venda disse que um dia veio aqui trazer as compras do caseiro — contou Maninho. — Era de noite, porque ele teve que esperar o armazém fechar pra poder vir. O seu Inácio pediu que ele levasse as caixas pra dentro. Ele obedeceu e levou pra casa dele, que é aquela lá do fundo. Quando ia saindo, ele resolveu espiar dentro da casa-grande. Foi até a janela e olhou. Ficou arrepiado. Viu a alma do coronel, do jeitinho que dizem que ele era, andando lá. Ele quis gritar e não pôde, mas mesmo assim o coronel viu ele e saiu correndo atrás. O Zeca conseguiu correr e passar pelo portão, sem esperar o caseiro trazer o dinheiro. Disse que nunca mais volta lá.


  Aurélio riu gostosamente.


  — Eu queria ver vocês correrem se ele aparecesse aqui, agora.


  — Cruz-credo, seu Aurélio! — disse Maninho, persignando-se. — O senhor não devia brincar com essas coisas.


  Nico ouvia e não se importava. Estava cansado de ouvir histórias de assombração e nunca vira nenhuma. Começava a desconfiar da veracidade delas.


  Por mais que Nico desejasse, o tempo foi passando sem que ele houvesse tido oportunidade de entrar na casa. Ainda assim não desanimou.


  Foi no dia seguinte que aconteceu. O sol estava a pino. Depois de os jardineiros trabalharem a manhã toda, almoçaram e estenderam-se debaixo das árvores para descansar um pouco.


  Enquanto Aurélio, Maninho e mais Inácio, que se juntara a eles para agilizar o serviço, descansavam, Nico levantou-se e circundou a casa, tentando ver, através das janelas entreabertas, o que havia dentro.


  — Menino, venha cá.


  Nico olhou para o lado de onde vinha a voz. Na soleira estava o engenheiro contratado para reformar a casa. Nico aproximou-se correndo:


  — Sim, senhor.


  — Preciso de cigarros. Sabe onde vende?


  — Sei, sim, senhor. Na venda do Zeca. Se o senhor quiser, posso ir comprar.


  — É longe?


  — Não, senhor. Três quadras. Vou num pé e volto no outro.


  O engenheiro sorriu satisfeito. Tirou uma nota do bolso, entregando-a a Nico juntamente com uma embalagem de cigarros vazia.


  — Compre dois maços deste aqui.


  O menino apanhou o dinheiro e saiu correndo. Dentro de pouco tempo estava de volta e procurou pelo engenheiro.


  — Está lá dentro — informou um pedreiro.


  Nico estremeceu de prazer. Rápido, entrou no saguão olhando tudo. Não podia perder nenhum detalhe. Apesar de estar tudo remexido e fora do lugar, Nico deslumbrou-se com os desenhos do teto, com os ladrilhos do hall. Informado de que o engenheiro estava no andar de cima, subiu as largas escadas de mármore, admirando os vitrais coloridos que deixavam entrar a claridade. Uma vez em cima, entregou os maços de cigarro ao engenheiro, que satisfeito lhe deu duas moedas.


  — Obrigado, doutor — disse o menino sorrindo. — Se desejar mais alguma coisa, é só chamar. Terei gosto em ajudar.


  — Você é esperto. Foi depressa mesmo. É parente de Aurélio?


  — Não, senhor. Ele me contrata para trabalhar quando precisa.


  O engenheiro olhou para ele e sorriu:


  — Está certo. Pode ir.


  — Se precisar de alguma coisa, pode me chamar.


  Nico foi saindo devagar. Seus olhos curiosos examinavam cada detalhe, imaginando como seriam os móveis que estavam cobertos e os quadros que haviam sido retirados e embalados cuidadosamente.


  À noite, comentou com Ernestina:


  — Mãe, você precisava ver que beleza! Cada sala grande, com muitas janelas! E o teto, então? Cheio de desenhos em volta. As paredes estavam estragadas, manchadas, mas ainda assim lindas. Cheias de desenhos, cada sala de uma cor. Barras pintadas de ouro. Você precisava ver.


  — Agora que já viu, vê se fica do lado de fora. Não gosto da ideia de ver você dentro daquela casa.


  — Bobagem, mãe. Não tem nada lá. Está cheia de gente, e ninguém viu nada.


  Ernestina sacudiu a cabeça e não respondeu.


  Naquela noite, após o jantar, Nico demorou-se embaixo da mangueira, mas não olhava o céu, como de hábito. Seu pensamento estava longe, tentando imaginar como era a mansão nos tempos do coronel.


  Nos dias que se seguiram, Nico teve várias oportunidades de entrar na casa da mansão. O engenheiro, satisfeito com a presteza do menino, chamava-o quando precisava de pequenos serviços ou de alguma informação sobre a cidade. Os outros que trabalhavam para ele também começaram a fazer o mesmo, o que fez com que Aurélio acabasse se queixando com o engenheiro.


  — Doutor Mário, não tenho nada contra que ocupem o Nico, mas é que preciso dele pra acabar o serviço no tempo certo.


  Por causa disso, Mário conversou com seus auxiliares e combinaram entre si utilizar a ajuda do menino durante o horário de almoço.


  Assim Nico pôde entrar e sair da casa-grande muitas vezes, sempre atento a tudo quanto acontecia lá, observando os detalhes. Certa vez, Mário perguntou-lhe:


  — Quantos anos você tem?


  — Nove.


  — Acho que tem trabalhado demais. Não acho justo. Não descansa nem na hora do almoço. Vou pedir aos homens que o deixem em paz.


  Nico inquietou-se:


  — Por favor, doutor! Não faça isso! Não me sinto cansado.


  — Você é ainda criança, estamos abusando de você.


  — Nada disso. Eu gosto de entrar aqui. Há muito tempo sonhava em conhecer esta casa por dentro. Agora que estou tendo essa oportunidade, não me mande embora!


  Mário olhou-o admirado. Tinha observado que Nico olhava tudo com muito interesse.


  — Não pretendo fazer isso. Você gosta da casa?


  — É linda! Fico imaginando como ela era no tempo do coronel.


  O engenheiro sorriu.


  — Do que você gosta mais?


  — Das janelas, da escada, dos vidros coloridos, dos desenhos das paredes.


  — Mesmo estando tudo tão velho? — brincou ele, querendo ver aonde Nico queria chegar. — Se fosse minha, eu a derrubaria e construiria outra moderna no lugar.


  Nico sobressaltou-se:


  — Pois eu não… — calou-se encabulado. Não queria aborrecer o engenheiro.


  Mário riu gostosamente. Achava engraçado que um menino pobre que provavelmente nunca havia saído daquela pequena cidade do interior soubesse apreciar uma obra de arte.


  — Se fosse sua, o que você faria?


  Os olhos de Nico brilharam e seu rosto distendeu-se em um sorriso:


  — Se fosse minha, eu deixaria igualzinha ao que era no tempo do coronel. Ela ficaria do jeito que vi outro dia em uma revista. Até os jardins eu faria como naquele tempo. As paredes, tudo. Até o telhado…


  — O que é que tem o telhado?


  — Eu consertaria tudo e deixaria do jeito que ele era.


  — Hoje há muitas coisas modernas, mais bonitas. Por que você gosta tanto dessa casa tão velha?


  — Não sei, não. Mas ela é a casa mais linda que já vi. Eu não ia gostar de vê-la jogada no chão. Seria uma judiação desmanchar uma casa tão linda!


  Mário colocou as mãos nos ombros de Nico, dizendo sério:


  — Eu também acho. Você tem razão. Ela é uma obra de arte mesmo. Difícil de encontrar nos dias de hoje.


  — Quer dizer que não vai derrubar?


  — Estou aqui para fazer exatamente o mesmo que você quer. Vou fazê-la voltar a ser igualzinha ao que era antes.


  Nico deu um salto de alegria:


  — Que bom! Logo vi que o senhor era um homem sábio.


  — Parece que você também. Agora pode ir.


  — O senhor vai me deixar entrar aqui de vez em quando para olhar?


  — Claro. Você será meu convidado sempre que quiser.


  Admirado com a sensibilidade do menino, Mário passou a conversar mais com ele, e a cada dia mais se surpreendia com sua inteligência, lucidez e boa vontade. A princípio receara que lhe dando atenção ele abusasse, mas depois de algum tempo percebeu que ele nunca passava dos limites. Era discreto, educado, respeitoso e sabia manter-se em seu lugar.


  Percebendo seu interesse, Mário muitas vezes o chamava, mostrando-lhe outras dependências da casa. Nico fazia perguntas, querendo saber como se fazia isto ou aquilo, e Mário, um apaixonado pela arte, sentia prazer em explicar-lhe.


  Um dia falou com Aurélio sobre Nico.


  — É um menino muito vivo e inteligente — comentou. — Como é a família dele?


  — Gente simples, doutor: o pai lavrador, a mãe lavadeira.


  — É surpreendente. Ele parece ter sede de aprender.


  — Isso é verdade. Ele plantou uma horta e trabalha pra poder ficar na escola.


  — Mas ele tem vindo o dia inteiro trabalhar. Está perdendo aula?


  — Não, senhor. A escola está fechada até o mês que vem. Ele está de férias.


  — Seria uma pena um menino como ele não estudar. Tem tudo para fazer carreira. É muito esperto e trabalhador.


  — Todo mundo gosta dele na cidade. É um menino bom mesmo.


  — Pena que os pais não têm dinheiro para ele estudar na capital.


  — Não mesmo. O pai dele nem trabalha. Diz que é doente. O que a dona Ernestina ganha lavando roupa mal dá pra comida dos cinco filhos. São sete pessoas pra vestir e alimentar.


  Mário balançou a cabeça:


  — É pena. Esse menino merecia uma oportunidade. Os outros irmãos são assim como ele?


  — Qual nada, doutor. O Zé é mais velho e vive vadiando. Não serve pra nada. Os outros três são muito pequenos.


  ***


  O jardim ficou pronto dentro do prazo previsto, e Nico, além do salário que Aurélio lhe pagou, ganhou muitas gorjetas durante o período em que lá trabalhou. No último dia, depois que Mário acertou as contas com Aurélio, Nico foi procurá-lo.


  — Doutor Mário, o jardim ficou pronto, mas eu queria continuar trabalhando. Será que o senhor podia me dar alguma coisa para fazer? Qualquer serviço serve.


  — Suas aulas começam depois de amanhã. Você precisa estudar.


  — Eu vou para a escola de manhã. Saio às onze horas. Depois tenho o dia inteiro livre. Por favor, eu gosto de vir aqui e quero trabalhar. Tenho aprendido muito olhando os pedreiros e principalmente os pintores. Outro dia, seu Cláudio me deu aquele resto de tinta que sobrou e um pincel que ele não ia usar mais. Pintei a cozinha de minha mãe e ficou uma beleza! Eu queria que o senhor visse! A casa é feia, mas a parede ficou linda! Eu já sei pintar e posso aprender outras coisas.


  Mário sorriu. Era surpreendente a disposição do menino.


  — Tem certeza de que trabalhar aqui não vai prejudicar seus estudos?


  — Tenho. Eu levanto cedo. Quando o galo canta, já estou de pé. Só vou para a escola às oito. Tenho muito tempo para fazer a lição e estudar.


  — Nesse caso, pode vir.


  Nico ficou radiante. A partir daquele dia, saía da escola, deixava os livros em casa, comia alguma fruta ou um pedaço de pão e ia para a mansão. Tanto o engenheiro quanto o pintor e os outros que estavam trabalhando na casa se habituaram à presença ágil do menino, sempre disposto a dar uma mão, cheio de vontade de aprender. Dentro de pouco tempo ele se tornou tão útil que sua ajuda era disputada.


  Mário gostava de conversar com ele sobre a decoração da casa, mostrando-lhe seus projetos, admirando-se do interesse dele e até das observações inteligentes que fazia. O menino tinha gosto apurado e sabia diferenciar a verdadeira arte. O engenheiro perguntava-se como um menino pobre, sem herança cultural de família, podia ter tal sensibilidade? Nico possuía aguçado senso estético e sabia exatamente o que seria mais adequado em cada lugar.


  Com a convivência naqueles dois meses, Mário afeiçoou-se ao menino, levando-o a almoçar com ele no restaurante de vez em quando e mandando algumas guloseimas para sua família.


  Nico admirava-o e olhava para ele com carinho. Um dia, depois de almoçarem juntos, enquanto caminhavam, Nico disse-lhe sério:


  — Quando crescer, vou ser igual ao senhor.


  Mário riu bem-humorado.


  — Quer estudar engenharia, como eu?


  — Quero. Já decidi que é isso que vou fazer.


  — Terá de morar na cidade. Por aqui não há faculdade.


  — Se não fosse pela minha família, eu ia embora para a cidade desde já. Mas não quero deixar minha mãe. Sem mim ela não vai poder sustentar a casa.


  — Nesse caso, quando pensa fazer isso?


  — Depois que os meus irmãos crescerem e puderem trabalhar. O Zé um dia vai ter que aprender alguma coisa. Os outros também. Então eu vou embora.


  — Você diz isso, mas não sei se aguentaria deixar sua família. Parece que gosta muito dela.


  — Gosto, sim. Mas eu vou, estudo, ganho muito dinheiro e volto para dar conforto e alegria para eles.


  Mário olhou para Nico e comoveu-se. Ele tivera todo o conforto, pais ricos, e nada lhe faltara. Nunca tivera de se preocupar com a família. Tudo em sua vida viera fácil, sem que precisasse lutar para conseguir. Estudara por amor à arte, fazia de seu trabalho um prazer, já que restaurar e embelezar lugares era sua paixão. O que teria sido dele se houvesse nascido pobre igual a Nico?


  Olhando o rosto confiante do menino, ele começou a pensar que talvez acabasse encontrando uma forma de ajudá-lo a realizar seus projetos para o futuro.


  Passando o braço sobre os ombros do menino enquanto caminhavam, ele disse:


  — Você está certo. É isso mesmo. Um dia você vai conseguir.


  O menino balançou a cabeça concordando e sorrindo com satisfação. Haviam chegado aos portões da mansão e eles entraram para trabalhar.


  
Capítulo 2



  A reforma da mansão não ficou pronta no prazo estipulado, por mais que Mário tenha se esforçado. Alguns atrasos dos fornecedores, problemas inesperados na casa que precisaram de solução mais demorada impediram que o cronograma de trabalho se cumprisse com exatidão.


  Se para o engenheiro foi um transtorno, para Nico foi um prazer. Acompanhar passo a passo o decorrer da obra permitiu-lhe aprender muito. Saber como as coisas eram feitas fascinava-o, e, principalmente, ver as ruínas serem transformadas em beleza e conforto maravilhava-o. Não pensava em outra coisa. Todos os seus pensamentos eram para o que estava acontecendo na mansão.


  Ele já não ficava mais na porta do armazém à espera de algum trabalho. Depois da escola ia para a mansão e lá ficava até que o mandassem para casa.


  Uma manhã, enquanto tomavam café sob a mangueira, Ernestina considerou:


  — Me disseram que a mansão já ficou pronta.


  — Quase, mãe. Faltam ainda algumas coisas.


  — A dona Engrácia disse que o doutor engenheiro já fez até as malas pra voltar pra capital.


  — Não é verdade. Ele só vai embora depois que os donos chegarem.


  — Como é que você sabe?


  — O doutor Mário me disse. Ele quer entregar tudo funcionando direito. Por isso, só vai voltar para São Paulo quando os donos tiverem chegado. Até agora não veio ninguém.


  Ernestina olhou para o filho com um pouco de preocupação. Ele estava muito absorvido com a mansão. Só falava nisso, só pensava em ir lá. Como ficaria quando tudo acabasse?


  — Eles vão vir logo, e aí o trabalho vai acabar. Você precisa pensar no que vai fazer depois que o doutor engenheiro for embora.


  — Vou sentir falta dele! É o homem mais inteligente e bom que eu conheci. Sabe fazer de tudo!


  — Ele é da cidade. Logo vai embora e nunca mais volta.


  — Ele disse que é amigo da família do doutor Norberto. Vai vir muitas vezes para cá.


  Ernestina tomou um gole de café e não respondeu. Compreendia a admiração de Nico. Não sabia se havia sido bom o engenheiro dar tanta atenção ao menino. Quando ele fosse embora, seria difícil para Nico retomar a vida de sempre. Aquela convivência o fizera conhecer coisas novas, descortinara oportunidades que ele nunca vira. Diante da triste realidade de suas vidas, ela temia que ele se desiludisse.


  Calou-se, porém. Ela também, na idade de Nico, havia sonhado com coisas maravilhosas. Com fadas e príncipes. Contudo, sua realidade tinha sido muito diferente. Agora, em meio às lutas de seu dia a dia, Ernestina perguntava-se muitas vezes qual teria sido seu destino se seus pais não a houvessem obrigado a casar-se com Jacinto.


  De vez em quando, deitada ao lado do marido na cama pobre, enquanto ele roncava sonoramente, ela reencontrava seus sonhos de moça, pensava no amor que nunca sentira e como seria poder amar e ser amada, como no filme a que assistira uma vez, quando Nico ia trabalhar de noite como lanterninha do cinema e conseguira uma entrada para ela.


  Depois disso, sem que nunca tivesse coragem de contar a ninguém, quando ela acordava no meio da noite ou se levantava de madrugada, enquanto o marido dormia, imaginava-se vivendo uma aventura de amor como aquela! Esse desejo, esse sonho que guardava escondido de todos, fazia parecer ainda mais triste sua realidade, mas ao mesmo tempo era dele que ela tirava forças para continuar a cumprir suas funções com a família.


  — Mãe, o doutor Mário me perguntou se eu queria ir estudar na cidade.


  — Ele não devia de perguntar essas coisas. Sabe que você não tem como.


  — Não tenho agora. Mas quando eu puder eu vou. Sei que um dia, quando eu for grande e todos já estiverem trabalhando, vai dar para ir.


  Ernestina olhou pensativa para o menino. Muitas vezes sentira que a pequena cidade onde residiam era pouco para Nico. Ela sabia que um dia ele não conseguiria mais conter sua necessidade de conhecimento e iria embora em busca de outros caminhos. Não pensava em contê-lo. Mesmo sabendo que sentiria muita falta dele, gostaria que ele pudesse ter as oportunidades que ela não tivera. Por isso respondeu:


  — Se eu tivesse como, mandava você amanhã mesmo.


  — Sei, mãe. Mas eu não iria. Não quero deixar vocês. O Zé não ajuda; a Nilce, o Jaime e a Neusinha são muito pequenos. Só eu posso ajudar você.


  Ernestina passou a mão sobre os cabelos ondulados de Nico num gesto carinhoso.


  — Você me ajuda muito mesmo. Mas sabe de uma coisa? Eu ia me arranjar e ficar muito feliz em ver você aprendendo coisas novas, estudando na cidade. Aí eu ia ficar muito orgulhosa quando você estivesse estudado, bonito, ganhando muito dinheiro, e voltasse pra me visitar. Eu só queria ver a cara da dona Edinete e do Jacinto!


  — O pai não ia ligar.


  — Ia mais é ficar com inveja. Até o Zé ia deixar a preguiça e, quem sabe, se decidir a estudar e trabalhar um pouco.


  — Ele ainda é novo, mãe, não percebe como as coisas são. Logo ele vai querer ter mais dinheiro e então vai começar a procurar o que fazer.


  — É. Pode ser. Você é mais novo do que ele e já entendeu.


  — As pessoas são diferentes, mãe.


  — É verdade.


  Naquela tarde, quando Nico foi até a mansão, viu um movimento desusado. Um grande caminhão estava parado em frente à porta principal da casa e vários homens descarregavam móveis e caixas.


  Interessado, Nico entrou na casa. Mário andava de um lado para o outro, determinando aonde cada coisa deveria ir. Havia também duas mulheres que iam e vinham, limpando, fazendo arrumação. Nico não as conhecia e deduziu que deveriam ter vindo da capital, porque eram muito diferentes das pessoas locais.


  Nos jardins, Aurélio e Maninho cuidavam das plantas e chamaram Nico para ajudar. Ele pegou a mangueira e começou a molhar um dos canteiros enquanto Maninho afofava a terra e arrancava o mato.


  — Isto aqui está movimentado hoje — comentou Nico, curioso.


  — É — respondeu Maninho. — Parece que os donos vão chegar amanhã. As criadas já vieram pra deixar tudo em ordem.


  — Será que vai dar tempo?


  — A nossa parte ficou pronta faz tempo. Estamos só conservando. Agora, lá dentro, não sei.


  — Acho que vai. Está tudo uma beleza. Elas já estão arrumando as roupas dentro dos armários, e o Zeca já trouxe as compras que fizeram no armazém do seu Nestor.


  — Minha tia diz que eles não vão ficar muito tempo morando aqui. Que gastaram essa dinheirama à toa.


  — Bobagem. Eles vão vir para ficar.


  Maninho levantou a cabeça e com um ar de incredulidade perguntou:


  — E o fantasma do coronel? Você acha que ele vai deixar?


  Nico riu com gosto e respondeu:


  — Qual nada! Essa história é de gente ignorante. Cadê ele esse tempo todo? Alguém viu? Eu vim aqui todos os dias. Ele nunca apareceu.


  — Cruz-credo, Nico! Não desafia alma do outro mundo! Ele pode estar ouvindo e correr atrás da gente.


  — Pois eu não tenho medo. Se ele vier mesmo, eu falo com ele.


  — Hahaha! Isso eu queria ver!


  — Chega de palavrório e vamos ao trabalho. Tem muita coisa ainda pra aguar e temos que aproveitar agora que o sol está indo embora — interveio Aurélio.


  A noite já havia caído quando eles acabaram o jardim. Os três olhavam embevecidos para os canteiros floridos. Estava tudo uma beleza!


  Dentro da casa, a azáfama ainda continuava. Aurélio foi conversar com Mário sobre o serviço. Quando os donos chegassem, ele gostaria de continuar cuidando dos jardins.


  — Falarei com o doutor Norberto. Pelo que sei, ele não vai trazer jardineiro. Se ele quiser, mando avisar.


  Os dois saíram e Nico ficou.


  — Doutor Mário, posso ajudar?


  — Não está cansado?


  — Não, senhor.


  — Paramos um pouco para comer alguma coisa. Você já jantou?


  — Não, senhor. Mas não precisa se preocupar. Minha mãe deixa meu prato no fogão. Eu como quando voltar.


  — Nada disso. Hoje você janta comigo aqui. Sente um pouco aí, enquanto elas aprontam a comida.


  Nico já se havia lavado, penteado os cabelos e se trocado. Sempre que ia trabalhar na mansão, ele vestia um macacão de brim que ganhara do engenheiro e, ao terminar, tomava um banho e se trocava.


  Ele se sentou em um banquinho que estava ao lado e que servia de escada na arrumação.


  — Me disseram que o senhor vai embora e que já fez as malas.


  — Não ainda. Ficarei mais três ou quatro dias.


  Nico ficou silencioso por alguns segundos. Depois disse:


  — Vou sentir muito a sua falta.


  — Eu também vou sentir a sua. Temos sido bons companheiros, Nico. Em outros lugares que for trabalhar, não vou ter você para me ajudar.


  — Se o senhor me chamasse, eu iria!


  Mário riu bem-humorado.


  — Iria? E a família? E sua mãe?


  — Hoje tive uma conversa com ela.


  — O que foi?


  — Ela me disse que, se eu pudesse ir estudar na cidade agora, ela iria se arranjar. Apesar da falta que eu iria fazer, ela ficaria muito feliz em saber que eu estava progredindo. E que um dia, quando eu viesse visitá-la, estudado, ganhando muito dinheiro, iria ficar muito orgulhosa.


  — Sua mãe é uma mulher muito inteligente, Nico. Gosta muito de você e coloca sua felicidade em primeiro lugar.


  Nico concordou satisfeito:


  — Não tem no mundo mulher melhor do que ela!


  — Ela disse isso, mas eu não sei se você teria coragem de ir embora agora.


  Nico balançou a cabeça de um lado para o outro, e em seus olhos passou um brilho emotivo.


  — Não sei, não. Eu ficaria dividido entre a vontade de ir e a vontade de ficar.


  — Para conseguir o que se quer, é preciso força e coragem. Se você for, poderá melhorar sua vida, progredir e melhorar também a vida dos seus. Se ficar, sua vida poderá continuar a ser como sempre foi e não poderá fazer muito para si nem para sua família.


  — Pelo que o senhor diz, o melhor seria eu ir mesmo. Pode ser. Quem sabe um dia, se aparecer a oportunidade. Agora sou pequeno e não posso ir sozinho para a cidade. Quando eu crescer um pouco mais, vou me lembrar de suas palavras.


  — Para ser rico, é preciso não perder nenhuma das oportunidades que a vida nos oferecer.


  — É o que eu sempre faço. Todo trabalho que aparece eu pego. Mesmo quando não sei, tento aprender.


  — É por isso que você sempre encontra trabalho.


  A empregada aproximou-se, dizendo:


  — Doutor, arrumei a mesa na copa. A mesa da sala de jantar está cheia de louças.


  — Está bem, Maria. Ponha mais um prato. Nico vai jantar comigo.


  — Sim, senhor.


  Olhando o menino sentado à mesa, Mário pensava que era de admirar que aquele moleque humilde soubesse se portar tão bem. À mesa, ele mantinha uma postura educada, servindo-se delicadamente, usando guardanapo e faca corretamente, com uma dignidade e finura invejáveis. Onde aprendera isso?


  Não se conteve e perguntou:


  — A família de sua mãe era da cidade?


  — Não. Os meus avós são lavradores.


  — Ela morou na cidade, frequentou alguma escola?


  — Não. Meu avô a fez se casar quando tinha treze anos. Ela nunca esteve na escola. Eu a ensinei a ler e ela aprendeu depressa. Sempre penso que, se ela tivesse ido à escola, não precisaria lavar tanta roupa e ficar tão cansada.


  — É verdade, Nico. A escola faz muita falta.


  Depois do jantar, eles foram para o andar de cima. Mário queria verificar alguns detalhes em um dos quartos.


  — Este quarto é diferente dos outros — observou Nico.


  — É o quarto de Eurico. Ele tem sua idade.


  — É? Puxa, este quarto é dele? Deve ficar muito feliz por morar em um quarto tão bonito.


  — Ele é muito doente, Nico. O doutor Norberto faz tudo que pode para alegrar esse filho, mas ele não se entusiasma com nada. É fraco e triste. Passa a maior parte do tempo na cama.


  — Que pena! Não poder aproveitar tudo isso…


  — É verdade.


  Havia um problema na parte elétrica: um abajur que não acendia. Mário não conseguiu descobrir o que era. Tudo parecia estar direito, mas ele não acendia.


  — Vamos deixar, por hoje. Amanhã trago o eletricista. Ele vai ter de dar jeito.


  — O doutor Norberto tem muitos filhos?


  — Apenas dois, Eurico e Amelinha.


  — A casa tem seis quartos. Alguns vão sobrar.


  — Gente rica ocupa todo o espaço da casa. Não usa todos os quartos para dormir.


  — Eu vi que alguns não têm cama e fiquei pensando como seria. 


  Mário riu gostosamente.


  — O doutor Norberto e a esposa vão ocupar dois, Amelinha um, Eurico um e dois são para hóspedes.


  — O doutor Norberto é médico?


  — Não, ele é advogado.


  — O povo não entende por que um homem estudado, rico, da cidade, vem morar aqui. Mas eu penso que, se tivesse uma casa como esta, não ia querer morar em outro lugar.


  — Na cidade há casas melhores e mais bonitas do que esta. Eles vêm para cá por causa do clima. O médico aconselhou por causa da saúde de Eurico. Só por isso.


  — Puxa! Ele deve gostar mesmo desse menino!


  — Adora. Tanto ele como dona Eulália fazem de tudo para Eurico sarar. Até na Europa eles o levaram.


  — E a Amelinha, também é doente?


  — Não. Ela é como todo mundo.


  — O quarto dela também ficou muito bonito. Só que tem muito babado. Vai dar muito trabalho quando for a hora de lavar as cortinas e as colchas.


  Mário riu de novo. Nico tinha cada ideia!


  — Aí eles vão chamar sua mãe para lavar tudo e ela vai ganhar mais dinheiro!


  Nico franziu a testa pensativo.


  — O que foi, não quer que ela ganhe mais dinheiro?


  — Eu queria que ela trabalhasse menos. Carrega cada bacia de roupa tão pesada!


  Mário ficou sério. Não havia pensado nas dificuldades de Ernestina para lavar roupas de maneira tão primitiva como fazia.


  — Você gostaria de poder sustentar sua família só para que sua mãe pudesse trabalhar menos.


  — Isso mesmo.


  Mário deu uma última olhada ao redor e disse:


  — Acabei por hoje. Vamos embora.


  Uma vez no jardim, Mário tornou:


  — Vou levá-lo para casa. Tenho mesmo de passar por lá.


  A noite estava escura e alguns relâmpagos pressagiavam chuva. Nico subiu no carro e eles foram conversando animadamente. Ao chegarem perto de casa, Nico desceu quando os primeiros pingos da chuva começavam a cair.


  — Corra para não se molhar — gritou Mário, acelerando o carro para chegar logo ao hotel.


  Nico entrou em casa e Ernestina disse:


  — Não se molhou? Estava preocupada com você.


  — Não. O doutor Mário me trouxe, mãe. A chuva começou agora.


  — Teu prato de comida está no fogão.


  — Obrigado, mãe, mas já jantei. Guarde para amanhã, que eu como.


  — Vocês ficaram na mansão até agora?


  — Ficamos. Um abajur não acendia e o doutor fez de tudo, mas não adiantou.


  — Isso é coisa de eletricista.


  — Ele sabe. Mas quem comanda tudo é ele. Não quer descuidar de nada. Quando o doutor Norberto chegar, tudo tem que estar em ordem.


  — Ficou bonito mesmo?


  Nico suspirou.


  — Uma lindeza! Você precisava ver o quarto do filho do doutor Norberto. O doutor disse que ele tem a minha idade. Só que ele é muito doente e vive triste. Os médicos não dão jeito na doença dele. Para ver se ele melhora é que eles estão vindo morar aqui. O doutor Norberto e a dona Eulália sofrem muito por causa da doença dele.


  Foi a vez de Ernestina suspirar.


  — Pra você ver, meu filho. Eles têm dinheiro, mas o filho é doente. É preferível ser pobre e com saúde.


  — É preferível ser rico e com saúde. Mas, já que ele é doente, é preferível ser rico mesmo. Já pensou se ele fosse doente e pobre?


  — Você tem mania de grandeza — tornou Jacinto, que aparecera na porta do quarto. — Não enxerga o teu lugar. Não devia estar andando por aí no carro do engenheiro, amolando ele. Qualquer dia ele vai te dar um pontapé e eu quero ver a tua cara!


  Nico não respondeu. Habituara-se a não ligar para as críticas constantes que o pai lhe fazia. Ernestina não gostou:


  — Deixa o menino! Ele estava trabalhando até agora.


  — Trabalhando! Imagine só! Uma criança. Não sei como esse doutor tem tanta paciência com ele.


  Ernestina olhou para ele com raiva. Queria gritar sua revolta, dizer que, se ele fosse trabalhador como Nico, ela estaria bem e não precisaria fazer tanto esforço para sustentar a família. Mas preferiu não dizer nada. De que adiantaria? Ela iria se irritar mais e ele iria implicar mais ainda com Nico. Não iria resolver nada. Ela olhou para Nico e disse:


  — Vai se lavar antes de dormir.


  — Está bem.


  Nico tomou banho, entrou no quarto e deitou-se. Olhos abertos no escuro, enquanto ouvia Nilce cantarolar tentando fazer Neusinha dormir, ele pensava que um dia ele teria seu próprio quarto, onde poderia acender a luz, ler revistas sem que ninguém reclamasse. Começou a imaginar como seria seu quarto, sua casa. E, dando vazão à sua fantasia, todos os cômodos que idealizava eram parecidos com os da mansão.


  A casa estava silenciosa, todos já estavam dormindo, porém Nico continuava pensando em seus sonhos, vendo-se rico, rodeado de todas as coisas de que ele gostava. Sua mãe, vestida como aquela mulher do retrato que ele vira na revista, bonita e alegre. Sua irmã Nilce, Jaiminho e Neusinha eram lindos e educados. Em seus sonhos não estavam nem José nem Jacinto. Às vezes ele achava que estava sendo injusto não os incluindo e tentava visualizá-los na riqueza, mas logo desistia. Por mais que desejasse, não conseguia vê-los progredir.


  Era muito tarde quando finalmente conseguiu adormecer.


  
Capítulo 3



  Alguns dias depois, Norberto chegou com a família. Mário esperava-os na entrada da mansão. Nico, no jardim com Aurélio, não perdia nada da movimentação.


  Os dois carros entraram no jardim e pararam na porta principal. Em um viajavam Norberto e a esposa, acompanhada de uma moça. No outro, os filhos, em companhia de uma jovem e o motorista.


  Nico olhou com curiosidade para as crianças. O menino era um pouco mais alto do que ele, mas muito magro e pálido. A menina, um pouco menor, era bonita, corada e alegre.


  Dona Eulália desceu do carro e imediatamente foi para o lado do filho, perguntando:


  — Hilda, ele está bem?


  — Sim, senhora.


  — Está abatido. Parece cansado. Sente-se bem, meu filho?


  O menino fez que sim com a cabeça, e ela continuou:


  — Leve-o para cima, Hilda. Lave suas mãos e troque essa roupa, que deve estar empoeirada. Ele é alérgico a poeira, você sabe.


  — Não quero ir — reclamou ele. — Quero ver o jardim.


  Eulália abanou a cabeça:


  — Nada disso! Não agora. Vamos, Hilda, o que está esperando?


  Hilda pegou a mão do menino, dizendo com voz firme:


  — Vamos, Eurico! Sua mãe está mandando.


  Enquanto os empregados cuidavam da bagagem, Eulália entrava com o marido para ver como a casa havia ficado. A menina correu pelo jardim, aproveitando a distração dos pais.


  Chegou perto de Nico, olhando-o com curiosidade:


  — Você também mora aqui? — perguntou.


  — Não. Tenho trabalhado no jardim.


  — Meu nome é Amélia, e o seu?


  — Nico.


  — Que engraçado! Nico?


  O menino levantou a cabeça um pouco irritado com o tom dela.


  — Meu nome é Antônio. Nico é só para os meus amigos.


  Ela o fitou com os olhos brilhando maliciosos. Depois riu dizendo:


  — Pois eu gosto mais de Nico. Antônio é um nome muito bobo.


  Antes que Nico respondesse, uma das criadas chegou dizendo:


  — Amelinha, sua mãe está perguntando por você. Quer que tome um banho e descanse um pouco da viagem.


  — Agora não. Não estou cansada, e quero conhecer o resto do jardim.


  — Venha logo! Sua mãe não gosta de esperar. Quer servir o lanche logo mais, e você tem que estar pronta.


  — Pois eu não vou. Não quero e não vou!


  Quando a criada se aproximou irritada para pegá-la, ela saiu correndo e Nico ficou olhando para as duas. Amelinha era rápida, e, embora a criada se esforçasse, não conseguia alcançá-la.


  — Venha! Chega! Vamos, Amelinha! Sua mãe vai ficar zangada.


  A menina ria e respondia:


  — Venha me pegar, se quiser!


  Nico divertia-se acompanhando as duas com o olhar, até que Norberto apareceu na porta. Imediatamente Amelinha obedeceu e acompanhou a criada.


  Aurélio chamou Nico, dizendo:


  — Vamos acabar de tirar o mato que falta. Até lá o sol terá diminuído e poderemos aguar tudo antes de irmos embora.


  Nico obedeceu prontamente. Enquanto arrancava os matinhos que teimavam em brotar no canteiro muito bem adubado, sua atenção estava ligada ao movimento do interior da casa, onde os criados iam e vinham, providenciando para que nada faltasse. De repente, Nico assustou-se. Alguma coisa bateu em suas costas. Ele olhou e viu que era um apontador de lápis. Imediatamente olhou para cima. Amelinha estava na janela. Ele apanhou o apontador e mostrando-o a ela perguntou:


  — É seu?


  — É — respondeu ela.


  — Estava apontando meus lápis de cor e derrubei. Foi sem querer.


  — Vou entregar na cozinha.


  — Nada disso. Traga aqui em cima para mim.


  Nico olhou para suas roupas de trabalho e para seus pés sujos de terra e respondeu:


  — Estou com os pés cheios de terra, não posso entrar assim.


  — Então guarde para mim. Depois, quando eu descer, irei buscá-lo.


  Nico concordou e, colocando o apontador no bolso, voltou ao trabalho. Contudo, sentia que Amelinha continuava na janela. De vez em quando ele olhava para cima, e ela continuava lá. Até que ele ouviu a voz de Hilda chamando-a. Iam servir o lanche.


  Nico estava curioso para ver os arranjos da mesa e as deliciosas guloseimas que seriam servidas. Ele passara perto da porta da cozinha e sentira o cheiro gostoso dos bolos e do café. Como não foi possível chegar mais perto, teve de se conformar.


  No fim da tarde, lavou-se e trocou de roupa, como sempre fazia ao terminar o serviço, embrulhando a roupa suja para lavar em casa. Aurélio dispensou-o, dizendo:


  — Pode ir, Nico.


  — Precisa de mim amanhã?


  — Tem algumas mudas que precisamos tirar e replantar. Vou fazer isso à tarde, quando o sol estiver mais suave.


  — Posso vir assim que sair da escola.


  — Pode ser depois das duas. Vai dar tempo pra tudo.


  Quando Nico foi saindo, ainda pôde ver de relance o lanche sendo servido na copa e toda a família reunida ao redor da mesa. Mário estava com eles, conversando animadamente.


  Como ele gostaria de poder ficar ali, ouvir tudo quanto eles diziam, ver como eles comiam, saber como era a vida das pessoas da cidade. Mas ele não podia. Teve de se conformar e ir para a casa.


  Na tarde do dia seguinte, Nico compareceu na hora combinada e Aurélio, satisfeito, colocou numa cesta várias plantas para o menino separar as mudas. Nico aprendera a fazer isso tão bem que Aurélio se habituara a dar-lhe essa tarefa. Sentado sob uma árvore, Nico, com gestos precisos e calmos, ia separando as mudas e colocando-as com cuidado em outra cesta. Estava quase terminando quando viu Hilda acompanhada de Amelinha e Eurico se aproximando.


  Amelinha parou junto dele, perguntando:


  — O que é isso?


  — Mudas para replantar.


  — Mudas de quê?


  — Margaridas.


  Amelinha apanhou uma e revirou-a entre os dedos.


  — Parece um matinho. Acha que isso vai dar flor mesmo?


  Nico riu bem-humorado:


  — Claro que vai. Nunca viu uma margarida?


  — Já. Mas não sabia que nascia disso. Quero ver você plantar. Vai fazer agora?


  — Só depois que o sol ficar fraco, senão elas vão morrer.


  Amelinha virou-se para Hilda, que parara e esperava por ela, e disse:


  — Está vendo? Você diz que Eurico precisa tomar sol. Se faz mal para as plantas, faz mal para nós.


  — Deixe de bobagem, menina — respondeu Hilda sacudindo a cabeça. — O sol da manhã faz bem, o sol muito forte é que faz mal.


  — Como é que as pessoas ficam na praia o dia inteiro tomando sol?


  — Deixe de besteira. Vamos continuar.


  — Estou cansado — disse Eurico. — Vá buscar minha cadeira, que eu quero sentar um pouco aqui embaixo da árvore.


  — Você precisa fazer exercício — alegou Hilda. — Caminhar faz muito bem.


  — Estou cansado e não quero caminhar. Vá buscar minha cadeira. 


  Hilda suspirou contrariada, mas foi apanhar uma cadeira de preguiça e abriu-a onde Eurico pediu, embaixo da árvore onde Nico trabalhava. O menino sentou-se e fechou os olhos.


  Nico olhou-o penalizado. Eurico parecia mesmo muito doente. A vitalidade que faltava a Eurico, Amelinha tinha-a de sobra. Não parava um instante, perguntando sobre as plantas, o tempo que demoravam a dar flor, se margarida era cheirosa, se fora ele quem plantara tudo o que havia naquele jardim.


  Nico respondia com naturalidade. Ele gostava da natureza. Falar sobre isso era-lhe fácil e ele discorria prazerosamente.


  — Hoje de manhã havia um passarinho em minha janela. Se eu tivesse uma gaiola, poria miolo de pão dentro e deixaria a porta aberta para ele entrar. Assim poderia vê-lo e ouvi-lo cantando todos os dias.


  — Para isso não precisa prender. Deve ser horrível ficar preso sem poder voar.


  — Mas ele foi embora e nunca mais o verei.


  — Se colocar água, alpiste ou farelo para eles comerem, e se não assustar, eles estarão sempre por perto. Com o tempo, chegarão a comer na sua mão.


  — Eu queria que um passarinho viesse comer na minha mão! — disse Amelinha, entusiasmada.


  Eurico abrira os olhos e ouvia a conversa com interesse. Nico continuou:


  — Na minha casa tem uma mangueira. Eu coloquei um banco embaixo dela, e todos os dias eu levanto cedinho e tomo o meu café ali, vendo o dia clarear. As migalhas de pão caem no chão e tem algumas rolinhas que se acostumaram a comer comigo. Sempre quando eu chego, elas vêm cantando alegres, sobem nas minhas pernas, comem as migalhas. Eu estendo a mão e elas vêm comer o meu pão.


  Amelinha ouvia maravilhada.


  — Você acha que elas viriam comer comigo também? — indagou a menina.


  — Se tiver paciência de esperar e não assustar os passarinhos, eles vêm.


  — Hilda, vá buscar um pedaço de pão! Quero ver se eles vêm aqui agora — disse Amelinha.


  — Não é hora. Não há nem passarinho aqui — respondeu ela.


  — Porque não tem comida nem água — disse Nico. — Se eles descobrirem que tem, vão aparecer, pode ter certeza.


  — Vá, Hilda! — insistiu Amelinha.


  Ela, que havia se sentado em um tronco de árvore que lhe servia de banco, levantou-se e lentamente dirigiu-se à cozinha.


  Estava acostumada a obedecer às ordens das crianças. Trabalhava para a família desde antes de Amelinha nascer, cuidando de Eurico, cuja saúde delicada exigia atenção constante. Como não tinha família, quando o médico recomendara uma mudança de clima para o menino, não se importara em mudar-se para o interior.


  Quando ela voltou com o pedaço de pão, Nico levantou-se e apanhou um pedaço, dizendo.


  — Veja, vou mostrar como se faz.


  Ele caminhou uns dez passos, e Amelinha acompanhou-o com interesse.


  — Vamos começar daqui. No começo eles não sabem que você não vai prender eles. Precisa ganhar a confiança dos passarinhos.


  Enquanto falava, Nico ia esfarelando o pão e aproximando-se da árvore.


  — Agora segure o pão e esfarele em volta de você.


  Amelinha obedeceu e foi esfarelando o pão em volta deles, colocando sobre as pernas de Eurico. O menino, calado, observava.


  Não demorou muito, alguns passarinhos se aproximaram, permanecendo a alguma distância do lugar onde começavam os farelos de pão. Aos poucos, alguns mais ousados foram se aproximando e começaram a comer, saltitantes, olhando em volta com seus olhinhos ágeis e curiosos.


  Amelinha sustinha a respiração com medo de que eles se assustassem. Aos poucos foram se aproximando e, não vendo nenhuma reação das pessoas, foram se tornando mais ousados. Alguns chegaram aos pés de Eurico e Amelinha, enquanto outros, mais cautelosos, olhavam a certa distância.


  As crianças, fascinadas, nem se mexiam. Até que um dos pássaros pousou na perna de Eurico, comendo as migalhas que havia. O menino, emocionado, seguia todos os seus movimentos. Foi muito rápido, mas foi o bastante para que os olhos dele se enchessem de lágrimas.


  Hilda, preocupada, levantou-se, aproximou-se dele e perguntou:


  — O que foi, não se sente bem?


  — Por que se intrometeu? Você os espantou! — disse Eurico, indignado. — Por que não me deixa em paz?


  Hilda olhou assustada para ele. Eurico nunca a tratara daquele jeito. Ela colocou a mão em sua testa para ver se ele estava com febre.


  — Quero que vá embora — disse Eurico com raiva. — Você espantou os passarinhos.


  — Fiquei assustada com você. Por que estava chorando?


  — Não é da sua conta. Deixe-me em paz! — respondeu o menino. 


  Hilda, indignada, retrucou:


  — Vamos entrar. Essa história de passarinhos lhe fez mal. Você não pode se emocionar.


  — Deixe-me! — disse ele irritado. — Vá embora. Não quero entrar agora.


  — Vou falar com sua mãe. Se você piorar, não será por minha culpa. Não quer me obedecer.


  Ela se afastou contrariada e Amelinha aproximou-se do irmão, dizendo alegre:


  — Muito bem! Você tem de fazer o que gosta. Não pode aceitar tudo o que ela quer. Não é mais um bebê.


  O menino fechou os olhos, dizendo:


  — Sim, mas acho que vou entrar mesmo. Sinto-me muito cansado.


  Nico aproximou-se dele, dizendo:


  — Não fique triste por eles terem ido embora. Se você quiser, amanhã podemos fazer de novo. Você já viu um beija-flor?


  — Não — disse Eurico.


  — Ele fica parado no ar, enquanto tira o néctar da flor. É muito colorido, é lindo! Aqui tem muitos deles. Sei como atraí-los. Você quer?


  Os olhos de Eurico brilharam ao responder:


  — Quero!


  — Então descanse bastante para amanhã ficar bem forte e poder ver os beija-flores.


  Antes que ele respondesse, já Eulália e Hilda tinham se aproximado.


  — Você está bem, meu filho?


  Eurico abriu os olhos devagar e respondeu:


  — Só um pouco cansado.


  — Não pode abusar, para não se sentir mal. Tem de obedecer a Hilda. Ela sabe cuidar de você muito bem.


  Eurico não respondeu. Levantou-se e vagarosamente dirigiu-se para dentro de casa acompanhado dos demais. Nico seguiu-os com os olhos, pensativo. “Qual seria a doença de Eurico?”


  ***


  Na manhã do dia seguinte, enquanto tomavam o café embaixo da mangueira, Nico disse para a mãe:


  — Ontem fiquei com pena do Eurico. Ele é tão fraco… Não pode andar um pouco que fica cansado. Dizem que ele é doente. O que será que ele tem?


  — Não sei. Esse povo da cidade é muito enjoado. Tem medo de tudo. Criança precisa engatinhar no chão, brincar com terra, aprender a viver. Os filhos de pobre são fortes e aguentam tudo, até comer só feijão com farinha. Mas na cidade eles são cheios de nove-horas, e é isso que dá.


  — Não sei, não, mãe. Não é isso, não. O Eurico tem doença mesmo. É pálido, quase não sai da cama. O doutor Norberto se mudou para a mansão por causa dele. Os médicos disseram que o clima daqui pode fazê-lo melhorar.


  — Se fosse meu filho, levava logo no seu Zé das Rosas e pronto. Ele daria jeito. É o melhor curador desse interior.


  Nico calou-se pensativo. Seu Zé sempre dera jeito nas doenças e problemas da família, mas Nico perguntava-se se ele poderia saber mais que os médicos da cidade.


  — Os médicos da cidade sabem das coisas — disse ele. — Estudam muito e conhecem todas as doenças. O seu Zé nunca saiu daqui e nunca estudou.


  Ernestina olhou para ele escandalizada:


  — Não diga isso, Nico. Ele nunca estudou o que os médicos estudaram, mas ele tem os guias, que sabem mais do que todos os médicos da Terra.


  — Por que acha isso, mãe?


  — Por que esses guias são espíritos de luz que Deus colocou pra ajudar a aliviar o sofrimento no mundo. E eles podem olhar dentro do corpo das pessoas e enxergar qual é o problema que elas têm. Depois, mostram ao seu Zé e ensinam até o remédio. Que médico da Terra pode fazer isso?


  Nico balançou a cabeça, admirado.


  — Não tinha pensado nisso! Nesse caso eles podiam mesmo descobrir o que é que o Eurico tem e ensinar o remédio!


  Ernestina sacudiu a cabeça:


  — Foi o que eu disse. Mas o difícil é fazer com que eles acreditem no seu Zé.


  — Vou falar com a dona Eulália.


  — Não faça isso, Nico! Gente da cidade não acredita nessas coisas da roça. Ela pode não gostar.


  — Eu queria tanto ver o Eurico melhorar! Morar em uma casa tão bonita, ter um quarto tão grande só para ele, poder comer tudo que quiser, sem poder aproveitar nada disso… é uma tristeza!


  — Minha mãe dizia que Deus dá nozes a quem não tem dentes.


  Nico começou a rir sem parar.


  — O que foi, menino? Eu disse alguma coisa engraçada?


  — Não, mãe. É que eu fiquei imaginando o seu João jornaleiro tentando mastigar as nozes sem um dente na boca. Ia se machucar.


  Ernestina desatou a rir.


  — Só você mesmo pra dizer uma coisa dessas!


  ***


  Na tarde daquele mesmo dia, quando o sol já estava mais fraco e Nico regava as mudas de margaridas que Maninho havia plantado, Hilda aproximou-se dele:


  — Eurico quer falar com você. Desde cedo não me dá sossego.


  — Já vou, dona Hilda. Estou acabando.


  — Deixe isso, menino, e vá logo!


  — Falta pouco. Não vou demorar.


  — Ele está sentado perto da janela da sala.


  — Eu vou até lá.


  Nico rapidamente acabou sua tarefa, lavou-se e foi até a janela onde Eurico, sentado do lado de dentro, o esperava.


  — Você me chamou? — indagou curioso.


  — Chamei. Quero ver os beija-flores. Pode ser hoje?


  — Podemos tentar. Você descansou bem?


  — Se eu for esperar estar descansado, nunca verei um beija-flor.


  — Você está sempre cansado?— perguntou Nico, admirado.


  — Sempre. Já me acostumei.


  Amelinha aproximou-se, dizendo alegre:


  — Eu também quero ver os beija-flores.


  — Precisamos de um pouco de água com açúcar e um pedaço de pão.


  Eurico levantou-se enquanto Amelinha correu à cozinha em busca do que Nico pedira. Quando voltou carregando o pão em uma mão e a pequena vasilha com água e açúcar, Hilda aproximou-se dizendo:


  — Vão a algum lugar?


  — Vamos com Nico ver os beija-flores — esclareceu a menina.


  — Está bem, eu vou com vocês. Eurico pode se sentir mal.


  Nico lembrou-se das palavras de sua mãe. Intimamente concordou com ela que gente da cidade tinha medo de tudo. Eurico iria só até o jardim. Se não se sentisse bem, era só voltar para casa.


  Ficou esperando do lado de fora. Quando eles saíram, Nico tornou:


  — Vamos perto daquela trepadeira do caramanchão. Está florida.


  Os três acompanharam-no. Lá chegando, Nico colocou a vasilha com água encaixada entre os galhos da trepadeira, depois espalhou os farelos de pão ao redor.


  — Agora vamos entrar no caramanchão e esperá-los chegar.


  — Você acha que eles vêm? — perguntou Amelinha, interessada.


  — Vamos ver. Se eu tivesse alpiste, seria melhor. Mas eles gostam muito de água com açúcar. Temos que esperar calados. Não podemos fazer barulho.


  Entraram no caramanchão, e começou a espera. Lá dentro havia dois bancos e uma pequena mesa. Hilda fez sinal a Eurico que sentasse, mas ele nem ligou. Seus sentidos estavam todos na escuta. Alguns minutos se passaram sem que nada acontecesse. Os dois irmãos olhavam para Nico e para fora na expectativa. Hilda não tirava os olhos de Eurico, com receio de que ele se sentisse mal. “Por que ele não se sentava?”, pensou ela.


  Finalmente, Nico colocou o dedo nos lábios recomendando silêncio. Os outros pássaros já haviam comido quase todo o farelo de pão quando um beija-flor se aproximou. Por entre os galhos da trepadeira, os quatro seguiam todos os movimentos do irrequieto animal que voejava em círculos indo aos poucos se aproximando da vasilha com água. Nico a havia colocado encaixada entre os galhos, inclinada para que ele pudesse beber com facilidade.


  Por fim o pássaro encontrou a vasilha e batendo as asas permaneceu parado no ar enquanto bebia a água. Eurico e Amelinha estavam fascinados. Olhos brilhantes, não perdiam nenhum movimento do beija-flor, que foi embora quando se fartou.


  — E então? — indagou Nico, contente. — Gostaram?


  — Puxa, que beleza! — disse Amelinha.


  — Como é que ele consegue parar no ar? — considerou Eurico, admirado.


  — Ele foi feito para isso — respondeu Nico com naturalidade. — Na natureza tudo é perfeito. Cada coisa no seu lugar.


  — Será que não vai vir outro? — indagou Eurico.


  — Agora chega por hoje — disse Hilda. — Você nem sequer se sentou!


  Eles nem pareceram ouvir.


  — Vamos esperar outro! — pediu Amelinha.


  — O sol já se pôs — disse Nico. — Eles foram procurar os ninhos para dormir.


  — Tão cedo? — perguntou Amelinha.


  — As aves dormem quando o sol se põe — esclareceu Nico.


  — Vai ver que têm medo da noite, como Eurico.


  — Eu durmo cedo porque fico cansado! — rebateu o menino.


  — Não fale assim com seu irmão, Amelinha. Ele é doente e precisa deitar cedo para descansar.


  — Os passarinhos precisam descansar como Eurico?


  — Eles dormem cedo porque a natureza os fez assim — respondeu Nico. — Para eles, dormir quando o sol se põe é o seu jeito de ser. Fazem isso por instinto.


  — Vamos entrar. Estou sentindo uma corrente de ar. A poeira pode levantar e fazer mal a Eurico — determinou Hilda.


  Caminhando de volta a casa, Nico disse:


  — O seu Aurélio já foi embora e eu preciso ir.


  — Não vá, não. Fique mais um pouco — pediu Amelinha.


  — Ele tem de ir para casa. A mãe dele está esperando — lembrou Hilda.


  — Isso mesmo. Eu preciso ir — reforçou Nico. Bem que ele gostaria de ficar, mas não queria abusar. Depois, era hora de jantar e sua mãe sempre dizia que ele não podia ficar na casa dos outros nessa hora para não incomodar.


  Quando chegaram à porta da casa, Eurico disse:


  — Amanhã poderemos ver os beija-flores de novo?


  — Se você quiser, depois que eu acabar o serviço.


  — Precisa ser antes que o sol vá embora — disse Amelinha.


  Nico sorriu ao responder:


  — Não se preocupe. Vai dar tempo para tudo.


  Nico foi embora e eles entraram. Amelinha correu para a mãe, que na sala se entretinha lendo uma revista.


  — Mamãe, você tinha de ver! Nico é mágico! Sabe tudo de passarinho. O beija-flor é o mais lindo de todos!


  — E ele fica parado no ar! — comentou Eurico, que vinha mais atrás.


  Eulália olhou-o admirada. Seu filho nunca abria a boca para dar opinião. Nada conseguia tirá-lo da indiferença. Levantou-se olhando-o com atenção. Pareceu-lhe ligeiramente corado. Virou-se para Hilda, dizendo:


  — Ele parece um pouco corado. Estará com febre?


  Imediatamente Hilda colocou a mão na testa do menino.


  — Não parece, dona Eulália. Por causa desses passarinhos eles não escutam nada. A senhora precisava ver. No caramanchão, Eurico nem quis se sentar.


  O rosto de Eulália abrandou-se, e, voltando-se para o filho, ela perguntou:


  — Você gostou de ver o beija-flor?


  — Gostei. Amanhã quero ver de novo.


  — Nico disse que vai chamá-los amanhã — comentou Amelinha com entusiasmo. — Está vendo só, Hilda? Você disse que os meninos da roça são caipiras e não sabem de nada. Nico sabe fazer coisas que eu nunca vi na cidade. Ele conhece tudo das plantas, das borboletas e até dos passarinhos.


  Eulália olhou para Hilda admirada e ela enrubesceu, pensando que aquela diabinha não precisava repetir um comentário que ela fizera no dia da chegada, quando Amelinha quisera brincar com Nico e ela não havia deixado.


  — Eu só disse a eles que não deveriam esperar que um menino da roça soubesse brincar como os da cidade.


  — Ele sabe muito mais — disse Amelinha com entusiasmo. — Ele sabe atrair os passarinhos e eles vêm comer em nossa mão. Não é, Eurico?


  — É.


  — Bem, agora chega de conversa. É melhor irem tomar banho para se preparar para o jantar.


  Enquanto Hilda se afastava com os dois, Eulália acompanhou-os com olhar triste. Depois, sentou-se, mas não abriu novamente a revista. Seu pensamento perdia-se nas lembranças.


  Filha mais velha de abastada família, ela recebera esmerada educação. Tocava piano, falava francês, diplomara-se como professora primária. Sua família tudo fez para que ela encontrasse um bom marido, e, quando Norberto, recém-formado em advocacia, começou a frequentar a casa de sua tia, eles logo viram nele um ótimo pretendente para Eulália.


  Moço elegante, bem-parecido, inteligente, rico, seria o marido ideal para ela. E, para coroar os sonhos deles, Norberto interessou-se por ela assim que a viu. Do interesse ao namoro, levou apenas um mês.


  Eulália, quando soube, não quis aceitar. Achava Norberto um bom partido, mas não gostava dele o suficiente para chegar ao casamento. Quando disse isso à mãe, esta foi categórica:


  — Como não gosta? Que bobagem é essa, menina? Você já completou vinte anos e até agora nunca namorou. Quer ficar para titia? Depois, um partido como esse não aparece todos os dias. Você tirou a sorte grande e não percebeu ainda!


  — Mas eu não o amo!


  — Isso é besteira. Quando me casei, também não amava seu pai. Estamos indo muito bem. O amor vem depois.


  — Mas eu não quero!


  — Deixe de história. Você vai se casar com ele e pronto! Eu e seu pai já decidimos. Logo vamos combinar tudo com a família.


  Eulália chorou, mas obedeceu. No dia do noivado, depois do jantar de família, Norberto tomou-lhe o braço e levou-a ao jardim. Sentando-se com ela em um banco, segurou sua mão, beijando-a. Depois, tomou-a nos braços e beijou-lhe os lábios. Eulália começou a chorar. Surpreendido, ele se afastou um pouco e perguntou:


  — O que foi? Ofendi-a de alguma forma?


  Ela meneou a cabeça negativamente, mas continuou chorando. Todo o pranto que havia represado naqueles dias explodiu.


  — Eulália, você me assusta! Aconteceu alguma coisa? Por que está chorando desse jeito?


  —Não quero me casar. Não estou preparada para o casamento.


  Ele passou a mão pelos cabelos, tentando conter a decepção. Sentiu-se irritado. Pouco havia conversado com ela, mas os pais tinham lhe garantido que ela o amava e que estava feliz com seu pedido. Tentou contornar:


  — Por que está pensando isso? Já é uma moça. Sua mãe disse-me que você nunca teve um namorado.


  — É. Nunca namorei.


  Mais tarde Norberto procurou os pais de Eulália para uma explicação.


  — Eulália pareceu-me contrariada com nosso casamento. Pensei que ela me amasse. Não posso me casar com uma mulher que não me ama.


  Enquanto o pai de Eulália conversava com o futuro genro, tentando convencê-lo de que sua filha era tímida e que sentia vergonha de mostrar que estava apaixonada por ele, a mãe procurou por ela e repreendeu-a severamente.


  — Mamãe, ele me beijou! — justificou-se ela.


  — O que esperava? São noivos agora. E depois do casamento ele vai querer muito mais. Você terá de se esmerar para agradá-lo. É a mulher que tem de garantir a felicidade da família. Nunca mais faça o que fez hoje. Ele precisa pensar que você o adora e que fará qualquer coisa para deixá-lo feliz!


  — Terei de mentir?


  A mãe olhou-a com ar de comiseração. Logo um moço bonito como aquele e ela com aquelas bobagens!


  — Pois minta. A mulher precisa aprender a viver bem. Se para sua felicidade tiver de mentir, que seja. Será para uma boa causa. Daqui para a frente não só terá de aceitar o carinho dele como demonstrar amor, ser atenciosa, agradável.


  Eulália fez o que pôde para se acostumar. Norberto era um homem educado, de boa índole, atencioso e que gostava de viver bem. Assim, depois de algum tempo de casamento, Eulália acostumou-se. Acabou respeitando o marido e sentindo-se feliz por desfrutar da vida a seu lado.
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