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A denúncia 

Era  uma  sexta-feira,  por  volta  das  7h  da  manhã.  Uma equipe  de  policiais  já  estava  nas  proximidades  da rodoviária, após receber uma denúncia de que integrantes da  quadrilha  de  Julião  buscariam  um  rapaz  vindo  do Paraguai com drogas.  

Os  policiais  não  sabiam  quem  era  o  rapaz,  mas,  através da denúncia, souberam que ele transportava a droga em uma bolsa grande de couro com listras vermelhas e pretas e conheciam praticamente todos os comparsas de Julião. Depois de mais ou menos três horas de vigilância, Marcos, um  dos  policiais  que  estava  próximo  ao  estacionamento da  rodoviária,  conseguiu  identificar  dois  membros  da quadrilha. Roberto, conhecido como “Betão do Cemitério”, que  saíra  de  um  táxi  juntamente  com  uma  mulher  que aparentava estar grávida e Alonso, braço-direito de Betão, chamado de “Gordinho”, que saiu pelo lado do carona de um Fiat Pálio com película nos vidros e um adesivo com a frase: 'Jesus me Guia'.  

Marcos observou que tanto o motorista do Pálio quanto o do  táxi,  permaneceram  dentro  dos  carros  no estacionamento.  Com  uma  lente  teleobjetiva,  acoplada  a uma câmera fotográfica, conseguiu capturar uma imagem nítida  do  taxista,  visto  que  este,  não  tinha  película  nos vidros de seu carro. 

Marcos  avisou  a  toda  equipe  via  rádio  que  Betão,  uma mulher  grávida  e  Gordinho  estavam  caminhando  do estacionamento  para  o  interior  da  rodoviária, 

 

[ 4 ] aproveitando  para  registrar  esse  momento  com  sua máquina fotográfica.  

O chefe da “operação”, Heitor, determinou que apenas o policial  que  já  estava  na  plataforma  de  embarque  e desembarque, procedesse a vigilância aproximada, o que por acaso era o policial Miguel. 

A  tarefa  de  Miguel  consistia  em  observar  Betão  e  seus cúmplices  sem  ser  percebido.  Assim  que  visualizasse  o rapaz que chegaria com a droga e Betão indo em direção ao estacionamento, ele deveria avisar aos demais policiais para efetuarem a prisão fora da rodoviária, a fim de evitar que  um  possível  confronto  colocasse  em  risco  a  vida  de terceiros. 

Acontece  que  Betão  e  Gordinho  se  separam  quando entraram  na  rodoviária.  Miguel  estava  sentado  no  quinto banco  da  plataforma  e  Betão  com  a  mulher,  no  sétimo banco.  Miguel  não  conseguiu  visualizar  o  Gordinho  na plataforma. 

Após  cerca  de  30  minutos,  com  a  chegada  e  partida  de vários  ônibus,  a  plataforma  estava  um  pouco  vazia. Miguel,  percebendo  que  sua  figura  estava  bastante exposta e que Betão ficava olhando para  todos em volta com  ar  de  desconfiança  e  preocupação,  resolveu, portanto, se distanciar um pouco mais de Betão. 

Então,  dirigiu-se  até  a  lanchonete  localizada  no  meio  da plataforma e pediu um cafezinho  à  atendente do  balcão. Assim  que  ele  fez  o  pedido,  um  homem  que  estava 

 

[ 5 ] sentado  em  uma  mesa  atrás  do  balcão,  lendo  jornal, dobrou  o  mesmo,  olhou  bem  para  Miguel,  levantou-se  e saiu da lanchonete em direção à plataforma. Acompanhando  pelo  reflexo  do  vidro,  Miguel  viu  que  se tratava de Gordinho, pois foi ao encontro de Betão; e ao falar-lhe  algo  próximo  aos  ouvidos,  Betão  imediatamente direcionou os olhares para a lanchonete. 

Naquele  momento  Miguel  pensou:  será  que  ele  me reconheceu? De onde? Pois nunca havia se deparado com Gordinho  anteriormente,  o  conhecia  apenas  por  fotos. Mas  como  diz  o  ditado  policial,  “em  caso  de  dúvida  que permaneça a incerteza”. 

Miguel  que  estava  com  rádio  equipado  com  fone  de ouvido  que  parecia  estar  ouvindo  música,  transmitiu  a seguinte  mensagem  para  a  equipe: fui  plotado (descoberto), saindo. 

Antes  disso,  porém,  Miguel  na  tentativa  de  dissimular  o motivo  da  sua  presença  ali  na  plataforma,  saiu  da lanchonete  e  foi  até  um  telefone  público  que  ficava próximo ao banco onde estavam Betão e Gordinho.  Passou  apressado  sem  olhar  para  eles  e  fez  uma simulação de ligação, falando em alto tom de indignação: ...alô,  você  ainda  está  aí?  E  eu  aqui  desde  cedo  igual  a um  palhaço  na  rodoviária  te  esperando...você  disse  que iria chegar entre nove e nove e meia, já são 10 horas e eu tenho que trabalhar se não o patrão me manda embora. Não  vou  mais  esperar,  quando  você  chegar  dá  teu  jeito, pega  um  táxi,  vai  a  pé,  se  vira.  Em  seguida,  saiu  da rodoviária. 
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Heitor designou então o policial Jairo, também conhecido como  “Mestre  dos  Magos”  para  substituir  Miguel  na vigilância aproximada de Betão dentro da rodoviária. Jairo  não  gostava  do  apelido  que  lhe  deram,  mas  sabia que  pelas  suas  costas  o  chamavam  dessa  forma.  Isso porque  referia-se  ao  personagem  mestre  dos  magos,  do desenho de televisão chamado “caverna do  dragão”, que era baixinho, calvo na parte anterior da cabeça e com um longo cabelo branco na parte posterior. 

De  volta  a  rodoviária,  não  houve  sucesso  dessa  vez  na investida  policial,  pois  o  rapaz  não  apareceu  e  Betão juntamente  com  a  mulher  grávida  e  Gordinho,  saíram também,  de  mãos  vazias.  Apesar  do  insucesso,  a  equipe de policiais pôde confirmar que a denúncia procedia, visto que  Betão  fora  até  a  rodoviária  com  intenção  de  buscar alguém. 

Os  policiais  são  então  dispensados  para  almoçar  e descansar, mas Heitor avisa a todos para ficarem em QAP, ou seja, em prontidão. 
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Trabalho policial e harmonia familiar 

Como já era por volta das 11:40h Miguel liga e avisa sua esposa  Deise  que está  voltando  para  almoçar  em  casa  e pode buscar os filhos na escola, pois era caminho e estava próximo.  Durante  o  trajeto  Miguel  pensa  que  seria  uma boa  oportunidade  para  conversar  com  os  filhos,  pois  são raras às vezes que o horário livre dos três coincide.  

Além  disso,  sua  relação  com  Léo  não  estava  boa,  pois tiveram  uma  discussão  pesada  por  telefone,  quando Miguel  estava  em  Brasília.  Aconteceu  porque  Léo, desafiando  a  autoridade  de  sua  mãe,  insistiu  que  sua “amiga” dormisse no seu quarto.  

Isso porque depois que ele e a amiga saíram do cinema, os  dois  foram  lanchar  naqueles  trailers  de  rua  que vendem  hot  dog  durante  a  madrugada.  Ao  se  darem conta do horário, já passava da meia noite e meia e Léo disse à amiga que ela poderia dormir em sua casa, pois o último  ônibus  para  onde  ela  morava  já  tinha  saído  e  o dinheiro  que  sobrou  do  cinema,  haviam  gastado  com  o lanche.  

Quando  entraram  em  casa,  Léo  avisou  a  mãe  que  uma amiga iria dormir lá, pois perdera o último ônibus para sua casa  e  pede  roupa  de  cama  para  ela.  Deise  então  diz: pode deixar que eu vou preparar a cama  dela no quarto da  Mariana.  Léo  engrossou  a  voz  e  disse:  Não,  não!  Ela vai  dormir  no  meu  quarto.  Deise  balançando  a  cabaça 

 

[ 8 ] negativamente  fala  que  ela  pode  dormir  no  quarto  dele, se ele dormir na sala.  

Os  tons  se  exaltam  e  Léo  pega  o  telefone  e  liga  para  o pai.  Miguel  que  estava  assistindo  seriado  policial  da Netflix, olha a hora, verifica que o número chamador é o da sua casa e atende. Léo diz: alô pai? Miguel responde: oi filho tudo bem, o que aconteceu? Não aconteceu nada não, é que a mina que eu tô ficando, vai ter que dormir aqui em casa hoje, porque não tem como ir para a casa dela e a mãe não quer deixar ela dormir no meu quarto, quer que ela durma no quarto com a Mariana.  

Meu filho, olha só, obedece sua mãe. Faz o que ela está dizendo ok. Léo reage dizendo: 'Mas foi você mesmo que, quando  se  despediu  de  mim  antes  de  viajar,  falou: "Filhão, na minha ausência, você é o homem da casa, ok? Cuida  da  sua  mãe  e  da  sua  irmã.  Então,  se  eu  sou  o homem da casa eu que decido!  

Miguel esfrega a cabeça e aperta o cabelo, num gesto de arrependimento por ter falado aquilo para o filho, depois passa  o  indicador  e  o  polegar  da  mão  esquerda  nas sobrancelhas,  descendo  pelo  rosto  até  o  queixo  e  fala: Não é bem assim não! Eu que sou o homem da casa não decido sozinho. Todas as decisões são feitas em conjunto, é um combinado entre eu e sua mãe.  Pois  é,  mas  você  não  está  aqui,  aliás  nunca  está, responde Léo! Então eu vou pegar o carro pra levar ela! Miguel  eleva  o  tom  de  voz  e  fala:  Olha  aqui  rapaz,  tu  é franguinho ainda, não tenta dar de galo não ouviu. Ser o 

 

[ 9 ] homem da casa não quer dizer que é o que manda não. O homem da casa é aquele que cuida e protege as pessoas que  moram  com  ele.  Que  resolve  os  problemas  que surgem, que zela pelo bem-estar e segurança da família e principalmente, que sustenta a casa.  Você está andando muito com esses filhinhos de papai da escola,  todos  playboys  que  não  trabalham,  fazem  o  que querem em casa e os pais deixam. Eu comecei a trabalhar com 15 anos, você tem 16 e ainda precisa pedir dinheiro para ir ao cinema, como quer andar de carro se não tem dinheiro nem pra gasolina? 

Só  porque  já  fala  grosso  pensa  que  é  homem,  então começa a agir como um, vai trabalhar para ter tua casa, tuas  coisas,  teu  carro.  Aí  você  vai  poder  decidir  quem entra na sua casa, quem come e onde dorme. Sua mãe já decidiu, pronto! Passa o telefone para ela. Indignado,  Léo  passa  o  telefone  para  Deise,  pega  suas roupas de cama vai se deitar no sofá da sala. 

Na  porta  da  escola,  os  filhos  de  Miguel,  Mariana  de  14 anos e Léo que tinha 16, aguardavam a chegada da mãe como  de  costume.  Quando  viram  que  era  Miguel  que chegara  para  busca-los,  Léo  resmungou  com  Mariana: Pqp, é o papai! E já tá estressado pelo jeito!  Miguel  acenava  e  buzinava  para  eles  se  apressarem, enquanto  aguardava  com  o  carro  ligado  e  pisca-alerta, pois  estava  ao  longo  da  via  pública,  fora  da  zona  de estacionamento. 

Assim  que  eles  entram  no  carro  Miguel  pergunta  como estão as coisas na escola, se está tudo bem e como estão as  notas.  Léo  fica  em  silêncio  pois  ainda  está  sem  falar 

 

[ 10 ] com  o  pai  devido  a  discussão  que  tiveram.  Mariana responde que está tudo bem e suas notas estão na média.  

Miguel, num tom mais sério, interrompe e diz: Esse que é o problema de vocês, se contentam com a média como se ela  fosse  o  objetivo.  A  média  tem  que  ser  tida  como  o limiar inferior, o ponto de partida, a nota mais baixa que se  pode  ter.  Vocês  sabem  a  origem  da  palavra  'média'? Ela vem de 'mediocridade', 'medíocre'. Vocês querem ser isso? 

O clima ficou tenso, ninguém falou mais nada, e chegando em casa, cada um foi para o seu quarto e Miguel almoçou com  Deise.  Durante  o  almoço,  discutiu  com  ela  sobre  a educação dos filhos, pois achava que ela deveria ser mais rígida com eles, cobrar mais nas provas e diminuir o lazer, pois só assim eles aprenderiam, com a dor. 

Miguel  já  vinha  há  algum  tempo  estressado  no  trabalho, pois  todos  seus  pedidos  de  aquisição  de  equipamentos mais modernos, troca de viaturas para as equipes de rua não  ficarem  usando  sempre  os  mesmos  carros,  o  que além  de  prejudicar  o  elemento  surpresa  quando  numa abordagem  ou  vigilância,  podia  colocar  as  equipes  em situação  de  vulnerabilidade,  pois  os  veículos  se  tornam “manjados” como carro da polícia. 

Umas semanas atrás, Miguel havia discutido esse assunto com  o  chefe  da  delegacia,  o  delegado  Cerqueira, oportunidade em que os ânimos se exaltaram a ponto de Miguel  dizer:  “eu  já  entro  com  a  coragem,  alguém  tem 

 

[ 11 ] que  entrar  com  o  dinheiro”  (se  referindo  a  todos  os policiais que vão para as ruas combater o crime).  Começou  porque  Miguel  havia  dado  ordem  para  abortar um  atraque  (abordagem)  que  seria  feito  em  um integrante  da  quadrilha  de  Julião,  que  estava transportando droga em um veículo, sendo escoltado por mais  dois  carros,  que  não  estavam  previstos  pelos policiais,  sendo  que  um,  exercia  a  função  de  “batedor” (carro ou moto que vai à frente dos outros para identificar a presença de barreiras policiais). 

Como o número de criminosos a serem abordados estava superior ao efetivo policial, pois Miguel se recusou a ir na diligência com a única viatura descaracterizada que estava disponível, visto que ela apresentava problemas de freio e pneus “carecas”. Em seguida deu ordem para as equipes abortarem a missão e retornarem à base. 

Foi  quando  o  chefe  Cerqueira  o  chamou  e  disse:  você acabou  de  deixar  entrar  50  quilos  de  droga  na  cidade  e agora o que você tem para dizer? 

Miguel respondeu: não foi a primeira nem vai ser a última, eles  não  vão  parar  de  traficar.  Terão  muitas  outras oportunidades  para  darmos  o  bote  com  segurança  e profissionalismo.  Eles  se  prepararam  melhor  do  que  nós dessa vez. Agora se um polícia morre ele não volta depois não, pelo menos eu nunca vi ninguém voltar, o senhor já viu? 

Olha  só  delegado:  “quem  quer  fazer  festa,  tem  que  ter dinheiro,  se  não  vai  dar  merda.  Quer  fazer  operação 

 

[ 12 ] policial  só  pra  dar  holofotes  e  aparecer  na  mídia,  sem fornecer  as  condições  adequadas  de  segurança  para  as equipes. Isso eu não aceito, eu não brinco de polícia não. Dinheiro eu sei que tem, só tá mal administrado. 

Cerqueira  avisou  que  se  ele  continuasse  iria  abrir  uma sindicância por insubordinação e Miguel disse: pode abrir, pois o senhor sabe que não estou falando bobagem. Saiu da  sala  e  bateu  a  porta.  No  mesmo  dia,  Miguel  foi destituído  da  função  de  encarregado  do  NO,  Núcleo  de Operações  e  perdeu  a  gratificação  de  R$  600,00,  foi quando Heitor assumiu a função. 

Terminado o almoço, Miguel voltou para a delegacia, pois os filhos ainda estavam nos respectivos quartos e o clima com  Deise  ficara  ruim  também  depois  da  discussão.  O único  ser  da  casa  que  estava  de  boa  com  Miguel  era Babú, um cachorrinho da raça Fox Paulistinha, que subiu no sofá para lamber seu rosto, o que serviu para acalmar um pouco o coração de Miguel. 

No  deslocamento  para  a  delegacia  Miguel  liga  para  seu pai, pois sempre o admirou pela sua dedicação integral à família,  seu  jeito  incansável  de  trabalhar  para  fornecer  a melhor criação dentro das possibilidades e principalmente pelo seu discernimento em fazer as escolhas certas e na sua capacidade de aconselhamento. 

Contando-lhe  acerca  dos  problemas  em  casa  e  no trabalho, o pai lhe disse: meu filho, eu sei que você tem sangue de polícia e quer fazer a diferença, você queria ser 

 

[ 13 ] policial desde criança. Toda vez que próximo a escola um policial parava o trânsito para os estudantes atravessarem a  rua,  você  olhava  para  ele  e  dizia:  quando  eu  crescer quero ser policial. 

Mas  você  tem  que  entender  que  o  trabalho  faz  parte  da vida e é necessário, mas é só uma parte. Ele não pode ser a parte central da sua vida. Sua vida é mais que ele, tanto que ele só dura um período dela, por volta de 35 anos e depois você se aposenta e a vida continua.  A família e os amigos continuam. Você tem que encará-lo como  algo  necessário  que  você  faz  uso  dele  para  viver com dignidade. Através dele sua família pode usufruir de mais  conforto,  lazer,  saúde  e  outras  coisas  mais  que  ele pode proporcionar, mas é você quem consome ele, e não o contrário. 

Eu sei que é difícil, principalmente na sua atividade onde o  crime  não  dá  trégua.  Mas  olha  o  que  você  já  passou, noites  sem  dormir  devido  àquele  processo  injusto  que você  respondeu.  Não  estou  dizendo  para  deixar  de  ser compromissado e trabalhar corretamente, eu sei que isso nunca vai acontecer, pois não foi assim que te educamos, mas para você tentar conciliar, priorizar o bem maior, que é a família.  

Se acontecer alguma coisa com você, que Deus o livre e guarde,  a  polícia  vai  colocar  outro  no  seu  lugar  e  o trabalho vai continuar. Os colegas irão sentir sua falta por um  período,  mas  com  o  tempo  vão  se  acostumar  com  a nova rotina e os novos colegas.  

Diferentemente da Deise, do Leozinho e da Mari. Imagina o quanto a sua ausência vai abalar a vida deles. A Deise e você  são  um  só  desde  sempre,  casaram  muito  jovens, 

 

[ 14 ] mas  se  uniram  para  completar  um  ao  outro,  apoiando  e incentivando o outro a crescer.  

Lembra  do  concurso  da  polícia  que  você  disse  que  só passou graças ao apoio e incentivo dela. Que ela assumiu todas  as  tarefas  de  casa,  cuidava  das  crianças,  levava para escola, para fonoaudióloga, pra escolinha de futebol e  de  ginástica  artística  e  ainda  tinha  que  trabalhar  na Seguradora.  Tudo  para  que  você  tivesse  tempo  e ambiente para se dedicar aos estudos. Não era para eles que você estava estudando? Para lhes oferecer um futuro melhor? O futuro chegou, será que está melhor para eles? 

Meu  filho  amado,  aproveita  o  máximo  que  puderes  com teus filhos porque eles crescem rápido demais e a rotina vai fazendo eles se distanciarem dos pais naturalmente. E cada  vez  está  mais  precoce  esse  afastamento.  Hoje crianças de 12, 13 anos já não querem que os pais levem na  festinha,  na  porta  da  escola,  pedem  para  descerem antes,  para  não  serem  vistos  com  o  papai  ou  com  a mamãe.  A  partir  dos  15,  esquece,  só  querem  saber  de namorar, depois vem a faculdade, aí lascou de vez. 

Eu  sei  que é  mais  comum  e  natural  que  os  pais  tenham filhos na fase laborativa das suas vidas. Um dos maiores desafios  dos  pais  é  justamente  esse,  conciliar  trabalho com a criação dos filhos. Pensa que eu também não sofri com essa situação.  

Eram  seis  boquinhas  nervosas  para  alimentar,  mas  te garanto que se eu pudesse voltar no tempo, abriria mão de  um  plantão  em  um  dos  hospitais  (Sr.  Jorge,  pai  de Miguel  era  enfermeiro)  para  ter  mais  tempo  com  vocês. 
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Sofri muito com isso, mas a minha recompensa é ver onde meus filhos chegaram.  

Cheio de orgulho encho a boca para dizer aos outros: meu filho é policial federal. Escuta só, aprender com o erro dos outros é muito mais inteligente. Não que eu considere que errei na criação de vocês, mas poderia ter feito o certo de uma maneira diferente. 

