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			Prólogo

			Me siento honrado y encantado con el contenido de este libro. Que un autor tan respetado, líder en meditación y erudito budista describa de forma tan bella y convincente cómo utilizó mi modelo de «sistemas de familia interna» (SFI) para sanar nuestro polarizado sistema interior es gratificante en sí mismo. Además, que describa elocuentemente cómo otros pueden integrarlo con las prácticas de meditación y con el pensamiento budista es una enorme contribución para sanar el trauma. Como escribe Ralph en la introducción,

			
				No estamos hechos para quebrantarnos en la vida, y luego simplemente seguir adelante en un estado comprometido, como han hecho las generaciones que nos han precedido. La autocompasión radical es alcanzable; es nuestra naturaleza más profunda. El crecimiento postraumático es alcanzable; estamos preparados para manifestarlo. Crear espacio para la alegría está a nuestro alcance; estamos hechos para estas cosas, hechos para superarlas. Los desengaños y las traiciones que hemos sufrido pueden, si así lo decidimos, marcar un nuevo comienzo, una nueva historia de descubrimiento de la libertad.

			

			Y, dados todos los traumas de la vida de Ralph, sabe de lo que habla. Cuando uno arrastra el nivel de heridas emocionales que él sufrió, hace lo que sea necesario para contenerlas o distraerse de ellas. Tal vez, como él, hayas pasado años sumido en la adicción a las drogas duras y el alcohol, con repetidas rehabilitaciones y recaídas. Tal vez, como Ralph, has llegado a un punto en el que querías más de la vida y te has orientado hacia formas más sanas de intentar curar tu dolor y tu ansiedad –meditación, yoga, espiritualidad, terapia– y has descubierto que, aunque esas prácticas te ayudaban a controlar tu trauma basado en las emociones lo suficiente como para funcionar sin necesidad de las adicciones, no lo sanaban del todo. Por sus estudios y prácticas espirituales, Ralph sabía que debía darse compasión a sí mismo, pero solo tenía una vaga idea de cómo hacerlo. «Como tantos otros, creía que la compasión y el amor a uno mismo eran el camino, pero me costaba entender qué significaban realmente y, sobre todo, cómo aplicar con cierto nivel de precisión el amor a uno mismo hacia las aflicciones».

			En consecuencia, llegó a la conclusión de que la sanación total no es posible: lo mejor que se puede esperar es contener y obtener cierto respiro de las creencias y emociones dolorosas, pero siempre están al acecho en el fondo y siguen apareciendo en los momentos en que se desencadenan. Si algo de esto te resulta familiar, entonces este libro te inspirará a reconsiderar esa suposición.

			Es posible curarse y, como él dice, brillar, a pesar de tener una historia terrible y un presente torturado. Acumulo cuarenta años de experiencia ayudando a almas fuertemente diagnosticadas y patologizadas a utilizar los sistemas de familia interna para llevar la compasión y el amor a las partes de sí que habían estado aterrorizadas u odiaban, y viendo cómo esas partes se transformaban de sus estados destructivos en maravillosos aliados y consejeros. En su metáfora de la iluminación, Ralph subraya la naturaleza dual de esta sanación. No solo una parte libera las creencias y las emociones extremas que obtuvo del trauma (desahogo), lo que le permite transformarlo en un estado naturalmente valioso y agradable, sino que ahora tiene acceso a las cualidades maravillosas que ofrece y que no estaban a su disposición mientras estaba en el exilio o cubierto por las cargas. A medida que más y más de tus partes traumatizadas se desahogan y vuelven a casa contigo, no puedes evitar brillar. Como escribe poéticamente, vuelves a reclamar «lo mejor de las cualidades infantiles con las que naciste: cualidades como la creatividad sin esfuerzo, la desinhibición, la risa fácil, la confianza, la imaginación sin límites, la inmediatez, el afán por aprender y explorar, una gran capacidad de amar y una vitalidad imparable».

			Y, de nuevo, se le puede creer porque lo ha vivido y generosamente nos hace partícipes de todo por lo que ha pasado. Sé que Ralph es un hábil terapeuta de los sistemas de familia interna y su inclusión de las historias de sus clientes es útil, pero cada vez que cuente un aspecto de la suya propia, quedarás tan cautivado como lo estuve yo. Esa es parte de la razón por la que estoy tan entusiasmado con este libro: contiene un raro relato en primera persona del proceso de sanación de los sistemas de familia interna de alguien con un trauma grave y una historia de síntomas que probó muchos de los enfoques comunes, incluidas muchas versiones de desviación espiritual e intelectual (véase el capítulo 13 para una gran discusión sobre este tema), pero no encontró un genuino crecimiento postraumático hasta que se comprometió con los sistemas de familia interna.

			Posteriormente, fue capaz de ver cómo aplicar sin esfuerzo a la empresa curativa gran parte de lo que había aprendido en sus años de estudios budistas. La segunda parte del libro está llena de esta sabiduría y a menudo integra con elegancia aspectos de los sistemas de familia interna con las enseñanzas budistas. Del mismo modo, Ralph, que durante años ha enseñado meditación, ha incluido de forma creativa aspectos de sus prácticas meditativas en su trabajo de los sistemas de familia interna y ha quedado impresionado con los resultados. En este libro comparte todo esto y añade muchos ejercicios que combinan ambos.

			Todo esto puede ayudarte a ser más autónomo. A lo largo de las décadas de búsqueda espiritual de Ralph, una versión de lo que los sistemas de familia interna llaman el Yo (Sí Mismo) estaba implícita en cada tradición que exploraba, pero era vista como algo elusivo y distante. «Durante años pensé que el estado despierto en mí era algo exótico, algo romántico, algo misterioso que solo podían vislumbrar los verdaderos místicos y maestros». En este libro aprenderás que no solo es alcanzable, sino que está cerca y se puede acceder a él inmediatamente cuando tus partes traumatizadas le dan espacio. Una vez que se accede a él, te conviertes en un líder interior, buen padre, sanador (recuperador, desenterrador-liberador de tus partes), que puede mostrar a tus partes que pueden retirarse y dejar que el Yo dirija su vida mientras ellas asisten y disfrutan. Aunque los pasos para hacer todo eso se pueden encontrar en toda la literatura de los sistemas de familia interna, las descripciones de Ralph son convincentes porque, como dije antes, él lo ha vivido y está abierto a su pasado y a su proceso. Me siento muy honrado de tener a Ralph como una parte influyente y auténtica en nuestro esfuerzo por lograr la consciencia colectiva y la sanación a través de los sistemas de familia interna. Su viaje desde el sufrimiento hacia la iluminación es inspirador e instructivo, y su integración de los sistemas de familia interna con el budismo y la meditación hace que su voz sea única y valiosa.

			
				Richard Schwartz
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			Cómo usar este libro

			Este libro no trata tanto de determinadas modalidades y enfoques teóricos como de nuestra experiencia compartida de la vida misma. Como tal, espero que te comprometas con él de la forma que te parezca más adecuada en este momento. Te invito a que adquieras más conocimientos y comprensión conceptual. También puedes utilizar este libro como una inmersión experiencial en tu mundo interior, casi como un libro de ejercicios o un curso. Si eliges esta última opción, te recomiendo que lleves un diario para registrar las experiencias que comiences a tener, lo que surja en las meditaciones, etcétera. Esto te ayudará a integrar el material en tu vida diaria de forma mucho más profunda. Cuando se trata de experiencias interiores, como las meditaciones que se ofrecen aquí, son similares a los sueños, en el sentido de que, si después de una meditación te levantas e inmediatamente sigues adelante, la experiencia se evapora; tampoco tendrá mucho efecto. Sin embargo, si escribes la experiencia, te abres a un nuevo mundo: el mundo de tu cuerpo, de tu funcionamiento interno. Al igual que con los sueños, es mejor hacerlo de inmediato.

			A quienes tengan intención de sumergirse en la experiencia, les recomiendo que no la conviertan en un gran proyecto. No te compliques la vida y haz que el esfuerzo sea manejable, así es más probable que sigas hasta el final. Permítete ser imperfecto en absolutamente todo.

			Puede que te resulte más útil leer este libro con un amigo, ya sea cercano o lejano. Decidan una hora de reunión semanal y un número razonable de capítulos para completar en ese tiempo. Esto les ayudará a mantener la atención, además de tener una sensación de apoyo mutuo.

			Sobre la utilización de meditaciones impresas

			Aunque puedes encontrar versiones de audio de muchas de las meditaciones que se ofrecen en este libro en mi sitio web y en las páginas de Insight Timer, es posible que quieras utilizar simplemente las versiones impresas sin necesidad de utilizar más dispositivos. Hay varias maneras de hacerlo. Mi método favorito es leer una instrucción y luego cerrar los ojos durante un rato para practicarla; después, leer la siguiente instrucción y cerrar los ojos para practicar un poco más, y así sucesivamente. Dicho esto, puede que muchos de nosotros tengamos la capacidad natural de mantener un ojo en las instrucciones de la página y otro «ojo» en el mundo interior, por lo que no necesitaremos hacer tantas pausas. Por último, una tercera y poderosa opción, dirigida a quienes se sientan inspirados para comprometerse a fondo y tengan los recursos necesarios: utilizar las instrucciones impresas para hacer tus propias grabaciones. Podrías hacerlo directamente en la aplicación de notas de voz de tu teléfono. Si eliges esta opción, el proceso de grabación te ayudará a familiarizarte con las instrucciones de una forma diferente y tendrás tu propia voz para guiarte en todas tus sesiones futuras. Esto encaja perfectamente con el espíritu de este libro, que es llegar a conocernos a nosotros mismos de formas cada vez más profundas.

			Por favor, recuerda siempre que el objetivo del camino es mejorar la autoconsciencia y despertar el amor y la compasión. Si algo de lo aquí expuesto no te orienta en esa dirección, no dudes en ignorarlo o dejarlo a un lado para investigarlo más adelante.

		

	
		
			
Introducción. Las cosas que cargamos

			Como cultura y como individuos, estamos abriendo los ojos a la omnipresencia del estrés traumático. Nos estamos dando cuenta de que cada uno de nosotros se ve afectado por una experiencia traumática, ya sea directa o indirectamente. Por fin estamos admitiendo que las experiencias de crisis, pérdida, traición y violencia no son solo algo que «hay que superar»; necesitan respuestas y recursos bien documentados. Exigen sanación. Incluso si no te consideras afectado por un trauma en este momento, es tan solo cuestión de tiempo. A medida que pasan los años, acumulamos experiencias hermosas, pero también otras profundamente adversas. Sin saber cómo procesarlas y sanarlas, a menudo nos quedamos con el impacto de esas experiencias en el cuerpo. En una cultura que valora la represión y la automedicación, las experiencias traumáticas suelen acumularse de forma desagradable, oscureciendo en última instancia nuestra capacidad de percibir y apreciar la belleza de la vida.

			Dada esta omnipresencia, sé que el trauma también está presente en muchas de las personas a las que quieres, personas que tocan e impactan directamente en tu vida: amigos, familiares, compañeros de trabajo, parejas íntimas. Puede adoptar la forma de síntomas comunes y diagnosticables, como pensamientos y emociones intrusivos, reacciones exaltadas, pesadillas recurrentes, adicciones, dificultades para relacionarse, depresión, ansiedad y aversión a recordar sucesos problemáticos. También puede dar lugar a patrones cíclicos más difíciles de reconocer, como las heridas que las familias transmiten de generación en generación, la adhesión incondicional a normas culturales perjudiciales, los prejuicios contra grupos e identidades, la pérdida de objetivos, la incapacidad de mantener hábitos saludables, la complacencia con las personas, la atracción por parejas emocionalmente insanas y la incapacidad de establecer y mantener límites. Los efectos del trauma no son siempre evidentes. Con demasiada frecuencia permanecen en un segundo plano, influyendo en nuestra experiencia como si fueran gases tóxicos indetectables que se filtran por un conducto de ventilación, haciendo que la vida nos resulte menos tolerable, menos vivible. Nuestro sentido de la posibilidad y del valor de la vida puede encogerse, incluso hasta desaparecer, cuando en el cuerpo permanecen heridas no atendidas.

			Al igual que no poder disfrutar de una canción favorita porque nos recuerda a alguien que nos rompió el corazón, el efecto general del trauma es la reducción de las opciones, de la conciencia, de la esperanza. Mantener traumas no procesados en nuestro cuerpo es un enorme lastre. Acabamos teniendo relaciones que no funcionan, trabajos insatisfactorios, una capacidad cada vez menor para jugar, reír y sentirnos libres, un aumento de las enfermedades físicas e incluso una esperanza de vida más corta.

			Los investigadores Naomi Breslau y Ronald Kessler llevaron a cabo un estudio que reveló que hasta el 75% de los adultos estadounidenses han experimentado un acontecimiento traumático.1 Sin embargo, no necesitamos un estudio para saber que, en 2020, el 100% de la población mundial experimentó la pandemia del COVID-19 y toda la profunda incertidumbre, pérdida, división social, violencia política –y sensación de impotencia– que trajo consigo. Tras la pandemia mundial ha quedado al descubierto el efecto reductor del trauma. Nuestros mundos sociales se han reducido. Cortar las amistades se ha convertido en un reflejo para muchos. Comunidades enteras y las subculturas creativas han desaparecido. La gente está hambrienta de contacto y de verdadera cercanía interpersonal, mientras pasa mucho más tiempo mirando pantallas.

			También debemos reconocer que la forma en que el trauma se desarrolla para cualquier persona tiene todo que ver con el contexto social. Nuestras vidas no suceden en el vacío y nuestras experiencias son todo menos unidimensionales. Más bien, las experiencias se desarrollan en el contexto de una crisis climática cada vez más grave, una epidemia de soledad, la intolerancia institucionalizada, el aumento de la desigualdad económica, la deshumanización de la cultura de las redes sociales, la animadversión política y los extremistas religiosos que legislan una guerra santa contra poblaciones enteras. Estas condiciones afectan a todos, pero para los marginados tienen un significado más profundo y un impacto más duro. Cuando las experiencias adversas caen sobre un tapiz de mayor estrés, exposición e inseguridad, subjetivamente tienen mucho más peso y profundidad. Es imposible que no lo hagan. Así, lo que es traumático para una persona puede no serlo para otra, y la diferencia suele deberse a factores que no se ven ni se examinan.

			Las famosas Nobles Verdades de Buda señalan lo obvio: la incertidumbre y el dolor son sencillamente aspectos esenciales de la existencia; nunca encontraremos una especie de seguridad inexpugnable frente a las crisis y pérdidas inesperadas en nuestras vidas. Teniendo esto en cuenta, ¿por qué somos tan pocos los que sabemos qué hacer cuando un trauma nos afecta a nosotros o a nuestros seres queridos? Aquí, ahora, en lo que he venido llamando «la edad de oro de la salud mental», esto está cambiando, y veo este libro como una contribución a este diálogo crucial. Como indican las Cuatro Nobles Verdades, el sufrimiento nace de causas y condiciones, y esas condiciones pueden vencerse.

			Sobre iluminar

			Lo más importante de nuestra comprensión cada vez más amplia del trauma es que ha permitido el desarrollo de métodos de sanación y transformación que son fiables, que verdaderamente funcionan. Esto contrasta con fuerza con cómo eran las cosas antes, incluso recientemente. Por ejemplo, Martin Seligman, director de la Asociación Americana de Psiquiatría durante décadas y «padre de la psicología positiva», admitió en una charla TED que el campo de la psicología occidental, desde sus inicios hasta los últimos años, ha sido en gran medida «humo y espejos», lo que implica una gran cantidad de conjeturas.2 Tal vez esta es la razón por la que el libro de Bessel van der Kolk sobre el trauma, The Body Keeps the Score [El cuerpo lleva la cuenta], ha permanecido en la cima de la lista de los más vendidos del New York Times, en el momento de escribir este artículo, durante más de 250 semanas. Su descripción de modalidades terapéuticas eficaces, como la experiencia somática y los sistemas de familia interna (SFI), ha servido de trampolín para que innumerables personas encuentren por fin resolución y paz.3 En este libro, exploraremos los sistemas de familia interna, junto con la meditación somática de atención plena y la cosmovisión budista que la sustenta. Es una integración que he enseñado a decenas de miles de estudiantes en todo el mundo, con resultados sorprendentes.

			Aunque el trauma está en nosotros y a nuestro alrededor en todo momento, también lo está el hecho de que es posible iluminarlo.

			Iluminar: el antídoto contra la estrechez

			Iluminar el trauma es permitir que nuestros corazones, mentes y vidas crezcan y brillen más que cualquiera de los problemas a los que nos hayamos enfrentado. Esa es la promesa del trabajo de sanación cuando se hace bien: salimos de él naturalmente más sabios, mejor equipados para manejar futuras calamidades y avanzando en la dirección de la autorrealización. Nos volvemos menos susceptibles a todo tipo de males. El trabajo personal de sanación es una invitación a aumentar nuestra inteligencia emocional y a adoptar un enfoque más hábil en la vida y en las relaciones. Sin embargo, el verdadero beneficio es la plena recuperación de nuestra experiencia encarnada: la base de toda espiritualidad humana, la base de toda alegría.

			Podemos recuperar mucho de lo que perdemos por la limitación del trauma. Podemos recuperar nuestra vitalidad infantil, la capacidad de asombro, los sueños para el futuro, la capacidad de confiar y sentirnos desinhibidos, la chispa creativa y el amor por el aprendizaje y el crecimiento. Todo esto no solo puede recuperarse, sino que está destinado a ello. Estamos hechos para ello. Tenemos la capacidad natural de hacer el trabajo interior que conduce a esa integración. Aunque no te diré que ese trabajo sea necesariamente fácil –pocas cosas en la vida que merezcan la pena lo son–, sí te diré que puede llegar a ser muy convincente cuando accedemos a una compasión genuina, que expande el corazón, e infundimos el proceso con ella.

			«Iluminar» significa liberar las energías plenas y sin restricciones del corazón, de modo que superen aquello con lo que luchamos. Para la mayoría de nosotros, esas energías del corazón permanecen ocultas, cubiertas. Sin embargo, no están perdidas, aunque hayamos perdido la experiencia de ellas. De este modo, el trabajo de sanación centrado en la compasión nutre orgánicamente lo mejor de nosotros a medida que soltamos las cargas que llevamos a cuestas. No solo podemos expandirnos donde antes nos habíamos limitado, sino también continuar esa expansión hacia un propósito y un resplandor espiritual cada vez más profundos. La experiencia traumática, cuando se afronta con habilidad, puede convertirse en nuestro mayor activo, en el sustento mismo de una bondad antes imposible de imaginar.

			No estamos hechos para quebrantarnos en la vida, y luego simplemente seguir adelante en un estado vulnerable, como han hecho las generaciones que nos han precedido. La autocompasión radical es alcanzable; es nuestra naturaleza más profunda. El crecimiento postraumático es alcanzable; estamos preparados para manifestarlo. Dejar espacio para la alegría está a nuestro alcance; estamos hechos para estas cosas, hechos para vencer. Los desengaños y las traiciones que hemos sufrido pueden, si así lo decidimos, marcar un nuevo comienzo, una nueva historia de descubrimiento de la libertad.

			El trauma no tiene por qué ser más que su prólogo.

			Empezar desde abajo. Mi historia

			Como saben quienes hayan leído mis anteriores libros The Monkey Is the Messenger [El mono es el mensajero] y Don’t Tell Me to Relax [No me digas que me relaje], el trauma también fue una vez el centro de mi historia. No soy ajeno a los malos tratos y al abandono por parte de un cuidador alcohólico. Conozco la textura de la alienación social y la humillación a manos de compañeros. Conozco el terror de las armas empuñadas contra mi cuerpo mientras hombres más grandes que yo lanzaban verdaderas amenazas. Sé lo que es quedarme congelado contra mi propia voluntad, esperando que la persona que me golpea se canse. Recuerdo vívidamente lo que es que después de algo así, te digan que es culpa tuya por vestir de forma diferente o «actuar como si fueras gay», y que me debe gustar llamar la atención, porque esto ocurre muy a menudo. También recuerdo la noche en que vi a mi primer amor en la cama con otro hombre, una traición emocional que me dejó una huella más indeleble que los puñetazos. Conozco la rabia consumidora, el entumecimiento radical, el pánico terrible y el abismo de la depresión.

			Sé lo que es buscar respuestas por todas partes, buscar de verdad. He llamado a las puertas del cristianismo, el hinduismo, el budismo y un sinfín de sanadores y terapeutas. He hojeado montones de libros de autoayuda con la esperanza de que tuvieran la respuesta, algún eslabón perdido que hiciera que todo tuviera sentido y me quitara el dolor. Y cada uno de ellos tenía partes de una respuesta para mí, pero nunca la definitiva. Resulta que ninguna cosa puede tener La Respuesta para ninguno de nosotros. La sanación solo puede llegar a través de un proceso de verdadero conocimiento de uno mismo. Ningún otro método puede hacer eso por ti. Nadie más sabe exactamente lo que se necesita para ti. Lo que las modalidades y tradiciones de sabiduría pueden ofrecerte son métodos y percepciones que te ayudan a descubrir quién y qué eres realmente. Pero siempre dependerá de ti descubrir por ti mismo cómo tiene que funcionar. En última instancia, esta es una verdad que da poder. «Depende de ti» también puede ser una píldora difícil de tragar cuando no sabes qué hacer, o cuando estás tocando fondo.

			Eso es otra cosa que hice mucho: tocar fondo. Durante mucho tiempo, la cocaína y la heroína fueron mi respuesta. Hacían que el dolor desapareciera lo suficiente como para que pudiera salir a bailar, tocar en grupos, sentirme encantador y encontrar amigos y amantes. Las drogas me parecían la única forma de tener una vida. Mantenían el destartalado vehículo de mi vida lo bastante remendado como para ir de un sitio a otro. Hasta que mi padre murió repentinamente y me lancé a la misión de destruirme por completo: poco después empecé a inyectarme drogas por vía intravenosa. Desde el primer día supe que sería mi perdición. Mi estilo de vida era un suicidio lento; lo sabía, y no podía importarme menos.

			Hizo falta todo un pueblo para sacarme del agujero de 30 metros que me había cavado. Casi sin hogar, sin un céntimo y con el corazón lleno de un ansia insaciable, un compañero misericordioso se encargó de llevarme a rehabilitación. Una vez allí, morí: morí para mí mismo, para mi antigua vida. También renací, imbuido de una nueva forma de espiritualidad arraigada en conocerme a mí mismo como un ser humano corriente. Sus cimientos eran los aspectos más inmediatos de mi vida: el cuerpo, la respiración, los pensamientos, las emociones, los recuerdos y las relaciones. La práctica: aprender a quererme a mí mismo, en medio del desorden, tal como era. Esta práctica se cultivó en los ámbitos de la meditación diaria, el yoga, la comunidad y la terapia centrada en el trauma. Me dejó con más preguntas que respuestas y, sin embargo, se convirtió en mi hoja de ruta para salir del infierno, el camino para salir del agujero de 30 metros.

			Menos de un año después me matriculé en la escuela con la intención de ayudar algún día a otros supervivientes de traumas. No tenía dinero, ni apoyo externo, ni confianza en mí mismo, y me iba a llevar mucho tiempo. Sin embargo, si algo me habían enseñado las drogas era a decir «a la mierda» ante las consecuencias. Así que, ¿por qué no un último y muy saludable «a la mierda» frente a los préstamos estudiantiles y el trabajo duro? En el fondo, sabía que ayudar a los demás era la verdadera forma de salvarme de volver a mi antigua vida, y tenía razón.

			Hasta el día de hoy, son los supervivientes de traumas a los que atiendo los que me mantienen honesto y serio. No hay responsabilidad (ni alegría) como el servicio altruista. Después de todo, conozco el mapa del infierno, ya que he estado allí y he vuelto demasiadas veces para contarlo. Hoy, ese conocimiento es mi superpoder, pues puedo acompañar a cualquiera a los barrios más oscuros de su mente, sé qué hacer una vez allí y cómo encontrar el camino de vuelta a casa. Es una «iluminación» que no cambiaría por nada.

			Imagínate sintiéndote totalmente desesperanzado y permanentemente dañado y luego descubrir que todo ello –todo ello– es tratable. Eso es lo que me ocurrió a mí. La meditación diaria se convirtió rápidamente en algo indispensable. La terapia seguía siendo esencial, pero ¿qué pasa con los seis días y las veintitrés horas a la semana que uno no está en terapia? La meditación está disponible de inmediato y no cuesta nada (aparte de algunas cabezadas matutinas). La práctica diaria es lo que realmente me permitió familiarizarme con mi vida interior. Aunque era un mundo tanto de maravillas como de horrores, empecé a ver que el amor era siempre la respuesta adecuada, independientemente de lo que me encontrara dentro. Poco a poco empecé a confirmar mi sospecha: el agotamiento y el daño de este mundo no tenían por qué ser el final de la historia. Empezó a surgir un sentimiento de confianza en el camino que se estaba desarrollando. Con el tiempo y la constancia, lo que estaba enredado en mí empezó a desplegarse, lo que estaba confuso empezó a aclararse. Las heridas y la rabia seguían allí en abundancia, pero, en lugar de sentirme desesperado ante lo extenso que era, empecé a percibirlo como un combustible para seguir adelante: seguir meditando, seguir yendo a terapia y seguir encontrando amigos que estuvieran recorriendo un camino similar al mío. Tenía que descubrir cómo sería una vida sin tanto dolor.

			Me encontraba en una posición en la que veo a tantas personas hoy en día: había hecho un buen trabajo conmigo mismo, había sanado mucho, pero seguía siendo propenso a las emociones reactivas, las creencias autodestructivas y los comportamientos compulsivos. Había escudriñado todos los recuerdos en terapia y había asistido a varios retiros de silencio y, sin embargo, de alguna manera solo estaba curado a medias. Había experimentado el más milagroso de los cambios y, sin embargo, las grandes emociones seguían eclipsándome de forma bastante rutinaria y mis relaciones estaban plagadas de dinámicas confusas y caídas. Un decenio después de haber cambiado la heroína por un estilo de vida sanador, el trauma seguía alojado en mi cuerpo, moldeando y limitando subrepticiamente mi mundo.

			Supongo que algunas cosas no tienen cura, me decía a mí mismo. Supongo que la vida es tan misteriosa que hay preguntas que nunca tendrán respuesta. Tendré que seguir así, arreglándomelas lo mejor que pueda y en terapia el resto de mi vida. Fue entonces cuando los sistemas de familia interna entraron en escena, ofreciéndome los procesos que me ayudarían a descubrir el resto del camino de vuelta a casa.

			Sistemas de familia interna. Anatomía de nuestro mundo interior

			Justo antes de conocer los sistemas de familia interna, me había sumergido en el método del monje zen vietnamita Thich Nhat Hanh que consiste en trabajar con el niño interior a través del acceso y la contención de las emociones profundas con una actitud afectuosa. En meditación, había aprendido la sencilla y revolucionaria habilidad de dividir mi conciencia experimentando cosas como el dolor y la ira, y luego ofrecer amor y compasión a esas aflicciones. Nuestro cerebro tiene esta capacidad de forma orgánica. Meditar de este modo era como entrar en una habitación llena de una rica decoración. Entonces llegaron los sistemas de familia interna que me susurraron al oído: Aquí hay una casa entera. Así que entré en esa casa y descubrí que era una mansión.

			Como tantos otros, creía que la compasión y el amor propio eran el camino, pero luchaba con lo que esto significaba en realidad y, sobre todo, con cómo aplicar realmente el amor propio a las aflicciones con algún nivel de precisión. Lo que los sistemas de familia interna ofrecen es un proceso paso a paso para experimentar estas cosas de frente: habitación por habitación, pasillo por pasillo, puedes estudiar la mansión de tu mente, corazón y cuerpo por ti mismo. Esto se consigue conociendo las energías psicológicas vivas que ocupan esos pasillos. En los sistemas de familia interna, las llamamos partes.

			Los sistemas de familia interna empiezan por reconocer que estamos hechos de muchas partes y subpersonalidades. Por poner un ejemplo sencillo, la mayoría de las personas manifiestan una determinada personalidad en el trabajo que es bastante diferente de las personalidades que pueden manifestar con su pareja, amigos o cuando se sienten solas o ansiosas. También es posible que, al pedir en un restaurante, notes que una parte de ti quiere pedir la hamburguesa con queso y sentirse festivo, mientras que otra quiere pedir una ensalada y sentirse sano. No es que una parte sea mejor o peor: cada parte es real y tiene su propia sabiduría y voz. Aunque hay partes de nosotros mismos que tenemos en buena estima y otras que preferiríamos extirpar con unas pinzas, todas sirven para algo.

			Los sistemas de familia interna son uno de los diversos métodos psicoterapéuticos que utilizan un enfoque de trabajo con partes para comprender nuestra experiencia humana. El trabajo con partes es un proceso de autoindagación que nos permite conocer las múltiples cosas que llevamos dentro. Facilita un cambio hacia la apreciación y el cuidado de todo lo que somos.

			Resulta que la sanación no es una cuestión de arreglarnos o deshacernos de nuestras partes que nos dañan. La sanación es, más bien, una consecuencia natural de llegar a conocer las partes de nuestra psique de forma compasiva. Esto suele ocurrir a través de «conversaciones» interiores (utilizo comillas porque no siempre se producen con palabras), para las que los sistemas de familia interna ofrecen muchos guiones transformadores.

			Cuando empezamos a reconocer que cada uno de nosotros tiene un verdadero cosmos de partes y personalidades en su interior, algunos empezamos a sentirnos intimidados. La noción de sanar cada miembro de nuestro hogar interior puede hacernos pensar: «Esto va a durar una eternidad». Lo que quiero que sepas es que este proceso, tal y como se presenta en los sistemas de familia interna, puede convertirse rápidamente en una verdadera fuente de alegría. Si podemos mirar a través de la lente de la fascinación lo complejos e intrincados que somos como seres, si abordamos la sanación como un sincero proceso de descubrimiento y no como una monotonía terapéutica, entonces lo que antes podía parecer una maratón empieza a parecer una aventura.

			
				Visión: cuando sentimos resistencia a realizar un trabajo de sanación, en realidad es una parte de nosotros que teme lo que pueda ocurrir si empezamos a cambiar. ¿Te imaginas cómo sería reconocer amablemente esa parte de tu interior, respirar hondo y confiar en tu instinto más profundo? Lo que de verdad hay que temer no es el cambio, sino que las cosas sigan igual.

			

			Al principio trabajé con partes en meditación, y no con un terapeuta. Empecé con mis partes más enfadadas. Supuse que tenía una o dos, y pronto descubrí que había una multitud rebelde. Mientras que antes había intentado (y fracasado) meditar sobre estas intensas energías para que me obedecieran, la sugerencia de los sistemas de familia interna era permitirles que ocuparan algo de espacio. Así que di la bienvenida a esta multitud de partes «espiritualmente incorrectas» y a los intensos pensamientos y sentimientos que las acompañaban. Utilicé los pasos de los sistemas de familia interna (descritos en el capítulo 3) para desarrollar curiosidad sobre estos resentimientos tan arraigados y estos mecanismos de defensa tan exagerados. La exploración curiosa de mi ira me permitió darme cuenta de por qué a veces actuaba como lo hacía (soy sensible y la ira me protege de las heridas), por qué mis relaciones íntimas no funcionaban (las heridas del pasado que no había procesado se proyectaban en el presente), y por qué mis años de terapia solo habían servido de algo (abordábamos el dolor subyacente pero sin mi propia autocompasión). También descubrí muchas cosas positivas. Mis partes enfadadas tenían sabiduría; por ejemplo, a menudo buscaban la justicia, querían corregir los errores. También descubrí que, cuando mi ira se volvía hacia dentro, como en el caso de la depresión y las críticas internas, podía encontrar formas creativas de conversar con mi interior para ayudar a esas energías a ver que castigarme no era el camino que debía seguir.

			Fascinado y aliviado, me tumbé en el suelo de mi pequeña habitación santuario durante semanas procesando intensamente mis traumas de nuevas formas. Cosas con las que me había sentido atascado durante años empezaron a desahogarse muy rápidamente. Partes de mí que durante mucho tiempo había considerado neuróticas y no deseadas empezaron a danzar en mi consciencia, revitalizadas al sentirse observadas.

			Los sistemas de familia interna me impulsaron a sentirme realmente en casa conmigo mismo. Me mostraron cómo acceder a una apertura de corazón que creía propia de los cuentos de hadas y de los antiguos maestros de yoga. Y lo que es más importante, me enseñaron a aplicar la autocompasión de corazón abierto para liberar de mi cuerpo los residuos emocionales y energéticos del trauma. Con cada carga liberada, se abría un espacio para reclamar e integrar algunas de mis cualidades más conectadas y valientes, que se habían ido perdiendo a medida que se acumulaba el dolor.

			No podía guardármelo para mí. Empecé a ofrecer algunos pasos básicos de los sistemas de familia interna en las clases de meditación de atención plena que impartía. Los resultados fueron sorprendentes. En repetidas ocasiones recibí comentarios del tipo: «No tengo ni idea de qué ha sido eso, pero me ha hecho más efecto que todo el último año de sesiones de terapia». Mi clase de meditación de los sábados por la mañana se convirtió en la más popular de un importante estudio de meditación de Nueva York con tres sedes. Más recientemente, dirigí un grupo de meditadores dedicados al trabajo con partes en un curso intensivo experimental de un año de duración que exploraba los sistemas de familia interna en el contexto de las enseñanzas del lojong (entrenamiento mental) del budismo Mahayana, algo que exploraremos en la tercera parte de este libro. Nos quedamos atónitos ante la superposición de ideas. Surgieron de manera natural nuevos enfoques de la meditación. Y lo que es más importante, los estudiantes empezaron a desahogar sus traumas con la práctica diaria de la meditación y a sentirse liberados de formas nuevas.

			La gran mayoría de estos estudiantes tampoco eran budistas. De hecho, entre ellos había algunos cristianos de toda la vida. Algo curioso, tanto del budismo como de los sistemas de familia interna, es que son inherentemente flexibles y adaptables. Los sistemas de familia interna son un modelo construido para la vida, no solo para la sala de terapia. Aunque el modelo en su conjunto tiene cierta complejidad y sofisticación, sus rudimentos son bastante fáciles de entender y se pueden aplicar de infinitas maneras. Esta cualidad también alimentó mi fascinación inicial por el budismo. Las prácticas centradas en el corazón y las visiones del mundo que ofrece el budismo han echado raíces en un amplio espectro de países y culturas y han conseguido hablar directamente a la gente de cada uno dentro de su contexto. Esto fue tan cierto en la antigua China como lo es en el Occidente moderno. En Norteamérica, las prácticas budistas basadas en la atención plena se han mezclado con el cristianismo, el judaísmo y las ceremonias indígenas americanas, del mismo modo que han proliferado en las salas de juntas de las empresas y en las aulas de preescolar. Y ahora este tipo de mezcla orgánica está ocurriendo con los sistemas de familia interna; se está aplicando en el coaching profesional, en las clases de levantamiento de pesas, en el asesoramiento nutricional, en la tutoría educativa (vaya, incluso tengo un coach vocal de sistemas de familia interna). Estas cualidades porosas y permeables que tienen en común la meditación de atención plena y el trabajo con partes permiten una integración bastante perfecta. Resulta que la meditación budista y los sistemas de familia interna van juntos como las zanahorias baby y el humus.

			Lo que se cruza en tu camino

			No es necesario tener experiencia en los sistemas de familia interna o en la meditación para utilizar este libro, ya que los conceptos y ejercicios que exploraremos están abiertos a principiantes. Para aquellos que sí tienen experiencia en los sistemas de familia interna, en meditación budista, o en ambas, puede que les interese hojear algunas secciones que les servirán de repaso, mientras que otras les ofrecerán nuevas perspectivas.

			Este libro trabaja con una tesis de doble sentido:

			
					
La tecnología de los sistemas de familia interna tiene la capacidad de aportar una sanación más profunda a la esfera de los enfoques budistas de la práctica de la meditación.

					
La visión del mundo, la filosofía y las técnicas meditativas del budismo complementan y amplían los procesos y las hojas de ruta que nos ofrecen los sistemas de familia interna.

			

			A lo largo de esta aventura, también haremos hincapié en la corporeización somática y el trabajo de respiración. La corporeización y el trabajo sencillo de respiración preparan el terreno para que el trabajo con partes sea más profundo y especialmente eficaz. Queremos interrumpir nuestro modus operandi habitual de vivir en nuestros pensamientos, y la presencia corporal puede ayudarnos a conseguirlo. También debemos reconocer que, a medida que el trauma se instala en el cuerpo, muchos de nosotros nos sentimos apartados del cuerpo. De ahí que las prácticas que prestan una atención compasiva al cuerpo vivo que respira nos ayuden a recuperar la sensación de estar en casa (aunque sea poco a poco).

			Dicen que el viaje más difícil suele ser el que va de la cabeza al corazón. Es decir, una cosa es desarrollar la percepción a nivel cognitivo y otra muy distinta es que la percepción se convierta en una realización, en una experiencia. En esta última es donde se desarrollan el cambio y la sanación. Por tanto, este libro contiene numerosos ejercicios, diarios y meditaciones diseñados para ayudarnos a pasar de la percepción a la realización, de lo conceptual a lo experiencial. (Como se indica en la sección «Cómo utilizar este libro», recomiendo dedicar un diario aparte específicamente para el buen trabajo que está a punto de desarrollarse aquí).

			Este libro tiene tres elementos principales:

			
					Teoría del trauma y crecimiento postraumático.

					Los sistemas de familia interna y sus procesos de transformación.

					La cosmovisión, la filosofía y la meditación budista.

			

			La primera parte comienza con una exploración del trauma, qué es, cómo llega a interiorizarse y cómo puede desarraigarse del sistema nervioso. También exploramos los principios esenciales de los sistemas de familia interna, incluyendo su modelo de la psique, cómo experimentar internamente la sanación y la «autoenergía» compasiva, y algunos de los procesos rudimentarios del modelo. Veremos algunos estudios de casos, así como un relato de mi propia historia para ayudar a dar vida a este material.

			La segunda parte es una introducción a la meditación de trabajo con partes y un manual para integrar esta práctica en la vida diaria. Comienza con el establecimiento de una base somática de presencia y autorregulación a través de técnicas de respiración y atención que tienen en cuenta nuestras partes y nuestras aspiraciones centradas en el trauma. Con esta base establecida, a continuación, profundizamos en una variedad de enfoques de la meditación de trabajo con partes. Esto incluye descubrir un sentido de refugio seguro en la vida, así como algunos de los procesos más profundos que ofrecen los sistemas de familia interna. También exploraremos una práctica conocida como mapeo de partes [parts mapping] que puede engendrar un desarrollo continuo con este enfoque.

			La tercera parte es un llamamiento al crecimiento postraumático para repararnos a nosotros mismos. Utilizamos aspectos de la práctica budista del lojong para abordar las creencias limitantes que podamos tener, mantener la motivación, recuperar el juego y la alegría, así como atravesar el dolor y la pérdida. Esta sección contiene una discusión directa de los temas más sombríos que abordaremos en este libro.

			

			Este libro trata de mirarse uno mismo a través de la lente del amor. En realidad, el trauma se reduce a las formas en que el amor fue retenido y traicionado en tu vida. El antídoto, entonces, es la restauración del amor, aquí y ahora, en el cuerpo, en el sistema nervioso y en la vida que tienes durante este corto tiempo.

			Si bien es cierto que el cuerpo lleva la cuenta y que el trauma es una realidad cotidiana, también es cierto que nuestros cuerpos están hechos para la alegría inmensa, la conexión profunda y la iluminación insuperable. Podemos salir sabios, fuertes, valientes, elocuentes y alegres de experiencias que podrían habernos roto para siempre. Cuando superamos el trauma, extinguimos el dolor de los legados intergeneracionales que hemos heredado. Cuando superamos el trauma, recableamos nuestro sistema nervioso y cambiamos fundamentalmente lo que podemos transmitir a los demás, incluidas las generaciones futuras.

			El motor de esa posibilidad está más cerca que nuestra propia piel.

			
				Ejercicio: Identificar un patrón repetitivo

				5-10 minutos

				Tómate un momento para reflexionar sobre por qué has escogido este libro. Lo más probable es que haya un problema en tu vida que esperabas superar. Lo más probable es que ese problema haya sido repetitivo: sigues encontrándote con alguna versión de él una y otra vez. Lo más probable es que hayas probado al menos unas cuantas cosas para intentar arrancarlo y lograr un cambio.

				
						¿Cuál es ese problema y cómo afecta a tu vida?

						¿Cuándo recuerdas haberlo experimentado?

						¿Qué sería diferente si ya no tuvieras que soportar las cargas que rodean este asunto?

				

				Responder a estas tres preguntas te dará una idea del trabajo que te espera y te dará una razón sólida para trabajar seriamente con este material.

			

		

	
		
			
Parte I. Las raíces La experiencia vivida del trauma y el proceso de sanación


		

	
		
			
1. El soma lleva la cuenta Comprender el trauma y la ventana de consolidación


			
				La vergüenza muere

				cuando las historias se cuentan en espacios seguros.

				Ann Voskamp

			

			Advertencia: en este libro utilizo un lenguaje diagnóstico para describir algunos de los aspectos más clásicos del trauma. Según mi experiencia, este tipo de etiquetas pueden ayudarnos a comprender temas complejos con bastante facilidad, aunque también pueden ser un obstáculo. El lenguaje diagnóstico es, además, una forma burda de abreviar una rica gama de experiencias vividas que nunca podrían resumirse con estos términos. El lenguaje diagnóstico es la jerga de las compañías de seguros que buscan a quién facturar y a quién escuchar. Desafía intrínsecamente el objetivo y los objetivos de este libro. Por mi parte, me identifico con Irvin Yalom, quien dijo que el diagnóstico «violenta el ser del otro. Si nos relacionamos con la gente creyendo que podemos categorizarla, nunca identificaremos ni nutriremos las partes, las partes vitales, del otro que trasciende la categoría».4 Por tanto, aunque usaré el lenguaje diagnóstico porque es útil para darnos un lenguaje compartido, lo hago solo por falta de otros términos mejores que lo abarquen todo. Por favor, usa solo lo que te sea útil y recuerda que la vida humana está exquisitamente más allá de la categorización.

			

			El propio cuerpo quiere curarse. La propia psique quiere sanar. Ninguna parte de nosotros quiere quedarse atrapada en los agotadores roles reactivos, la supresión del dolor o la contención del dolor. Es más, a todos los niveles estamos hechos para fortalecernos a través de la recuperación. En condiciones adecuadas, la mayoría de las experiencias traumáticas pueden curarse. (Obsérvese que la primera parte de esta frase es crucial). Sin embargo, permítanme aclarar que, cuando utilizo las palabras sanación y recuperación, no me refiero al retorno a un statu quo previamente conocido, sino más bien a un ascenso a un nuevo estado de autoconsciencia y vitalidad recuperada. Al igual que el concepto japonés wabi sabi de reparar una vasija de cerámica rota con metales nobles, podemos embellecernos rellenando nuestras grietas con oro. Esto es lo que se gana con el trabajo que nos pide la sanación.

			No obstante, con mucha frecuencia el trauma se convierte en un disco que salta de regreso al mismo punto, incapaz de completar el continuo natural de la canción. Cuando no se dan las condiciones de compasión necesarias para la resolución, nos quedamos atascados. La experiencia traumática se repite a través de patrones compulsivos en nuestras vidas. Una y otra vez experimentamos las mismas emociones difíciles, los mismos problemas confusos en las relaciones, la atracción por las mismas estrategias de automedicación y evitación, la misma resistencia a los hábitos saludables y los mismos bucles de pensamiento. Cuando el trauma se desarrolla de este modo, a menudo se convierte en una pesadilla interminable. En el ámbito clínico, estas pesadillas reciben los nombres de estrés traumático y estrés postraumático (EPT) o EPT complejo (EPT-C).

			El modelo del espectro de trauma

			El uso apropiado de la palabra trauma es un tema muy debatido en el campo de la salud mental. A muchos clínicos les preocupa no solo que se utilice en exceso, sino también que su prevalencia sea un insulto para las personas que han sobrevivido a cosas como guerras, hambrunas, migraciones y torturas reales. Yo, sin embargo, estoy de acuerdo con el pionero médico Gabor Maté: «En una sociedad que te dice constantemente que no eres lo bastante bueno, los propios valores de esa sociedad son traumatizantes… Existimos en un espectro de heridas».5

			Pensar en el trauma como un espectro está más en consonancia con el espíritu de la palabra que verlo como una situación de lo uno o lo otro. También nos permite honrar el papel crucial que desempeña la subjetividad en la formación de traumas. Al fin y al cabo, nuestros cerebros no responden a actualidades, sino a percepciones. Pronto exploraremos cómo el trauma tiene menos que ver con lo que ocurrió y más con la experiencia subjetiva de alguien sobre lo que ocurrió dentro de un complejo conjunto de variables situacionales. El asunto no es blanco y negro por naturaleza; por tanto, ¿quién puede juzgar si un acontecimiento de la vida de alguien es traumático o no? Considerar el trauma como una amplia gama de experiencias –que, por supuesto, dan lugar a una amplia gama de resultados– también se ajusta más a la definición de la palabra, así como a la investigación actual.

			Trauma es la palabra griega para «herida», que parece informar la definición del Oxford English Dictionary: «Una lesión o herida física, o una fuerte conmoción psicológica que tiene efectos perjudiciales».6 Esta definición deja margen para la variabilidad. En un extremo del continuo tenemos experiencias límite como la guerra, la tortura y las agresiones; en el otro, experiencias mucho menos radicales, pero aún subjetivamente significativas, como que alguien importante para ti te ignore, crecer con el estatus de «oveja negra», o experimentar los efectos del cambio climático sintiéndote impotente para detenerlo. La gama abarca la intensidad de la experiencia, junto con la sensación de impotencia. La sensación de impotencia es, de hecho, una línea definitoria que nos ayuda a diferenciar entre «experiencia traumática» y «experiencia adversa». Dicho esto, la impotencia adopta muchas formas y, de nuevo, la percepción subjetiva de una persona es lo que gobierna si el cuerpo genera o no estrés traumático.

			Esta es mi definición básica de trauma:

			
				El trauma es cualquier experiencia adversa en la que nuestros mecanismos de defensa se movilizan, pero quedan inutilizados por cualquier motivo.

			

			Es común que quienes nos relacionamos con el modelo del espectro del trauma nos refiramos al «trauma en minúsculas» frente al «Trauma en mayúsculas». Ambos extremos del espectro del trauma implican experiencias problemáticas para las que nuestros cuerpos generan de forma natural neuroquímicos asociados a nuestros mecanismos de defensa: adrenalina, cortisol y similares. Estos neuroquímicos producen estados intensos de la mente y el cuerpo que no tienen adónde ir, ninguna salida eficaz, ninguna resolución inmediata. Si no se interviene con atención, los estados psicológicos y emocionales resultantes pueden quedar profundamente interiorizados: nos quedamos atascados.

			Metabolización

			Las experiencias son como la comida. Todo lo que consumimos a través de nuestros sentidos está destinado a ser digerido, metabolizado en nueva vitalidad y sabiduría vital, y luego desechado. Todo es nutrición. Todo nos afecta y nos cambia. De la misma manera que la comida puede alimentar un entrenamiento o bloquear una arteria, las experiencias pueden reforzar la resiliencia o apagar nuestro núcleo. Cuando comemos o bebemos algo tóxico, ya sea por accidente o a propósito, el cuerpo se pone manos a la obra para eliminarlo del organismo. Los riñones y el hígado colaboran para filtrarlo todo y prepararlo para su eliminación, y la temperatura corporal puede aumentar como si se estuvieran cocinando las toxinas. Para la mayoría de los cuerpos humanos, la desintoxicación es un sistema bien engrasado que nos evita muchos problemas. Sin embargo, algunos no tenemos tanta suerte. Algunos de nosotros vivimos en entornos o estilos de vida tan tóxicos –o con enfermedades y discapacidades– que nuestros órganos están sobrecargados y no pueden hacer su trabajo. Cuando se encuentra con condiciones que contrarrestan nuestra propensión natural a avanzar hacia el bienestar, la toxicidad se queda ahí.

			El estrés traumático, por seguir con la analogía de la digestión, es como la comida que se queda en el sistema, esperando a ser procesada. Que se metabolice y elimine o que se calcifique en un trastorno de estrés postraumático depende de algunos factores.

			Lo que se necesita para la metabolización son entornos en los que sea seguro hacer al menos algunas de las siguientes cosas:

			
					Sentir lo que uno necesita sentir en una atmósfera de compasión.

					Contar la historia y que sea recibida con receptividad.

					Reflexionar y extraer enseñanzas de lo ocurrido.

					Buscar y alcanzar la justicia.

					Aportar significado, convirtiendo la experiencia en expresión creativa.

					Convertir la experiencia en compasión prestando servicio a otras personas que se encuentren en una situación similar.

			

			Obsérvese que todos estos factores dependen en gran medida de las relaciones. Nunca hay que subestimar el poder de la comunidad y el apoyo social. Por esta razón, el cuidado y el respeto básico por los demás deben ser tanto la base de nuestras relaciones como el principio rector de los órganos de gobierno y las instituciones. Si parece que es mucho pedir, es que nuestras normas culturales se han deshumanizado. Estos factores atenuantes no son extensos; son totalmente humanos, razonables e intuitivos. Caen de lleno en la categoría de la decencia básica. Si pasas por algo horrible, mereces la atención y los recursos necesarios para superarlo. Sin embargo, con demasiada frecuencia creemos en las personas; quienes podrían intervenir no lo hacen; no se dispone de seguridad y apoyo básicos; no se ha enseñado a dar sentido a las experiencias y a procesar las cosas; o alguien está solo sin apoyo. También hay experiencias traumáticas que se suman a otros factores que no están directamente relacionados; por ejemplo, cuando entra en juego una discapacidad o una enfermedad crónica, hay que dejar de lado el trauma para volver al trabajo; o cuando alguien lucha contra formas sistémicas de violencia. En estas condiciones demasiado comunes es donde tiende a desarrollarse el estrés postraumático. El disco empieza a saltar, y seguirá saltando hasta que una mano gentil vuelva a poner la aguja en el buen camino. Afortunadamente, esa mano puede ser la nuestra.

			La omisión del registro –es decir, los patrones repetitivos que se forman en torno al trauma, como los pensamientos intrusivos, los trastornos emocionales y las estrategias de evitación compulsiva– llega primero como una mala noticia. La psicología convencional nos dice que son síntomas patológicos que simplemente hay que tratar y medicar. Sin embargo, no nos equivoquemos. La cualidad repetitiva del salto de disco es el propio cuerpo diciendo: Aquí tenemos otra oportunidad de lograr la compasión que perdimos en la primera ronda. Quizá esta vez nos sintamos escuchados y sostenidos. El problema es que cuando las personas que rodean a alguien cuyo trauma se manifiesta como, por ejemplo, ataques de ira o episodios disociativos, no son conscientes de cómo funciona el trauma, no es probable que respondan con la compasión necesaria. Podrían hacer todo lo contrario. Y el disco sigue saltando.

			Los traumas en mayúsculas suelen desencadenar una versión de esto último. Los traumas con minúsculas pueden desencadenar otra. También hay que tener en cuenta la gran diferencia entre los traumas de un solo acontecimiento y los traumas repetidos que forman un continuo de experiencias. Por ejemplo, una cosa es que alguien sea agredido, y otra muy distinta que alguien crezca en manos de un cuidador que le agrede repetidamente. El mundo clínico lo tiene en cuenta añadiendo el calificativo complejo al trauma, de ahí el EPT-C. Mientras que los traumas de un solo acontecimiento son suficientes para desviar toda la vida, los traumas complejos suelen dar lugar a trastornos de la personalidad y psicosis.

			Incluso en casos graves, el trauma no siempre se convierte en estrés traumático, y el estrés traumático no se convierte necesariamente en EPT o EPT-C. Aquí es donde entran en juego los factores atenuantes mencionados anteriormente. El contexto, tanto antes como después de la experiencia traumática, influye en el modo en que el organismo absorbe todo lo ocurrido. Ese proceso de absorción se denomina consolidación. En el resto de este capítulo, nos ocuparemos de la consolidación, porque comprender cómo funciona nos ayudará al menos de cuatro maneras:
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