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			Para Nikki

		

	
		
			
			

			Prólogo

			Nassau, las Bahamas

			17 de febrero de 2022

			Valor total del conjunto de criptomonedas existentes: 2 billones de dólares

			(Sí, billón con «b»)

			—No le voy a mentir –me dijo Sam  Bankman-Fried.

			Era mentira.

			Estábamos en su despacho de las Bahamas. Yo acababa de acercar la silla a su escritorio y poner en marcha la grabadora. Estaba allí por encargo de Bloomberg, donde trabajaba como periodista de investigación, para entrevistar al hombre que estaba en el ojo del huracán del sector de las criptomonedas, un huracán que amenazaba con barrer todo el planeta.

			Mientras miraba fijamente los seis monitores que tenía delante y comprobaba continuamente la bandeja de entraba de sus diversos correos electrónicos,  Bankman-Fried me aseguró que él siempre daba su más sincera opinión cuando le preguntaban sobre las criptomonedas. Aunque no hacía mucho la revista Forbes lo había declarado la persona menor de treinta años más rica del mundo, su aspecto era el de un estudiante que acabara de despertarse después de pasarse toda la noche en la biblioteca. Iba desaliñado y descalzo, vestido con unos pantalones cortos azules y una camiseta gris con el logo de su plataforma de criptodivisas: FTX. Tenía el pelo rizado y alborotado, y la marca que le habían dejado los auriculares era tan pronunciada que parecía una oveja a medio esquilar. Sobre la mesa de su escritorio había un paquete abierto de garbanzos korma: el almuerzo del día anterior.

			Mi intención era la de escribir un artículo sobre el niño prodigio de las criptomonedas, el hombre que, a los veintinueve años, parecía conocer mejor que nadie el futuro del dinero. Su ascenso había sido tan meteórico que su predicción de que, algún día, FTX se apoderaría de todo Wall Street resultaba bastante verosímil. Disponía de una riqueza valorada en unos 20 000 millones de dólares, pero, según decía él mismo, sólo se había hecho rico para poder dárselo todo a los demás. Tenía un Toyota Corolla y le gustaba dormir en la oficina, en un sillón tipo puf que tenía justo al lado de su escritorio.

			Era una historia poderosa. El único problema es que no era verdad. Mientras los medios de comunicación, los políticos, el capital riesgo y los inversores lo elevaban a la categoría de prodigio caritativo –un Warren Buffett o un J. P. Morgan de la era digital–, secretamente malversaba miles de millones de dólares de sus clientes y los derrochaba en malas operaciones, promociones a famosos y la compra compulsiva de propiedades isleñas, como si no fuera más que un capo de la droga.

			Me gustaría poder decir que fui yo quien lo destapó todo, el heroico investigador que sacó a la luz uno de los mayores fraudes de la historia. Pero, por desgracia, yo también caí en su trampa, como todo el mundo. Pese a estar sentado frente al mayor estafador desde Bernie Madoff, con todos sus correos electrónicos, chats internos y registros de operaciones a la vista, en aquel momento no tenía ni la menor idea de lo que estaba tramando.

			—Puede utilizarme como fuente de información –añadió mientras daba rápidos golpecitos en el suelo con los pies enfundados en calcetines negros–. Ésa es una de las cosas más importantes que me gustaría transmitir.

			—Tiene sentido –le contesté, asintiendo amablemente.

			Tenía ciertas sospechas. Desde que empecé a indagar en el mundo de las criptomonedas, no había visto más que señales de alarma. ¿Por qué todas las empresas del sector tenían su sede en paraísos fiscales? ¿Y por qué todas esas monedas virtuales supuestamente valían decenas de miles de millones de dólares? Dados sus precarios cimientos, ¿debíamos temer por el futuro de las finanzas? ¿O simplemente era todo una estafa?

			No obstante, cuando visité el refugio caribeño de  Bankman-Fried, la lógica del mundo financiero ya se había venido abajo. Casi nadie sabía para qué servían las criptomonedas. Ni siquiera los supuestos expertos podían explicar el fenómeno. No estaba claro qué valor podían tener, si es que tenían alguno. Sin embargo, desde 2020 hasta principios de 2022, los precios de Bitcoin y de muchas otras monedas menores –con nombres tan ridículos como Dogecoin, Solana, Polkadot o Smooth Love Potion– no hicieron más que subir. Mientras yo estaba en las Bahamas, se hicieron operaciones con criptomonedas por valor de más de 500 000 millones de dólares, y el valor de mercado de todas las monedas existentes superaba ya los 2 billones de dólares.

			Los promotores de las criptomonedas aseguraban que estaban encabezando una revolución que democratizaría las finanzas y conduciría a una riqueza generacional para aquellos que creyeran en ella. El impacto de la subida de precios noqueó a los escépticos, y la jerga incomprensible hizo el resto. Cadena de bloques. DeFi. Web3. El metaverso. El significado de estos términos era lo de menos. Los periódicos, la televisión y las redes sociales bombardeaban a los inversores potenciales con historias de gente normal que invertía en criptomonedas y se hacía rica rápidamente.

			Las criptos parecían una gigantesca máquina tragaperras que había sido manipulada para que siempre diera premio. Cientos de millones de personas en todo el mundo cayeron en la tentación de tirar de la palanca. Todo el mundo conocía a alguien a quien le había ido bien. Y cuanta más gente compraba, más subían los precios.

			Nada de esto se tradujo en un movimiento de masas para utilizarlas en el mundo real. Nadie se deshizo de sus tarjetas de crédito, cerró sus cuentas bancarias, ni abandonó el dólar o el euro en favor de, por ejemplo, las monedas Cardano. Ahora bien, los charlatanes, fanáticos, oportunistas y estafadores que crearon la fiebre de las criptomonedas se hicieron increíble, inimaginable e imposiblemente ricos.

			 Bankman-Fried me dijo que cinco de sus colegas de FTX eran multimillonarios. Y ésa era sólo una de las muchas empresas dedicadas a las criptomonedas. Muchas empresas de nueva creación poco rentables y con planes de negocio de dudosa legalidad estaban valoradas en miles de millones de dólares. Changpeng Zhao, fundador de otra plataforma de criptomonedas llamada Binance, amasó una fortuna estimada de 96 000 millones.[01] Las cifras empezaron a ser tan descomunales que incluso las fantasías más delirantes sobre las criptomonedas parecían razonables. Daba la sensación de que nada podía detener su meteórico ascenso.

			Hasta que, por supuesto, el castillo de naipes se vino abajo. A partir del verano de 2022, se hizo público que muchas criptoempresas eran en realidad un fraude. La burbuja reventó. De la noche a la mañana desaparecieron unos 2 billones de dólares de valor de mercado. Los multimillonarios quebraron. Millones de personas normales y corrientes perdieron sus ahorros. Las autoridades financieras, que hasta entonces habían permitido que los estafadores camparan a sus anchas, decidieron que por fin había llegado el momento de aplicar la ley.  Bankman-Fried y muchos de sus socios fueron detenidos. Las criptomonedas no desaparecieron del todo, pero la fiebre se redujo considerablemente.

			Ésta es la historia de la mayor fiebre financiera que el mundo ha conocido nunca. Todo empezó con una investigación periodística sobre una moneda denominada Tether, la cual cumplía unas funciones similares a las de un banco para el sector cripto. Sin embargo, la investigación acabó transformándose en un viaje de dos años que me llevaría a destinos tan dispares como Manhattan, Miami, Suiza, Italia, las Bahamas, El Salvador o Filipinas. La historia se sustenta en cientos de entrevistas que mantuve con personas que trabajaban en todos los niveles del sector de las criptomonedas, desde jugadores a programadores, promotores o multimillonarios. Estuve en sus yates y fiestas durante el momento álgido del frenesí, y los visité en sus refugios privados cuando las autoridades estaban cerrando el círculo a su alrededor.

			Desde el principio he creído que las criptomonedas eran una chorrada. Lo que no imaginaba antes de empezar es que lo fueran tanto. Nunca se había generado tanta riqueza con una estrategia tan endeble. Pero lo que más me sorprendió no fue la vacuidad de los cripto bros,[02] sino cómo su imprudencia tuvo consecuencias devastadoras para miles de personas en todo el mundo. Al final, mi investigación me llevó a Camboya, donde descubrí la relación entre las criptomonedas y la financiación del tráfico de seres humanos por parte de la mafia china.

			Le propuse el libro a mi editor en noviembre de 2021, en el momento álgido de la fiebre, con la premisa de relatar las catastróficas consecuencias del inminente desplome del sector. Tres meses después, estaba sentado en la oficina que  Bankman-Fried tenía en las Bahamas, mirando las pantallas que había detrás de su rizada cabeza. Por entonces desconocía completamente el gigantesco fraude que se estaba gestando justo delante de mis narices. De hecho, en aquel momento empezaba a pensar que nunca llegaría a descubrir el secreto detrás del auge cripto.

			Por entonces, estaba convencido de que gran parte de las empresas de criptomonedas no eran más que un fraude piramidal, pero que la burbuja aún no había estallado. El sector iba viento en popa. No era descabellado pensar que aquella locura pudiera extenderse más allá de la fecha límite que barajaba. O quizá el sector ganaría tantos adeptos que se volvería imparable. No tenía ni idea de cómo iba a terminar el libro.

			Después de haber pasado unas cuantas horas juntos, decidí pedirle consejo a  Bankman-Fried. Se trataba de una mezcla entre táctica perio­dística y genuina petición de ayuda. En realidad, no esperaba que me dijera que todo el sector era un fraude, pero quería ver si estaba dispuesto a orientarme en la dirección adecuada. De modo que le expuse el dilema narrativo en toda su crudeza. Le conté mi teoría: cabía la posibilidad de que la moneda llamada Tether, el supuesto criptobanco seguro que servía de pilar para el resto de las criptodivisas, fuera fraudulenta y que, por tanto, acabara provocando el derrumbe de todo el sector.

			 Bankman-Fried me aseguró que estaba equivocado. Las criptomonedas no eran una estafa, y Tether tampoco lo era. Pero no se ofendió con mi pregunta. Dijo que entendía perfectamente mi problema. Entonces hizo algo que, en aquel momento, no me pareció extraño. Sin embargo, sabiendo lo que sé ahora, no puedo evitar preguntarme si no estaría intentando confesarme algo de forma indirecta.

			Cuando estaba a punto de explicarle algo más, me interrumpió asintiendo con la cabeza. En tono jocoso, me dijo: 

			—¿No crees que la narrativa sería mucho más atractiva si pudiéramos decir: «Mierda, es el mayor esquema Ponzi de la historia»?

			Efectivamente.

			

			
				
					[01].	Tom Maloney, Yueqi Yang, Ben Bartenstein: «World’s Biggest Crypto Fortune Began with a Friendly Poker Game», Bloomberg, 9 de enero (2022).

				

				
					[02].	Término con el que se denomina a los adeptos de este tipo de inversiones; a partir de ahora, adeptos o entusiastas de las criptos. (N. del T.). 

				

			

		

	
		
			

			CAPÍTULO UNO

			«¡Soy el maldito Nostradamus!»

			Brooklyn, Nueva York 

			Enero de 2021

			En enero de 2021, en plena pandemia del coronavirus, mi amigo Jay escribió un mensaje en el chat de compañeros del instituto diciendo que había invertido unos cientos de dólares en algo llamado «moneda doggie»[03] y que deberíamos hacer lo mismo. «Aparte del nombre, no sé muchas más cosas –escribió en el chat–. Estoy muy aburrido».

			Ni siquiera acertó con el nombre. En realidad, se llamaba «Dogecoin», y era una criptomoneda basada en el meme de un perro shiba inu mirando hacia un lado. No importa cómo un chiste de perros llegó a convertirse en un activo financiero; el creador de Dogecoin tampoco sabe muy bien cómo pasó.[04] Como la mayoría de las criptodivisas, no tenía «ingresos» ni «beneficios». No existía ninguna razón por la que debiera tener algún valor.

			Le expliqué todo esto a mi amigo. Además, Dogecoin ni siquiera tenía gracia como chiste. Pero a él no le importó. «Entiendo perfectamente lo estúpido que parece todo esto. Por eso me hace gracia», escribió Jay.

			Jay no era un ludópata degenerado, sino un profesional de treinta y seis años propietario de una casa con piscina en un bonito suburbio de Boston y miembro de dos juntas directivas de asociaciones benéficas. Al leer sobre la criptomoneda en Reddit, pensó que, por alguna razón, a otras personas también les haría gracia la broma detrás de Dogecoin. No era una idea descabellada. Durante el confinamiento, millones de personas se descargaron aplicaciones como Robinhood y Coinbase. Con pocos estímulos mentales, pero muchos estímulos monetarios, empezaron a pulsar el botón de COMPRAR. Estos operadores intradiarios se reunieron en Twitter y Reddit, donde sorprendieron a Wall Street multiplicando por diez el valor de las acciones de GameStop, una empresa minorista por la que nadie daba un duro, y colocando al borde de la quiebra a varios fondos de cobertura que habían apostado en su contra. Y después aplicaron a las criptomonedas esta mentalidad nihilista de comprar por las risas.

			Dogecoin reemplazó a los chistes políticos y de padres en el chat del grupo. Jay nos envió un mensaje para informarnos de que Dogecoin ahora patrocinaba a un piloto de la NASCAR. Poco después me enteré de que Elon Musk también hablaba de ello. Cada vez que subía el precio, pasando de un centavo a dos, y después a tres, cinco, más molesto estaba. No porque Jay estuviera ganando dinero y yo no, sino porque sabía que yo tenía razón. Vale, puede que también estuviera un poco celoso.

			Unos cuantos días después del primer mensaje de Jay, al abrir ­Drudge Report,[05] un sonriente shiba inu me devolvió la mirada desde la página web de noticias: «¡El frenesí de Reddit dispara el valor de Dogecoin! ¡Ahora vale miles de millones!». Jay acabó vendiendo y ganó varios miles de dólares. Y después se burló de mí enviándome selfis desde el parque de atracciones Walt Disney World, unas vacaciones que pagó con los beneficios que había obtenido. «Si me hubierais hecho caso cuando os dije que invirtierais 10 dólares en Dogecoin, ahora todos tendríais 500 dólares más –escribió mi amigo–. ¡Soy el maldito Nostradamus!».

			Jay se negaba a admitir que había tenido suerte. Estaba convencido de que su éxito con Dogecoin demostraba sus profundos conocimientos de la psicología de masas. Llegó un punto en el que él pasó página, pero yo no. Veía a adeptos de las criptomonedas por todas partes, comportándose como si el aumento de los precios demostrara que eran unos genios. Y cada vez eran más.

			Parecía como si todo el mundo menos yo estuviera gastándose sus incentivos o retirando sus planes de jubilación para comprar criptomonedas. Cuando alguien me preguntaba si debía invertir en la nueva tendencia, yo les decía que a mí me parecía algo bastante arriesgado. Pero nadie me hacía caso. Un vecino de mi misma calle, en Brooklyn, ganó lo suficiente para renovar la cocina, y otro se compró una casa fuera del barrio.

			Lo peor era que, en teoría, yo era el experto en ese tipo de cosas. Había dedicado buena parte de mi vida profesional a informar sobre estafas en Wall Street y sobre los abusos de las empresas tecnológicas. No puede decirse que fuera un investigador curtido, sino más bien un padre de Brooklyn de treinta y seis años con tres hijos, un monovolumen, una bicicleta de siete marchas y la costumbre de leer comentarios en Internet antes de comprar cualquier cosa, incluso un paquete de pilas doble A. Unos meses más tarde, mi primera tentativa de vigilancia –concretamente, de la oficina de un prestamista de Brooklyn– no terminó demasiado bien: después de afeitarme la barba cuidadosamente para pasar desapercibido, resultó que la oficina estaba en mitad de un barrio lleno de judíos jasídicos de poblada barba. Aunque, en general, puede decirse que se me daba bastante bien escribir sobre estafas. Disfrutaba descubriendo cómo los estafadores explotaban los vacíos ­legales, desentrañando los contratos falsos y rastreando las empresas fantasma en paraísos fiscales.

			Las criptomonedas no me despertaban demasiado interés. Cada vez que surgía el tema en el trabajo, hacía todo lo posible por evitarlo. Me parecía demasiado obvio. Sin embargo, pese a que las monedas eran claramente inútiles, la gente seguía comprándolas. Tenía la sensación de que un periodista escribiendo una minuciosa denuncia de una estafa con criptomonedas era como un crítico gastronómico que escribe una mala crítica de Taco Bell.

			No obstante, después de mi encontronazo con Jay, el tema cada vez me desagradaba menos. Quería demostrarles, tanto a Jay como a todo el mundo, que estaban equivocados. De modo que, al cabo de unos meses, en mayo de 2021, cuando el editor de Bloomberg Businessweek se acercó a mi escritorio para proponerme un encargo sobre el sector de las criptomonedas, estaba preparado. 

			—¿Qué sabes de las monedas estables? –me preguntó.

			La respuesta fue clara: no mucho. Pero sabía que se llamaban «monedas estables» porque, a diferencia de las diseñadas para que su precio no dejara de subir, su función era la de mantener un valor fijo de un dólar. Y esto era así porque cada moneda debía estar respaldada por un dólar estadounidense. La criptomoneda estable más importante era Tether.

			 Tether parecía estar en el centro del mundo de las criptomonedas; cada día cambiaban de manos más tétheres que cualquier otra criptodivisa. Permitía a los operadores mover el dinero de una plataforma a otra y aparcar sus inversiones en un activo estable. Me sorprendió descubrir que, por entonces, había 55 000 millones de tétheres en circulación, una cantidad que lo convertía en uno de los cincuenta bancos más grandes del país. Eso significaba que, supuestamente, la gente había ­enviado 55 000 millones de dólares a la empresa y, a cambio, había recibido 55 000 millones de tétheres, una moneda recién inventada. Según Tether, los 55 000 millones de dólares estaban depositados en inversiones seguras. Pero, en realidad, nadie sabía dónde estaba exactamente todo ese dinero.

			Tras unas cuantas horas investigando en Google, la impresión general que obtuve fue que la empresa era sumamente sospechosa. Uno de sus principales ejecutivos era un cirujano plástico italiano reconvertido en importador de productos electrónicos al que con anterioridad habían pillado vendiendo software falsificado de Microsoft. Entre sus fundadores se encontraba uno de los actores infantiles de Somos los mejores, una película de Disney sobre el mundo del hockey sobre hielo. En un viejo documento que descubrí en la página web de Tether, encontré una lista con los riesgos asociados al hecho de comprar la criptomoneda. 

			Según la propia empresa, ésta podía quebrar, o podía hacerlo el banco no especificado que poseía su dinero, o incluso algún gobierno podía llegar a confiscarle sus activos. El último punto de la lista era: «Podríamos fugarnos con los fondos de reserva». Tomé nota de esto último.

			Desconocía qué autoridades eran las encargadas de supervisar a Tether. En un pódcast, un representante de la empresa aseguraba que estaba registrada en la Agencia de Investigación Financiera de las Islas Vírgenes Británicas. Sin embargo, el director de dicha agencia, Errol George, me dijo que ellos no la estaban supervisando. «Ni lo estamos haciendo ahora ni lo hemos hecho nunca», me aseguró.

			Hubo muchos críticos que especularon con la posibilidad de que Tether no estuviera respaldada por nada en absoluto. Algunos incluso sugirieron que estaba creando «vales»[06] de la nada y utilizándolos para apuntalar todo el mercado de criptomonedas. Si los críticos tenían ­razón, y Tether era realmente un esquema Ponzi que no estaba respaldada por nada, podía ser uno de los mayores fraudes de toda la historia.

			Aquello no era una teoría de la conspiración más promovida por gente que detesta Internet. La preocupación alcanzó las más altas esferas del Gobierno estadounidense. Me llevé una gran sorpresa cuando, unos meses después, me enteré de que la secretaria del Tesoro, Janet Yellen,[07] había convocado a todos los altos funcionarios financieros del país (entre ellos, el presidente de la Reserva Federal y el director de la Comisión de Mercados y Valores) a una reunión para tratar el tema de Tether.

			La situación era absurda: la inflación estaba disparada, una nueva oleada de coronavirus amenazaba con echar por tierra la recuperación económica, y Yellen organizaba una reunión para hablar de una moneda digital ideada por un niño que había salido en Somos los mejores. La sensación que tuve entonces fue como si una pelea de bolas de nieve en el patio de la escuela se hubiera descontrolado hasta tal punto que era necesario llamar al Estado Mayor para evitar una guerra nuclear.

			Los reguladores querían saber dónde estaban los miles de millones de tétheres. Pero también creían que, incluso si Tether era real y tenía unos 55 000 millones de dólares en alguna parte, a aquellas alturas había crecido tanto que estaba poniendo en peligro todo el sistema financiero estadounidense. Su principal temor era que pudiera provocar una estampida bancaria. Si la gente que tenía tétheres empezaba a preguntarse si realmente la empresa poseía esos miles de millones de dólares, cabía la posibilidad de que empezaran a vender los activos, lo que haría aumentar el miedo de que Tether se quedara sin dinero. Así es cómo empezaban todas las estampidas financieras. Y nadie querría ser el último en tener tétheres cuando eso ocurriera.

			Si Tether tuviera dinero inmovilizado en inversiones, debería deshacerse de ellas a precio de saldo. Las empresas que tuvieran participaciones en esas mismas inversiones, acabarían sufriendo pérdidas. Eso es precisamente lo que ocurrió en la crisis financiera que hundió la economía estadounidense en 2008, cuando nadie sabía qué fondos habían invertido todo su dinero en hipotecas subprime que no valían nada. El pánico se extendió rápidamente por todo el sistema financiero, desatando una estampida tras otra en bancos y fondos de inversión.

			«En una situación de pánico financiero, cuando todo se derrumba, la gente espera que el gobierno federal les saque del apuro –me dijo una de las personas que había asistido a la reunión convocada por ­Yellen–. Si el mercado de las criptomonedas hubiera estado aislado, no habría sido tan grave. Pero los problemas en un mercado se trasladan rápidamente a otros. Y a nosotros nos pagan para que resolvamos este tipo de problemas».

			 Tether era el tipo de misterio que encontraba interesante. Y, además, era bastante plausible que fuera la fuerza misteriosa que estaba provocando que los precios de las criptomonedas alcanzaran cotas cada vez más altas. Si se acababa descubriendo que Tether era un fraude, probablemente la burbuja estallaría y los precios de todas las criptomonedas se desplomarían. También el de Dogecoin. A «Nostradamus» no le quedaría más remedio que admitir que yo tenía razón. De modo que me puse a buscar el dinero de Tether.

			Costaba creer que la gente hubiera puesto 55 000 millones de dólares reales en manos de una empresa con un montón de señales de alarma. No obstante, todos los días, los operadores compraban y vendían tétheres en las plataformas de criptodivisas como si éstos fueran tan fiables como el propio dólar. De hecho, el volumen de negocio era tan grande que algunos días cambiaban de manos más de 100 000 millones de dólares en tétheres. Parecía que las personas que tenían más que perder confiaban ciegamente en Tether, y yo quería saber por qué.

			Afortunadamente, en junio de 2021, doce mil fanáticos cripto[08] iban a reunirse en Miami en la que se publicitó como la mayor conferencia de criptomonedas de la historia. Entre los ponentes estaba Ron Paul, Jack Dorsey, cofundador de Twitter, y, de forma inexplicable, el skater Tony Hawk. ¿Quién podría resistirse?

			

			
				
					[03].	En inglés, «moneda perruna». (N. del T.).

				

				
					[04].	Jackson Palmer: «My Joke Cryptocurrency Hit $2 Billion and Something Is Very Wrong», Vice, 11 de enero (2018).
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			CAPÍTULO DOS

			La tecnología detrás de «el precio siempre sube»[09]

			Carl Hiaasen, escritor de novelas policíacas oriundo de Florida, escribió una vez lo siguiente acerca de su estado natal: «Son tantas las oportunidades para la depredación que toda la gentuza intrigante del país ha pasado por aquí en algún momento u otro».[10] En sus libros, «la gentuza intrigante» está compuesta por policías deshonestos, políticos corruptos y traficantes de cocaína, los cuales han financiado buena parte de los rascacielos de Miami. No obstante, muchos de los asistentes a Bitcoin 2021, la conferencia sobre criptomonedas a la que había venido a asistir, encajaban en esa descripción.

			Antes de llegar, era muy escéptico respecto al mundo de las cripto­di­­visas, y lo que había descubierto sobre Tether no había colaborado a ­disipar mis dudas. En Miami, sin embargo, estaría rodeado de auténticos creyentes, de aquellos que estaban intentando popularizar el uso de las criptomonedas y atraer grandes cantidades de dinero, tanto por parte de inversores institucionales como de particulares. Según aseguraban ellos mismos, la «tecnología de la cadena de bloques» que la sustentaba no tardaría en convertirse en el mecanismo que impulsaría el resto de transacciones financieras.

			La conferencia debía versar exclusivamente sobre Bitcoin, la primera criptodivisa y la más importante, pero como se trataba de uno de los primeros eventos a gran escala desde que estaban disponibles las vacunas contra el Covid-19, supuse que asistirían las personas más relevantes del sector. Mi plan consistía en escuchar educadamente cómo un grupo de fanáticos cripto presentaban sus aplicaciones y, después, preguntarles qué sabían acerca de Tether.

			Cuando llegué al centro de convenciones Mana Wynwood, el recinto con aspecto de almacén que albergaba el evento, vi a miles de personas esperando fuera bajo un Sol abrasador. La cola para entrar serpenteaba durante, por lo menos, un kilómetro y medio, pasando por delante de un llamativo mural de una rata de dibujos animados y otro de un payaso con ojos de insecto que lloraba. Los asistentes llevaban camisetas con lemas cripto como, por ejemplo, «Have fun staying poor or hodl»,[11] un meme que aboga por la necesidad de conservar las criptomonedas derivado de un error tipográfico de la palabra «hold». Algunos llevaban camisetas para promocionar sus monedas favoritas, cuyos nombres parecían pensados para atraer la atención de la forma más estúpida posible. Durante la conferencia, el precio de una moneda llamada CumRocket[12] se cuadruplicó después de que Elon Musk tuiteara un trío de emojis (un chapoteo, un cohete y una luna) que parecían hacer referencia a ella.

			El ambiente era más parecido al de un carnaval que a una conferencia sobre tecnología. Cerca de la entrada, vi un contenedor de basura lleno de bolívares venezolanos con la inscripción «Cash is trash»[13] pegada en uno de sus lados. Habían instalado una rampa para que Tony Hawk hiciera una exhibición de sus habilidades con el monopatín. En el interior del recinto, vi modelos con el cuerpo pintado con el logotipo de Bitcoin paseándose por delante de estands que anunciaban empresas de criptomonedas, relojes de lujo y clubes nocturnos de Miami. Casi nadie llevaba mascarilla. Para pasar inadvertido, tuve que quitarme la mía. Un olor acre a colonia lo impregnaba todo. Lo cual era casi un alivio; mientras pudiera olerla, significaba que, probablemente, aún no tenía el coronavirus.

			No era ninguna casualidad que la ciudad encargada de albergar aquel extraño evento fuera Miami. Francis Suárez, el alcalde de la ciudad, de cuarenta y tres años, fue el primero en dirigirse al público. Subió al escenario mientras sonaba una estridente música tecno y se detuvo delante de un gigantesco logotipo naranja con la «B» de Bitcoin. Llevaba puesta una camiseta de cosecha propia en la que podía leerse «How can I help»[14] con letras de neón al estilo Corrupción en Miami.

			«En esta ciudad entendemos perfectamente qué significa ser la capital del capital –dijo–. Significa ser la capital de Bitcoin».

			Suárez declaró[15] que quería pagar a los empleados municipales en bitcoines,[16] aceptar la criptodivisa en el pago de multas e impuestos, e incluso que la ciudad invirtiera en ella. FTX, la plataforma de criptomonedas de Sam  Bankman-Fried, estaba pagando 135 millones de dólares por los derechos del nombre del pabellón de los Miami Heat, equipo de la NBA propiedad de la ciudad. Según Suárez, ese dinero se destinaría a financiar programas contra el uso de las armas de fuego y fomentar empleos de verano para adolescentes.

			El alcalde equiparó a los escépticos de Bitcoin con los escépticos de su ciudad, a quienes les encantaba chincharle con el tema del cambio climático señalando que las calles de Miami se inundaban incluso cuando hacía Sol. Curiosamente, esa misma semana, el Cuerpo de Ingenieros del Ejército estadounidense publicó un informe en el que se recomendaba la construcción de un enorme dique de más de siete ­metros de altura en la bahía de Biscayne,[17] lo que bloquearía las vistas del océano desde el distrito financiero de la ciudad. «¿Vosotros veis agua por aquí? No lo sé, pero yo no veo ni una gota», bromeó Suárez ante la multitud asistente.

			Los oradores que hablaron después de él se mostraron tan entusiastas con Bitcoin que hicieron que Suárez pareciera pesimista. Algunos dijeron que permitiría las transferencias de dinero gratuitas e instantáneas, lo que vendría a sustituir a MasterCard y Visa. Otros aseguraron que posibilitaría el acceso al sistema financiero a los millones de personas de todo el mundo que no tenían una cuenta corriente. Bitcoin parecía no tener límite. Un creador de contenidos la denominó «la primera institución monetaria y social incorruptible hecha por el hombre» y dijo que era «potencialmente el invento más importante de la historia de la humanidad».

			Muchos de los ponentes arremetieron contra los bancos centrales y la inflación. Su bestia negra era el «dinero fiduciario», es decir, el dinero impreso por los bancos centrales; en otras palabras, prácticamente todo el dinero que ha existido en los tiempos modernos. Este tipo de dinero era el culpable de todos los males de la sociedad, desde la inflación a la guerra o la desnutrición, y reclamaban un retorno a la época en que el dinero estaba respaldado por activos tangibles (pese a que prácticamente todos los economistas están convencidos de que eso provocaría crisis financieras recurrentes). La única diferencia era que, esta vez, Bitcoin desempeñaría el papel tradicional del oro.

			«Bitcoin lo cambia absolutamente todo», dijo Jack Dorsey, quien habló desde el escenario con una camiseta con el dibujo decolorado de una corbata, la cabeza rapada y barba de gurú.

			Los oradores de Miami hicieron que Bitcoin pareciera algo complejo y revolucionario, prácticamente divino. Su naturaleza incomprensible era casi un argumento de venta. Los adeptos equiparaban el momento en que finalmente se entendía qué era Bitcoin con un despertar religioso. Todo aquel bombo y platillo me dejó aún más confundido sobre qué era exactamente un bitcoin o cómo funcionaba la cadena de bloques. Pero no me di cuenta hasta más tarde de que el funcionamiento de las criptomonedas no era tan complicado como parecía, al menos por lo que se refería a los elementos más importantes.

			Una cadena de bloques no es más que una base de datos. Imagina una hoja de cálculo con dos columnas: en la columna A hay una lista de personas, y en la columna B hay un número que representa cuánto dinero tienen cada una de esas personas.
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			En la cadena de bloques de Bitcoin, los números de la columna B representan bitcoines. Y las personas de la columna A, en lugar de nombres, se identifican con cadenas de caracteres aleatorios. Eso es todo. Los bitcoines no son más que eso: números en una hoja de cálculo. No hay nada más. Sin la hoja de cálculo, los bitcoines no existen. Si estuviéramos hablando de la cadena de bloques de Dogecoin, por ejemplo, los números de la columna B representarían dogecoines. Los tétheres también son simplemente números en una hoja de cálculo como la que aparece más arriba. (Técnicamente, una cadena de bloques es una lista de todas las transacciones realizadas, las cuales se compilan mediante un software en una hoja de cálculo muy parecida a la anterior). En la siguiente sección se detalla cómo funciona esto exactamente. Aunque prometo hacer todo lo posible para que resulte interesante, si quieres puedes saltártela; ya eres todo un experto en Bitcoin y las cadenas de bloques.

			Las listas de dos columnas como la de la página anterior siempre han sido uno de los elementos fundamentales del sistema financiero. Ésa es precisamente la función principal de un banco: llevar la cuenta del dinero que tiene cada cliente. Ésta es una de las lecciones que aprendí hace años de una de las fuentes más infravaloradas del universo financiero: el programa de televisión Saturday Night Live.

			El sketch en cuestión empieza con un banquero regordete con chaleco y el pelo engominado y peinado hacia atrás dirigiéndose a una sala de juntas llena de empleados mientras de fondo suena el Himno a la alegría de Beethoven. Uno de los empleados es Will Ferrell, el cual lleva bigote de manillar y hace todo lo posible por contener la risa. Entornando los ojos tras sus gafas redondas, el banquero explica que lo que está diciendo es la ley más importante de Wall Street: «Haremos una lista de nuestros clientes y del dinero que nos ha dado cada uno de ellos –dice–. Guardaremos la lista en un lugar seguro». Los empleados asienten con semblante serio. El banquero reitera la importancia de la lista. «Debemos proteger especialmente la lista con el nombre de cada cliente y la cantidad de dinero que ha invertido –continúa–. Si perdiéramos esa lista, estaríamos perdidos». Entonces añade otra norma: «Si llama mi mujer mientras me estoy tirando a mi secretaria, decidle que estoy en una reunión del consejo de administración. Así podré seguir tirándome a mi secretaria sin que mi mujer se entere».

			El sketch es gracioso porque es verdad: si un banco perdiera la lista, se enfrentaría a graves consecuencias. Y aunque los bancos suelen proteger muy bien ese tipo de listas, las periódicas crisis financieras a lo largo de la historia nos enseñan por qué no es recomendable confiar los ahorros de toda una vida a un financiero egoísta que se está tirando a su secretaria.

			Con la innovación técnica de la cadena de bloques, los clientes pueden agruparse y mantener la lista ellos mismos, sin la intervención de ningún banquero. Si quiero transferir 1000 bitcoines de mi cuenta a la cuenta de otra persona, no necesito ponerme en contacto con ningún banquero. En lugar de eso, mi ordenador transmite la transacción a todos los ordenadores que gestionan la red Bitcoin, enviando a los demás usuarios un mensaje parecido a este: «Oye, estoy transfiriendo 1000 bitcoines a otra cuenta».

			Pero ¿de dónde surgió esta idea? Bitcoin, la criptodivisa de referencia, nació en Halloween de 2008, en el momento álgido de la crisis de las hipotecas subprime, justo después de la quiebra de Lehman Brothers, el famoso banco de inversión. Todo empezó cuando una persona o grupo conocido como Satoshi Nakamoto publicó un mensaje en una lista de correo electrónico sobre criptografía. «Una versión estrictamente entre pares de dinero electrónico permitiría que los pagos en línea se enviaran directamente de una parte a la otra sin necesidad de pasar por el filtro de una institución financiera», propuso Nakamoto.

			Aunque la identidad de Nakamoto era un misterio, su idea atrajo la atención de libertarios, fanáticos de la tecnología y seguidores del movimiento cypherpunk, quienes vieron en Internet una forma de crear mercados libres que estuvieran fuera del control de los gobiernos. Les atraía especialmente que las transacciones fueran más o menos anónimas. La idea de Nakamoto se difundió a través de listas de correo sobre criptografía, tableros de mensajes y otros sistemas oscuros de Internet. Varios codificadores y criptógrafos se ofrecieron para ayudarle a desarrollar el software de código abierto de Bitcoin. Entonces, en 2011, las comunicaciones de Nakamoto cesaron abruptamente, y los voluntarios se hicieron cargo del mantenimiento de la red. Nunca más se supo de Nakamoto.

			Bitcoin dependía del trabajo realizado por voluntarios debido precisamente al sistema que Nakamoto había ideado para proteger la lista. El problema era que alguien podía intentar gastar dos veces los mismos bitcoines. ¿Cómo? Pues, sencillamente, cortando y pegando el dinero.

			La solución que utiliza Bitcoin para evitar este «problema del doble gasto» se denomina «minería», un sistema increíblemente complicado y confuso. Además, consume tanta electricidad que la Casa Blanca ha advertido de que podría impedir a EE. UU. frenar el cambio climático, algo que parece sacado de la película de ciencia ficción distópica más aburrida que se haya hecho nunca.

			Intentaré explicarlo de la forma más sencilla posible: una vez que llegan suficientes mensajes sobre transacciones, unos ordenadores de la red llamados mineros compilan el lote en lo que se conoce con el nombre de «bloque», confirmando que, efectivamente, tengo 1000 bitcoines y que no se los he enviado ya a otra persona. A continuación, formalizan el bloque y lo añaden a la lista de bloques existente: la cadena de bloques.

			No obstante, estos mineros no se limitan a emitir un voto para certificar que las transacciones son válidas. Eso exigiría confiar en un sistema de recuento de votos. En su lugar, los mineros tienen que competir en un increíblemente complicado juego de acertijos para generar un número aleatorio. En 2023, las probabilidades de acertar eran de 75 sextillones a 1.[18] El minero ganador publica el bloque y actualiza el registro, además de obtener una recompensa de seis bitcoines y cuarto completamente nuevos,[19] salidos directamente del éter. La dificultad del juego aumenta paulatinamente a medida que participan en él más mineros.

			Durante los primeros años no había mucho más que hacer con los bitcoines aparte de dedicarse a la criptominería. La gente lo hacía en sus ordenadores personales. Era un hobby para friquis, como el maquetismo de trenes o la radioafición. El precio de un bitcoin rondaba el cero.

			Sin embargo, en 2011, apareció una página en la web oscura que aprovechaba el aparente anonimato de Bitcoin. Se llamaba Silk Road y era una especie de eBay de las drogas, donde los vendedores ofrecían marihuana, heroína, éxtasis y cocaína, las vendían a cambio de bitcoines y las enviaban por correo ordinario. «Tenía la sensación de estar en el futuro»,[20] le dijo uno de los primeros clientes a un periodista tras comprar 100 microgramos de ácido en Silk Road por 50 bitcoines.

			Silk Road fue la primera aplicación comercial de Bitcoin. Los consumidores de drogas no se hicieron con un equipo informático para dedicarse a la minería y poder acceder a la droga a través de la web oscura, sino que compraban bitcoines a cambio de dinero en efectivo mediante rudimentarios intercambios. La demanda provocó que el precio empezara a subir.[21]

			Bitcoin estaba tan ligado a Silk Road que cuando el fundador de la página web, Ross Ulbricht, fue detenido en octubre de 2013, el precio de la criptomoneda se desplomó. No obstante, un mes más tarde, el precio de Bitcoin se multiplicó misteriosamente por diez, superando los 1000 dólares. Las noticias empezaron a hacerse eco de los primeros millonarios de Bitcoin.[22] El establishment de Wall Street lo calificó de burbuja insostenible, lo que hizo que Bitcoin recibiera aún más atención. Años más tarde, los investigadores descubrirían que la fuerte subida se produjo como resultado de operaciones falsas y manipulación de los precios,[23] pero, para entonces, la idea de que uno podía hacerse rico con Bitcoin ya formaba parte del imaginario popular.

			En el momento de la conferencia de Miami de 2021, un solo bitcoin costaba 39 000 dólares, y hubieran hecho falta 691 000 millones de dólares para depositar en mi cuenta todos los números de la cadena de bloques de Bitcoin.

			•    •    •

			El hecho de que el sistema resistiera todo este tiempo es un tributo al ingenioso diseño de Nakamoto y al trabajo de los codificadores voluntarios de Bitcoin. No obstante, el diseño también tuvo una consecuencia no deseada: cantidades masivas de contaminación.

			El sistema depende de incentivos económicos. Los mineros que dan el visto bueno a las transacciones han hecho una inversión financiera tan importante –comprando ordenadores para competir en el juego de acertijos– que, desde el punto de vista económico, no tendría ningún sentido tratar de socavar Bitcoin introduciendo transacciones falsas. Sin embargo, eso también significa que resulta rentable mantener en funcionamiento miles de ordenadores para intentar adivinar números aleatorios con la esperanza de obtener la recompensa de Bitcoin. Como dijo alguien en un famoso comentario en Twitter: «Imagina que tener el motor del coche al ralentí todo el día durante toda la semana te permitiera resolver sudokus que después podrías cambiar por heroína».

			Y eso es extraordinariamente malo para el medioambiente. En cuanto el precio de Bitcoin empezó a subir, la competencia se encargó de expulsar a los mineros aficionados. En pocos años, las empresas empezaron a vender ordenadores especializados en el juego de los acertijos. Los mineros empezaron a operar con estanterías enteras llenas de ordenadores. Y después con almacenes llenos de estanterías.

			La criptominería se convirtió en un desastre medioambiental. Los mineros recorrieron el planeta en busca de fuentes de energía barata. En casi todos los lugares donde se instalaron, se toparon con la oposición de la población local. Los residentes de Niagara Falls, Nueva York, se quejaron de que el ruido producido por los potentes ventiladores de refrigeración que utilizaban los mineros de Bitcoin para evitar el sobrecalentamiento de los ordenadores estaba eclipsando el sonido de las enormes cascadas de la zona.[24] 

			China, un país que no es precisamente famoso por su ecologismo, prohibió la criptominería de Bitcoin debido a su enorme consumo de energía. (Por supuesto, el estado de Texas los recibió con los brazos abiertos).

			Mientras que otras monedas acabaron adoptando diferentes sistemas de autenticación que consumían mucha menos electricidad, los bitcoineros se opusieron a cualquier cambio en el sistema de minería diseñado por Nakamoto. No había forma de reducir el consumo de energía requerido por la minería. La dificultad de ganar el juego de acertijos –lo que incentiva el uso intensivo de recursos energéticos enfocados en la informática– es lo que impedía que se pirateara el sistema. Aunque algunos intentaron utilizar fuentes renovables, se calcula que en 2023 alrededor del 85 % de la electricidad utilizada para la minería de Bitcoin procedía de centrales de carbón y gas natural.[25] Según algunas estimaciones, la criptominería consumía tanta energía como Argentina[26], un país de 46 millones de habitantes.

			Si todo esto te parece una locura, tranquilo, a mí también me lo parecía.

			•    •    •

			Lo más absurdo es que los números en la cadena de bloques de Bitcoin no representan dólares, y tampoco tienen ningún tipo de vínculo con el sistema financiero. No existe razón alguna por la que un bitcoin tenga que valer más que un dogecoin o cualquier otro número en cualquier otra base de datos. ¿Qué sentido tiene quemar cantidades ingentes de carbón sólo para obtener un número más alto en la cadena de bloques de una cuenta?

			Al principio, la teoría aseguraba que el valor de Bitcoin subiría una vez que formara parte del sistema financiero convencional. La idea era que si Bitcoin era una tecnología financiera superior, entonces muchísima gente querría utilizarla para sus transacciones financieras. Y si mucha gente quería usarla, primero tendrían que comprar bitcoines.

			Pero, cuando eso no ocurrió, los bitcoineros empezaron a referirse a la moneda como «oro digital». El diseño de Nakamoto limitaba la oferta total de bitcoines a 21 millones de unidades. El argumento era que la oferta limitada aseguraba el incremento futuro del precio de la moneda. Pero, por supuesto, el hecho de que la oferta de algo sea limitada no garantiza necesariamente que sea valioso: en un principio, sólo salieron a la venta 21 millones de copias en VHS de Toy Story, la película de Pixar y, en cambio, hoy en día puede conseguirse una en eBay por tres dólares.

			Para los creyentes de Bitcoin, la subida del precio se convirtió en su propia justificación. En el escenario de Miami, muchos de los ponentes recurrieron a una especie de razonamiento ilógico: el precio de Bitcoin subirá porque ya ha subido antes. Esgrimían este argumento circular para ahuyentar las dudas e invocar un futuro de infinitas posibilidades. Al final se convirtió en un mantra: el precio siempre sube.

			«El precio siempre sube», declaró sobre el escenario de Bitcoin 2021 Dan Held, ejecutivo de una criptoplataforma llamada Kraken. «La tecnología en la que se basa la idea de “el precio siempre sube” es muy poderosa. Está basada en el precio. A medida que el precio sube, más gente la conoce y la compra en previsión de que el precio siga subiendo».

			No podía creer lo que estaba oyendo. No soy informático, pero no creo que pueda denominarse «tecnología» a algo que consiste en que los precios suban constantemente y sin motivo. Habían pasado trece años desde la creación de Bitcoin –aproximadamente el mismo tiempo que se tardó en pasar de las primeras páginas web al iPhone– ¿y el mejor argumento que alguien tenía para Bitcoin era que se trataba de una burbuja financiera que seguiría creciendo de forma ininterrumpida?

			A pesar de todo, «el precio siempre sube» se había convertido en una especie de culto. Colaboraba a ello el hecho de que Satoshi Nakamoto hubiera desaparecido y se desconociera su auténtica identidad, lo que daba a los fieles un dios misterioso y ausente a quien adorar.

			Los pasillos estaban abarrotados cuando el maestro de ceremonias presentó a dos hombres que, a juzgar por los enfervorecidos aplausos, parecían ser las estrellas del espectáculo. El primero en salir, al ritmo de una ensordecedora música electrónica, con traje blanco y gafas de Sol lilas, fue Max Keiser, un podcastero de Bitcoin. «¡Sí! ¡Sí!», gritó sacudiendo los puños por encima de la cabeza mientras la música alcanzaba su clímax. Recientemente, Elon Musk había anunciado que Tesla no aceptaría Bitcoin debido a su impacto medioambiental. Keiser estaba furioso, como si el multimillonario hubiera atropellado a su perro. «¡No venderemos! ¡No vamos a vender! ¡Que se joda Elon! ¡Que se joda Elon!».

			Entonces subió al escenario, vestido completamente de negro y con unas botas de cuero también negras, un ejecutivo de cincuenta y seis años llamado Michael Saylor. Keiser se refirió a él con el apelativo de «giga-Chad». En el argot de Internet, Chad se usaba para referirse a un macho alfa, lo que, según los estándares de la conferencia, donde la hombría se medía en función de la capacidad para realizar temerarias operaciones financieras, le quedaba como anillo al dedo.

			Aunque sería más adecuado decir que Saylor era el mayor fracaso de la sala. Durante su intervención no lo mencionó, pero su empresa de software, MicroStrategy, estuvo a punto de quebrar durante la burbuja puntocom, en los años en que Internet era la nueva tecnología de moda. En 2000, justo antes de que estallara la burbuja, Saylor declaró en The New Yorker: «Espero no levantarme un día y tener que mirarme al espejo y decir: “Tenías 15 000 millones de dólares y lo has perdido todo. Ése es el tipo que tiró 15 000 millones por el retrete”».[27] Poco después perdió 13 500 millones de dólares.

			Sin embargo, MicroStrategy logró sobrevivir, y durante años Saylor se mantuvo en un relativo anonimato. Hasta que empezó a comprar bitcoines. Y siguió comprándolos. En el momento de la conferencia, había invertido 2000 millones de dólares de MicroStrategy en la criptomoneda.

			Saylor se había puesto ojos láser en su foto de perfil de Twitter, un signo que distinguía a los fieles de las criptomonedas y que significaba que uno creía que el precio de un bitcoin alcanzaría los 100 000 dólares, y empezó a publicar aforismos crípticos sobre Bitcoin del tipo: «Bitcoin es un enjambre de avispones cibernéticos que sirven a la diosa de la sabiduría, alimentan el fuego de la verdad, se hacen exponencialmente más inteligentes, más rápidos y más fuertes detrás de un muro de energía encriptada». Su filosofía sonó aún más desquiciada cuando, una vez el público se hubo calmado, la expuso en directo con su voz nasal y semblante severo.

			«Bitcoin puede equipararse a la vida vegetal –dijo Saylor desde el escenario–. Pongo mi energía monetaria, mi fuerza vital, en ella, y después dejo que viva durante los siguientes mil años. Está bien estar vivo durante mil años. ¿Qué mal hay en ser rico para siempre?».

			A mí también me parecía atractiva la idea de vivir eternamente y de que el dinero creciera como el kudzu. Por un momento, sentado en aquella sala con poca luz y rodeado de auténticos creyentes, me sentí mal por mantener mi dinero en un plan de pensiones normal y corriente. Pero tenía una misión. Estaba allí para descubrir todo lo que pudiera acerca de Tether.

			Antes de viajar a Miami, había investigado a todos los asistentes para saber quién había hecho negocios con Tether y, por tanto, podía saber algo sobre la empresa, y había concertado entrevistas con varios de ellos. En primer lugar, un colega me había conseguido un breve encuentro con Sam  Bankman-Fried, cuya plataforma FTX era, al parecer, una importante usuaria de Tether.

			Quería hablar con él sobre algo llamado «papel comercial», un término de Wall Street para referirse a los préstamos a corto plazo a las empresas, préstamos que financian gastos corrientes como el inventario o las nóminas. Tether aseguraba poseer unos 30 000 millones de dólares en papel comercial, lo que le habría convertido en el séptimo mayor tenedor de este tipo de deuda, junto con Charles Schwab y Vanguard. Sin embargo, algunos colegas y yo habíamos sondeado a varios operadores de Wall Street y ninguno de ellos sabía nada de las inversiones de Tether en el mercado del papel comercial. «Es un mercado pequeño donde todo el mundo se conoce –me dijo un especialista del sector–. Si alguien nuevo entrara en él, todo el mundo lo sabría».

			Algunas personas creían que lo que Tether llamaba «papel comercial» en realidad era deuda de las plataformas de criptodivisas como FTX. Eso explicaría por qué nadie en Wall Street tenía tratos con Tether. FTX podría limitarse a enviar a Tether una nota diciendo: «Te prometo que te pagaré 1000 millones de dólares», y Tether podría transferir rápidamente 1000 millones de monedas sin que nadie se enterara.

			Nos reunimos en una sala abarrotada destinada a los medios de comunicación. Era como un zoo: el lugar estaba lleno de periodistas de sitios web dedicados a las criptomonedas. Vi entrar a un musculoso podcastero de criptomonedas enfundado en una camiseta negra ajustada, flanqueado por tres ayudantes vestidos de forma similar y con el mismo porte. Otro hombre llevaba en brazos un perro peludo mientras grababa las entrevistas.

			 Bankman-Fried había viajado desde Hong Kong, donde FTX tenía su sede. Estaba allí para celebrar el cambio de nombre del pabellón de los Miami Heat, que pasó de llamarse American Airlines Arena a FTX Arena y, cuando nos sentamos, parecía distraído. Como sólo disponía de unos minutos con él, le planteé directamente la teoría según la cual Tether le estaba emitiendo monedas a cambio de pagarés. Él me aseguró que la teoría no era cierta.

			«Les hemos transferido muchos dólares», me dijo. También me aseguró que había conseguido liquidar tétheres transfiriendo las monedas digitales de vuelta a la empresa y recibiendo a cambio dólares estadounidenses reales, aunque el proceso que describió me resultó un tanto extraño.

			«Hay que pasar por tres jurisdicciones distintas, a través de bancos intermediarios –me explicó–. Pero si conoces los bancos adecuados, puedes evitar algunos de esos intermediarios».

			No le dejaron continuar; su equipo de relaciones públicas se lo llevó de allí a toda prisa.

			También tenía una entrevista con Alex Mashinsky, el fundador de una empresa llamada Celsius Network. Había leído que Tether era uno de los primeros patrocinadores de Celsius,[28] por lo que supuse que sabría muchas cosas sobre las criptomonedas estables. Mashinsky parecía estar en todas partes: en el escenario, en el centro de convenciones y en la sala de prensa, concediendo entrevistas. Nos reunimos en una pequeña sala sin ventanas, más reservada.

			Mashinsky, de cincuenta y cinco años, había crecido en Israel y aún conservaba un ligero acento. Era alto y fornido, con los ojos muy juntos y un pelo castaño que le caía sobre la frente. En su camiseta especial podía leerse el mensaje «Unbank yourself».[29] Para que se sintiera un poco más cómodo antes de empezar a presionarle, le hice una pregunta fácil: le pedí que me explicara el modelo de negocio de su empresa.

			La respuesta que me dio no tenía ningún sentido. Me dijo que los usuarios podían depositar criptomonedas en Celsius a cambio de un interés. Los tipos alcanzaban el 18 % anual, en un momento en que la mayoría de los bancos no pagaban prácticamente nada por los ahorros. Me dijo que la empresa también se dedicaba a prestar dinero, pero a tipos muy bajos de interés. En otras palabras, su plan consistía en comprar caro y vender barato. Parecía una buena forma de perder dinero, o posiblemente un esquema Ponzi.

			Entonces decidí preguntarle por Tether.

			—¿Las criptomonedas estables forman parte de su modelo de negocio?

			—Tenemos miles de millones de dólares en criptomonedas estables –dijo él.

			Resultó que Celsius tenía 18 000 millones de dólares en activos.[30] No me lo podía creer. De algún modo, Celsius había logrado acumular tanto dinero como un gran fondo de cobertura, pero con un plan de negocio que no serviría ni para el puesto de limonadas de un niño.

			—Es lo que imaginaba –murmuré, intentando mantener la compostura.

			Mashinsky dijo que el tema del respaldo de la criptomoneda no era ningún problema.

			—Al fin y al cabo, las criptomonedas estables no son más que una versión digital del dólar. No es ningún trapicheo.

			Pero entonces pasó a describir algo que se parecía bastante a un trapicheo. Tether, además de invertir en Celsius, le había prestado a la empresa más de 1000 millones de dólares de sus monedas, las ­cuales Mashinsky utilizó para invertir en otras cosas. Según él, esto era completamente seguro porque, por cada dólar en tétheres que pedía prestado, ponía como garantía alrededor de 1,50 dólares de Bitcoin. Si Celsius quebraba, Tether podía vender los bitcoines. Mashinsky me dijo que Tether también ofrecía este tipo de servicio a otras empresas.

			Hasta entonces creía que el modelo de negocio de Tether consistía en vender cada moneda por un dólar y depositar ese dólar en el banco. Pero ahora me enteraba que Tether estaba imprimiendo dinero nuevo prestándole a Mashinsky monedas respaldadas únicamente por Bitcoin. Eso era mucho menos seguro. A pesar del ruido que hacían los creyentes, no existía ninguna razón para pensar que el precio seguiría subiendo ininterrumpidamente.

			Le pregunté a Mashinsky si sus promesas sobre Celsius eran demasiado buenas para ser verdad. Él insistió en que no lo eran. No obstante, cuanto más hablaba, menos le creía. Dijo que la clave estaba en que Celsius transfería la mayor parte de sus ganancias a los usuarios, a diferencia de los bancos tradicionales, que invierten el dinero de sus clientes y se quedan con los beneficios. Según Mashinsky, los bancos como J. P. Morgan eran deshonestos cuando decían que sólo podían pagar tipos de interés ínfimos a los clientes que depositaban sus ahorros en su entidad.

			—Alguien está mintiendo –dijo–. O miente el banco o miente Celsius.

			Yo estaba bastante seguro de quién estaba mintiendo, y no era J. P. Morgan. Hice una nota mental para investigar a Celsius en cuanto volviera a Nueva York.

			El momento más extraño del Bitcoin 2021 se produjo al final. Un hombre pequeño y de aspecto juvenil se paseaba por el escenario, riendo y maldiciendo, mientras contaba la historia de los meses que había pasado en una playa de El Salvador. Llevaba puesta una holgada sudadera blanca con capucha y una gorra de béisbol, y parecía un estudiante de bachillerato haciendo una crónica muy poco apropiada sobre sus últimas vacaciones de verano. Más tarde descubrí que se llamaba Jack Mallers, que tenía veintisiete años y que dirigía una empresa con vínculos con Bitcoin llamada Strike.

			Mallers explicó que había ido a un pueblo costero de El Salvador porque un surfista de San Diego estaba enseñando a la gente pobre de la localidad todo lo que había que saber sobre Bitcoin convencido de que eso les ayudaría a salir de la pobreza. Mientras estaba en la playa, recibió un mensaje por Twitter del hermano del presidente de El Salvador. Poco tiempo después, estaba asesorando al país centroamericano sobre política monetaria.

			Entonces vi con incredulidad cómo aparecía el rostro del mismísimo presidente de El Salvador, Nayib Bukele, en la gran pantalla que había detrás de Mallers. En un discurso grabado, el presidente anunció por primera vez que El Salvador iba a adoptar Bitcoin como moneda nacional. En lugar de comunicárselo primero a sus ciudadanos, decidió hacer público aquel importante cambio de política nacional a un grupo de aficionados a Bitcoin, en Miami, Florida, en inglés, un idioma que la mayoría de los salvadoreños no entienden.

			El público se volvió loco. Mallers se emocionó tanto que empezó a llorar. Por primera vez, millones de personas utilizarían Bitcoin para sus transacciones cotidianas. Con Bitcoin impulsando la economía, afirmó, la juventud salvadoreña «no tendrá que recurrir a la delincuencia ni a la violencia», y el país «dejará de tener problemas de inmigración».

			«No haré el lanzamiento en Europa; estaré allí. Moriremos en esta colina. ¡Moriré en esta puta colina! –exclamó Mallers entre sollozos–. Hoy la humanidad da un enorme salto adelante en el restablecimiento de la libertad humana».

			No entendía nada. Existían poderosas razones que explicaban por qué nadie usaba Bitcoin para pagar un café: era complicado, caro y lento de usar. ¿Y qué pasaría si los salvadoreños pobres ponían todos sus ahorros en criptomonedas y luego el precio se desplomaba? Pero el público estaba embelesado. Al observar a la multitud, vi que Mallers no era el único que se enjugaba las lágrimas.

			No todas las personas con las que hablé en Miami eran fanáticos de Bitcoin. También entrevisté a los mayores usuarios de Tether, varios operadores profesionales de fondos de cobertura y otras grandes empresas, y éstos me explicaron que, a pesar de toda la cháchara sobre la moneda entre pares, así como de la ingenuidad detrás de la idea de transferir valor sin intermediarios, la mayor parte de los usuarios no estaban utilizando las criptomonedas para comprar cosas. Lo que estaban haciendo era enviar dinero a las plataformas de intercambio, donde después podían apostar por el precio de las monedas.

			Las criptoplataformas, como FTX de  Bankman-Fried, eran básicamente gigantescos casinos. Y muchas de ellas, sobre todo durante los primeros años de existencia de las criptomonedas y fuera de EE. UU., no podían utilizar dólares porque los bancos se negaban a abrirles cuentas, temerosos de facilitar inadvertidamente el blanqueo de capitales. Aquí es donde entraba Tether. Cuando los clientes querían hacer una apuesta, primero compraban unos cuantos tétheres. Era como si todas las salas de póquer de Montecarlo y todos los salones de mahjong de Macao enviaran a los jugadores a comprar fichas a una gran caja central.

			Los mayores operadores ganaron mucho dinero facilitando innumerables apuestas más pequeñas, como la envidiada ganancia de Jay en Dogecoin. Necesitaban mover grandes cantidades de dinero de una plataforma a otra, y lo hacían con tétheres. Me aseguraron que todos los días compraban y vendían cientos de millones de tétheres y consideraban la moneda como un estándar de la industria. Aun así, muchos de ellos tenían sus propias teorías conspirativas acerca de la empresa detrás de la criptomoneda. Está controlada por la mafia china; la CIA la utiliza para mover dinero; el gobierno ha permitido que se haga enorme para así poder rastrear a los delincuentes que la utilizan. Me di cuenta de que no confiaban en Tether, pero que necesitaban la criptomoneda para poder realizar sus operaciones y ganar un montón de dinero. El escepticismo no daba beneficios.

			«De haber sido más inestable, tampoco me habría preocupado»,[31] me dijo Dan Matuszewski, cofundador de CMS Holdings, una empresa de criptoinversión.

			Los operadores me dijeron que los directivos de Tether eran muy reservados y que, probablemente, no querrían hablar conmigo. Pero, según ellos, había una persona que había estado involucrada con la moneda a quien le encantaba ser el centro de atención: el cofundador de Tether y ex actor de Somos los mejores.

			Su nombre era Brock Pierce y, a juzgar por sus perfiles de las ­redes sociales, parecía haber hecho una fortuna con las criptomonedas. Cuantas más cosas sabía de él, más curiosidad despertaba en mí. Viajaba por todo el mundo promocionando la criptoindustria en un jet Gulf­stream decorado con dinero del Monopoly y los logotipos de Bitcoin y Ethereum.[32] Llevado por la vanidad, había montado una campaña 

			presidencial en 2020 con el cantante Akon como su principal estratega. Llevaba llamativos sombreros, chalecos y pulseras, como Johnny Depp en Piratas del Caribe, y hablaba con acertijos, como Johnny Depp en Charlie y la fábrica de chocolate. Tenía un tatuaje de un escorpión en el hombro derecho. Era, por supuesto, un habitual del Burning Man.

			

			
				
					[09].	Traducción de la expresión en inglés «number go up», que además da título al libro en su versión inglesa. La expresión es una abreviatura divertida que ha surgido dentro de la criptocomunidad para describir el comportamiento estable en el incremento del precio de las criptomonedas. (N. del T.).

				

				
					[10].	Carl Hiaasen: Skinny Dip, n.º 37, Grand Central Publishing, Nueva York (2005).

				

				
					[11].	«Disfruta siendo pobre o no vendas». (N. del T.).

				

				
					[12].	Anthony Cuthbertson: «Elon Musk Sends Adult-Themed Crypto Price ‘to the Moon’ After Tweeting Explicit Emoji», Independent, 5 de junio (2021).

				

				
					[13].	«El dinero en efectivo es una basura». (N. del T.).

				

				
					[14].	«Cómo puedo ayudar». (N. del T.).

				

				
					[15].	El alcalde estaba tan interesado en las criptomonedas que más tarde promovería algo llamado MiamiCoin. Suárez perdió unos 2500 dólares cuando el precio se desplomó. En Joey Flechas y Vinod Sreeharsha: «MiamiCoin Trading Halted. After Price Tanked, Mayor Francis Suarez Lost About $2,500», Miami Herald, 22 de marzo (2023).

				

				
					[16].	Jonathan Levin: «Miami Mayor Says Plan Advancing to Pay City Employees in Bitcoin», Bloomberg, 12 de octubre (2021).

				

				
					[17].	Patricia Mazzei: «A 20-Foot Sea Wall? Miami Faces the Hard Choices of Climate Change», New York Times, 2 de junio (2021).

				

				
					[18].	Matt Levine: «The Crypto Story», Bloomberg Businessweek, 31 de octubre (2022). Lectura recomendada para todos aquéllos interesados en aprender más sobre el funcionamiento de las criptomonedas.

				

				
					[19].	Gabriel J. X. Dance, Tim Wallace y Zach Levitt: «The Real World Costs for the Digital Race for Bitcoin», The New York Times, 9 de abril (2023).

				

				
					[20].	Adrian Chen: «Underground Website Lets You Buy Any Drug Imaginable», Wired, 1 de junio (2011).

				

				
					[21].	Los fiscales alegaron que Silk Road generó ingresos por valor de 9,5 millones de bitcoines. En aquel momento, existían menos de 12 millones de bitcoines. Tim Fernholz: «Silk Road Collected 9.5 Million Bitcoin—and Only 11.75 Million Exist», Quartz, 2 de octubre (2013).

				

				
					[22].	Stephen Foley y Jane Wild: «The Bitcoin Believers», Financial Times, 14 de junio (2013).

				

				
					[23].	Neil Gandala, J. T. Hamrick, Tyler Mooreb y Tali Obermana: «Price Manipulation in the Bitcoin Ecosystem», Journal of Monetary Economics, n.º 5 (2017).

				

				
					[24].	Hannah Brown: «Bitcoin Mining Is Drowning Out the Sound of Niagara Falls—Here’s How», AFP, 11 de julio (2022).

				

				
					[25].	Dance, Wallace y Levitt: «The Real World Costs for the Digital Race for Bitcoin».

				

				
					[26].	Allyson Vesprille: «Crypto Mining Is Threatening US Climate Efforts, White House Warns», Bloomberg, 8 de septiembre (2022).

				

				
					[27].	Larisa MacFarquhar: «Caesar.com», The New Yorker, 3 de abril (2000).

				

				
					[28].	« Celsius Network Secures US$10M Equity Raise with Tether as Lead Investor», PR Newswire, 22 de junio (2020).

				

				
					[29].	«Deshazte de los bancos». (N. del T.).

				

				
					[30].	Zeke Faux y Joe Light: «Celsius’s 18 % Yields on Crypto Are Tempting—and Drawing Scrutiny», Bloomberg Businessweek, 27 de enero (2022).

				

				
					[31].	Zeke Faux: «Anyone Seen Tether’s Billions?», Businessweek, 7 de octubre (2021).

				

				
					[32].	El jet lo pintó con aerosol el famoso artista Alec Monopoly, con ayuda del influyente Logan Paul. Éste creó un NFT de una foto del proyecto y, según su sitio web, Originals.com, se vendió por unos 87 000 dólares.

				

			

		


OEBPS/image/cover.jpg
EDICIONES OBELISCO

ZEKE FAUX

ELPRECIO

SUBE

EL ALOCADO ASCENSO

DE LAS CRIPTOMONEDAS
Y SU ESTREPITOSA CAIDA






OEBPS/image/obelisco_logo.jpg
EDICIONES OBRELISCO





