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  La primavera en Sevilla olía a azahar, a jazmín y a madreselva. Un aroma especiado y dulzón que trascendía igual que el olor de las últimas naranjas del invierno. Desde primera hora de la mañana, el bullicio se adueñaba de las estrechas calles del barrio de Santa Cruz. Se podía oír a jóvenes doncellas entonando coplas a través de los ventanales mientras realizaban las tareas de la casa. Los vendedores ambulantes gritaban sus mercancías y el eco se encargaba de propagar las excelencias de sus productos.




  Gabriel Mexía llegó a Sevilla con la intención de alcanzar su licenciatura en Historia. Había realizado los estudios de bachiller en Buenos Aires, ciudad a la que se trasladó con solo diez años de edad de la mano de tía Maggie, que había contraído nupcias con el tío Manuel en Jerez, donde residían, tras un fugaz noviazgo. El tío Manuel, aunque español de Cádiz, era un rico hacendado de la ciudad porteña, donde se afincó hacía más de veinticinco años. Gabriel inició sus estudios universitarios en la rama del Derecho. A instancias de su tío, se trasladó a la Universidad de Lima, en el Perú, por considerar que era la más prestigiosa en ese momento. Su breve estancia en la ciudad fue placentera aunque, a medida que profundizaba en sus estudios legales, poco a poco los iba aborreciendo hasta el punto de llegar a escribir a sus tíos transmitiéndoles su intención de abandonarlos.




  De inmediato le hicieron regresar a casa, sin duda para persuadirlo. Después de largas conversaciones en el seno familiar, fue él quien les convenció de lo contrario. Les habló de su inclinación por el estudio de la Historia y su deseo de investigar la verdad, prescindiendo de las versiones políticamente correctas. Al tío Manuel no pareció desagradarle la idea. Tía Maggie, mucho más pragmática, seguía afirmando que los estudios legales tendrían una aportación más solvente para su futuro.




  Los meses siguientes alternó la Facultad de Historia con algunos viajes de negocios en los que acompañaba a su tío, que estaba empeñado en que se fuera familiarizando con su actividad financiera y empresarial.




  Una mañana, su tío le requirió para reunirse con él en el despacho. Al entrar, Gabriel advirtió que tía Maggie se hallaba sentada en el sofá esperando su llegada. Manuel cerró la puerta y el ambiente se tornó grave.




  —Gabriel, sabes que, pese a las reticencias de tu tía, fuimos benevolentes contigo cuando decidiste abandonar tus estudios de leyes.




  —Así es. Ya os argumenté los motivos que me llevaron a tomar aquella decisión. No me considero capaz de juzgar a nadie. Es más, creo que nadie es quién para juzgar a un semejante —dijo en un tono un tanto insolente.




  —Motivos que no compartí, aunque respeté, simplemente porque te conozco y sé que eres una persona íntegra y cabal —comentó tía Maggie con una dulzura poco frecuente.




  —Os debo todo lo que soy y todo lo he aprendido de vosotros, pero he llegado a la convicción de que ese no era mi camino —aseguró, derrumbando su insolencia, que se tornaba en humildad.




  —Sabes que siempre he pensado que cada uno debe formarse donde mejor pueda desarrollar sus facultades.




  —Es cierto. Siempre te he oído decir esas palabras.




  Pues ha llegado el momento de dar un salto cualitativo en tu formación, Gabriel. Tu tía y yo hemos decidido que te traslades a Sevilla para continuar tus estudios. Allí estarás bien arropado, pues contamos con familia y amigos a los que podrás recurrir en caso de necesidad. A algunos de ellos ya los conoces.




  —Además, contamos con la inestimable colaboración de Paco Horner, gran amigo nuestro y catedrático de Historia. ¿Lo recuerdas, Gabriel?




  —Lo recuerdo, tía Maggie. Pero… os puedo hacer falta aquí. He empezado a conocer tus negocios, tío Manuel…




  —Gabriel, tienes dieciocho años y es hora de que vueles solo para cumplir tus sueños y… ¿Dónde mejor que en tu tierra, de donde saliste hace ya ocho largos años?




  —Debo deciros que me seduce muchísimo volver a España, aunque me duele tener que separarme de vosotros.




  —Venimos fraguando la idea desde hace meses y ya nos hemos carteado con las personas más próximas de nuestro entorno. Te aguardan con mucho cariño.




  —¿Dónde residiré allá en Sevilla?




  —Eso ya está arreglado —aseguró el tío Manuel con satisfacción.




  —Al principio vivirás en casa de tía Asun.




  —¿Quién es tía Asun?




  —Es la hermana pequeña de don Antonio Porras que, como sabes, es el padre de Matilde, la primera esposa del tío Manuel.




  —Tía Asun es una mujer excepcional. Ya verás cómo te gusta. A la primera sugerencia, se ha ofrecido incondicionalmente a recibirte en su casa y velar por ti.




  —Se nota que lo tenéis todo muy bien pensado…




  —Así es. Sabes que eres para nosotros lo más importante —aseguró tía Maggie—. Más adelante podrás independizarte, pero para eso ya habrá tiempo…




  Sorprendido y excitado por la noticia de regresar a España, Gabriel dedicó los siguientes días a organizar el viaje, pues otra de las sorpresas que sus tíos le habían deparado era su próxima partida, que sería en apenas una semana. De esta forma no perdería el tiempo en divagaciones y enlazaría sus estudios en la facultad de Sevilla sin dilación.




  Tenía que prepararlo todo y despedirse de algunos amigos. Contaba con la inestimable ayuda del bueno de Germán, el mayordomo de sus tíos, que le tenía un gran cariño. Él se ocupó de preparar su equipaje, que si bien no era excesivo, requería del tiempo necesario para tenerlo todo en perfecto estado, que es como a él le gustaba.




  A Gabriel le hubiera gustado despedirse también de su amiga Esperanza, Esperancita, la hija del capitán Salvatierra, a la que conoció en el viaje que les trajo por primera vez a esta tierra, pero había partido con su padre hacia La Habana. Ella era su confidente y mejor amiga pese a la diferencia de edad. Lo cierto era que se veían poco, pues casi siempre estaba lejos. Desde muy pequeña vivía con su padre en el barco y sus encuentros solo se producían cuando recalaba en Buenos Aires cada dos o tres meses. Entonces sí, ella le contaba sus aventuras en lejanos países, y él le detallaba todo lo que hacía y pensaba que su vida no era tan excitante como la de Esperanza. Tal vez se podrían ver en España, pues con frecuencia era Cádiz su puerto de destino. Aquel pensamiento le llenó de alegría para el resto del día, pero debía escribirle unas líneas y ponerle al corriente de los últimos acontecimientos. Encargó a Germán que le hiciera llegar su carta tan pronto como ella arribara a puerto, a lo que él le aseguró que estaría pendiente de la entrada de todos los buques, y Gabriel sabía que lo haría.




  El día de la partida, un nudo en la boca del estómago le impedía probar bocado. Tía Maggie no se separaba de su lado desde primera hora de la mañana. Todo eran recomendaciones y consejos. Sabía que la despedida le dolía tanto o más que a él.




  —Recuerda, Gabriel, que debes ser amable y cordial con todos nuestros amigos. Ellos te aguardan con todo su cariño, y tú eres un tanto introvertido. Estoy segura de que esta separación, aunque me duela, será buena para ti.




  —Seguro que sí. Guardo un gran recuerdo de las personas que me esperan en España.




  —Lo más importante es que seas feliz, Gabriel. Esa debe ser tu máxima, que lo que hagas llene tu vida. Siempre has sido un buen muchacho y tienes grandes valores arraigados a tu persona.




  —Yo solo quiero que os cuidéis mucho y esperaré el momento de estar de nuevo con vosotros —le dijo a tía Maggie mientras la abrazaba.




  También el tío Manuel tuvo con él unas palabras en aquel emotivo momento.




  —Gabriel, tengo grandes esperanzas depositadas en ti, y sé que no me defraudarás. Dios no me ha bendecido con hijos, pero tú sabes que para mí eres lo más parecido y estoy muy orgulloso de ello.




  —Te prometo que haré todo lo que pueda para no defraudarte ¾le aseguró mirándole a los ojos.




  En aquel momento los tres se fundieron en un emotivo abrazo que sería la despedida más íntima.




  La travesía se hizo interminable, pese a contar con un camarote individual donde pasaba la mayor parte del tiempo sumergido en la lectura. El pasaje estaba compuesto en su mayoría por personas de cierta edad, que por su aspecto regresaban a España tras muchos años de ausencia y habiendo alcanzado fortuna. Nada que ver con aquella otra que, ocho años atrás, realizó en sentido inverso. Recordaba la excitación que le invadía inspeccionando todos los rincones del barco de la mano de Esperancita. Aquello era un mundo nuevo para él. Tan pronto se encontraban en las bodegas, como instantes más tarde acompañaban al capitán en el puente de mando. Por no decir cuando entraban en los camarotes de la marinería y en las zonas restringidas al pasaje. Esperanza siempre le sorprendía con algo nuevo. Su vida le parecía una continua aventura.





  

  

  

  



  
II






   




  Arribó al puerto de Cádiz una mañana de principios de marzo. Era domingo y soplaba un más que moderado viento de levante que entorpeció las tareas de atraque. Las campanas de la catedral tañían con fuerza y desde la cubierta del barco se podía respirar un aire fresco y festivo. Ardía en deseos de abandonar aquella nave, que había sido su improvisado hogar las últimas semanas, y plantar sus pies en tierra firme. Mientras esperaba la orden de desembarco, aprovechó para despedirse de algunos pasajeros que había conocido someramente durante la travesía, así como de algunos miembros de la tripulación. La maniobra de atraque había concluido y una larga pasarela unía el buque con la dársena del muelle. Por fin llegó la deseada orden y los primeros pasajeros comenzaron a descender. El bullicio que se adueñaba de las personas de los aledaños del barco y de las que aguardaban expectantes en tierra, los primeros abrazos entre familiares y amigos que no se veían en muchos años… Todo le hizo recordar que a él nadie vendría a recibirle.




  Descendió ligero y una placentera sensación recorrió su cuerpo al pisar el puerto. Era temprano, y su única preocupación era encontrar un medio de transporte que le llevase a Sevilla. Se situó en un aparte esperando que descendieran su equipaje. Absorto en estos pensamientos, alguien le interpeló por la espalda.




  —¿Es usted Gabriel Mexía?




  Se giró sorprendido y comprobó que la persona que le hablaba era un capitán del ejército. Un hombre de unos treinta años, al que por supuesto no conocía.




  —En efecto, soy yo. ¿Quién lo pregunta? —dijo queriendo adoptar el mismo tono que su interlocutor.




  Una amplia sonrisa iluminó el rostro del capitán.




  —Vengo de parte de don Fabián González. Soy su yerno Alejandro.




  Ahora era él quien sonreía. Sus presagios se habían disipado y, sin saber cómo, se vio fundido en un entrañable abrazo con el desconocido.




  —¡El marido de Carmencita! —dijo atendiendo más a las recomendaciones de tía Maggie que a sus propios recuerdos.




  —En efecto.




  —¡Oh, perdone, capitán! No quisiera…




  El capitán soltó una sonora carcajada. Parecía un tipo simpático y cordial.




  —No tienes de qué preocuparte, Gabriel. Tengo la agradable misión, no solo de darte la bienvenida a tu patria, sino de acompañarte a Jerez, donde te esperan ansiosos.




  —Se lo agradezco, Alejandro. Precisamente había pensado todo lo contrario, al ver a mis compañeros de viaje descender la pasarela y reencontrarse con sus seres queridos.




  —Aquí se te espera con mucho cariño desde que supimos por tus tíos que vendrías a estudiar a Sevilla.




  —Me siento muy honrado, capitán. Pero dígame ¿cómo están don Fabián y doña Beatriz?




  —Están muy bien. Don Fabián con sus negocios, ¡ya sabes! Y doña Beatriz disfrutando de sus nietos, pues Carmen y yo tenemos una parejita que hace las delicias de toda la familia.




  —Tendré mucho gusto en conocerlos.




  —Pues eso será muy pronto, puesto que te vas a alojar en nuestra casa… —tras un breve silencio, añadió—. ¿O debo decir en la tuya? Pues como sabes la casa donde vivimos es la de tu tía Maggie, donde viviste tu infancia.




  Las palabras de Alejandro removieron en Gabriel un sinfín de recuerdos que permanecían en el fondo de su mente, provocándole una inmensa alegría. Iba a volver a la casa de su niñez, donde había crecido, de donde partió con apenas diez años aquella mañana del día de san Juan que ahora aparecía tan fresco en su memoria. ¿Seguiría Martina al servicio de la casa? Era para él un miembro más de su pequeña familia, como una hermana mayor.




  «Cómo me gustaría darle un abrazo», pensó.




  Los marineros habían bajado los equipajes a tierra y los iban apilando en la dársena. Pronto localizó entre ellos los dos baúles que guardaban todas sus pertenecías. Eran nuevos, de piel de vaca y buen tamaño. Se los había regalado el tío Manuel días antes de emprender el viaje.




  —¡Bonitos baúles! —dijo Alejandro.




  —Gracias, sí que lo son. Los estreno en este viaje. Son un regalo de mis tíos.




  —Se nota que en la Argentina saben trabajar el cuero como es debido.




  —Sin duda —asintió Gabriel—. Allí es una de las principales industrias en la actualidad.




  El carruaje que había conducido al capitán se colocó junto a ellos. Subieron los dos bultos a la parte superior. Una vez que el cochero los hubo asegurado, se acomodó en el habitáculo y Alejandro dio la orden de partir.




  Atrás dejaron el puerto y, al atravesar Puerta Tierra, también la ciudad de Cádiz. Mientras recorrían el istmo que los unía con la isla de León, pudo comprobar que todo aquello le era familiar a pesar de los años transcurridos.




  —Gabriel, ¿quieres que nos detengamos a reponer fuerzas?




  —Como guste, Alejandro. Apenas nos ha dado tiempo a desayunar —dijo confirmando la sugerencia del capitán.




  —No se hable más. Conozco una venta próxima a Puerto Real donde darán buena cuenta de nuestro apetito. Pero… con una condición.




  —¿Una condición?




  —Sí, quiero que a partir de este momento nos dejemos de formalidades y me trates con la familiaridad que creo merecer. Quiero que me trates de tú, Gabriel.




  —Pero, Alejandro, yo no sé si…




  —Ya sé que me ves como alguien bastante mayor que tú, y además con este uniforme debo infundir cierto respeto, pero los dos formamos parte de una gran familia. La segunda generación, si consideramos la primera a la de tus tíos y don Fabián. Además Carmen, mi esposa, es bastante más joven y no me perdonaría no haberte advertido esta circunstancia antes de nuestra llegada.




  Aunque un tanto apurado, aceptó la proposición de Alejandro, lo que propició que a partir de ese instante su conversación fuera más fluida y carente de formalismos. En la venta Morrazo disfrutaron de un suculento almuerzo que les sirvió una muchacha morena, de una belleza serena propia de Andalucía, que fue objeto de un comentario del capitán.




  —¿Te has dado cuenta, Gabriel? —dijo señalando a la joven con un ligero movimiento de cabeza mientras arqueaba las cejas.




  —Sí que es bonita la muchacha.




  —¿Cómo que bonita? ¡Está que lo rompe! —dijo Alejandro con un gesto característico en su rostro—. Además… ¿Te has dado cuenta de cómo te mira?




  —Vamos, amigo, que yo no he venido aquí a frivolizar —respondió azorado.




  —Está bien. Ya veo que no te interesan las mujeres…




  —Tampoco es eso, Alejandro, pero considero que todo tiene su lugar y ocasión, y mis objetivos ahora son otros.




  Con estas palabras dejó zanjada la conversación.




  Llegaron a Jerez al mediodía, no sin antes haberse detenido en otra venta de la sierra de San Cristóbal de la que le había hablado alguna vez el tío Manuel. Cuando entraron en el camino de acceso a la casa se le aceleró el corazón. Allí estaba, tan coqueta como siempre, hasta le pareció que era más pequeña de lo que recordaba. Entonces comprendió que era él quien había crecido. El coche se detuvo frente a la entrada principal y se bajaron al tiempo que se abría la puerta de la casa y salían dos chiquillos requiriendo la atención de su padre. Tras ellos apareció la figura de una distinguida mujer a la que rápidamente identificó como Carmencita, la hija de los González. Se acercó a ella y le besó la mano.




  —¡Bienvenido a tu casa, Gabriel! —dijo la joven dama mientras le estrechaba en sus brazos.




  —¡Estoy encantado, Carmen! Son tantos los recuerdos… —respondió a la vez que observaba su rostro.




  Debía contar unos veintisiete o veintiocho años, pero aparentaba más. Era atractiva, de un cutis delicado y unos labios carnosos que resaltaban en el conjunto de su cara. Su talle se mantenía esbelto a pesar de los dos embarazos, pero no fue eso lo que llamó la atención de Gabriel. Sus bonitos ojos negros estaban apagados y su gesto era triste, pese al exquisito esfuerzo que sin duda estaba realizando. De largo se podía adivinar que aquella mujer no era feliz. Pensó cómo alguien que lo tiene prácticamente todo puede sentirse desgraciada.




  En un momento que sus miradas se encontraron, apreció el dolor que transmitía requiriendo ayuda o simplemente comprensión. Probablemente no contaba con un confidente en quien descargar todo ese peso que le apagaba la vida y que Gabriel empezaba a sospechar quien era el responsable.




  —¿A mí no vas a decirme nada? —sonó una voz a su espalda.




  —¡Martina! —dijo antes de darse la vuelta.




  —¡Cómo has crecido, Gabriel! Ya eres todo un hombre…




  —¡Querida Martina, qué alegría! Cuando me dijo el capitán que vendríamos a esta casa, mi primer pensamiento fue para ti —le confesó mientras le daba un gran abrazo.




  Martina debía rondar los veinticinco años. También había cambiado mucho. Ahora era más mujer, aunque guardaba el encanto de siempre y esa sonrisa pícara que tanto le gustaba.




  —¡Martina, acompaña a Gabriel a su habitación! Tal vez quiera cambiarse de ropa antes del almuerzo —ordenó Alejandro en un tono marcadamente marcial.




  —Sí, gracias. Quisiera asearme un poco.




  —Acompáñame, Gabriel. Seguro que te sorprendes.




  —El almuerzo será a las dos y vendrán mis padres —comentó Carmen esbozando algo parecido a una sonrisa.




  —Seré puntual. Me encantará darles un abrazo.




  Martina le condujo a su habitación, la misma que había ocupado en su niñez. Al entrar comprobó que habían subido sus dos baúles. La estancia permanecía igual, como si el tiempo se hubiera detenido.




  —¿Qué te parece, Gabriel?




  —¡Increíble! Todo permanece como el día que partimos, pero no solo esta habitación. Le ocurre lo mismo al resto de la casa.




  —En parte se debe a que los señores no han querido cambiar nada.




  —¿Lo dices con un tono recriminatorio?




  —No sé… Es como si vivieran en una continua provisionalidad. No es un verdadero hogar. Hay días en que todavía me parece oír a la señora Margareth en el salón o a ti, Gabriel, bajar corriendo las escaleras desde el piso superior. La señora vive un constante estado de tristeza y el señor… —Martina de pronto calló.




  —¿Qué le ocurre al señor? Vamos, continúa…




  —El señor se pasa mucho tiempo fuera, y además… No la respeta.




  —Algo así me había parecido. He visto a Carmencita muy desmejorada.




  —No es feliz. Esa es la verdad.




  —¿Y tú, Martina?




  —A mí me va bien. Desde vuestra partida estoy al frente de la casa, y cuento con la ayuda de mi esposo.




  —¡No me digas que te has casado!




  —¡Hace un año! —contestó mientras se sonrojaba.




  —Y dime ¿quién es el afortunado? ¿Le conozco?




  —Se llama Andrés, y era criado en casa de los señores González, igual que sus padres. Ahora trabaja aquí, en la casa. La verdad es que el muchacho ha sabido enamorarme. Es una buena persona y le quiero mucho.




  —Me alegro por ti. Te mereces lo mejor.




  —Pero dime… ¿Cómo están la señora Margareth y don Manuel?




  —¡Estupendamente! Mi tía ya es toda una porteña, pasa mucho tiempo en el club hípico montando. ¡Ya sabes cómo le gustan los caballos! El tío Manuel siempre ocupado con sus negocios, de vez en cuando algún viaje, pero siempre con su vida metódica y ordenada.




  Las palabras de Martina acerca de Carmen y Alejandro le dieron qué pensar y la opinión que se estaba formando del capitán dejaba bastante que desear.




  Minutos antes de la hora convenida bajó al salón. Don Fabián y doña Beatriz aguardaban sentados en el sofá, en compañía de su hija, en animada conversación, mientras Alejandro, de pie, servía unas copas de jerez. Entró en la estancia y se dirigió hacia ellos, que de inmediato se incorporaron.




  —¡Gabriel, qué barbaridad! ¡Cómo has crecido! —dijo doña Beatriz con evidente cara de asombro.




  Se acercó a ella y le besó la mano a la vez que ella le abrazaba y besaba con elocuentes muestras de cariño.




  —Me alegro mucho de volver a verles. Les traigo todo el cariño de mis tíos.




  Ahora era don Fabián el que le estrechaba con una fuerza tan desmesurada que le sorprendió.




  —Te has convertido en todo un caballerito, Gabriel. Además, sé de buena tinta que eres un muchacho cabal y buen estudiante.




  —No soy yo el que debe presumir de tal cosa, pero me gusta estudiar y estoy muy ilusionado por conseguir mi licenciatura en Sevilla.




  —¡Cómo pasa el tiempo! Parece que fue ayer cuando fuimos a despediros al barco de Cádiz, y ya han pasado nada menos que ocho años —comentó don Fabián con nostalgia.




  —¡Ocho años más viejos! —dijo su esposa con ese acento que tan bien sabía manejar.




  —Nada de eso. Están ustedes igual que cuando partimos.




  —¿Qué les parece si dejamos de tirarnos flores y brindamos por nuestro invitado? —intercedió Alejandro.




  —No, Alejandro, no es nuestro invitado. Brindemos porque no todos los días llega un pariente de América —dijo don Fabián con la emoción contenida, brindis al que se unieron los demás con vivas y aplausos.




  Tras el almuerzo, la sobremesa prosiguió casi toda la tarde. Gabriel fue objeto de un completo interrogatorio por parte de sus anfitriones, que no le molestó lo más mínimo, pues entendía sus ganas de saber acerca de su vida y la de sus tíos en Buenos Aires. También se habló de la pronta partida de Alejandro hacia un nuevo destino en Madrid, donde había sido llamado por el propio general Blaser, ministro de la Guerra. Alejandro, tratando de restar importancia a esta llamada, comentó que el ministro era amigo personal de su tío Alfredo, también general. Don Fabián apuntó que era una oportunidad que no podía dejar escapar. Sin duda sería importante para su futura carrera. Gabriel observó que doña Beatriz no hacía ningún comentario. Algo insólito, pues siempre daba su opinión sobre todo lo que se decía y decidió abstenerse también de comentar. Carmencita permanecía callada y fue su padre quien rompió el silencio.




  —¡Parece que ha pasado un ángel! ¡Ya verás, hija mía, cuando alternes con la mejor sociedad de la capital…!




  —De momento no, papá. Alejandro se irá solo —confirmó Carmen con su tristeza habitual.




  —¡Será mejor así, suegro! Primero debo consolidarme en la capital y, más tarde, ya habrá tiempo para que viajen Carmen y los niños.




  Gabriel pudo comprobar cómo doña Beatriz se removía en su asiento mordiéndose la lengua, mientras Carmen se levantaba rogándoles que la disculparan. En una hábil maniobra, Alejandro invitó a los comensales a dirigirse al salón donde se había servido el café. Gabriel pidió disculpas, pues debía acudir al escusado, y subió a la planta superior. Se encontraba frente a la puerta de su dormitorio cuando unos sollozos llamaron su atención. Se acercó hasta el lugar de donde provenían, tras una puerta cerrada al fondo del pasillo. Acercó el oído y distinguió que aquel lastimero llanto era de Carmen. Preso por la congoja que le provocaba esta situación, cometió la imprudencia de llamar a la puerta.




  —Carmen, soy yo, Gabriel. ¿Puedo hacer algo por ti?




  —Pasados unos segundos se abrió la puerta, dejando un hueco por donde se introdujo. Carmen le abrazó y continuó llorando sobre su hombro.




  —Comprendo que estés triste ante la inminente marcha de tu marido —dijo intentando consolarla.




  —No es tan sencillo, Gabriel, y no estoy triste por eso.




  —En ese caso ¿qué te ocurre? —le dijo mientras le cogía las manos.




  —¡Alejandro me engaña, es un canalla! —respondió con rabia.




  —Pero ¡Carmen! ¿Por qué dices eso?




  —¡Es un mujeriego! Me engaña con la primera que se cruza en su camino. ¡Estoy harta! Alguna hasta ha tenido la desfachatez de venir a buscarlo aquí, a casa. Él aprovecha cualquier excusa para ausentarse, y estoy segura de que ahora, con su traslado a Madrid, seguirá haciendo de las suyas. Además bebe en demasía. Muchos días llega ebrio a altas horas de la madrugada. ¡Ya no aguanto más!




  —¿Tus padres saben algo?




  —Sí, aunque callan. Mi padre, que es un hombre justo, tiene un pañuelo ante los ojos que le impide ver, o no quiere ver. Él siempre tuvo un buen concepto de Alejandro. En cambio mi madre está enterada de todo. Ella es mi única confidente.




  —Me he fijado en su actitud. Tienes suerte de poder contar con ella.




  —Ya lo sé, pero no estoy dispuesta a continuar así.




  —Carmen, puedes contar conmigo para lo que quieras.




  —Gracias, Gabriel. Será mejor que bajemos de nuevo al salón.




  A la mañana siguiente se despertó temprano, algo infrecuente en él cuando no tenía menesteres. Debía acudir a casa de los González, pero no antes del mediodía. Mientras bajaba las escaleras desde la primera planta, observó a Martina, que quitaba el polvo de los muebles, una imagen que le resultaba muy familiar.




  —¡Buenos días, Martina!




  —¡Vaya! Parece que has cambiado tus costumbres y ya no eres aquel niño remolón al que tanto le costaba dejar la cama.




  Los dos rieron, recordando algunas anécdotas. Gabriel le confesó que le seguía costando madrugar y aquello se debía sin duda al cambio de aires.




  —No creas que eres el primero en levantarte. Los señores ya hace un buen rato que amanecieron.




  —¿Dónde se encuentran?




  —Don Alejandro partió con urgencia hacia Jerez. Un correo del acuartelamiento ha venido en su busca.




  —¿Y Carmen?




  —La señora está en el jardín. Te aguarda para desayunar.




  —¡Pues no la hagamos esperar!




  Salió al jardín y allí se encontraba Carmen, inclinada junto a unos rosales que ya comenzaban a despuntar. Gabriel se iba acercando a ella cuando la gravilla que abundaba en el suelo le delató advirtiéndola de su presencia.




  —¡Buenos días, Gabriel!




  —Buenos días, Carmen. Lamento haberte hecho esperar, pero desconocía vuestras costumbres.




  —No creas, tampoco solemos madrugar tanto. Alejandro sí. Él acostumbra a ir siempre muy temprano a su regimiento. Por ese motivo nunca desayunamos juntos. Hoy ha sido distinto. Han venido a buscarle casi de madrugada. Algo se está barruntando...




  —Entonces... ¿Sueles desayunar sola?




  —Casi siempre, ese es mi sino.




  —En ese caso me complacerá acompañarte el tiempo que permanezca en la casa.




  —¡Vamos entonces! ¡Martina, ya puedes traer el café!




  —Al instante, señora —respondió Martina, que había estado presente durante la conversación.




  Disfrutaron de una agradable mañana. El sol comenzaba a calentar pese a estar solo a principios de marzo, mas la primavera se anunciaba imparable. Carmen se volvió a sincerar con Gabriel. Le habló de sus primeros años de matrimonio, cuando todo parecía indicar que la felicidad nunca abandonaría sus vidas. Hasta el tercer aniversario de su boda no llegó al mundo el primero de sus hijos, Gerardo. Lo que debería haber sido la guinda que corona el pastel, tuvo su efecto contrario. La dedicación de Carmen a su hijo recién nacido provocó celos en Alejandro, que empezó a beber más de la cuenta. Comenzaron las primeras salidas de tono y los reproches. Las ausencias de él cada vez eran más frecuentes y prolongadas. Carmen pretendió volver a ganarlo quedándose nuevamente encinta. ¡Qué locura! De nada sirvió el sacrificio. Candela llegó al mundo cuando sus padres vivían el momento más crítico de su matrimonio, pues Alejandro solía frecuentar casas de dudosa reputación y había contraído una enfermedad venérea. Carmen le confesó que desde entonces no compartían lecho y su matrimonio era solo de apariencia. De eso hacía ya más de tres años.
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  Gabriel llegó a casa de los González a lomos de un magnífico caballo pura sangre de color negro, que Carmen le había recomendado y pertenecía a la pequeña yeguada que tía Maggie había dejado en la hacienda, ahora sensiblemente engrosada gracias a los cuidados, pese a todo, de sus nuevos moradores. Don Fabián le aguardaba en la biblioteca cuando acudió, acompañado por el mayordomo. Se hallaba sentado frente a un valioso escritorio de marquetería.




  —¡Bienvenido, Gabriel! ¿Qué tal tu primera noche en la patria?




  —A decir verdad, he dormido a pierna suelta. Después de tantos días de travesía se agradece un lecho bien aferrado a tierra firme y sin vaivenes.




  —Ese es uno de los motivos por los que Beatriz y yo no nos hemos decidido a visitaros en Buenos Aires, aunque todo se andará...




  —Don Fabián, mi tío me entregó esta misiva para usted, instándome que se la hiciera llegar únicamente cuando nos hallásemos a solas.




  —Veamos qué se cuenta el bueno de Manolo. ¿Sabes que nos hemos carteado con asiduidad en los últimos meses?




  —Ciertamente, aunque me lo comunicaron cuando ya todo estaba decidido.




  —Mejor así. Creo que ha sido una decisión muy acertada. ¡Gabriel, eres un muchacho muy afortunado!




  Le entregó el sobre que guardaba en el bolsillo interior de su levita y, rápidamente, el destinatario rompió el lacre que lo sellaba. Mientras leía, su rostro esbozaba una sonrisa benevolente. Permanecieron de pie el tiempo que le llevó la lectura de aquellos cuatro pliegos que componían el escrito. Cuando finalizó se quedó pensativo por unos instantes, y de inmediato le indicó que se sentara junto a él en el sofá. Don Fabián lo miró a los ojos antes de hablarle.




  —Reitero lo que te decía antes. Eres muy afortunado, Gabriel. Tu tío me encomienda que cuide de ti, que de alguna forma te tutele. Pero no temas, no pienses que voy a ser tu perro guardián, nada de eso. Ya eres un hombre, responsable y dueño de tus actos y eso me consta. Solo quiero que sepas que puedes contar conmigo cuando necesites un consejo o una charla con este viejo.




  —Sabía que podía contar con usted —le dijo agradecido.




  —Pues no solo cuentes, hazlo. Utilízame cuanto sea preciso. Soy hombre de recursos y conozco a mucha gente. Llegas a España en un momento convulso. Mucho me temo que en breve asistiremos a hechos importantes que cambiarán la historia y tú vas a ser testigo de ellos.




  Por deformación, al oír estas palabras, se le abrieron los ojos.




  —¡Puedo apreciar tu interés! —observó don Fabián.




  —¿A qué acontecimientos se refiere?




  —Gabriel, por desgracia, en España siempre estamos prestos a intrigas, revueltas y conspiraciones. Mucho me temo que nos hallemos en puertas de un nuevo levantamiento militar. Me han llegado noticias un tanto contradictorias de Zaragoza.




  —Don Fabián, ¿qué noticias son esas?




  —Militares próximos al Partido Democrático han intentado una sublevación con la ayuda de elementos civiles. Un banquero llamado Bruil, gran admirador de Espartero, es el que los financia, pero han sido reprimidos. Estoy seguro de que no será el último intento —aseveró con la certeza que dan la información y la experiencia.




  —¿Qué ha provocado a esos militares?




  —¡Qué va a ser! La constante violación de los usos parlamentarios de la Corona. La camarilla que rodea a la reina es más poderosa que el gobierno del conde de san Luis y temo que el régimen parlamentario corra peligro.




  —¿Teme una vuelta al absolutismo?




  —Disfrazado, ¡pero qué diablos! Sí, eso es lo que buscan. Me consta que ha habido un acercamiento entre los moderados de Narváez y los puritanos de Ríos Rosas y Pacheco con los progresistas de Espartero para presentar listas conjuntas.




  —¿Formando un gran frente liberal?




  —Sí, Gabriel. Hay que recuperar el espíritu de la Constitución de 1845, nuestra última referencia, que además nos ha dado una década de moderado entendimiento y tranquilidad...




  —Pero hará falta también el consenso en diferentes sectores del ejército...




  —¡Eres inteligente! Los puritanos tienen militares adictos como el general O´Donnell, y los progresistas tienen a Dulce y a Ros de Olano.




  —Entonces... ¿Considera que la rebelión es inminente?




  —Sí, Gabriel. Los próximos meses serán determinantes. Pero ya está bien de hablar de política. Ahora debemos hablar de tu próximo traslado a Sevilla y de tu incorporación a la Universidad. Me he permitido mandar correos a Paco Horner y a la tía Asun, comunicándoles tu llegada a Jerez y anunciándoles tu próximo traslado a Sevilla.




  —¡Agradecido! Aunque tal vez debí ser yo mismo quien lo hiciera —dijo un tanto azorado.




  —Descuida, con el constante trasiego de correspondencia de los últimos meses preparando tu llegada, he alcanzado a tener cierta complicidad con ambos. A Paco ya le conocía. Estuvo en la boda de tus tíos, aquí mismo, ¿recuerdas?




  —Por supuesto que lo recuerdo, don Fabián. Fue el que le vendió la Casa de la Gobernaora al tío Manuel.




  —A la tía Asun no tengo el gusto de conocerla, pero ya hemos acordado un próximo encuentro cuando te acerquemos a Sevilla.




  —Pero no es necesario que se molesten… Puedo ir yo solo.




  —¡No hay más que hablar! Además, Beatriz no me lo perdonaría ¡Con lo que le gusta ir a Sevilla!




  —Por lo que veo, solo falta poner fecha.




  —Partiremos pasado mañana, temprano, para aprovechar bien el día.




  Debía estar agradecido por los desvelos de sus anfitriones, pero en el fondo se sentía contrariado al ver que no le daban ninguna opción de decidir sus movimientos. En aquel instante entró en la biblioteca doña Beatriz.




  —¿Cómo estás, Gabriel? Perdona que no haya venido antes a saludarte, pero intuía que tenías que hablar a solas con Fabián.




  —No tiene de qué disculparse, doña Beatriz.




  —¿Qué ocurre? A mí no me puedes engañar —dijo don Fabián, sabedor de que su esposa le ocultaba algo.




  —Acaba de llegar un asistente de Alejandro con un correo para nosotros.




  —¿Qué dice el dichoso correo?




  —Aquí lo traigo. Todavía no lo he abierto. Toma, ábrelo tú.




  Don Fabián tomó el escrito y lo leyó en silencio mientras paseaba por la estancia. De pronto se detuvo y miró a su esposa.




  —Parece que todo se está precipitando.




  —¿A qué te refieres?




  —A la marcha de Alejandro. Tiene órdenes de presentarse en Madrid en tres días.




  —Bueno... Un día u otro tenía que ser —comentó doña Beatriz resignada pero carente de preocupación.




  —Las cosas están muy revueltas y Madrid tiene que ser un hervidero de rumores... Espero que todo sea para bien.




  —En ese caso, no quisiera ser una carga para ustedes, que bastantes preocupaciones tienen ya.




  —¡Eso no es cosa tuya, Gabriel! —sentenció el señor González con energía, disculpándose mientras abandonaba la estancia unos instantes.




  Al quedarse a solas con doña Beatriz, rápidamente le interpeló.




  —¡Ya sabes cómo es! No hay que llevarle la contraria.




  —¡Dios me libre de hacerlo!




  —Gabriel, sé que estás al tanto del problema que nos abruma...




  —Es cierto. He tenido unas palabras con Carmen. Ella me ha puesto al corriente de la situación.




  —Puedes imaginarte que como madre no sienta el menor disgusto por la marcha de mi yerno. ¡Que le vaya bonito y que tarde mucho en volver! —dijo moviendo los brazos.




  —¿Qué piensa don Fabián?




  —Él es diferente, se lo guarda casi todo, aunque sé que se siente traicionado. Le había cogido mucho cariño al muchacho y ahora apenas intercambia unas pocas palabras con él. Para Fabián la familia es lo más importante. De ahí que quiera aparentar que no pasa nada, pero estoy segura de que sufre.




  Don Fabián regresó a la biblioteca y su semblante era ahora más sereno que cuando salió.




  —Le he enviado un correo a Alejandro a través del mismo asistente. Le digo que nos veremos esta noche en su casa. Así nos podrá ampliar el motivo de la inmediatez de su partida.




  —Será lo mejor. Quiero pensar que no partirá hasta mañana —acertó a decir doña Beatriz.




  —Don Fabián, cualquier cosa que pueda hacer, sabe que puede contar conmigo.




  —Lo sé, Gabriel. Lo sé y te lo agradezco.




  Regresó a casa de Carmen después del almuerzo en casa de los González. Ella sabía prácticamente lo mismo, la incorporación de Alejandro en Madrid en un plazo de tres días.




  Aquella noche, los tres llegaron en sincronía, aunque Alejandro se adelantó apenas cinco minutos. Su aspecto era serio, de preocupación, sin duda conocía lo delicado de la circunstancia que había precipitado su incorporación al nuevo destino.




  —Supongo que estáis al tanto de mi partida.




  —Así es, tu asistente me entregó el mensaje —dijo Carmen sin mostrar ninguna emoción—. También en casa de tus suegros, donde me encontraba, llegaron las nuevas.




  —Partiré mañana por la mañana sin más dilación. Cuanto antes me incorpore a mi destino, antes sabré a qué tengo que enfrentarme.




  —Don Fabián me ha puesto al día, y la situación debe estar bastante convulsa en la capital —dijo Gabriel con conocimiento mientras Carmen observaba con desinterés.




  —Allí o están a tiros, o debe faltar muy poco —aseguró Alejandro mientras se incorporaba el matrimonio González a la reunión.




  Carmen abandonó el salón para dar instrucciones a Martina, que se encontraba en la cocina.




  —¿Cuándo partirás, Alejandro? —preguntó doña Beatriz con intención.




  —Mañana al alba. Es un largo viaje y las noticias que llegan de Madrid son cada hora que pasa más alarmantes. Estar en este momento al lado del Gobierno de la nación, probablemente, no sea el lugar más idóneo.




  —¿Qué dice tu tío Alfredo? —le preguntó su suegro.




  —¡Ya sabe cómo es él! Siempre al lado de la legalidad legítimamente constituida.




  —Es cierto. Él es un servidor leal.




  —Pero estará conmigo en que a veces debe imponerse un criterio propio.




  —Es de la vieja escuela y siempre ha dado su apoyo incondicional a la Corona.




  —¿Aunque la Corona no haya podido caer más bajo y el Gobierno haya alcanzado su más alta cota de mediocridad?




  —Veo por tus palabras que, más que un premio, consideras la incorporación a tu nuevo destino un serio riesgo —dijo Gabriel interviniendo en la conversación.




  —Tú eres muy joven, Gabriel, y seguro que no entiendes la realidad que se nos presenta.




  —Tal vez tengas razón. No pretendía ofenderte, pero, como tú mismo has dicho, estar en este momento del lado del Gobierno quizás no sea lo más inteligente.




  —No subestimes a Gabriel. Es un meticuloso investigador de nuestra historia reciente y conoce a la perfección todos los peones de este endemoniado tablero de ajedrez que es nuestra patria —explicó don Fabián desautorizando a Alejandro.




  —Si O´Donnell se subleva y triunfa, estoy seguro de que volveremos a ver a Espartero en Madrid —se atrevió a asegurar Gabriel.




  —¡Quiá! Su enemistad con O´Donnell lo convierte casi en su enemigo, y Espartero disfruta de su retiro en Logroño. Nadie lo sacará de allí —aseguró el capitán.




  —¡Al tiempo, señores, al tiempo!




  Doña Beatriz, que había seguido en silencio la conversación, intervino para dar su opinión.




  —¡Mientras no veamos a los Montpensier...!




  —¡Qué ocurrencia, querida! ¿Otra vez un francés en el trono de España? —Don Fabián no pudo reprimir una carcajada.




  —Quién sabe lo que nos deparará el futuro.




  —Seguro que triunfará la sensatez, señores —dijo Gabriel para apaciguar los ánimos.




  En ese momento entró en la sala Carmencita con intención de que la siguieran todos hacia el comedor, donde Martina ya había servido unas viandas. La cena se desarrolló en armonía y el único que permaneció callado fue Alejandro, que continuaba pensativo, sin duda consciente de lo que se le avecinaba.




  Después de la chanza que había hecho doña Beatriz a propósito de los Montpensier, Gabriel aprovechó para indagar sobre estos personajes, por los que sentía gran curiosidad y de los que conocía muy poco.




  —Antes, al referirse doña Beatriz, me quedé con las ganas de preguntar acerca de los duques de Montpensier.




  —¡Bueno! Han hecho una corte paralela en Sevilla, ¡la Corte Chica! —se apresuró a decir con la gracia acostumbrada.




  —El duque es un tipo muy inteligente —aseguró don Fabián—. Dará que hablar sin duda.




  —Pronto sabrás de ellos, en cuanto te instales en Sevilla. Allí todo gira a su alrededor —alcanzó a decir Carmen.




  —Así es, toda la sociedad sevillana baila al son que marcan los duques. Aunque también hay que decir en su favor que realzan la ciudad con su presencia. ¡Nunca estuvo Sevilla tan preciosa! —afirmó doña Beatriz con el énfasis acostumbrado.




  La partida de Alejandro fue lo menos traumática que se podía esperar, y el único contrariado fue él mismo. Para Carmen resultó una liberación, pues a las pocas horas de la marcha de su marido su rostro había cambiado. Ya no tenía aquel semblante pálido y entristecido. Sus ojos poco a poco iban recobrando el brillo y la luz le ganaba la batalla a las sombras. La noche anterior, tras la cena, el matrimonio González no tardó en retirarse. Don Fabián tuvo unas palabras en un aparte con Alejandro. Mientras el hacendado hablaba gesticulando con rigor, su yerno asentía subordinado. Tal vez era el momento de sincerarse y decirle al capitán todo aquello que se había callado tanto tiempo. La despedida fue un escueto apretón de manos. Doña Beatriz extendió su brazo y Alejandro, inclinando la cabeza, se limitó a rozar con los labios la mano de su suegra. Ni una palabra de aliento. La tensión que se sentía en el ambiente no llegó a desagradar a Gabriel. Más al contrario, le resultaba gozoso ver al ufano capitán doblegarse a la razón. No tardó en retirarse, pues comprendía que Carmen y su marido debían tener su momento de privacidad.




  —Con vuestro permiso, yo me retiro a mis aposentos. ¡Alejandro, te deseo lo mejor en tu nuevo destino! —dijo mientras le extendía la mano.




  —Te lo agradezco, Gabriel. ¡Debes ser el único! —comentó con ironía.




  —Seguro que no es así. ¡Cuídate!




  Tras desearle una buena noche a Carmen, comenzó a subir lentamente las escaleras que conducían a su alcoba. Su intención era escuchar el comienzo de la conversación que sin duda mantendría el joven matrimonio, pero fue en vano, pues se mantuvieron callados todo el tiempo que tardó en llegar a la habitación y se atrevería a decir que después pocas fueron las palabras que intercambiaron.




  Alejandro partió al alba. Solo Martina y su esposo Andrés se levantaron para ayudarle en sus últimos preparativos. Más tarde fue la propia Martina quién le comentó con qué pesar emprendió Alejandro aquel viaje que más parecía un destierro.




  —¡Ha sido muy triste, Gabriel! Ni un beso, ni una muestra de cariño.




  —Él solito se lo ha buscado. Ya sabes, cada uno recoge lo que previamente ha sembrado.




  —¿Puedes creer que he sentido como si no fuera a ver nunca más al señor?




  Las palabras de Martina le sorprendieron, pues era la misma sensación que él había percibido la noche anterior.




  Como si nada hubiera ocurrido, Carmen le esperaba en el jardín para desayunar. Cuando llegó pidió a Martina que sirviera el café. Era obvio que su rostro había cambiado y hasta sus maneras y la forma de dirigirse a Gabriel. Él se dio cuenta de que estaba mucho más bonita y que albergaba nuevos proyectos.




  —¿Has descansado bien, Gabriel? —le dijo a modo de saludo.




  —¡Perfectamente! Y veo que tú también. Estás radiante, Carmen.




  —Así me siento. ¿Has visto cómo huele? La primavera ha llegado. Siento su energía y eso me da ganas de hacer muchas cosas, de vivir.




  —Es un cambio que me alegra en extremo. Nada que ver con la Carmen que encontré el día de mi llegada.




  —Algo en lo que tú habrás tenido que ver, Gabriel.




  —¿Quién, yo? —dijo a la vez que se ruborizaba.




  —Sí, tú. Eres un muchacho muy especial. Has sabido darme tu apoyo y tu comprensión. Has hecho que me vea arropada sin sentirme inútil y eso nunca lo voy a olvidar.




  —Si es eso lo que sientes, me alegra haber sido de ayuda en una situación tan... desagradable.




  —Es una pena que debas irte tan pronto. Me agrada tu compañía.




  —Sí, es una pena, pero debo partir sin más dilación. Mañana sin ir más lejos me dijo tu padre que me acompañarán a Sevilla.




  —¿Tan pronto?




  —Sí, mañana a primera hora para aprovechar bien el día, según sus palabras




  El comentario turbó a Carmen, aunque pronto se repuso y volvió a lucir su mejor sonrisa.




  —Bueno, confío en que no nos olvidarás y podremos verte con frecuencia por Jerez. Sabes que esta es tu casa.




  —Son apenas veinte leguas. Seguro que pronto te arrepentirás del ofrecimiento.




  —Eso es imposible, Gabriel.




  Las palabras de Carmen le estremecieron. Le había cogido mucho cariño y se prometió no descuidarla.




  Tras el desayuno decidieron dar un paseo a caballo por la campiña jerezana, que exhibía una incipiente explosión de color. Después se acercarían a casa de los González, pues debía concretar con ellos la próxima partida tan solo unas horas más tarde. Le habría gustado permanecer unos días más en Jerez disfrutando de la compañía de Carmen, pero la obligación le llevaba a iniciar una nueva etapa que sin duda le guardaba grandes emociones.




  Al llegar a casa de los González, les recibió doña Beatriz con una reveladora sonrisa que sin duda era presagio del inicio de un nuevo período en aquella familia. Carmen descendió con destreza de su montura y corrió a besar a su madre.




  —¡Qué gusto me da volver a verte disfrutar, hija mía!




  —¡Hace un día precioso, mamá! Hemos cabalgado por la campiña camino de Guadalcacín. ¡Está todo tan hermoso! ¿Sabes que Gabriel es un magnífico jinete?




  —Tiene a quién parecerse. Su tía Maggie es la mejor amazona que he visto en mi vida.




  —Es cierto, ella es la culpable de mi pericia. Ya de pequeño empecé a cabalgar, pero en Buenos Aires se volvió una obsesión para mi tía. Siempre que mis ocupaciones me lo permitían íbamos los dos al club, donde recibí un preciso adiestramiento con profesores ingleses.




  —¡Maggie siempre tan firme en sus convicciones! —acertó a decir don Fabián que se había unido a la conversación.




  —¡Estaréis fatigados! Pasemos adentro a tomar un refrigerio.




  —Se lo agradezco, doña Beatriz. Cierto es que llego sediento.




  —Si me lo hubieras dicho, te habría llevado hasta la Fuente del Paso. Allí brota un agua muy fresquita —comentó Carmen mientras caminaban hacia el interior de la casa.




  —¡No, a la Fuente del Paso no! —se apresuró a decir don Fabián.




  —¡Pero qué dices, Fabián! ¿Es que te has vuelto loco? Todo el mundo sabe que el agua de la Fuente del Paso es la mejor de toda la comarca...




  —¡Yo sé lo que me digo, mujer, yo sé lo que me digo! ¿Ya no recuerdas lo acontecido entre Manuel y Maggie cuando iniciaban su cortejo?




  —¿Qué fue lo que ocurrió, si se puede contar...? —preguntó Carmen divertida.




  —Fue una tarde de primavera, más o menos en esta época. Le había preparado a Manuel mi mejor calesa, tirada por dos espectaculares caballos jerezanos. Los campos lucían en todo su esplendor y las cepas mostraban sus incipientes frutos. Recuerdo que Maggie portaba una amplia pamela que la protegía del sol de media tarde. Cuando llegaron a la Fuente del Paso, Maggie le habló de las excelencias del agua que allí manaba. Dejaron la calesa junto a una inmensa encina. Ella se acercó al caño donde brotaba un generoso chorro de agua y con sus manos hizo un cuenco que llenó y que acercó sus labios. Después dio de beber a Manuel. Aquello revolucionó al bueno de Manuel, y sin saber cómo la tomó por los hombros y la besó apasionadamente. Allí mismo le pidió matrimonio.




  —Es una bonita historia —aseguró Carmen.




  —Desde entonces, Fabián piensa que esa fuente está embrujada —afirmó doña Beatriz entre risas.




  —¿No pensará que la romántica historia pudiera repetirse entre su hija y yo? —dijo Gabriel siguiendo la broma.




  —No me hagáis hablar, que nunca se sabe dónde está el peligro. ¡No la hagas y no la temas! —dijo don Fabián dando el tema por zanjado.




  —Por cierto, don Fabián. Quiero decirle que me incomoda sobremanera que se sientan en la obligación de acompañarme a Sevilla. Un viaje de más de catorce horas, por caminos tortuosos, en un incómodo carruaje. Y lo siento sobre todo por doña Beatriz...




  Pudo apreciar que las dos mujeres se miraban primero sorprendidas y luego reían divertidas.




  —¿Has terminado ya, Gabriel? —preguntó Fabián en un tono grave que le desconcertó—. ¿Quién te ha dicho a ti que vamos a ir en diligencia?




  —¿Cómo si no, don Fabián? Hasta Sevilla hay más de veinte leguas.




  Carmencita le miró muerta de risa. Puso el dedo índice sobre sus labios indicándole que se callara.




  —¡Iremos en barco! —sentenció.




  —¿En barco? —repitió Gabriel desconcertado.




  —Por supuesto. Es la forma más cómoda de viajar a Sevilla.




  Gabriel se quedó perplejo. Jamás hubiera pensado que existieran barcos para pasajeros en el cauce del Guadalquivir.




  —Como historiador deberías saber que el río siempre ha sido navegable entre Sanlúcar y Sevilla —le recriminó.




  —Lo sé, les aseguro que lo sé —dijo un poco avergonzado—. Desde la antigüedad, el río ha sido navegable, mas desconocía la existencia de compañías que se dedicaran al tráfico fluvial de pasajeros.




  —Hay muchas cosas que desconoces, Gabriel, pero ya te irás acostumbrando. Lo gestiona la Real Compañía del Guadalquivir desde 1817, año en que realizó su primer viaje con el vapor Real Fernando entre los puertos de Sevilla y Bonanza.




  —¿Bonanza? ¡Jamás oí hablar de ese lugar!




  —Bonanza es un barrio situado al norte de Sanlúcar, creado para estos efectos. Está muy próximo a la desembocadura, aunque es un auténtico puerto fluvial, con su lonja, su aduana, su estación marítima, sus ocho manzanas de casas y hasta su iglesia. La línea regular cuenta en la actualidad con cuatro vapores, dos en cada sentido, y realiza el trayecto en apenas ocho horas.




  —Si pensamos que el mismo viaje en diligencia se va a las catorce horas, comprendo el regodeo de las señoras.




  —Perdona, Gabriel, pero te he visto tan pesaroso ante tan terrorífico viaje... —aclaró doña Beatriz—. Nosotros vamos con cierta frecuencia a Sevilla y siempre lo hacemos en el vapor. Es un trayecto bastante agradable. Nada que ver con el interminable viaje por tierra.




  —¡Aunque eso pronto también se quedará anticuado! —acertó a decir Carmen.




  —¿A qué te refieres?




  —A qué han comenzado a construir la línea férrea que unirá Sevilla con Cádiz, pasando por Jerez.




  —Así es. Por fin han comenzado las obras del primer ferrocarril de Andalucía, lo que significará un gran avance —confirmó don Fabián.




  —Sin duda. Mi tío tiene gran interés en su implantación en Buenos Aires y siempre comenta que el ferrocarril es sinónimo de progreso.




  —Aquí vienen de antiguo los intentos de construcción. La primera concesión otorgada en España por el rey Fernando VII es de 1829, para construir el camino de hierro entre Jerez y Sanlúcar. Fue por iniciativa de los bodegueros jerezanos que ya exportaban sus vinos, sobre todo a Inglaterra. El transporte siempre se ha hecho por carretera hasta el puerto de embarque. A pesar de que tenían el dinero el proyecto nunca llegó a cuajar.




  —Sin embargo, ahora la construcción es imparable —confirmó doña Beatriz—. Sobre todo después de que catalanes y madrileños ya han inaugurado sus líneas férreas.




  —Tienen razón, el progreso es imparable. Dicho esto ¿a qué hora estima que partiremos mañana?




  —El vapor tiene dos frecuencias diarias. Uno zarpa a las seis y otro a las nueve de la mañana. Dado que tenemos que trasladarnos hasta el puerto de Bonanza, que se halla a casi seis leguas de nuestra casa, tomaremos el vapor de las nueve. Aunque pasaremos a recogerte en nuestro coche a las seis.




  —¡Qué envidia me dais! De buena gana os acompañaba —exclamó Carmen.




  —¡Sería estupendo! —comentó Gabriel.




  —Nada de eso, Carmen tiene suficiente labor aquí como para pensar en viajes —dijo don Fabián, que todavía no se había olvidado de la Fuente del Paso. 




  —Tal vez más adelante —añadió Carmen con regisnación—. Los niños son todavía muy pequeños y me necesitan a su lado.
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  Con puntualidad casi británica, el coche de los González se detuvo en la puerta principal de la casa a las seis de la mañana. Martina había servido un buen desayuno, pese a que aquellas no eran horas para comenzar sus labores. Le explicó a Gabriel que estaba allí por su propio deseo y porque quería darle un abrazo de despedida. Carmen, que también se había levantado, algo que ni siquiera hizo por su esposo, se mostró muy cariñosa con él.




  —No olvides escribirme y contarme todas tus experiencias.




  —No lo olvidaré, pero prométeme que lucharás para salir adelante.




  —Tú me has mostrado el camino. Seguirlo ya solo depende de mí. Ahora quiero que seas tú el que me prometa algo.




  —¡Claro, lo que quieras!




  —¡Quiero que vuelvas pronto! Ya empiezo a echarte de menos. —En ese momento se abalanzó sobre él dándole un gran abrazo.




  —Tan pronto como pueda, volveré a Jerez. Lo prometo.




  —Yo también te echaré de menos, Gabriel —dijo Martina desde un segundo plano.




  Se acercó a ella y la abrazó, mostrándole su cariño y agradecimiento.




  —Cuidaos mucho. Sois mis damas favoritas. ¡Hasta pronto!




  —¡Hasta pronto, Gabriel! —dijeron ambas.




  Salió al exterior de la casa y allí estaba el magnífico coche de los González que tanto le había impresionado siendo un niño, cuando les acompañaron al puerto de Cádiz a tomar el barco. Pese al tiempo transcurrido, el vehículo le seguía pareciendo imponente por su envergadura, su altura y esas magníficas ballestas junto a las ruedas que absorbían las irregularidades del terreno. Ayudó al cochero a colocar sus dos baúles en la baca de la cubierta y accedió al interior. Aun siendo una hora intempestiva, el matrimonio González se mostraba de lo más locuaz, por no hablar de su impecable indumentaria. Él tampoco desentonaba y para ello hizo uso de sus mejores galas. Además, casi con toda seguridad, a su llegada a Sevilla serían recibidos por sus anfitriones. Algo que le producía cierta inquietud.




  El puerto de Bonanza, cuyas primeras piedras se colocaron durante el reinado de Fernando VII, hervía en bullicio a su arribada, y es que apenas se divisaba el casi imperceptible humo que despedía el vapor, el pueblo entero se ponía en movimiento. Se apresuraban los viajeros a reunir con su persona el equipaje al objeto de prepararse para el embarque. Los marineros acercaban las falúas al inseguro muelle, mientras los carabineros transigían en no importunar al viajero con el desagradable registro de sus baúles, mediante alguna metálica insinuación. Los caleseros se acercaban al muelle queriendo ver desde la lejanía con penetrantes miradas si habría pasaje en abundancia o si deberían disputárselo entre ellos en ruidosa trifulca.




  Durante el recorrido observaron en las marismas infinidad de aves acuáticas: gaviotas, garzas y flamencos que se acercaban al río en busca de cangrejos. Cruzaron arrozales, que estaban bastante crecidos, a su paso. En la orilla de enfrente, el tiempo parecía haberse detenido y vieron una enorme campiña repleta de árboles frutales y afamados viñedos.




  Descubrieron los pueblos que se asomaban a la ribera: La Puebla del Río, sobre el escarpe del Aljarafe, y Coria del Río, entre la cornisa del Aljarafe y las marismas, coronada por el cerro de San Juan.




  Poco después de dejar Coria, el río efectuaba un quiebro para encauzar los últimos centenares de metros que habrían de llevarlos hasta El Arenal, una amplia explanada entre las murallas y la orilla del Guadalquivir, entre la Puerta de Jerez y la Torre del Oro. A medida que se aproximaban, se comenzaba a adivinar en el horizonte las siluetas de la Giralda y la Torre del Oro, siempre vigía en una localización inmejorable, ya que la función de la atalaya era albergar la Aduana.




  A derecha e izquierda contemplaron algunos almacenes donde se amontonaban los efectos navales junto a las atarazanas. Unas dedicadas a la reparación de viejos navíos y otras a la construcción de embarcaciones no mayores de doscientas toneladas. Algunas dársenas de atraque para embarcaciones menores se alzaban por el río a medida que iban alcanzando la ciudad. Entonces sí, la muralla se les mostraba en todo su esplendor. A su derecha el paseo de Bella Flor, con el Palacio de San Telmo y la Real Fábrica de Tabacos, ambas edificaciones extramuros. A su izquierda Triana. Se adivinaba a lo lejos el nuevo y espectacular puente de hierro dedicado a la reina Isabel II, que unía las dos orillas del río y sustituía al antiguo puente de barcazas.




  —Gabriel, el Palacio de San Telmo la residencia de los duques de Montpensier —le susurró doña Beatriz acercándose a su oído.




  —Deberé ir a presentarles mis respetos.




  —No bromees con eso, Gabriel. Ten en cuenta que te vas a codear con la mejor sociedad sevillana y es muy probable que llegues a conocer a los duques.




  —¿Desde cuándo residen en Sevilla? —preguntó Gabriel con interés.




  —Llegaron en abril de 1848, después de haberse exiliado en Londres y Madrid —respondió don Fabián.




  —Aquí se les brindó una calurosa acogida, no como en Madrid, donde la propia reina Isabel II, movida por la disparidad de carácter con su hermana, auspició su traslado a Sevilla —explicó doña Beatriz.




  —Al principio fueron huéspedes del Palacio Arzobispal, hasta que se trasladaron a las dependencias de la planta baja del Real Alcázar, donde nació su primogénita Isabel —continuó don Fabián.




  —¿Cuándo se produjo el definitivo traslado al Palacio de San Telmo?




  —En 1849 adquirieron el palacio, y lo hicieron su residencia definitiva.




  —Fue acondicionado adecuadamente, completando su remodelación unos extensos jardines de corte versallesco. Pronto los duques se adaptaron a la singularidad de la ciudad, convirtiéndose en los personajes más influyentes de su vida social —aseguró doña Beatriz.




  —El Palacio de San Telmo adquirió de inmediato rango de corte paralela. Lo cierto es que su brillantez en nada tiene que envidiar a la de cualquier corte europea —concluyó don Fabián.




  —¿Qué te parece la vista de Sevilla desde el vapor? ¿No es hermosa? —preguntó doña Beatriz.




  —Desde luego que lo es. Nada deseo más que perderme por sus calles y disfrutar de sus monumentos. De pequeño viajé en una ocasión a Sevilla con tía Maggie, pero solo conservo un recuerdo muy vago; la Giralda y poco más. Ni siquiera recuerdo el puerto.




  —El puerto de Sevilla ya no es lo que era —comentó don Fabián—. Su periodo de mayor esplendor comenzó a principios del siglo XVI, cuando se estableció aquí la Casa Lonja de Mercaderes, que centralizaba todo el tráfico marítimo con el Nuevo Mundo. También de aquí partieron casi todas las expediciones de los conquistadores de la primera mitad del siglo XVI. El declive sobrevino en el XVII, cuando los galeones, cada vez más pesados a causa de las guerras, se volvieron incapaces de navegar por el Guadalquivir. Las escuadras de guerra que protegían a los barcos comerciales decidieron arribar al puerto de Cádiz y tan solo los barcos pequeños y de poco calado continuaron subiendo hasta Sevilla. En 1680 se trasladaron definitivamente los despachos de las compañías mercantiles a Cádiz. Entonces empezó el período de decadencia para este puerto, que ya nunca recuperó su apogeo anterior.
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