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    Introducción


    ¿Por qué funciona el macrismo?


    Macri entiende menos de política que yo de capar monos.


    Hugo Moyano, en diálogo con Radio con Vos


    Los varones de traje pero sin corbata, camisa celeste, rosa o blanca, tonos pastel, las mujeres casual, elegantes sin exagerar, incluso de jeans, tacos bajos. Salen a bailar, revolean los pañuelos, hacen pogo, el trencito. Los globos multicolores vuelan desde el palco y rebotan sobre el público, que se estira para tocarlos con las yemas de los dedos. Tras varias horas de ansiedad contenida, con las baterías de los celulares agotadas, los cargadores de repuesto también vacíos, malcomidos por la tensión –una medialuna fría con jamón y queso manoteada hace varias horas, un vaso de gaseosa diet alcanzado por un asesor–, los dirigentes del macrismo por fin se liberan. Aplausos. Besos en las mejillas. Abrazos. El DJ va subiendo el volumen; mezcla éxitos de cumbia con viejos clásicos del rock nacional y guarda para el momento clave “Ciudad mágica”, el hit de Tan Biónica, la banda ícono de los búnkeres PRO. Las pantallas clavadas en TN muestran los números. Los zócalos lo confirman. Cada punto se festeja. En cualquier momento aparecen: María Eugenia, Horacio, Gabriela… ¡Mauricio!


    El estilo elegido por el macrismo para poner en escena su alegría –la estética de su euforia soft– nos eriza. Buscando explicaciones, encuentro que los diccionarios de medicina definen como “dentera” o “tiricia” un movimiento instintivo de rechazo en el sistema nervioso autónomo, el que controla las reacciones involuntarias del organismo, que se manifiesta en la piel y a través de una desagradable sensación en los dientes y las encías: los cubiertos que chirrían sobre un plato de loza, el roce de la suela de algunos zapatos contra el suelo, dos corchos frotados entre sí y el clásico de las escuelas de todo el mundo: las uñas de la maestra sobre el pizarrón. La causa de este malestar podría remontarse al origen de la especie humana, al grito que lanzaban los monos ante una situación de peligro: es el eco de ese tono agudo, las ondas de alta frecuencia de la antigua señal de alerta, lo que hoy nos genera esa necesidad irreprimible de taparnos los oídos, movernos en la silla, salir corriendo de allí.


    Este libro es un intento por superar la dentera que nos produce la contemplación alucinada de los festejos del macrismo para analizar los motivos profundos de su eficacia política. ¿Qué astucia de qué razón permitió que un integrante del jet set de revistas del corazón, dotado del acervo cultural de un periodista deportivo promedio y acostumbrado a expresarse con la inconfundible fonética de las clases altas de zona norte, se convirtiera en presidente de un país con una fuerte tradición de clase media ilustrada, una arraigada memoria igualitarista y una pulsión plebeya a prueba de dictaduras y represiones? ¿Qué hizo que Macri ganara primero el gobierno de una ciudad como Buenos Aires, autoconcebida como culta y progresista? ¿Cómo se explica que haya logrado ser reelegido y validado electoralmente una y otra vez hasta el punto de imponer a Horacio Rodríguez Larreta, verdadera cabeza de su gestión pero carente de cualquier rastro de carisma, como su sucesor? ¿Cómo hizo para traspasar las fronteras de la General Paz y romper la idea de que el suyo era un liderazgo importante, sí, pero municipal y de vuelo corto? ¿Cuáles son las razones que lo convirtieron en el primer presidente ni radical ni peronista democráticamente elegido de la Argentina? ¿Cómo hizo para construir el primer gobierno de élite de nuestra historia? ¿Por qué consiguió revalidarse en las elecciones de 2017? Y, finalmente, ¿cómo logró despejar el fantasma de la ingobernabilidad –el síndrome del helicóptero– y mantenerse en el poder hasta el punto de avanzar en la construcción de una nueva hegemonía?


    Para responder estas preguntas es necesario reprimir el reflejo subestimador que a menudo nubla nuestra visión y hacer un esfuerzo por entender las angustias, los miedos y los deseos con los que logró conectar. El macrismo no es un accidente histórico ni una simple operación de marketing político, un invento de las noches psicodélicas de Jaime Durán Barba: es el signo de corrientes sociales profundas. Más allá de sus éxitos o fracasos como gobierno, más allá de si deja finalmente una huella equivalente a la de Alfonsín, Menem y los Kirchner, su ascenso es la expresión de una serie de mutaciones que vienen ocurriendo en nuestra sociedad desde hace décadas.


    Las primeras páginas de este libro analizan el proceso de nacimiento y ascenso del macrismo hasta su victoria en las elecciones presidenciales de 2015. Como la política funciona a menudo como un espejo, dedico el primer capítulo a entender el declive del kirchnerismo, que comenzó cuando Cristina Fernández obtuvo su reelección con un porcentaje aplastante de votos y, a partir de la idea de que el 54% era un dato tallado en la piedra de los tiempos y no una realidad social contingente, lideró un improbable “populismo de minorías” que no logró evitar el estancamiento económico, el amesetamiento de los formidables avances sociales alcanzados hasta ese momento y un resquebrajamiento de su coalición política, todo en el marco de una sobrecarga del relato que pretendía compensar estos déficits pero que sólo conseguía hacerlos más visibles (y más enojosos).


    El segundo capítulo describe el proceso de construcción del macrismo, cuyo origen se remonta a la crisis de 2001, cuando un conjunto de personas que hasta ese momento se habían mantenido alejadas de los asuntos públicos –incluido el propio Macri– decidieron crear un partido nuevo. Formado por empresarios, gerentes y profesionales de ONG, el macrismo se fue consolidando, a lo largo de una década de rápida expansión, como una fuerza política basada en una serie de dicotomías (vieja/nueva política, improvisación/equipos, populismo/república) que terminaron por convertirla en la principal referencia del antikirchnerismo, que a esa altura ya era la identidad más fuerte de la escena política argentina. Desde un comienzo, Macri se propuso evitar el camino de la derecha argentina tradicional y elaboró una propuesta pragmática y ambiciosa: como los bolcheviques, un partido de cuadros orientado a la toma del poder.


    Los siguientes capítulos intentan explicar su éxito.


    En primer lugar, la construcción de candidatos capaces de expresar los valores del “hombre común” le permitió al macrismo acortar –o al menos hacer soportable– la distancia entre una sociedad desigual y empobrecida y una fuerza política integrada, en su mayoría, por personas provenientes de los sectores más privilegiados, que además son en general varones, porteños y de mediana edad. Más en concreto, le posibilitó a Macri dejar atrás su imagen de empresario, al fin y al cabo la ocupación a la que había dedicado la mayor parte de su vida, y reemplazarla por la de ingeniero, profesión que nunca ejerció realmente (por eso la imagen del constructor de puentes es verdaderamente metafórica –salvo que lo diga como contratista del Estado–).


    Además de políticos empáticos, el macrismo ofrece un mundo de igualdad de oportunidades, la única idea más o menos abstracta que el presidente acepta incluir en sus discursos y el principal argumento de –digamos– su filosofía política. Con una larga y muy rica tradición en el pensamiento liberal, esta perspectiva conecta con el ideal inmigrante de progreso sobre la base del esfuerzo individual que está en el origen de la Argentina moderna (la movilidad social ascendente condensada en el mito de “m’hijo el dotor”), y sintoniza con el “neoliberalismo a nivel molecular” que sobrevive en gran parte de la sociedad. Aunque por supuesto disputa la sensibilidad de los argentinos con otros valores más colectivos y solidarios, la perspectiva de la igualdad de oportunidades está dotada de una enorme potencia simbólica y ha encontrado en el “trabajador meritocrático” el sujeto social capaz de encarnarla. Pero tiene su lado oscuro: al encubrir un desdén apenas disimulado hacia quienes requieren asistencia estatal, logra hacer más tolerables decisiones y políticas que conducen a una sociedad más injusta (incluso si no es lo que se propone).


    Pero funciona. Y encuentra en la noción de emprendedorismo su traducción a biografías individuales de éxito. Con su aire romántico de aventurero del mercado, el emprendedor marca un contraste con la desgastada figura del empresario explotador o del rentista haragán y, en un mágico pase de manos, le devuelve legitimidad al capitalismo en su versión globalizada del siglo XXI, aunque en el proceso produzca un desplazamiento del foco de la responsabilidad tan sutil como perverso: bajo este nuevo paradigma individualizante, si una persona no consigue trabajo o no logra superar la pobreza no se debe a que el sistema la explote o la excluya sino a que no se esfuerza, no es creativa o no innova; no invierte en sí misma. El macrismo proyecta jóvenes universitarios que crean apps en oficinas vidriadas con sillones blandos, pufs y mesas de ping-pong, y la realidad le devuelve la imagen de ex obreros industriales que se las rebuscan con una panchería.


    La invocación a los valores posmateriales es otro gran recurso de seducción. Como en el Primer Mundo, también en la Argentina existe un sector de clase media y alta que, con sus problemas de alimentación, vivienda y seguridad básicamente resueltos, reorienta sus preocupaciones hacia cuestiones relacionadas con la autoexpresión, el disfrute y la autonomía, sean estas individuales (la autorrealización personal, el reconocimiento de la identidad y la búsqueda de una mejor calidad de vida a través del ejercicio, la meditación y el yoga) o solidario-colectivas (los ecologistas que reciclan latitas, los adoradores de mascotas que rescatan perros sarnosos y los veganos que defienden los derechos humanos de los camarones y los pollos). Con un discurso de defensa del medio ambiente que no se traduce en políticas que cuestionen el modelo de producción que lo destruye y un estilo new age que tiñe de una tonalidad vagamente mandeliana el modo ultraestudiado de presentarse ante la sociedad, el macrismo cultiva un aire cosmopolita y moderno que le permite conectar con un sector importante de los argentinos. No es su única cara, porque también tiene una faz conservadora y hasta reaccionaria, que asoma sobre todo en situaciones inesperadas, de desequilibrio o crisis, pero es la que prefiere mostrar.


    Todo esto confirma que estamos ante un gobierno que detecta, interpreta y explota una serie de tendencias sociales preexistentes, que estaban allí desde antes de que el propio Macri se decidiera a lanzarse a la política, desde la dictadura y el menemismo. Es importante subrayar este punto, una de las tesis de este libro: el macrismo no arroja bombas desde aviones que sobrevuelan a diez mil pies de altitud, sino que disputa la racionalidad en el teatro de operaciones del sentido común, al que examina mediante todas las herramientas disponibles y sobre el que está dispuesto a dar casi diríamos una batalla cultural: el macrismo es un ejército de infantería.


    Puede resultar incómodo, irritante y hasta doloroso, pero aceptar que el gobierno interviene en –y viene ganando– la disputa por la subjetividad social es un paso fundamental para entender su éxito. Hasta el momento, las miradas críticas sobre el macrismo tendieron a concentrarse en aspectos como la corrupción, los efectos regresivos del plan económico o la distancia entre su discurso edulcorado y la realidad pura y dura de sus políticas. Aunque se trata de planteos pertinentes y en algunos casos valiosos, mi impresión es que no alcanzan para explicarlo (y que no se proponen superar el rechazo que les produce sino reforzarlo). Por eso aquí intento un abordaje distinto, que no apunta a denunciar al gobierno ni a desenmascarar la perversidad de su alma verdadera, sino a explorar los motivos que hicieron que una mayoría de la población se decidiera a apoyarlo: este es por lo tanto un libro sobre el macrismo pero también sobre la sociedad.


    Para ello, hice algo que la crítica del macrismo en general se resiste a hacer: conversé con sus funcionarios y dirigentes, en especial con aquellos que dedicaron algún tiempo a pensarlo, que no son muchos. Leí sus libros, los entrevisté, compartí almuerzos, varios cafés; en otras palabras, me los tomé en serio. Así, Marcos Peña me explicó qué es el círculo rojo, Durán Barba me reveló su fascinación por los youtubers, Pablo Avelluto argumentó por qué piensan que no tiene sentido acordar un pacto al estilo Moncloa, Hernán Iglesias Illa describió el tipo de sociedad que imaginan, Iván Petrella me explicó que no les interesa ocupar el centro de la escena y Alejandro Rozitchner me dijo que Macri, como él, tuvo que lidiar con un padre fuerte, arbitrario y yoico.


    Como todo oficialismo, el actual ha establecido una división del trabajo: un sector –integrado entre otros por Rogelio Frigerio, Emilio Monzó y Federico Pinedo– se dedica a construir las mayorías parlamentarias, a presionar a los gobernadores e intendentes opositores y a administrar la coalición con el radicalismo, tareas inherentes al ejercicio del poder que se desarrollan siguiendo el conocido método de los adelantos de coparticipación, el ahogo fiscal y la discrecionalidad en la asignación de la obra pública; es decir, de manera no muy diferente de otras experiencias del pasado. Los ministros, por su parte, gestionan sus respectivas áreas, supervisados por los dos secretarios de coordinación. No me detengo aquí en ninguno de ellos, salvo para ilustrar algún argumento, sino en el grupo que a mi juicio expresa la verdadera novedad del macrismo como fenómeno político, el que lidera Marcos Peña, el principal artífice del ascenso, e inspira Durán Barba, el gran teórico de las mayorías despolitizadas.


    Este ejercicio de contacto directo con la dirigencia macrista implicó un esfuerzo. Ocurre que, a diferencia de mis últimos libros, enfocados respectivamente en la izquierda latinoamericana, la repolitización global de los jóvenes y el ascenso geopolítico de Brasil –cosas que me provocaban sobre todo simpatía–, me concentré aquí en un fenómeno del que me siento lejos y al que observo con una mirada muy crítica. Así y todo, traté de no caer en el vicio del analista que se enamora de su objeto de estudio e intenté ser frío, nunca concesivo: entender no implica justificar.


    Para subrayar mi punto de vista dedico el capítulo final a una caracterización ideológica del macrismo. Sostengo allí que la orientación general de su programa económico, el cuadro de ganadores y perdedores que da como resultado, la concepción de la política social como una red de contención mínima antes que como una estrategia de ampliación de derechos, el giro primermundista en materia internacional y los intentos por imponer contrarreformas regresivas en diferentes áreas de la administración, junto con la concepción liberal e individualista de la sociedad, confirman que el de Macri es un gobierno de derecha, cuyo legado será una Argentina más desigual y egoísta, menos popular y solidaria.


    Pero esto no lo convierte en una reedición de la dictadura, ni siquiera del menemismo. El macrismo es, y este es uno de mis principales argumentos, un fenómeno político nuevo, y de ese modo debe ser visto. Por ejemplo, el gobierno mantuvo a Aerolíneas bajo control estatal, logró un aumento del número de pasajeros transportados y descartó la propuesta ultraliberal de avanzar en una política de cielos abiertos y eliminar las bandas de precios, pero adoptó una serie de medidas de apertura mediante el ingreso de las low cost y decidió una reducción de subsidios que en el futuro podrían amenazar el rol de la aerolínea de bandera. En otras palabras, avanzó en la desregulación del mercado aerocomercial sin caer en una privatización lisa y llana. Otro ejemplo, más delicado aún: el macrismo desplegó una serie de políticas regresivas en materia de derechos humanos, tolera a funcionarios negacionistas que provocan con discursos pre-Nunca más y avaló –en un primer momento– el fallo del dos por uno de la Corte Suprema, pero no frenó los juicios, ni indultó a los represores, ni respaldó los planteos de los familiares de las víctimas de la guerrilla que le reclamaban tratar esos casos como delitos de lesa humanidad. La reversión no implicó una estrategia de impunidad global al estilo menemista.


    En suma, para caracterizar al macrismo es necesario cambiar el estilo impresionista que a menudo oscurece los análisis e intentar un trazo naturalista más clásico, así sea por una cuestión de estrategia: su ascenso se debe en parte a la dificultad de sus adversarios para definir adecuadamente la criatura política que tenían enfrente. El problema del dichoso eslogan “Macri, basura / vos sos la dictadura” no es sólo que sea falso en términos históricos; es que se demostró políticamente inconducente, como confirmaron los resultados de las elecciones presidenciales de 2015 y como ratificaron las legislativas de 2017, en las que el gobierno consolidó su dominio electoral y fortaleció la impresión de que está logrando construir una nueva hegemonía, entendida en su sentido más básico, el que Gramsci elabora a partir de Lenin: la capacidad de un grupo de asumir la conducción político-moral de la sociedad y transformar sus valores en los dominantes.


    Queda, por último, el debate acerca del carácter democrático de la derecha macrista, disparado en buena medida por una nota que publiqué en agosto de 2017 bajo el título “El macrismo no es un golpe de suerte”,[1] que generó una avalancha de réplicas y abrió una interesante discusión pública. Dedico al tema un capítulo, pero adelanto aquí la idea: creo, como escribí en aquel momento, que vivimos en una democracia, y si me animo a seguir sosteniendo semejante excentricidad es porque al cierre de este libro las autoridades públicas se elegían en comicios libres, competitivos y sin proscripciones, el gobierno tenía minoría en el Senado y no llegaba al quórum propio en Diputados, tres de los cinco miembros de la Corte Suprema habían sido designados antes de su asunción, la Auditoría General de la Nación seguía a cargo de un opositor y los derechos de asociación, reunión y libertad de expresión se ejercían, en términos generales, libremente.


    Por supuesto, diversas decisiones del macrismo afectan la calidad institucional, desmienten su supuesta vocación republicana y, en algunos casos, resultan claramente autoritarias, como el intento de nombrar dos jueces de la Corte por decreto, las reglamentaciones que alteran el espíritu de diversas leyes y la interferencia sobre la justicia. Podríamos señalar otros derrapes, pero el punto más grave, el que marca una diferencia más clara con los ciclos políticos anteriores es el manejo de la protesta social: la posición oficial frente a la detención ilegal de Milagro Sala y el apoyo –o el encubrimiento– a las fuerzas de seguridad en los casos de Santiago Maldonado y Rafael Nahuel se suman a la represión indiscriminada y las detenciones arbitrarias que acompañan frecuentemente los actos y las movilizaciones públicas.


    ¿Alcanza esto para hablar de dictadura, Estado policial o régimen de excepción? Como resulta difícil sostener semejante cosa, los críticos más duros caen en fórmulas raras y tortuosas, como aquella que sostiene que el macrismo no es ni una dictadura ni una democracia, lo que equivale a no decir nada. Por supuesto que entre el Estado de derecho más perfecto y el totalitarismo más absoluto hay un continuum de grises, pero un debate serio exige consensuar algún tipo de categoría que permita establecer una frontera, decidir cuándo una democracia se transforma en otra cosa. Si un régimen político se define como el conjunto de instituciones y reglas que regulan la lucha por el poder y su ejercicio, parece excesivo afirmar que el actual gobierno ha producido un quiebre total, un punto de inflexión tan rotundo que lo hace completamente diferente de los anteriores; en suma, que constituye una no democracia.


    Pero para llegar a esa conclusión es necesario recorrer un largo camino y volver, superando la dentera, al principio, al momento epifánico del macrismo, que por más bizarro que nos parezca tiene su lógica. ¿Qué hacen los peronistas cuando festejan, cuando la felicidad los desborda? Cantan la marcha, golpean los bombos, se acuerdan de Perón y de Evita, según la facción de que se trate evocan la Resistencia, la gloriosa JP, a Lorenzo Miguel, a Saúl Ubaldini, vamos a volver. ¿Y los radicales? También tienen su marcha: “Adelante, radicales / adelante sin cesar”; es menos inspirada, es cierto, pero existe. Y tienen además las boinas blancas, aunque ya casi nadie las usa. En todo caso, se acuerdan del 83, del Alfonsinazo, del Juicio a las Juntas, de la réplica a Ronald Reagan en la Casa Blanca (¡en la Casa Blanca!). Ocurre en cambio que los dirigentes macristas no pueden apelar a tradiciones que nunca tuvieron, ni evocar un pasado que no existe. Sin más historia compartida que un origen de clase común, desprovistos de triunfos heroicos más allá de sus regulares victorias capitalinas sobre Daniel Filmus, sin panteones ni epopeyas que rememorar, defensores al fin y al cabo de una épica antiépica, los representantes del macrismo recurren, al igual que todo ser humano en momentos de alegría o angustia, a lo que tienen más a mano, al universo cultural de su memoria emotiva, que los reenvía a los casamientos, las fiestas de 15 o los tercer tiempo de la adolescencia. Y entonces dejan volar los globos.


    


    
      
        [1] Página/12, 17 de agosto de 2017.

      

    

  


  
    1. La rápida agonía de la Argentina kirchnerista


    Entre la saturación ideológica y la normalidad recesiva
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    Cristina con el secretario de Comercio Guillermo Moreno, cuyas medidas fueron una expresión especialmente extravagante de la etapa económica más complicada del kirchnerismo.

  


  
    


    Es precisamente la solidez de lo logrado por el peronismo como revolución social la razón principal para la larga etapa de desgarramientos que su gestión iba a dejar en herencia.


    Tulio Halperin Donghi, La larga agonía de la Argentina peronista


    El verano argentino es un invento del peronismo. Aunque las playas habían comenzado a ocuparse un par de décadas antes, la costumbre se limitaba a unas pocas familias privilegiadas, hasta que el gobierno de Perón extendió a todos los trabajadores las vacaciones pagas y el aguinaldo, desplegó las primeras iniciativas de turismo popular a través de los hoteles sindicales y construyó el complejo de Chapadmalal para los hijos de las familias obreras: en uno de esos gestos simbólicos a los que son tan afectos los presidentes peronistas, el lugar elegido fue un campo de 650 hectáreas expropiado a la familia Martínez de Hoz.


    Por los mismos años, con su característico ímpetu reformador y un Estado fortalecido por la prosperidad de la posguerra, Perón creaba esa proto-Disneylandia que es la República de los Niños y lanzaba el Festival de Cine de Mar del Plata, a cuya inauguración asistieron las dos grandes estrellas del Hollywood de aquellos años, Errol Flynn y Gina Lollobrigida. Desbordados por los nuevos turistas, los casinos cambiaban el antiguo sistema de ingreso vía carnet de admisión por las más democráticas entradas y reemplazaban las fichas de hueso por las de plástico, al tiempo que la empresa Ferrocarriles Argentinos, recientemente estatizada, habilitaba la categoría turista en los servicios a Mar del Plata (allí donde la célebre canción sintomáticamente invitaría a descansar en… alpargatas).


    El peronismo se insertaba así en las nuevas tendencias mundiales. En su clásico Mitologías,[2] Roland Barthes recuerda que las vacaciones comenzaron a popularizarse entre las clases altas a comienzos del siglo XX, y entre los sectores medios y los trabajadores, una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, como resultado de los descansos impuestos por el sistema educativo y del afianzamiento de la “sociedad salarial” y el Estado de bienestar, lo que por primera vez ubicó el ocio como un valor social importante y, en el camino, disparó rotundos cambios de estilo: si históricamente el cuerpo bronceado había sido considerado un signo de trabajo manual, a punto tal que las revistas de la aristocracia promocionaban todo tipo de lociones y cremas para aclarar la piel, la moda fue cambiando conforme se masificaban las vacaciones y la piel dorada pasaba de expresión de vulgaridad a símbolo de estatus.[3]


    La “redistribución del ocio” es un hilo rojo que conecta el primer peronismo con el kirchnerismo: cada uno a su modo y según las condiciones de su época (el formato actual impone descansos jibarizados en fines de semana largos, vuelos más accesibles, rutas infernales), lo cierto es que ambos procuraron casi diríamos democratizar las vacaciones. Y en este sentido, la temporada 2015-2016 puede verse como el último verano del kirchnerismo: entre cuatro y cinco millones de personas salieron de vacaciones (unos dos millones a Brasil), empujadas por los salarios por arriba de la inflación, un tipo de cambio atrasado, el folclórico “dólar turista” y los planes de cuotas. Con su aire de fin de fiesta, las últimas vacaciones del ciclo K funcionaron como un espejo exacerbado de los aciertos, errores y tensiones del modelo económico, como el último verano de una serie que al año siguiente, tras doce meses de macrismo marcados por la caída del salario real, la desactivación del Ahora 12 y la anulación de los feriados puente, ya no se repetiría.


    ¿Por qué, pese a la seguidilla de veranos felices, el kirchnerismo perdió las elecciones presidenciales? ¿En qué vuelta táctica de la larga campaña electoral se terminó sellando la derrota? ¿Fue al comienzo, cuando Cristina Kirchner optó por evitar la interna y consagró a Daniel Scioli como candidato único? ¿Al día siguiente, cuando Florencio Randazzo rechazó la postulación a gobernador? ¿Después de las PASO, cuando se conoció que el candidato sería Aníbal Fernández? ¿O más adelante, cuando, ya con la oferta electoral definida, el kirchnerismo puro tomaba distancia de… su candidato presidencial? ¿La derrota fue resultado de las contradicciones de un Scioli que no podía alejarse del gobierno pero que, si se kirchnerizaba, perdía adhesiones? ¿O acaso fue un proceso más largo, que comenzó el mismo día en que Cristina obtuvo el 54% de los votos y empezó a tolerar –o alentar– el desgajamiento de la coalición política y social que la había llevado al poder?


    De construir a “aguantar el modelo” (o cómo administrar la escasez)


    La primera clave para entender la caída electoral reside en la economía. El espectacular crecimiento registrado desde la llegada de Néstor Kirchner al poder en 2003 y la mejora sostenida de los indicadores sociales empezaron a acompasarse a partir de 2008, cuando la Argentina sufrió el primer impacto de la crisis financiera global y el gobierno experimentó su primera gran derrota política, con el voto “no positivo” de Julio Cobos en el conflicto por el aumento de las retenciones agropecuarias. Los factores que explicaban el despegue de esa primera etapa –la capacidad de combinar mejoras de bienestar de los sectores más vulnerables y las clases medias con una alta rentabilidad de las empresas y los bancos gracias a los altos precios de los commodities, el aprovechamiento de la capacidad ociosa y las tasas chinas de crecimiento– ya no empujaban como en el pasado, a medida que el viento de cola comenzaba a girar a proa y los stocks (de energía, reservas internacionales, bienes de capital) se agotaban. La inflación fue el signo de estas tensiones emergentes.


    Pese a ello, el primer gobierno de Cristina logró superar razonablemente bien la crisis de 2008-2009. Desde el punto de vista político, el período que comienza con una derrota (el voto de Cobos en el Senado) y concluye con una tragedia (la muerte de Kirchner el 27 de octubre de 2010) fue el momento más brillante de todo el ciclo kirchnerista: mediante una vertiginosa serie de iniciativas de reforma en clave progresista (estatización de las AFJP, ley de medios, matrimonio igualitario, Asignación Universal, masivos festejos del Bicentenario), el gobierno logró una redención impensada que le permitió arrasar en las elecciones de octubre de 2011. La economía, que con la estatización del sistema previsional consiguió un enorme caudal de recursos rápidamente destinados a apuntalar el crecimiento a través de políticas contracíclicas, acompañó el renacimiento político.


    Pero el contexto internacional había cambiado, y muy pronto las tensiones macroeconómicas morigeradas –o disimuladas, según cómo se mire– reemergieron. Fue así como reapareció una antigua amenaza, responsable de nuestro patrón enloquecido de stops and goes y de buena parte de las crisis políticas del último medio siglo: la destructiva, temida y nunca resuelta restricción externa.


    Como tantas veces en el pasado, luego de cierto período de crecimiento el superávit comercial se transformaba en déficit. El maestro Aldo Ferrer lo definió como el “pecado original” de la economía argentina: una estructura industrial desequilibrada –es decir, que demanda más dólares de los que genera– redunda en un desbalance crónico de divisas y le impone un techo infranqueable a la posibilidad de expansión económica.[4] Se trata del drama macroeconómico que el kirchnerismo no pudo resolver: si por un lado es cierto que la estructura productiva argentina no se primarizó al mismo ritmo que otras economías de la región, por otro resulta evidente que, una vez más, el crecimiento dependía de los superávits del campo, del sol y de la lluvia.


    La respuesta del gobierno a este escenario de tensiones fue una política de “administración de la escasez” orientada a sostener los indicadores sociales alcanzados hasta el momento. En palabras del ex secretario de política económica Matías Kulfas,[5] el paso de “profundizar el modelo” a “aguantar el modelo”. Frente al déficit energético, Cristina ordenó la estatización de YPF, una reacción positiva pero tardía y cuyos beneficios recién comenzarían a verse algunos años más tarde. Los límites a las importaciones mediante licencias no automáticas y declaraciones juradas, junto con la odiada restricción a la compra de dólares para atesoramiento (cepo), permitieron controlar el frente externo y evitar una devaluación desbocada, pero crearon las condiciones para un mercado negro (el dólar blue) que alimentaba la expectativa de devaluación futura, estimulaba la especulación y abría un espacio opaco para todo tipo de maniobras irregulares (sin mencionar los efectos políticos de estas medidas, de los que me ocupo más abajo).


    Errática, la conducción económica se había dispersado en varios funcionarios, entre los que se destacaba Guillermo Moreno, hiperkinético autor de los parches más insólitos, porque una cosa es la regulación de los mercados y otra el maquillaje inefectivo por vía de medidas extravagantes: por ejemplo, la obligación impuesta a las empresas de compensar las importaciones con la misma cantidad de exportaciones llevó a que compañías como Sony desarrollaran su “sección alimentos”, especializada en la venta de camarones, o a que Pirelli comenzara a ofrecer miel y BMW jugo de uva, lo cual, por supuesto, no hizo que se exportaran ni más camarones ni más miel ni más jugo de uva, ni que se importaran menos chips, neumáticos o autopartes, sino simplemente que las firmas cambiaran de manos.


    ¿El gobierno chocaba la calesita?, como acusaron los economistas Mario Damill, Roberto Frenkel y Martín Rapetti en un paper que circuló en ámbitos opositores.[6] No, pero estuvo cerca. La llegada de Axel Kicillof al Ministerio de Economía y la designación de integrantes de su equipo en lugares estratégicos del aparato estatal, junto con la esperada salida de Moreno, contribuyeron a dotar de homogeneidad y un rumbo más claro a la conducción económica. Con la devaluación del 30% ordenada en enero de 2014 (la primera de un saque en una década), la súbita elevación de las tasas de interés y el freno a las importaciones, la conducción económica logró conjurar la corrida contra el peso desatada en los días previos y reestabilizar la economía. Era el primer paso de un plan más ambicioso, que apuntaba a reinsertar el país en los mercados internacionales y refinanciar mediante nuevos créditos los vencimientos de deuda que hasta el momento se habían pagado con reservas, para lo cual –en un cambio táctico que no pasó desapercibido– se resolvió el diferendo con Repsol por la privatización de YPF, se cerraron los juicios internacionales pendientes en el Ciadi y se llegó a un acuerdo con el Club de París.
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