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INTRODUCCIÓN



CERVANTES Y LA SOPA DE LA POSTERIDAD


Alfredo Moro Martín
Universidad de Cantabria


J. R. R. Tolkien, pese a su impresionante sabiduría filológica, nunca fue amigo del juego detectivesco al que los comparatistas nos entregamos cuando tratamos de rastrear y descifrar las influencias literarias que permean la obra de un autor concreto. En On Fairy Tales, un escrito de 1937, publicado posteriormente en 1947, el escritor y filólogo inglés reflexiona sobre la aproximación que los estudiosos deberían seguir respecto a los textos literarios, concretamente en relación a los relatos feéricos. En un símil bastante acertado, Tolkien compara los textos a un plato de sopa, y los huesos que dan sabor a esa sopa al conjunto de autores y de tradiciones literarias que influyen en esos textos:


In Dasent’s words I would say: ‘We must be satisfied with the soup that is set before us and not desire to see the bones of the ox out of which it is boiled.’ . . . By ‘the soup’ I mean the story as it is served up by its author or teller, and by ‘the bones’ its sources or material — even when (by rare luck) these can be with certainty discovered. But I do not, of course, forbid criticism of the soup (1947: 49)1


Las intenciones de este volumen son exactamente las contrarias a las que Tolkien hubiera deseado. En él no se pretende disfrutar de la sopa por sí misma, sino que se busca roer y saborear el hueso de ese buey inagotable que es Cervantes. Desde su publicación en 1605, el Quijote ha sido “una historia de éxito” (2005: 7), tal y como lo ha definido el insigne cervantista Jean Canavaggio. Durante sus cuatro siglos de trayectoria, las aventuras de don Quijote y la producción literaria cervantina han adquirido una significación universal que trasciende el medio en el que la obra de Cervantes fue publicada, ampliándose y expandiéndose respecto a su propio marco espacio-temporal:


Elle montre également comment les aventures de Don Quichotte ont acquise une audience universelle, à travers leur difussion dans l’espace, mais aussi leurs transpositions litteraires et artistiques (2005: 8).


El objetivo de este trabajo es, por lo tanto, rastrear y analizar las vías del élargissement mencionado por Canavaggio, y hacerlo desde una perspectiva transnacional y transmedial, huyendo del constreñimiento a una literatura o a un medio —el literario— concreto, buscando, por lo tanto, una aproximación que aborde la influencia de Cervantes en un espectro artístico-cultural más amplio. Para ello, hemos reunido una colección de ensayos firmados por algunos de los más insignes cervantistas del panorama nacional e internacional, que abordan en sus trabajos la extraordinaria vitalidad del legado cervantino desde una multiplicidad de perspectivas y enfoques.


En el primer bloque, “Cervantes y la posteridad: estudios sobre la recepción de Cervantes en las artes”, se ofrecen nueve ensayos en los que se analizan las transformaciones del legado cervantino en la literatura, en el arte dramático y en la música contemporánea. En el artículo que preside el volumen, “El Quijote transnacional: hacia una poética del mito quijotesco”, el profesor de la Universidad de Salamanca, Pedro Javier Pardo García, realiza una concienzuda reflexión sobre uno de los aspectos que ejercen como hilo conductor de este volumen: el carácter transnacional del legado de Cervantes, en este caso ejemplificado por las complejas vías de difusión del paradigma mítico quijotesco en la literatura europea de los siglos XVIII, XIX y XX. En su exhaustivo trabajo, Pardo revela la necesidad de ir más allá del esquema binario que ha caracterizado los estudios relacionados con la influencia de Cervantes en una literatura concreta, buscando una “intertextualidad ampliada a otras obras además de la de Cervantes”, unas obras que, en palabras de Pardo, “rara vez pertenecen a un solo dominio lingüístico, cultural, o nacional” (p. 9). En su estudio, Pardo demuestra esta necesidad a través del análisis de las fortunas de una de las configuraciones típicamente dieciochescas de la figura quijotesca: el quijote erudito o pedante. El detallado análisis de Pardo, que traza muy claramente la pervivencia de esta transformación del mito quijotesco llevada a cabo por los autores del Scriblerus Club en Inglaterra, Francia y, de manera algo inesperada, también en España, revela cómo la recepción del legado cervantino ha de ser analizada no solo desde el paradigma de la influencia directa, sino también a través del análisis de otros mediadores pertenecientes a la tradición cervantina, que ejercen una influencia tan determinante —en algunos casos quizás llegue a ser incluso más decisiva— como la del propio modelo cervantino.


Por su parte, el ilustre cervantista Santiago López Navia nos habla precisamente de una de estas transformaciones de la figura quijotesca en el ámbito hispánico, concretamente de don Pelayo Infanzón de la Vega, Quijote de la Cantabria. López Navia demuestra cómo la recreación quijotesca del asturiano Alonso Ribero y Larrea no se limita a la mera reproducción de algunos aspectos ya presentes en la figura quijotesca, como podría ser el exacerbado orgullo nobiliario o la lectura excesiva, sino que también articula una estructura narratorial similar a la desarrollada por Cervantes en el Quijote, desarrollando por lo tanto no solo las posibilidades del mito, sino también los medios narrativos que la novela cervantina, inagotable fuente de riqueza para los novelistas posteriores, ofrece.


José Montero Reguera, presidente de honor de la Asociación de Cervantistas, nos ofrece una visión completamente distinta de la recepción de Cervantes en España. Huyendo de “la gran historia, la de los grandes trazos, la de los grandes esquemas que delinean una época” (p. 56), Montero Reguera decide centrarse en la microhistoria, también útil a la hora de analizar la pervivencia del legado cervantino. Para ello, se centra en la producción literaria de un escritor hoy olvidado, José Montero Iglesias, muy vinculado a la Cantabria de principios del siglo XX. Montero Iglesias, periodista, novelista, poeta y biógrafo, desarrolló una intensísima actividad literaria en el Santander de las primeras décadas del siglo XX. En ella estarían muy presentes las obras de Cervantes, huellas cervantinas que Montero Reguera rastrea en la poesía del autor mirobrigense, así como en su obra dramática y en su biografía de José María de Pereda, el “Ingenioso hidalgo montañés” (p. 73). El detalladísimo estudio de Montero Reguera, que se adentra no solo en la obra publicada de Montero Iglesias, sino también en sus diarios y en otras obras frustradas, nos ofrece la posibilidad de comprender los cauces menos evidentes por los que transcurre el influjo de Cervantes, permitiéndonos situarlo en una perspectiva más amplia, y que incluye a los autores olvidados por la historiografía literaria.


Purificació Mascarell aborda la pervivencia del legado cervantino desde un ángulo diferente: el de la recepción contemporánea de la obra dramática de Cervantes, a veces injustamente olvidada. En su trabajo, Mascarell pone de relieve la marginal representación del teatro cervantino por parte de las distintas compañías de teatro del panorama nacional, especialmente si esta se compara con el número de obras representadas de los otros dos titanes auriseculares: Pedro Calderón de la Barca y Lope de Vega. Esta ausencia destaca aún más si se compara el número de representaciones del teatro de Cervantes con la extraordinaria vitalidad de las adaptaciones teatrales del Quijote, que superan ampliamente a la dramaturgia cervantina en número de representaciones. Esta tímida recepción escénica de Cervantes lleva a Mascarell a concluir afirmando que la problemática recepción de la dramaturgia cervantina parece íntimamente vinculada a los planteamientos académicos que la han desfavorecido, suponiendo “un ejemplo de imbricación negativa entre la investigación siglodorista y la práctica teatral” (p. 89). Estudios como el llevado a cabo por Mascarell sirven, por lo tanto, no sólo para denunciar esta situación de relativo olvido, sino también para reivindicar la necesidad de rescatar el legado cervantino en el medio literario en el que a Cervantes quizás le hubiera gustado triunfar: las tablas.


Los estudios de Jesús Ángel González López y Eulalia Piñeiro analizan la influencia del legado cervantino en los Estados Unidos de América, concretamente en dos de sus máximas figuras literarias: Paul Auster y John Dos Passos. González López analiza en detalle la fascinación de Auster por Cer-vantes, un interés que encuentra un claro reflejo en la producción novelística del autor norteamericano. El profesor de la Universidad de Cantabria rastrea todo el juego de referencias al Quijote que Auster articula en novelas como The Book of Illusions (2002) o en City of Glass (1985), la primera parte de su New York Trilogy (1987). A través de su detallado estudio, González López demuestra como la influencia de Cervantes en la obra de Auster va más allá de la referencia ocasional, erigiéndose como un referente estructural claro, tal y como demuestra el similar uso que el autor español y el novelista norteamericano hacen del recurso de la metaficción.


Por su parte, Eulalia Piñero se centra en los intereses cervantinos del autor modernista John Dos Passos, querencias que tendrían como fruto su inolvidable Rosinante to the Road Again (1922). Dos Passos, que llegó a declarar a Cervantes y a William Makepeace Thackeray como sus principales influencias literarias, mostró un gran interés por nuestro país y por su literatura, llegando a residir en Madrid durante algún tiempo. Como señala Piñero, España se convirtió en una suerte de utopía literaria para los escritores modernistas, y en su retrato de sus viajes por Castilla la influencia del modelo cervantino estará muy presente. Rosinante to the Road Again, “una suerte de libro de viajes fragmentario” (p. 104), epitomiza esta tendencia, y servirá a Dos Passos, en palabras de Piñero Gil, para llevar a cabo “la construcción de una utopía épica modernista basada en la mitología cervantina” (p. 105), convirtiéndose en una experiencia iniciática que permitirá al autor modernista reinventarse en medio de la profunda crisis espiritual que la experiencia de la Primera Guerra Mundial había ocasionado en el autor de Manhattan Transfer.


Por su parte, Hans Christian Hagedorn e Isabel Hernández analizan las fortunas de don Quijote en los países de habla alemana en dos medios y periodos distintos: la música y la literatura; la actualidad y los siglos XVIII y XIX. Hans Christian Hagedorn analiza un campo hasta ahora muy poco estudiado: la influencia de Cervantes en la música experimental y en el jazz en los países de habla alemana. Si bien estudios anteriores habían abordado la presencia de recreaciones quijotescas y cervantinas en medios musicales más canónicos como la ópera o la música clásica (ver Begoña Lolo 2007), aunque también en la música rock (ver López Navia 2010), el jazz ha permanecido algo ajeno a la investigación cervantina, carencia que el investigador teutón palía en un estudio en el que nos ofrece un completísimo panorama de las aproximaciones a la obra de Cervantes procedentes de la música jazz de Alemania, Austria y Suiza, pero también en la obra de otros autores europeos que trabajan en Alemania.


Isabel Hernández, una de las figuras más relevantes dentro de la germanística española, aborda una cuestión distinta, y que tiene que ver con el desarrollo del género novelesco en la literatura en lengua alemana de mediados del siglo XVIII y principios del XIX. En su estudio, Hernández analiza la profunda deuda con Cervantes de los precursores del Bildungsroman o novela de formación, género en el que la crítica ha reconocido un carácter prototípicamente alemán, pero que cuenta, sin embargo, con una reconocible influencia del legado cervantino, tal y como demuestra Hernández en su estudio.


Finalmente, este primer bloque se concluye con el estudio de la catedrática de la Universidad de Belgrado Jasna Stojanovic, que en su artículo “Don Quijote en el país de los ciruelos” aborda la recepción de Cervantes en Serbia, desde sus inicios en el siglo XVIII hasta la actualidad. Stojanovic hace un recorrido por la recepción del autor español no solo en la literatura, sino también en otros medios, como la ilustración en la prensa escrita, la pintura o la escultura, demostrando un enfoque transmedial que resulta tremendamente enriquecedor.


En el segundo bloque de este volumen, “Cervantes, su vida y su obra”, algo más escueto que el primero, se ofrece una serie de estudios relacionados no tanto con la recepción del legado cervantino a lo largo de los últimos cuatro siglos, sino con aspectos concretos de la vida y la obra de Cervantes.


En el primero de los artículos que conforman este bloque, José Manuel Lucía Megías, autor de una reciente trilogía sobre la vida de Cervantes, nos ofrece una serie de interesantes reflexiones sobre el proceso de reescritura de la biografía del autor alcalaíno. Partiendo de la evidencia documental que a día de hoy poseemos, Lucía Megías analiza todo el proceso de construcción de una biografía para Cervantes, acorde a su posición en el canon de las letras mundiales, acercando al Miguel de Cervantes autor del Quijote a la esfera del mito y alejando su figura de una biografía seria, con sus luces y sombras. De este modo, Lucía Megías traza “la historia del pecado original” de las biografías cervantinas, reivindicando la necesidad de acercarnos a un Cervantes más contextualizado en los inmensos cambios y transformaciones que experimentó la sociedad española y europea de finales del siglo XVI y principios del XVII.


El profesor de la Università del Piemonte Orientale, José Manuel Martín Morán, articula en “Don Quijote y sus dobles” un sugerente estudio en torno a la cuestión de la identidad en el Quijote. Partiendo de una rigurosa revisión de la bibliografía en torno al tema del doble, Martín Morán propone una reflexión en torno a las formas y a la evolución de la identidad de don Quijote a lo largo de la segunda parte de la novela, en la que se ve confrontado con el fenómeno de la “insurgencia de los dobles” que tiene como resultado un paulatino desarrollo del sentido de autoconciencia e identidad por parte del hidalgo manchego. Como sostiene Martín Morán, la propuesta de Cervantes en torno al doble se alimenta tanto de la tradición dramática como de su propia innovación narrativa (p. 175), algo que atribuye a su novela una serie de funciones estructurales que lo transforman en “un pilar importante para el género de la novela” (p. 175).


Adrián J. Sáez, editor de la poesía de Cervantes y de La tía fingida, nos ofrece un artículo que repasa la poesía funeral de Cervantes en tres de las obras cervantinas de mayor calado, La Galatea, el Quijote y el Persiles. En su trabajo, el investigador navarro analiza sistemáticamente la imbricación de la poesía cervantina en la novelística del autor español, ofreciendo una tipología que revela de manera clara y precisa los muy distintos usos que Cervantes hace de sus poemas celebratorios de la muerte. Para Sáez, este repaso de la poesías funerales novelescas cervantinas “refleja la vitalidad de un esquema poético bien conocido en su día, con el que Cervantes se atreve a experimentar dentro de relatos en prosa” (p. 187), demostrando la constante experimentación que el autor alcalaíno lleva a cabo con los géneros literarios y esquemas formales de su tiempo.


Por último, la investigadora italiana Sarah Malfatti cierra este volumen con un artículo de corte teórico que vincula la noción de habitus desarrollada por Pierre Bordieu en su obra El sentido práctico (1991) a la figura de Alonso Quijano. Malfatti analiza con gran acierto cómo el habitus, productor de prácticas individuales y colectivas, puede relacionarse con el presente ofreciendo respuestas a las estructuras vigentes; pero también con las estructuras pasadas, estableciendo una base para la construcción de las percepciones actuales de la realidad y para la defensa de posibles desviaciones epistemológicas por parte de los individuos. En este sentido, la figura de Alonso Quijano representaría el ejemplo supremo de estas desviaciones del habitus, un ejemplo claro de ahistoricidad. El carácter anacrónico de don Quijote genera, por lo tanto, el fenómeno de la histéresis, derivado de la incapacidad de un grupo social con un mismo habitus de aceptar prácticas anacrónicas, ya distanciadas de este.


Para concluir estas palabras introductorias a este trabajo, me gustaría expresar mi agradecimiento a las personas e instituciones que han permitido que este vea la luz. En primer lugar, mi agradecimiento más sincero va para Borja Rodríguez Gutiérrez y Raquel Gutiérrez Sebastián, presidente y vicepresidenta de la Real Sociedad Menéndez Pelayo de Santander. Borja y Raquel siempre mostraron su apoyo incondicional a la celebración del congreso “Cervantes y la posteridad: 400 años de legado cervantino”, celebrado en el Palacio de la Magdalena de Santander durante los cursos de verano que la Universidad Internacional Menéndez Pelayo realizó en 2016. A ellos les debo mucho más que lo que estas escuetas palabras pueden llegar a expresar. También me gustaría agradecer el apoyo de la concejalía de Cultura del Ayuntamiento de Santander, que también ha apoyado la publicación de este volumen, así como el del resto de instituciones públicas que han contribuido al nacimiento de este volumen, como la consejería de Cultura del Gobierno de Cantabria, la Universidad de Cantabria a través de Cantabria Campus Internacional y la Universidad Internacional Menéndez Pelayo. Gracias a todos ellos podemos seguir saboreando los huesos de Cervantes —más allá de ubicación física, sea cual sea—, osamenta que probablemente siga dando para algún caldo que otro en los años venideros.
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BLOQUE I


CERVANTES Y LA POSTERIDAD
ESTUDIOS SOBRE LA RECEPCIÓN DE CERVANTES
EN LAS ARTES
 




EL QUIJOTE TRANSNACIONAL
HACIA UNA POÉTICA DEL MITO QUIJOTESCO1.


Pedro Javier Pardo
Universidad de Salamanca



1. INTRODUCCIÓN: DE LA NOVELA AL MITO



El relato de las andanzas de don Quijote más allá de nuestras fronteras se ha basado tradicionalmente en un esquema binario centrado en la noción de influencia y consistente en estudiar a un autor o grupo de autores de una determinada literatura nacional en su relación con Cervantes. Este planteamiento, tal vez suficiente para acometer un estudio de la recepción de Don Quijote, no lo es tanto para abordar el de la reescritura del mito de don Quijote, ya que tal reescritura no tiene como objeto exclusivo el texto fundador sino también las subsiguientes versiones del mismo. En consecuencia, no debe ceñirse a la influencia binaria (el autor/obra x en el autor/obra y), sino que requiere de una intertextualidad ampliada a otras obras además de la de Cervantes, y tales obras rara vez pertenecen a un solo dominio lingüístico, cultural o nacional.


El proceso de reescritura en otros textos y dominios que da lugar al mito quijotesco es, en este sentido, no tanto internacional como transnacional, un calificativo que simplemente intenta llamar la atención sobre esa mediación doble porque es tanto textual como lingüística, es decir, trabaja sobre otros textos, además del Quijote, escritos en otras lenguas, además del español. El estudio de este proceso, por tanto, debe tomar en consideración no solo el ejemplo y el impacto del modelo español, sino también el de sus imitadores y emuladores extranjeros, así como el hecho de que no se produce en una sola dirección, de España hacia fuera, sino también en la inversa; y, además de no limitarse a una sola dirección, tampoco lo hace a una sola línea evolutiva, es decir, es plurilineal en vez de unilineal. Con ello nos referimos a que tiene lugar a través de las diferentes metamorfosis o mutaciones de la figura quijotesca en figuraciones o avatares que tienen vida propia, como ramas o variantes del mito que lo actualizan en diferentes contextos espaciales o epocales y que evolucionan por separado, aunque siempre es posible que unas líneas actúen o influyan sobre otras. El mito genera —al tiempo que está in¬tegrado por— una serie de tipos que lo desarrollan en diferentes líneas y con variados propósitos, ajenos a las intenciones de Cervantes y a veces incluso muy distantes de la figura quijotesca original2.


Para ilustrar al tiempo que demostrar este proceso de reescritura trans-nacional del mito quijotesco, vamos a seguir la aparición y desarrollo de una variante o avatar del mismo que convierte a don Quijote en un erudito o pedante quijotesco. Tal proceso comienza en el siglo XVII tanto en la literatura inglesa como en la francesa; se desarrolla en forma narrativa ya en ese mismo siglo (también en la literatura española), pero sobre todo en sus metamorfosis decimonónicas en ambos dominios; para retornar en el siglo XX y a modo de síntesis a la patria de Cervantes. El estudio de este proceso nos permitirá alcanzar algunas conclusiones de cara a la elaboración de una poética del mito quijotesco más compleja de lo que los estudios sobre la hue-lla cervantina en el extranjero han dejado entrever hasta ahora.


2.LA SÁTIRA DE ERUDICIÓN INGLESA Y LA NARRATIVA DEL PEDAGOGO


2.1. Antecedentes: variaciones sobre la pedantería


La figura del erudito o pedante quijotesco hunde sus raíces en la revolución filosófica y científica que tiene lugar en Inglaterra en la segunda mitad del siglo XVII y principios del XVII, con John Locke, la Royal Society y la figura señera de Isaac Newton como sus principales exponentes. En esta época se produce un auténtico cambio de paradigma epistemológico que va de uno anclado en la autoridad y la revelación a otro basado en la razón y el experimentalismo, un cambio que venía ya gestándose desde la publicación de las obras de Francis Bacon o René Descartes. El resultado es una época tanto de cuestionamiento de saberes antiguos como de elaboración de nuevas teorías y principios que da lugar a la ciencia moderna y a la Ilustración que, de forma más superficial o más profunda, barrerá toda Europa a lo largo del siglo XVII. En este contexto no es de extrañar que aparezca una rica literatura satírica que toma como objeto o blanco esa esfera intelectual del saber y que puede denominarse sátira de erudición (en inglés satire on learning), pues se burla del mal uso o abuso de la erudición, tanto de la desfasada que los avances científicos hicieron obsoleta (old learning) como de los excesos en que incurrieron los defensores de esos avances (new learning).


El exponente, si no más temprano, al menos sí más ilustre o conocido de este tipo de sátira en Inglaterra es Samuel Butler, quien es el autor de la primera imitación narrativa del Quijote en lengua inglesa (Hudibras, 1663, 1664, 1678), un dato que no carece de interés para nuestro propósito. En esta obra Butler hace mofa de la pedantería de su quijotesco protagonista, aunque es su condición puritana la que es el blanco principal de la sátira. La erudición mal utilizada sí es el blanco exclusivo de una serie de caracteres escritos entre 1667 y 1669 pero no publicados en vida de Butler (lo haría Robert Thyer muchos años después en The Genuine Remains in Verse and Prose of Mr. Samuel Butler, 1759), entre los que encontramos una serie de retratos satíricos del virtuoso, antiquary, projector, philosopher, astrologer o mathematician3. De todos ellos será el virtuoso o científico experimental el que hará más fortuna literaria, pues sobre él volverá Butler en otras obras publicadas también póstumamente, en las que ataca los experimentos de la Royal Society: The Elephant on the Moon, Satire upon the Royal Society (escritas en torno a 1670-1671) y An Occasional Reflection on Dr. Charletons Feeling a Dog’s Pulse at Gresham College (que versa sobre un experimento realizado en 1665). Esta figura se trasplantará a los escenarios en The Virtuoso (1676), de Thomas Shadwell, The Emperor of the Moon (1687), de Aphra Behn, y más tarde en la obra escrita por John Gay, Three Hours After Marriage (1717). Y está también en las obras menos conocidas de William King, The Transactioneer with Some of his Philosophical Fancies: in Two Dialogues (1700), al que seguirá Useful Transactions in Philosophy, and Other Sorts of Learning: In Three Parts (17081709), donde el autor se ríe de las pretensiones y excesos de los miembros de la Royal Society, asumiendo su punto de vista o voz a través de la imitación paródica de los artículos que sobre sus actividades y experimentos se publicaban en la crónica oficial de esta institución, las Philosophical Transactions, que empiezan a publicarse en 1665 editadas por su secretario Hans Sloane. Este tipo de imitación paródica como instrumento satírico puede encontrarse en la expresión más acabada del género, A Tale of a Tub (1704), de Jonathan Swift, pues tiene como narrador a un autor Moderno que cree haber dado con un sistema filosófico superior a todo lo propuesto por los Antiguos, pero de hecho lo que produce es un despropósito o una parodia4. Este método de dar voz al sujeto o punto de vista que se pretende satirizar es recurrente en otras obras satíricas breves de Swift, siendo uno de sus ejemplos más famosos el proyectista económico que es el narrador de “A Modest Proposal”, al que podemos considerar parte de esta tradición erudita porque su aproximación exclusivamente técnica o científica al problema del hambre en Irlanda le impide ver las implicaciones morales y hasta la monstruosidad de la solución que propone, convirtiendo así su saber mal aplicado, su exagerada racionalidad y su intelectualismo a ultranza en blanco satírico.


Lo que todas estas obras tienen en común es una representación crítica de la erudición como pedantería, entendida esta no como erudición falsa o fingida, esa que atacará Cadalso en los Eruditos a la violeta (1772), sino como erudición mal utilizada o aplicada, por lo que la crítica se dirige contra el uso inapropiado o desproporcionado de la misma, el abuso y no la simulación de erudición. La distinción entre ambas posibilidades viene de lejos, pues ya la había formulado Berganza en el cervantino Coloquio de los perros, algo que no debe sorprender, pues Cervantes había trazado un cómico retrato del pedante erudito en el Quijote, concretamente en el primo humanista de Basilio (incluso en los académicos de Argamasilla que figuran en el paratexto de la obra)5. Y podemos acordarnos también de los eruditos a los que consulta Panurgo en el libro tercero de Gargantúay Pantagruel (1546) para decidir si la mujer con la que se va a casar le pondrá los cuernos o no. Pero, como no podía ser de otra manera, es Swift quien ofrece la formulación más pertinente de esta concepción de la pedantería, por su proximidad a los autores y obras que hemos mencionado más arriba, en A


Treatise on Good Manners and Good Breeding (1754): “Pedantry is properly the over-rating any kind of knowledge we pretend to. And if that kind of knowledge be a trifle in itself, the pedantry is the greater” (Swift 1907: 81). Swift llama así la atención sobre dos rasgos que de manera recurrente transforman la erudición en pedantería: su centralidad o sobrevaloración y su trivialidad o insignificancia, aspectos cuya confluencia da lugar a una desproporción cómica entre la importancia que la erudición tiene para el pedante y su irrelevancia para los demás. Si sobre este conflicto cómico superponemos la procedencia libresca de tal erudición y el entorno prosaico y hasta hostil en que se desenvuelve o intenta aplicarse, la pedantería es fácil de asimilar a la experiencia quijotesca y, por tanto, de narrativizar a través del mito de don Quijote.


2.2.Del tipo al mito: The Memoirs of Martinus Scriblerus


En efecto, si bien el tipo del pedante posee rasgos que permiten su asimila-ción al quijotismo, la sátira de erudición solo empieza a tomar una forma ne-tamente quijotesca cuando se produce la deliberada imitación de Cervantes por parte de un grupo de autores agrupados bajo el apelativo de Scriblerians, pues tal fue el nombre que ellos mismos dieron al club formado para llevar a cabo un programa satírico contra los abusos de erudición. La idea nuclear del grupo era escribir la fingida biografía de un pedante al que atribuir ejemplos de abusos de erudición, tanto descritos en su vida como materializados en obras independientes supuestamente escritas por él. Los miembros de este grupo eran John Arbuthnot, Jonathan Swift, Alexander Pope, John Gay y Thomas Parnell, y el resultado de su esfuerzo colaborativo (con mayor participación de los tres primeros) fue The Memoirs of the Extraordinary Life, Works and Discoveries of Martinus Scriblerus, escritas en su mayor parte en 1714, aunque con sucesivas adiciones en momentos posteriores, y no publicadas hasta 1741 en el segundo volumen de las obras en prosa de Pope. Podemos decir que esta obra ofrece un desarrollo narrativo de la figura del pedante ausente en los textos previos y, para ello, los Scriblerianos tomaron como modelo el Quijote, como deja clara la correspondencia y testimonios al respecto conservados y presentados por Charles Kerby-Miller en la edición de referencia de esta obra6. Pero, de acuerdo con la dinámica transnacional de la reescritura del mito que hemos apuntado más arriba, no podemos descartar que los Scriblerianos se inspiraran también en autores previos que ya habían unido pedantería y quijotismo, tanto nativos, como es el caso ya mencionado del Hudibras de Butler, como foráneos, como es el caso de una obra francesa de la que nos ocuparemos más abajo. El tipo del pedante se pasa así por el tamiz del mito de don Quijote, que incluye no solo el texto cervantino sino también alguna de sus reescrituras posteriores, para dar lugar al erudito quijotesco.


En realidad, las Memoirs no nos ofrecen un solo ejemplo de este tipo, sino dos, pues, al narrar la infancia y educación de Martinus, su padre, Cornelius, adquiere un inesperado protagonismo. Cornelius responde claramente al patrón del virtuoso concebido inicialmente como coleccionista o anticuario, pero su quijotismo radica en la manera en que utiliza su erudición libresca para intervenir en una realidad hostil a la misma, en este caso la concepción, gestación y educación de su hijo, que planifica minuciosamente siguiendo ciertos modelos eruditos de manera exageradamente literal. Cornelius extrae de Aristóteles y Galeno directrices para engendrar children of wit (de sexo masculino, por supuesto); se inspira en otras fuentes clásicas para prohibir el uso de pañales o cuestionar la intervención de un ama de cría (proponiendo en su lugar la alimentación mediante el caldo lacedemonio del que habla Licurgo y que casi mata a Martinus de un cólico); utiliza las galletas y la ropa para enseñar al niño griego y geografía, respectivamente; propone como ejercicios escolares temas tales como si Dios ama a un posible ángel más que a una mosca que existe realmente, o si los ángeles saben las cosas con más claridad por las mañanas; y escribe manuales educativos como A Daughter’s Mirrour y A Son’s Monitor, además de una Dissertation upon Playthings. Aunque sus modelos están tomados de la Antigüedad clásica, lo que podría hacernos pensar que el blanco de ataque son tales modelos, su actitud es reflejo del nuevo espíritu científico que intenta racionalizar o sistematizar de forma rigurosa cualquier esfera de la realidad, en este caso la educación, y es este enfoque teórico de la pedagogía lo que se pretende satirizar a través de una figura a la que podríamos denominar el pedagogo quijotesco. Con semejantes antecedentes, no es ninguna sorpresa el tipo de proyectos en que se embarcará Martinus o la clase de disquisiciones —más especulativas que experimentales— que producirá: la relación entre las pasiones o los males del alma y los órganos corporales que los expresan o manifiestan (lo que lo lleva a la conclusión de que para controlar aquellas basta con amputar estos); el asiento del alma (que varía, según Martinus, de acuerdo con la función corporal que se está realizando); o los problemas legales de casarse con dos hermanas siamesas que comparten órganos sexuales (a saber, incesto, poligamia y violación). A tales empresas hay que unir la lista de obras que aparecen al final del libro y se le atribuyen, que son obras reales escritas por los Scriblerianos parodiando a autores de la época o incluso por tales autores, pero atribuidas a Martinus para desacreditarlos7.


El objeto de burla de las Memorias es una erudición libresca que es inútil por el mal uso que se hace de ella, ejemplificado tanto en la educación que Cornelius da a su hijo como en los trabajos de este; pero también un intelectualismo o enfoque intelectual de la existencia que crea sistemas de origen o expresión literarios —en su sentido más amplio de discurso escrito o letra impresa— con los que aprehenderla sin éxito, una forma de vivir en los libros a la que la vida ofrece su correctivo. Se trata de ridiculizar un tipo de literatura o práctica erudita de la época a través de la sátira de un lector o practicante de la misma que produce una imitación cómica o paródica: solo hay que sustituir los libros de caballerías por los filosóficos, históricos o científicos que son los modelos de Cornelius y Martinus para comprender que estamos en territorio cervantino. El tipo del pedante que ambos representan es quijotesco porque es un sujeto empapado de literatura (aunque en este caso no sea de ficción romántica sino de no ficción científica o erudita), que lo conducen a empresas tan disparatadas y excéntricas como las del hidalgo (si bien de naturaleza intelectual en vez de heroica), en las que se trasluce una visión igualmente distorsionada de la realidad (que, si no llega a la alucinación, al menos se traduce en una obsesión y alienación semejantes). O, en otras palabras, la erudición de este tipo del pedante funciona como la locura caballeresca de don Quijote en cuanto que comparte su carácter (1) libresco, (2) monomaníaco y (3) descabellado. (1) Como la locura del hidalgo, se origina en la lectura y la proyección de lo leído en la realidad circundante, un patrón imitativo que tiene un carácter literario añadido por su plasmación en la producción escrita del erudito. (2) La erudición, además, determina su comportamiento y su relación con la realidad con semejante centralidad (la utilizan para todo, hasta para lo más cotidiano), en un continuo intento de imponer un patrón intelectual sobre una realidad ajena o incluso abiertamente hostil al mismo. Finalmente, (3) se articula en una serie de empresas, proyectos y escritos que son puros despropósitos, especialmente por la forma en que combinan la oscuridad de la erudición con el prosaísmo de la realidad, algo muy visible cuando un saber anacrónico se proyecta sobre el ámbito doméstico o el sexual con ridículos e incluso desastrosos efectos. El quijotismo del pedante queda así definido por (1) la imitación libresca como origen, (2) la visión monomaníaca y alienada como síntoma y (3) la inadecuación o falibilidad de la acción como resultado.


Por si tal caracterización no fuera suficiente para establecer el perfil quijotesco de sus eruditos, los Scriblerianos imprimen a la biografía de Martinus, especialmente en sus inicios, una cierta forma cervantina. Tal es el recurso al manuscrito encontrado que será la fuente principal pero no única para el relato que el narrador hace de la biografía de Martinus, lo que convierte a aquel en un historiador que, además, adopta la misma actitud respetuosa y reverencial de Cide Hamete hacia el hidalgo; ello promueve a Martinus a la condición de héroe, pero solo de manera burlesca, pues tras el respeto se oculta la ironía autoral, lo que da a la obra un cierto aire de parodia del relato heroico. Además, se atribuye a Martinus el aspecto grave y melancólico de un caballero español venido a menos y se explica su llegada a Londres como un intento de huir de la venganza de un español por un asunto acaecido durante su estancia en Madrid. Finalmente, el regusto cervantino que van creando estos detalles se confirma cuando los autores colocan junto al protagonista a su criado Crambe, que hará de contrapunto panzaico al quijotismo erudito de Martinus. Toda esta evidencia interna confirma la externa proporcionada por la correspondencia de Warburton y también por la de Swift y Pope, que acredita la conexión cervantina de estos autores observable en ciertos detalles o pasajes de sus obras8. No cabe duda de que estamos ante una reescritura del mito quijotesco: se ha producido un proceso de atracción del tipo del pedante, que ya existía en la literatura de la época, a la órbita del quijotismo y a una trama quijotesca que pone en circulación un nuevo avatar del mito.


2.3.De la sátira a la novela: Tristram Shandy


Pese a su papel crucial en la emergencia de este nuevo avatar quijotesco, las Memoirs han caído en el olvido, convirtiéndose en un libro acaso tan oscuro y desconocido como los que leen o invocan los eruditos quijotescos (lo que podría llevarnos a interesantes reflexiones sobre nuestro parentesco con ellos). Por eso habrá que esperar al ingreso del erudito quijotesco en el terreno que le es más propicio y que se convertirá en dominante a partir del siglo XIX, la novela, es decir, al salto desde la sátira narrativa a la novela satírica, para que adquiera la visibilidad de la que carecen sus progenitores. El texto que de manera más significativa lleva a cabo este traslado del tipo al ámbito de la novela en el que podrá desarrollarse con mayor libertad es una obra maestra de la literatura inglesa y aun del género, pues se trata de una de las novelas más innovadoras y sorprendentes de la literatura universal, el Tristram Shandy (1759-1767) de Laurence Sterne.


Aun tratándose de una novela sin argumento propiamente dicho por la forma en que Sterne experimenta con el género, se observa con claridad cómo una de sus líneas de acción está claramente vinculada a la narrativización del erudito que hemos visto en las Memorias. Esta línea es la protagonizada por Walter Shandy, quien está claramente emparentado tanto con don Quijote como con Cornelius Scriblerus, o con el primero a través del segundo. Como en todos los Shandy, el tío Toby en especial pero también el propio narrador Tristram, su quijotismo se construye sobre su hobby-horse, que es la piedra angular del universo de Sterne. Se trata de un pasatiempo que se convierte en obsesión, monomanía o filtro que condiciona la percepción y la actuación del sujeto en el mundo y que, en este sentido, funciona como un equivalente desplazado o domesticado de la locura quijotesca, una equivalencia de la que dan también testimonio las alusiones a Cervantes en la novela9. Pero es el contenido específico del hobby-horse de Walter el que lo pone en relación con Cornelius, pues este no es otro que la erudición, los saberes filosóficos, históricos o pseudocientíficos que lo hacen especialista en materias tan recónditas y oscuras como las narices y todos los aspectos con ellas relacionados, o las maldiciones y todas sus posibles formas, asuntos sobre los que posee una abundante bibliografía que atesora en una bien nutrida biblioteca a la que se pasa revista. Tales saberes le permiten improvisar sesudas disquisiciones sobre diferentes temas o escribir tratados al respecto y, sobre todo, contemplar la realidad y posicionarse ante el mundo, algo subrayado por la insistencia del narrador en la peculiar manera que tiene Walter de verlo todo y, como consecuencia de ello, de actuar. Son muy significativos a este respecto sus diálogos con su hermano, en los que cada uno habla desde su hobby-horse (el de Toby son las fortificaciones y la historia militar), lo que crea cómicos malentendidos. Y lo mismo puede decirse de su reacción ante la muerte de su hijo Bobby —con un discurso en que combina elocuencia y erudición— o ante el accidente con la ventana de Tristram que lo mutila, aunque no sepamos cuánto, en lo más íntimo de su ser —consultando libros sobre la práctica judía de la circuncisión y el listado de pueblos del pasado que la practicaron—. Este último episodio pone la erudición en ese terreno doméstico o sexual tan del gusto de los Scriblerianos, como se observa también en la disertación de los doctores de la Sorbona sobre si se puede y cómo bautizar a un nonato o la utilización de un libro de Albertus Rubenius para comprar los primeros calzones de Tristram.


Todos estos ejemplos muestran la centralidad y trivialidad que convierten la erudición en pedantería y el carácter monomaníaco, libresco y descabellado que asimilan tal pedantería al quijotismo, lo que hace de Walter Shandy un claro exponente del pedante quijotesco. Como el ejemplo del accidente y los calzones de Tristram permiten intuir, es precisamente su hijo el objeto en el que se proyecta de forma más clara su pedantería y donde se manifiesta de manera más evidente el parentesco con Cornelius. Como este, Walter planea el alumbramiento, bautismo y educación del hijo de acuerdo con ejemplos históricos (en este caso negativos: lo que no quiere hacer) y con sus eruditas teorías: sobre la importancia del alumbramiento en las capacidades intelectuales (por lo que la cesárea es el método idóneo), la del nombre de pila elegido de cara a la vida futura (lo que lo hace decantarse por Trismegistus), la del dominio de los verbos auxiliares para su formación, o la del equilibro entre humedad y calor para su salud. Además, y siguiendo el ejemplo de Cornelius, recoge y sistematiza estas y otras teorías en una especie de tratado educativo con aspiraciones enciclopédicas, la Tristra-paedia, aunque el crecimiento de Tristram la va dejando obsoleta a medida que este supera las fases sobre las que Walter está todavía escribiendo. Lo que pasa con la Tristra-paedia, que dramatiza a la perfección cómo la realidad desborda o devora los intentos de aprehenderla o dirigirla de manera libresca o intelectual, es sintomático de la frustración de casi todos los demás planes (el aplastamiento de la cabeza y nariz de Tristram durante el parto, el nefasto nombre que recibe por error), añadiendo así ese componente de falibilidad y fracaso tan importante en el mito quijotesco pero ausente en las Memoirs, y dando lugar a lo que podemos denominar la narrativa del pedagogo quijotesco. Con este término nos referimos a la historia de un sujeto que, imbuido de ideas y saberes de orígenes librescos, planea de forma minuciosa y sobre todo erudita la educación de un joven sin obtener los resultados apetecidos. El correctivo que su sistema intelectual recibe de la realidad sirve para explorar el conflicto entre teoría y práctica, literatura y vida, ilusión y realidad propio del quijotismo. El proyecto educativo que ocupa el centro de esta narrativa puede entenderse como la traslación del proyecto caballeresco de don Quijote (con el que comparte su carácter quimérico y una cierta aspiración utópica) al terreno pedagógico; surge de aplicar la erudición a la educación como don Quijote aplicaba la ficción a la realidad, por lo que no es de extrañar que sus resultados sean similares. Y este desplazamiento de la experiencia quijotesca al terreno no solo erudito sino pedagógico se convertirá en uno de los ejes centrales de desarrollo de esta variante del mito quijotesco más allá de las fronteras espaciales y temporales del siglo XVII inglés.


3.DEL MITO AL TIPO: EL ERUDITO QUIJOTESCO EN FRANCIA


3.1.Genealogía y poligénesis: variaciones continentales


Si bien la forma más acabada del pedante quijotesco se formula en lengua inglesa con los Scriblerus y Walter Shandy, ello no quiere decir que podamos situar el nacimiento del tipo exclusivamente en Inglaterra. En efecto, y como ya indicaba Kerby-Miller en el excelente estudio preliminar de su edición, en 1711 se había traducido al inglés una obra francesa publicada el año anterior que pudo servir de inspiración a los Scriblerianos, L’Histoire des imaginations extravagantes de Monsieur Oufle (1710). Su autor, Laurent Bordelon, narra en ella los desvaríos a los que la lectura crédula de libros de magia, demonología y astrología induce al protagonista (quien acepta la realidad de todo tipo de supersticiones y seres sobrenaturales como don Quijote aceptaba la de los libros de caballerías); ello provoca los intentos de su familia de sacarlo de su error al tiempo que los engaños de algunos que intentan aprovecharse de él (un trama claramente inspirada en la cervantina); y todo ello aderezado con las disertaciones del sujeto en cuestión sobre diferentes temas y con tal cantidad de fuentes y citas eruditas de los textos causantes de su extravío que las notas al pie ocupan dos tercios de la novela. Es evidente que, si esta última característica pudo inspirar el proyecto scribleriano, las primeras apuntan indudablemente a la obra cervantina, como había indicado ya el larguísimo título de la obra en su primera edición (al final del cual puede leerse “...écrites dans le style de dom-Guichot”) o el propio autor en su prefacio, y como estudiaron Maurice Bardon en su monumental estudio sobre el Quijote en Francia (1931) o, más recientemente, Cristina Sánchez Tallafigo (1999). Ello convierte la obra de Bordelon en el eslabón perfecto entre el original cervantino y la reescritura de los Scriblerianos: si estos parten del tipo del pedante dieciochesco y lo narrativizan a través del mito quijotesco, siguiendo tal vez el ejemplo de Bordelon, este había partido de la narrativa cervantina que imita literalmente para convertir a su quijotesco sujeto en un pedante a través de sus digresiones eruditas. Bordelon jugó, por tanto, un papel crucial en la quijotización del pedante y su más que posible influencia en los Scriblerianos lo convierte en nuestro primer testimonio de cómo reescrituras previas del mito condicionan las subsiguientes y, en consecuencia, del carácter transnacional de este proceso.


Dicho carácter se ve confirmado por otros ejemplos franceses de cuya relación con los ingleses no podemos estar del todo seguros a la hora de establecer una genealogía del pedante quijotesco. En 1729 Pope convertiría a Martinus en autor de una serie de notas eruditas al poema épico burlesco que había publicado el año anterior, The Dunciad, en el que criticaba el declive literario e intelectual de la época y en especial al editor de las obras de Shakespeare, Lewis Theobald (quien en su edición había criticado agriamente la anterior realizada por el propio Pope). Esta versión de su poema anotada por Scriblerus, que se tituló The Dunciad Variorum, era una parodia de las ediciones de Theobald o Richard Bentley, quienes habían trasladado el floreciente espíritu científico a la filología, lo que explica esta nueva actividad de Martinus como crítico textual. Pero, ya antes del Variorum, Pope había ensayado esta estrategia de anotación paródica de su propia obra en A Key to the Lock (1715), donde un fingido Esdras Barnivelt ponía estrafalarias notas a su Rape of the Lock (1712, 1714). Pues bien, un año antes de esta última, Thémiseul de Saint-Hyacinthe había publicado en París Le Chef-d’oeuvre d’un Inconnu (1714), obra consistente en las extensas notas que un ficticio crítico textual, el doctor Chrysostomus Mathanasius, pone a un breve y rudimentario poema como si de una obra maestra se tratara y utilizando toda esa erudición inútil y oscura que lo emparenta con Martinus en su faceta de anotador. Y, tres años después de la publicación de las Memoirs, aparecerán otras memorias en suelo francés, pero ahora de un grupo de pedantes reunidos en una academia, quienes producen el mismo tipo de disertaciones paródicas que caracterizan a los Scriblerianos. Se trata de la obra de Pierre-Jean Grosley, Mémoires de l’Académie de Troyes (1744), en las que podemos leer los eruditos discursos pronunciados por sus académicos sobre temas tan variopintos como la vieja costumbre de defecar en la calle de Bois o de pegar a la amante, claros ejemplos del disparate erudito basado en esa utilización de la erudición en una esfera hostil (doméstica, sexual o incluso escatológica) que la convierte en pedantería. La conexión cervantina, además, se vuelve a hacer aquí explícita porque uno de los discursos explica el proyecto de un viaje a España para verificar la muerte de Grisóstomo y establecer el lugar y fecha de la misma, lo que implica fijar una cronología y una topografía que son quijotescas en un doble sentido: porque su objeto es la vida de don Quijote y porque presuponen la misma confusión entre realidad y ficción de la que es víctima el hidalgo10.


En estas tres obras francesas hace su aparición el mismo avatar del mito quijotesco en variantes similares a las que observamos en los Scriblerianos (erudito, crítico textual, proyectista), pero su relación con las obras inglesas se hace más incierta a medida que avanzamos en el tiempo: los paralelismos son claros (Kerby-Miller cita a Saint-Hyacinthe además de Bordelon) y no hacen descartable la influencia, pero otra cosa es demostrarla o estar seguros de su dirección. Tal vez, más que trazar una genealogía que establezca líneas de filiación, estemos ante uno de esos casos de poligénesis en los que un similar contexto intelectual, en este caso el de la Ilustración dieciochesca, la nueva ciencia o la querella entre Antiguos y Modernos, favorece una respuesta común y el recurso al patrón quijotesco para satirizar abusos de erudición, lo que refuerza el carácter transnacional del mito. Esta posibilidad está, además, avalada por la presencia del tipo también en la literatura española, aunque en fechas posteriores: Fray Gerundio de Campazas (1758, 1768), la famosa novela de José Francisco de Isla, y Don Quijote el Escolástico (1788, 1789), de Pedro Centeno. En ambos casos la trama quijotesca o el título mismo explicitan la filiación cervantina de la pedantería representada por sus protagonistas, pero es más difícil precisar su relación con las reescrituras eruditas anteriores del mito quijotesco. La utilización de la pedantería para atacar los excesos de la escolástica y los viejos saberes dentro del combate ideológico entre Ilustración y reacción que se libraba en la España de la época, así como su carácter manifiesto de imitaciones del Quijote, las acerca al espíritu ilustrado de Bordelon al atacar los errores heredados de la tradición, más que al conservador de los Scriblerianos al reírse de los excesos de la nueva ciencia, es decir, las aproxima a eso que Sánchez Tallafigo denomina refiriéndose a Bordelon la “reescritura ilustrada del Quijote” (498). Pero Pedro Centeno, como explica Manuel A. Sánchez en su excelente estudio de este autor (2002), publicó por los mismos años que su novela un periódico titulado El apologista universal (1786-1788), donde aparecían reseñas paródicas supuestamente escritas por un defensor de la escolástica y las tradiciones, y ello tiene un muy llamativo parecido con el proyecto que Pope llevó a Swift en 1713 y que podría estar en la génesis de su incorporación al club scribleriano. Se trataba de una publicación mensual para satirizar los abusos de erudición a través de reseñas irónicas que criticarían obras de mérito y ensalzarían obras de ínfima calidad, y que en algún punto había pensado en llamar An Account of the Works of the Unlearned.


Sea como fuere, la incertidumbre en la genealogía precisa de todas estas figuras no debe ser óbice para constatar que estamos ante variantes de un mismo tipo, ese que hemos llamado erudito o pedante quijotesco, y por tanto ante reescrituras del mito de don Quijote, si bien ahora parecen partir del mito quijotesco para llegar al tipo del erudito y no a la inversa, como sucedía en Inglaterra. Ello es más evidente todavía cuando reencontramos ese mismo tipo un siglo más tarde en el exponente francés más acabado literariamente. La incertidumbre sobre las reescrituras previas que puedan haber influido en él es más grande por la distancia que media con sus antecedentes dieciochescos, pero el carácter inequívocamente cervantino del autor no deja lugar a dudas sobre el mito que está reescribiendo.


El Quijote de la erudición: Bouvard et Pécuchet


Es bien conocida la admiración que Flaubert sentía por Cervantes. Jean Canavaggio (2009) ha examinado recientemente la correspondencia de Flaubert para mostrar el lugar de privilegio que el Quijote ocupa en la vida y la obra del autor francés. Baste citar las conocidas palabras de Flaubert en una carta a Louise Colet de 1852 —“Je retrouve toutes mes origines dans le livre que je savais par coeur avant de savoir lire” (Canavaggio 2009: 114), pues efectivamente le leyeron el Quijote cuando era un niño— y sus afirmaciones sobre cómo se dedica a releer —o, como dice él mismo, a dé-lire (Canavaggio 2009: 118)— el libro sin parar, para comprender el profundo impacto que Cervantes le causó como lector. Y solo hay que asomarse a sus obras para ver tal impacto trasladado al terreno de la creación, especialmente en Madame Bovary, la novela que se ha relacionado más y mejor con el Quijote. Así lo atestiguan desde la referencia de Ortega a la misma como “don Quijote con faldas” en sus Meditaciones del Quijote (apropiándose del título de la traducción al español de The Female Quixote de Charlotte Lennox realizada por Bernardo María de la Calzada y publicada en 1808), pasando por el artículo de Levin (1966) significativamente titulado “The Female Quixote” (apropiándose del título de la novela de Lennox) o el de Hatzfeld (1949) en nuestra lengua, hasta la reciente monografía de Fox (2010 [2008]). Menos atención ha recibido, si exceptuamos el excelente estudio de Alarcos (1976) y comentarios aislados aquí y allá, la última obra de Flaubert, Bouvard et Pécuchet, publicada en 1881, un año después de su muerte, que vino a interrumpir su redacción. Por eso falta el final del último capítulo, del que solo conservamos un esbozo en forma de notas, y un segundo volumen, del que podemos hacernos idea por los guiones, notas y materiales que Flaubert dejó preparados para el mismo.


El relato de Flaubert cuenta cómo los dos personajes a los que nombra el título se encuentran por casualidad, entablan amistad y, hartos de sus vidas monótonas de escribientes de oficina, deciden jubilarse y retirarse a una residencia campestre que compran a tal efecto en Calvados (Normandía), gracias a una oportuna herencia de Bouvard y los ahorros de Pécuchet. Allí, para entretener su ocio y dar satisfacción a su inagotable curiosidad y ansia de conocimiento, comienzan un periplo intelectual por, si no todas, al menos casi todas las ciencias y ramas del saber: agricultura, horticultura, química, anatomía y medicina; astronomía, biología, geología, paleontología, arqueología, historia, literatura; política, amor, gimnasia, magnetismo y espiritismo, filosofía, religión, educación y sociología. En todas ellas se inician a base de abundantes lecturas (una cantidad ingente que hace suponer una biblioteca enorme, la que el propio Flaubert tuvo que leer en la preparación de la novela), las cultivan con gran entusiasmo y las acaban abandonando cuando se desilusionan a raíz de las dificultades y obstáculos que se les plantean. Estos suelen ser bien de índole práctica (el estrepitoso fracaso de los proyectos que ponen en marcha inspirados por sus lecturas), bien teórica (su propia incapacidad para asimilar las fuentes, pero también las contradicciones e insuficiencias que detectan en ellas). Pese a la sucesión de fracasos que describe el libro, no pierden su fe en el saber y siguen emprendiendo nuevos proyectos, lo que explica la repetición de este patrón en cada uno de los diez capítulos de la obra, un patrón que solo se rompe al final, cuando deciden volver a hacer aquello que habían hecho toda su vida: copiar documentos. El segundo volumen de la obra, la copie, estaría formado precisamente por tales documentos, que incluirían no solo fragmentos de sus lecturas previas sino también recopilaciones de extractos y citas que Flaubert fue recogiendo a lo largo de los años como expresión de la estupidez del género humano, a modo de una especie de enciclopedia crítica en farsa, como el propio Flaubert la describió11.


De esta sinopsis se deduce que el blanco satírico de Bouvard et Pécuchet no es solo la ciencia o el saber en sí, sino especialmente su mala utilización o aplicación y, por tanto, estamos de nuevo en el territorio de los abusos o excesos de erudición perpetrados tanto en la vida y actividades de la pareja protagonista (primer volumen) como en su producción escrita (segundo volumen). Tal pareja está conformada no tanto por dos eruditos quijotescos como por dos auténticos quijotes de la erudición, pues los paralelos entre los personajes de Flaubert y don Quijote son tantos y a veces tan de detalle, como demostró con el acierto que siempre lo caracterizó Emilio Alarcos, que van más allá de lo visto hasta ahora en la reescritura erudita del mito quijotesco12. Sin entrar en este detalle, podemos resumir la afinidad diciendo que los personajes flaubertianos son quijotes que intentan salir de la mediocridad y banalidad de su existencia gris y rutinaria a través de un saber aprendido exclusivamente en libros, ahora de ciencia en vez de caballerías; guiados por un ansia de conocimiento no muy diferente del de aventura que guiaba al hidalgo, persiguiendo con semejante fe e idealismo la gloria, con un esfuerzo y dedicación que produce una similar transfiguración de la realidad al purgarla de sus imperfecciones al tiempo que distorsionarla; y con una voluntad que puede calificarse igualmente de heroica en la medida en que no repara en sacrificios ni se detiene por las continuas decepciones y fracasos en que desemboca, hasta concluir tristemente en un retorno al mismo tipo de existencia inicial. Si el quijotismo de la señora Bovary se impone a primera vista sobre el de los copistas por su contenido romántico más cercano al de don Quijote, pues está inspirado por un tipo de ficción escapista equivalente a la caballeresca, su forma y espíritu son radicalmente diferentes por la feminización y rejuvenecimiento operados por Flaubert; justo lo contrario ocurre con el quijotismo de Bouvard et Pécuchet, aparentemente más alejado por sus contenidos o fuentes, pero idéntico en forma y espíritu, lo que nos obliga a concluir con Bardon que este es “le livre qui, dans l’oeuvre de Flaubert, fait le plus songer au Don Quichotte” (1936: 79)13. En ambos casos se produce la mediación de reescrituras previas que dan al mito su carácter transnacional: entre el hidalgo y la primera se interpone la mujer quijote dieciochesca, con los segundos lo hace el erudito quijotesco del XVII. Pero este último parece integrarse en unos personajes y una narrativa que Flaubert plantea y concibe de forma inequívocamente cervantina, como subraya la configuración dialógica de sus protagonistas a modo de una pareja con carácter complementario y contrastivo14. Es como si Flaubert partiera del quijotismo que ya caracteriza no solo a la señora Bovary sino también al Frédéric Moreau de L’éducation sentimentale y lo llevara al territorio intelectual de la erudición, yendo así del mito al tipo, como Bordelon, y no a la inversa, como los Scriblerianos. Sea como fuere, tanto Bouvard como Pécuchet son quijotes eruditos más que eruditos quijotescos y la obra que los contiene puede calificarse de auténtico Quijote de la erudición.


No es de extrañar, por tanto, la claridad meridiana con que se observan los rasgos que hacen quijotesca la erudición que vimos ya en Cornelius y Martinus Scriblerus, a saber, la imitación libresca, la visión monomaníaca y la inadecuación fallida. Flaubert, sin embargo, no se limita a reproducir este patrón, sino que introduce sobre él algunas interesantes novedades que inciden en la falibilidad. En primer lugar, el erudito es ahora aficionado o diletante, carece de formación y por ello busca el asesoramiento de profesionales o especialistas, se nutre de manuales que no entiende del todo y de ideas que están muy por encima de su comprensión, pone en marcha proyectos que sobrepasan su capacidad y están por tanto abocados al fracaso. Con ello, Flaubert puede estar alertando sobre los peligros de la banalización del saber, de su apropiación por aquellos que no están preparados o formados para utilizarlo. En segundo lugar, y vinculado a esto, se produce una interesante disonancia (o acaso no es tal, sino pura complementariedad) entre el carácter enciclopédico de su ambición erudita (lo quieren abarcar todo y piensan que pueden hacerlo) y la falta de método o sistema con que la llevan a efecto, lo que explica el sucesivo abandono de todas las ramas del saber y proyectos que acometen. De este fallido y enciclopédico recorrido por todas las disciplinas tal vez pueda deducirse una sátira del positivismo dominante en la época, o acaso, para ser más exactos, de esa mentalidad que cree ciegamente en la superioridad de la ciencia sobre el saber tradicional y en la necesidad de su aplicación inmediata y efectiva. En tercer lugar, a medida que avanza la obra y los personajes se convierten en objeto de burla de la burguesía provinciana que los rodea, van ganando primero nuestra compasión y luego nuestro respeto y estima, sobre todo cuando, al final de capítulo viii, parecen volverse sensibles a la estupidez circundante, la de los paisanos que se ríen de ellos, especialmente en lo referente a religión y política: “Alors une faculté pitoyable se développa dans leur esprit, celle de voir la bêtise et de ne plus la tolérer” (1979 [1881]: 319). Es como si sus lecturas, pese a su manera inapropiada de asimilarlas, los hubieran transformado y elevado, lo que contribuye a alienarlos aún más de su entorno, pero ya no a causa de sus locuras o bufonadas científicas, sino de su superioridad intelectual. Ello se vería ratificado por la inclusión en su copie del sottisier y el dictionnaire con los que Flaubert pretendía satirizar la estupidez humana precisamente mediante los saberes que deberían representar lo contrario, lo que los convierte en portavoces autorales y en instrumento en vez de blanco satírico. Como ha explicado Alarcos (1976: 69-78), bajo la aparente circularidad del relato, se esconde una cierta progresión: el conocimiento los ha elevado por encima de la tontería generalizada que denuncian en su copia. Solo el conocimiento nos redime de ella, pero esa redención desemboca en aislamiento: el saber no nos hace felices.


Es evidente que estamos ante otro rasgo cervantino: junto a la presentación dialógica del quijotismo erudito que lo pone en un marco contrastivo, este carácter dialógico interior por su propia duplicidad o ambigüedad —la convivencia de una dimensión seria junto a otra cómica, la evolución desde la burla al respeto— lo dota de la complejidad y reversibilidad características de don Quijote, como ya constató Raymond Queneau en su prefacio a la novela15. No es de extrañar, por ello, que un gran lector de ambos autores como Unamuno detectara bajo la comedia de Bouvard et Pécuchet la misma dimensión trágica que caracteriza su visión del Quijote: “Y como Don Quijote y Sancho, Bouvard y Pécuchet —inspirados en parte, no me cabe duda, por aquéllos— no son cómicos sino a primera vista, y sobre todo a los ojos de los tontos [...] siendo en el fondo, trágicos, profundamente trágicos” (Unamuno 1912: 22). La afinidad es indudable, pero otra cosa es que sea fruto de la intención consciente, lo que es perfectamente coherente con la perspectiva mítica: la reescritura transnacional del mito no requiere la imitación de la novela que lo funda, a veces ni siquiera de su lectura16.


Ello se ve reforzado por la presencia en la novela de eso que hemos llamado la narrativa del pedagogo y que puede sugerir al menos el conocimiento por parte de Flaubert de los pedagogos quijotescos ingleses que actúan como mediadores en la variante erudita del mito quijotesco. En efecto, en el capítulo X, Bouvard y Pécuchet llevan su periplo por las distintas ramas del saber a la pedagogía, aunque, en este caso, acuciados por un problema de índole práctica que les sale al paso: la necesidad de educar a los dos hijos de un presidiario a los que toman a su cargo. A la hora de afrontar la educación de Víctor y Victorina, que así se llaman, recurren una vez más a la literatura especializada en busca de la mejor manera de inculcarles una serie de conocimientos y disciplinas, siempre de manera infructuosa. Como en todo lo demás, lo hacen sin un programa o sistema unitario y coherente, con la falta de método que los caracteriza; de hecho, probando diferentes métodos y enfoques, manuales y teorías, que acaban fracasando: al final no pueden evitar la conducta licenciosa de la chica ni la inclinación al latrocinio del muchacho, por lo que les quitan la custodia. El único alivio de tal fracaso es el exitoso uso que hacen de la frenología para diagnosticar la naturaleza y capacidades de sus alumnos y así poder desarrollarlas en la dirección correcta. Su éxito como frenólogos los hace incluso plantearse el ambicioso proyecto de fundar un establecimiento educativo con estos planteamientos, aunque, por supuesto, no llega a concretarse. En cualquier caso, este enfoque intelectual y teórico de la educación nos hace pensar de modo inevitable en Cornelius Scriblerus y, por la frustración sistemática de todos los planes, en Walter Shandy. De los dos existían versiones francesas ya en el siglo XVII. De las Memoirs dentro de las obras reunidas de Pope traducidas al francés en 1753 y 1758; de Tristram Shandy como parte de ese curioso fenómeno que hizo de Sterne un autor muy popular en Francia ya en vida (como atestigua la impronta que dejó, por ejemplo, en el Jacques le Fataliste de Diderot). Pero Flaubert, además, pudo inspirarse en una obra publicada en Gran Bretaña en 1859 de la que había aparecido una traducción al francés en 1865 bajo el título de L’épreuve de Richard Feverel17. En ella la narrativa del pedagogo aparecía imbuida en el espíritu científico y positivista decimonónico reconocible en Flaubert, y, por ende, ocupaba, por primera vez, el centro de un relato que respondía a las convenciones del realismo decimonónico. Este ingreso en el territorio de la novela realista, sin embargo, es un fugaz espejismo, pues en su siguiente metamorfosis tal narrativa retornará al tipo de novela antinovelesca representada por las obras de Sterne y Flaubert, aunque ahora de vuelta en territorio español. Al final de su viaje a través de sucesivos avatares y diferentes territorios, el erudito quijotesco regresará a sus orígenes ancestrales, es decir, a la patria de don Quijote.


4.EL VIAJE DE VUELTA A ESPAÑA: LA NOVELA DE LA MALA EDUCACIÓN


4.1.El pedagogo quijotesco en la novela victoriana: The Ordeal of Richard Feverel


En lo que fue su primera novela publicada, George Meredith produjo uno de los ejemplares ingleses más eminentes del género conocido como bildungs-roman, que narra la formación de un personaje desde su infancia hasta su entrada en el mundo adulto, aunque le añadió un énfasis en la educación reglada que en última instancia remite al modelo indiscutible de la llamada novela de educación, el Émile (1762) de Jean-Jacques Rousseau. Este énfasis es el resultado del papel protagónico que toma en esa educación el padre de Richard Feverel, Sir Austin, quien, desde su residencia rural, se dedica a la escritura de aforismos en los que da salida a una misoginia provocada por el abandono de su mujer (una circunstancia inspirada en la propia biografía de Meredith) y que recopila en The Pilgrim’s Scrip. Allí también elabora un sistema educativo basado en ideas contemporáneas, que tiene sus pilares en el aislamiento tanto de otros niños como del género femenino (es decir, en evitar cualquier tipo de contaminación, sexual o social) y que aplica de manera inflexible a su hijo. Si Flaubert cifraba el abuso de erudición en la falta de método de sus quijotes, Meredith parece hacerlo en este carácter sistemático e inflexible de Sir Austin, a quien el narrador califica con ironía como humanista científico18. El adjetivo es una clara alusión al espíritu positivista que caracteriza esta época y del que Bouvard et Pécuchet era también expresión, a esa aspiración de someter cualquier área de la vida, en este caso la educación, al dictado de la ciencia, como apunta Grabar cuando escribe que “Meredith’s mockery of him [Sir Austin] begins to appear as diverted not toward any one system or theory, but toward the basic principle that they all share: that education can be made a science” (1970: 133). El sustantivo hace referencia a esa vocación última de Sir Austin, su aspiración utópica de producir un hombre puro, de recuperar una especie de inocencia edénica perdida a través de su proyecto educativo.


Tal proyecto tiene una expresión literaria múltiple, pues el sistema va quedando esbozado en el diario de Sir Austin, donde recoge las diferentes fases del desarrollo físico y psicológico de Richard, en una guía sobre el matrimonio que escribe para él y, sobre todo, en el manuscrito que piensa publicar algún día con el título de “Proposal for a New System of Education of our British Youth”. Pero el proyecto del humanista científico sufre el mismo destino de frustración que el de sus sucesores franceses como resultado de la similar reacción hostil de los jóvenes a los que pretende educar. El detonante, en este caso, será el enamoramiento y boda subsiguiente de Richard con Lucy, la heroína, lo que, unido a la oposición paterna y, sobre todo, al quijotismo juvenil y caballeresco del propio Richard, conducen a la ruptura y a un desenlace trágico, lo que da un carácter negativo al bildungsroman. Tal quijotismo filial está vinculado a sus lecturas, su imaginación romántica y su inocencia del mundo, es decir, al éxito parcial del sistema educativo paterno, que parece así producir un tipo de héroe quijotesco por su idealismo e inadecuación19. Por ello, podemos afirmar que la presencia de un erudito quijotesco como pedagogo y de un héroe quijotesco como pupilo transforma una novela de educación en una novela de la mala educación.


Sir Austin es quijotesco por su persecución y aplicación a la realidad de una idea o conjunto de ideas tomadas de sus fuentes librescas, en este caso de carácter científico o teórico en vez de caballeresco, pero también en lo que esta idea tiene de ideal o utopía, incluso de retorno a una inocencia primigenia o edad dorada como la que añora el hidalgo. El parentesco puede parecer lejano, pero Meredith invoca a don Quijote en el capítulo vii del segundo volumen de la novela, cuando Lady Blandish se declara perpleja ante la combinación de lo admirable y lo ridículo en el personaje cervantino, justo la misma mixtura que define al personaje de Sir Austin (o a los copistas de Flaubert)20. No es por ello descabellado afirmar que la obra cervantina estaba en la mente del autor cuando redactaba su novela, pero es evidente que su quijotismo tiene el carácter abstracto o intelectual que caracteriza a los pedantes dieciochescos, con los que comparte el insensato sometimiento de la complejidad y vastedad de la realidad a una teoría o sistema, que no solo se expresa en su proyecto educativo sino también en su gusto por los aforismos. Su modelo indiscutible, sin embargo, es esa variante del erudito que hemos llamado el pedagogo quijotesco, representada por Cornelius Scriblerus y Walter Shandy, en el que el conflicto entre ciencia o saber y vida, o la sátira del intelectualismo resultante, se articula a través de la educación. Con ellos conforma una curiosa hermandad de padres que planean minuciosamente la educación de sus hijos a través de eruditas teorías, las cuales dejan igualmente por escrito en tratados educativos y quedan caracterizadas como una forma de despropósito o demencia quijotesca por su naturaleza libresca y monomaníaca, así como por la intransigencia y rigidez con que las aplican, sin tener en cuenta el carácter imprevisible e inabarcable de esa realidad (sus propios hijos) que intentan ordenar y regular con desastrosos resultados.
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