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    Entregue seus filhos para levarem a mensagem gloriosa,




    Entregue seus tesouros para que depressa sigam seu caminho.




    Derrame sua alma por eles em oração vitoriosa,




    E tudo isso que entregares Jesus restituirá.




    (Tradução livre do hino Far, faraway)




    Os pais dos cinco homens cumpriram, de forma literal, as palavras desse hino. Este livro é dedicado a eles.
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    Muitas pessoas, das florestas do Equador aos arranha-céus de Nova York, ajudaram na composição desta história. As outras quatro viúvas — Barbara Youderian, Marj Saint, Marilou McCully e Olive Fleming —, mesmo quando repentinamente viram-se diante de uma dupla responsabilidade, gastaram tempo reunindo os diários, as cartas e outros escritos de seus maridos e prontamente compartilharam tudo.




    Abe C. Van Der Puy, da rádio missionária HCJB em Quito, Equador, passou vários meses reunindo material para o artigo da revista The Reader´s Digest, preparado por Clarence W. Hall e publicado na edição de agosto de 1956. Utilizei esse material de maneira exaustiva na versão ampliada da história.




    Cornel Capa, da agência fotográfica Magnum Photo, voou para o Equador, a pedido da revista Life, poucas horas depois que a notícia do martírio dos missionários foi transmitida para a imprensa americana. Com suas fotos perceptivas e sensíveis, ele conta uma história que as palavras não dariam conta de expressar. Não há dinheiro que pague sua direção habilidosa com a câmara. A Life generosamente disponibilizou as fotografias tiradas por Cornel Capa.




    Jozefa Stuart, do grupo de pesquisa da Magnum, fez uma viagem especial ao Equador, a pedido dos editores, para coletar material adicional de que eu precisava para este livro.




    Muitas informações sobre os Auca vieram de Rachel Saint, irmã do piloto missionário, que as recebeu de um índio que fugiu da tribo. Sam, irmão de Nate Saint, teve participação especial como consultor e representante oficial das cinco viúvas. Algumas decisões estavam acima de nossa capacidade, e Sam, em consulta conosco por meio de telefonemas internacionais, reunião pessoal e cartas, tomou-as por nós. É impossível contar as horas e os quilômetros que ele dedicou em prol do projeto.




    Os editores da Harper & Brothers empenharam-se de corpo e alma para que este livro fosse o que deveria ser. Suas orientações e encorajamentos são inestimáveis.




    Sou profundamente grata a todas essas pessoas.




    Juntamente com Barbara, Marj, Marilou e Olive, agradeço a Deus por consentir que participássemos de modo tão íntimo das vidas registradas nestas páginas. E ao Senhor que os fez como eram, repetimos as palavras que nossos maridos cantaram poucos dias antes de serem mortos:




    Confiamos em Ti, nosso Escudo e Defensor,




    Tua é a batalha, Tu serás glorificado




    Ao atravessarmos, vitoriosos, os portais do esplendor,




    descansaremos contigo por toda a eternidade.




    Elisabeth Elliot




    Quito, Equador




    Fevereiro de 1957
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    CAPÍTULO 1




    “Não ouso ficar em casa”
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    “O Santa Juana está a caminho. Estrelas cintilam através da neblina cerrada. Meia lua. Algas luminosas seguem no rastro do navio. O balanço suave das ondas e o impulso constante do vento.”




    Estava abafado na pequena cabine do cargueiro. Jim Elliot, que viria a ser meu marido, escrevia na caderneta com capa de pano que usava como diário. Era uma noite de fevereiro de 1952. Pete Fleming, colega missionário de Jim, estava em outra escrivaninha. Jim continuou:




    “Toda a expectativa dos sonhos da infância tomou conta de mim há instantes ali fora, enquanto observava o céu morrer na vastidão do mar. Quando estava na escola primária, meu sonho era velejar, e lembro-me muito bem de ter memorizado os nomes das velas registrados no enorme dicionário Merriam-Webster da biblioteca. Hoje, estou de verdade no mar — como passageiro, claro, porém no mar — rumo ao Equador. Estranho — será? — que os desejos da infância sejam respondidos conforme a vontade de Deus agora?




    “Partimos do Outer Harbor Dock, em San Pedro, Califórnia, hoje às 14h06. Lado a lado, meus pais ficaram observando do píer. Enquanto nos afastávamos, o salmo 60.12 me veio à mente, e gritei para eles: ‘Faremos proezas com Deus’. Meus pais choraram. Não entendo como Deus me criou. Alegria, pura alegria e gratidão preenchem e envolvem meu ser. Tenho de me segurar para não gritar para Pete: ‘Irmão, isto é sensacional!’ ou ‘A vida nunca foi tão boa’. Deus fez e está fazendo tudo o que sempre desejei, e muito mais do que pedi. Exaltado, exaltado seja o Deus do Céu e o seu Filho Jesus. Porque ele afirmou: ‘Nunca te deixarei, jamais te abandonarei’, posso afirmar com ousadia: ‘Não temerei...’”.




    Jim Elliot descansou a caneta sobre a mesa. Ele era um jovem de 25 anos, alto, ombros largos, cabelo castanho espesso e olhos azuis-acinzentados. Viajava para o Equador — a resposta de anos de oração pedindo que Deus o orientasse na tarefa à qual consagraria a vida. Alguns acharam estranho que um jovem com tantas oportunidades de ser bem-sucedido tenha optado em gastar a vida nas florestas, entre povos primitivos. A resposta de Jim, encontrada em seu diário, havia sido dada um ano antes:




    “Minha ida para o Equador é desígnio de Deus, assim como deixar a Betty para trás, e recusar-me a ouvir conselhos de pessoas que insistem em que eu fique e incentive os cristãos nos Estados Unidos. E como sei que é desígnio de Deus? ‘Bendigo o SENHOR que me aconselha, pois até durante a noite meu coração me ensina.’ Ah, que maravilha! Pois sei que meu coração me fala por meio de Deus! [...] Não há visões nem vozes, mas o conselho de um coração que deseja o Senhor”.




    Pete percebeu o estado de ânimo de Jim naquela hora. Pete era mais baixo do que Jim; tinha testa larga e cabelos escuros ondulados. Os dois se entendiam e prezavam um ao outro há muito tempo, e irem juntos para o Equador foi, para eles, um dos “bônus” que Deus lhes acrescentou. Pete, também, enfrentou questionamentos e perguntas discretas ao comunicar que iria para o Equador. Com Mestrado em Literatura, a expectativa era que Pete lecionasse em faculdade ou seminário teológico. Mas desperdiçar a vida entre selvagens ignorantes... — isso parecia um absurdo.




    Somente um ou dois anos antes, os problemas do Equador, no bojo da América do Sul, pareciam distantes. Os dois rapazes tinham conversado com vários missionários que haviam estado lá, e estes descreveram as enormes dificuldades de transporte, educação e desenvolvimento de recursos. A obra missionária havia colaborado muito para ajudar o país a diminuir a distância cultural milenar entre as selvas ancestrais e as cidades modernas. Mas o progresso era lento de dar dó. Há 25 anos os evangélicos trabalhavam entre os Jivaro encolhedores de cabeça, os Quíchua no alto dos Andes e os Colorado pintados de vermelho na floresta ocidental. Os Cayapa da região ribeirinha do nordeste também haviam sido alcançados pelo evangelho, e o plano era chegar, em breve, à tribo Cofan, na fronteira com a Colômbia.




    No entanto, um grupo de tribos continuava a repelir qualquer avanço do homem branco: os Auca. Eles são remanescentes isolados, inconquistados e seminômades de indígenas da velha floresta. Através do tempo, informações sobre os Auca escapam da selva: por meio de aventureiros, de donos de fazendas, de Aucas capturados, de missionários que conversaram com Aucas capturados ou Aucas que tiveram de fugir das matanças dentro da tribo. Jim e Pete anotavam com muito zelo qualquer informação que recebiam sobre esses indígenas, e os dois ficavam empolgados só de ouvir o nome do grupo. Será que um dia teriam o privilégio de participar da conquista dos Auca para Cristo?




    Os dois rapazes sabiam que o primeiro missionário a pisar em território Auca — Pedro Suarez, padre jesuíta — tinha sido atravessado por lanças e morto em um posto missionário isolado perto da confluência dos rios Napo e Curaray. Isto foi em 1667. Era possível que seus assassinos fossem ancestrais dos Auca da atualidade.




    Durante cerca de dois séculos após esse evento, os indígenas foram deixados em paz pelos brancos. Depois, a chegada dos exploradores de borracha escreveu uma página negra na história dessa região da selva. Por volta de cinquenta anos — entre 1875 a 1925, mais ou menos — esses homens vagaram pelas florestas, saqueando e queimando as casas dos índios, estuprando, torturando e escravizando o povo.




    Foi um tempo em que o conceito de “raças inferiores vivem sem lei” era aceito praticamente no mundo inteiro. Portanto o ódio dos Auca pelo homem branco era compreensível. Será que o amor cristão conseguiria apagar as lembranças de traições e brutalidades do passado? Esse era o desafio de Jim e Pete em meio à esperança de levar a mensagem do amor e salvação de Deus a esses indígenas. Era um desafio e uma diretriz para os quais eles haviam sido preparados desde a infância.




    Deus havia guiado Jim — desde a infância, quando, em Portland, Oregon, ele aprendeu, em casa, que a Bíblia é o Livro dos livros e que obedecer aos seus ensinos não significa necessariamente uma vida de clausura e tédio.




    Agora, sentado na cabine do navio, ele se lembrava da casa da família num declive voltado para a Montanha Hood, coberta de neve. O pai de Jim, um escocês ruivo, de mandíbulas de aço, reunia os cinco filhos todas as manhãs depois do café e lia a Bíblia, procurando sempre lhes mostrar que o Livro era para ser vivido e que a vida nele retratada era feliz e recompensadora. As crianças se remexiam em suas cadeiras junto à mesa do café, mas algumas verdades criaram raízes, e Jim, o terceiro filho dos Elliot, aceitou a Cristo como Salvador e Senhor logo cedo.




    Ao iniciar o colegial, Jim, seguindo exemplo do apóstolo Paulo, não se envergonhava do evangelho de Cristo. Sempre havia uma Bíblia no topo de sua pilha de livros quando ele entrava na sala de aula. Seu primeiro interesse acadêmico foi arquitetura. Seu talento nessa área era excepcional, e o professor guardava seus desenhos para usar como exemplo em aulas futuras. No entanto, antes de terminar a Escola Politécnica Benson,Jim começou a dirigir sua vida para o campo missionário.




    Enquanto estudava no Wheaton College [faculdade evangélica famosa perto de Chicago], Jim limitava suas atividades extracurriculares, pois temia ficar ocupado com coisas supérfluas e perder o que era essencial na vida. Recusou convites para concorrer a vários cargos no campus, mas treinou luta greco-romana e explicou o motivo para sua mãe, numa carta:




    “Luto unicamente para fortalecer a musculatura e coordenação, com o objetivo único de apresentar um corpo melhor como sacrifício vivo. Deus sabe disso, e, embora ele tenha permitido que o corpo se esforce e canse, tudo é para a sua glória e a fé que ele honra. Deus espera de nós simplicidade de coração e libertação de qualquer ansiedade, e dá-nos graça para ter as duas coisas”.




    No segundo ano da faculdade, Jim concluiu que Deus o queria em um país da América Latina, pregando àqueles que nunca tinham ouvido o evangelho. A decisão foi imediatamente seguida por ação; ele começou a estudar espanhol por conta própria. Jim escolheu grego como especialização, preparando-se para traduzir a Bíblia em algum idioma existente apenas na tradição oral. Seus professores se recordam do vigor, para não dizer absoluta exatidão, com que ele traduziu alguns clássicos antigos — Xenofonte, Tucídides, literatura patrística. Jim se emocionou ao ler pela primeira vez em grego as velhas histórias do Novo Testamento, que conhecia tão bem em inglês.




    “Hoje, pela primeira vez, li no original a história da crucificação em João 19”, Jim escreveu aos pais. “A simplicidade e ternura quase me fizeram chorar, algo que nunca aconteceu em minhas leituras em inglês. Sem dúvida, é uma linda história de amor.”




    Em novembro de 1947, Jim escreveu aos pais uma carta na qual revelava sua aspiração: “O Senhor me fez sedento de retidão e santidade que vêm unicamente dele mesmo. Tal sede só pode ser saciada por ele, todavia Satanás engana e oferece todos os tipos de ninharias, vida social, fama, posição, realizações acadêmicas. Estas coisas nada mais são que objeto do ’anseio dos gentios’, cujos desejos são deturpados e pervertidos. É lógico que não significam nada para a alma que viu a beleza de Jesus Cristo [...] Sem dúvida, vocês saberão que recebi medalhas de honra ao mérito na faculdade. Elas também são ninharias, e logo acabarão dentro de um baú velho, no porão, ao lado do broche de ouro com a letra ‘B’, enfeitada com um ‘rubi’, pelos meus quatro anos de estudo em Benson. Tudo é vaidade debaixo do sol e uma ‘corrida atrás do vento’. A vida não é aqui, mas escondida acima com Cristo em Deus, e, ao pensar em tal maravilha, eu me alegro e canto”.




    Jim e Dave Howard, meu irmão, se formaram juntos no Wheaton College, em 1949. Embora eu também estudasse nessa faculdade, não conheci Jim até o Natal de 1947, quando Dave o trouxe para passar as festas conosco. Achei graça quando, mais tarde, fiquei sabendo que Jim havia escrito aos seus pais sobre “uma garota alta e magra, longe de ser bonita, mas de personalidade dinâmica desconcertante que me atrai”.




    Ao terminar o terceiro ano de faculdade, Jim escreveu aos pais: “Parece mentira que estou tão perto de terminar os estudos aqui e, pra dizer a verdade, nada disso tem o brilho que eu esperava. Não existem realizações nesta vida; assim que alcançamos a posição tão cobiçada, simplesmente elevamos nossos anseios mais um pouco e buscamos realizações mais importantes — um processo que acaba sendo interrompido pela morte. A vida é mesmo parecida com um vapor que se levanta, serpenteando, evanescente, mudando de curso. Que o Senhor nos ensine o significado de viver tendo em mente o final, como Paulo afirmou: ‘Mas em nada considero a vida preciosa para mim mesmo, contanto que cumpra com alegria a minha carreira’”.




    Naquele verão, depois de pregar numa reserva indígena, Jim escreveu: “Fiquei feliz com a oportunidade de pregar o evangelho da graça inigualável de nosso Deus a estoicos índios pagãos. Meu desejo é que o Senhor me deixe pregar àqueles que nunca ouviram o nome de Jesus. O que mais vale a pena nesta vida? Nunca ouvi nada melhor. ‘Senhor, envia-me!’”.




    Ainda no mesmo verão, Jim anotou em seu diário: “‘Ele faz [...] de seus ministros, labaredas de fogo’. Sou inflamável? Deus, liberte-me dos terríveis amiantos de ‘outras coisas’. Sature-me com o óleo do Espírito para que eu seja uma chama. Mas a chama é passageira, tem curta duração. Podes aguentar isso, minha alma? — vida curta? Em mim habita o Espírito do Grande Vida-Curta, que era consumido pelo zelo com a casa de Deus. Faça-me teu combustível, Chama de Deus”.




    O homem que escreveu essas coisas não era um ermitão. Era um jovem americano prestes a terminar a faculdade, campeão de luta grega da escola, sempre entre os melhores alunos, presidente da Comunidade Estudantil de Missões Estrangeiras, poeta amador e representante da classe no Grêmio Estudantil.




    Jim era bastante admirado pelos colegas e tido como “uma das pessoas mais surpreendentes” no campus. Capaz de recitar poemas longos e difíceis, Jim era, ao mesmo tempo, reconhecido como um jovem de estatura espiritual acima dos colegas de classe. George MacDonald afirmou: “O coração que não conhece bem o seu Deus tem medo de rir na presença dele”. Jim falava sobre “divertir-se com Deus”. “De vez em quando”, ele disse, “peço alguma coisa — coisa pequena, quem sabe, e algo responde. Talvez seja apenas eu, mas algo responde, e torna o pedido tão engraçado que dou risada de mim mesmo e sinto que Deus está rindo comigo. Isso tem acontecido muito ultimamente, nós dois rindo de meu ‘outro eu’ que detesta ser motivo de piadas!”.




    Seguro de que pertencia a Deus pela fé em seu Filho Jesus Cristo, Jim estava igualmente certo de que o Deus que o havia redimido também o guiaria. “Tenho tanta certeza de sua liderança quanto de sua salvação”, ele costumava dizer. Em seu último ano da faculdade, a Universidade de Illinois promoveu uma grande convenção para alunos interessados em missões em outros países. Jim participou e pediu que Deus lhe mostrasse sua vontade.




    No fim da convenção, ele escreveu: “O Senhor fez o que eu queria que ele fizesse nesta semana. Em primeiro lugar, queria sentir paz quanto ao trabalho pioneiro entre os indígenas. Ao avaliar meus sentimentos agora, afirmo com segurança que trabalhar com tribos das selvas da América do Sul é a direção geral de meu propósito missionário. Outra coisa: estou bem certo de que Deus quer que eu vá solteiro para essa obra. Estas são questões sérias demais para serem respondidas em uma semana, porém no momento eu me sinto satisfeito no que diz respeito a elas”.




    Quase no fim do verão de 1950, a “direção geral” do Jim se tornou específica. Ele conheceu um missionário do Equador que lhe falou das necessidades daquele campo e mencionou o enorme desafio que eram os temidos Auca. Esse foi o apogeu de vários anos de busca da vontade de Deus. Jim consagrou praticamente dez dias à oração para se certificar de que era isso mesmo que Deus queria para sua vida. Sua convicção foi renovada, e o rapaz escreveu aos pais sobre sua intenção de ir para o Equador. Eles, juntamente com outros que conheciam bem Jim, especularam, e é compreensível, se o ministério do filho não seria mais eficaz nos Estados Unidos, onde tantos conheciam tão pouco da mensagem verdadeira da Bíblia. Ele respondeu:




    “Não ouso ficar em casa enquanto os Quíchua perecem. As igrejas bem frequentadas aqui de casa precisam ser estimuladas? Elas têm a Bíblia, Moisés, os profetas e muito, muito mais. Sua condenação está escrita em seus talões de cheque e na poeira da capa de suas Bíblias”.




    Esse sentimento é refletido no que Jim escreveu em seu diário sobre as reuniões evangelísticas que ele e seu colega de faculdade Ed McCully realizaram no sul do estado de Illinois: “Dias inférteis. Tivemos 32 noites dedicadas ao ‘Congresso da Juventude’ em Sparta, com cinquenta ou sessenta pessoas na quadra da escola pública. Há pouco interesse, e começo a ver que pouquíssimos jovens são alcançados dessa maneira. Confrontar uma cultura com a verdade de Deus é uma das coisas mais difíceis. A pessoa chega como renovador, persuasor da sociedade, e a sociedade não quer ser persuadida. A firmeza da mente humana é o “muro de Jericó” à pregação do evangelho. Deus tem de sacudir, ou nada será sacudido.




    “Uma sensação de desencorajamento e dúvida se apodera de mim por causa disso [...] A ideia de que o ‘caos criou esse monte de barro à sua própria imagem’ — e o descarte de toda a gama de argumentos teológicos — é muito atraente. Repito, estou salvo pela ressurreição de Jesus Cristo. Se eu não cresse que Jesus foi visto pelos homens e provou sua força sobrenatural ao vencer a morte, eu jogaria todas as minhas crenças para o alto e, hoje mesmo, velejaria Mississippi abaixo. Porém o fato é contundente, sedimentado, estabelecido. Nada é mais verdadeiro, e deixa a sensação de que existem respostas, ainda encobertas, pelas quais tenho de esperar.”




    Era típico do Jim: uma vez certo da orientação de Deus, ele não era facilmente dissuadido. A “orientação” era o Equador e, assim, todos os pensamentos e atitudes se inclinavam nessa direção. Jim praticou o que pregava ao escrever em seu diário: “Onde você estiver, esteja lá de corpo inteiro. Viva completamente cada situação que você acredita ser a vontade de Deus”.




    Jim estava orando há algum tempo para que Deus mandasse alguém com ele ao campo missionário, um rapaz solteiro preparado para fazer a obra tribal ao seu lado. Durante um tempo, ele achou que Ed McCully fosse o indicado, mas, quando este se casou em junho de 1951, Jim começou a orar por outra pessoa. Em agosto ele encontrou um velho amigo, Pete Fleming, que acabava de terminar um mestrado e estava buscando a orientação de Deus para uma obra à qual dedicar sua vida. Mais tarde, Jim escreveu:




    “Claro que eu ficaria feliz se Deus persuadisse você a ir comigo, mas, se o Proprietário da Colheita não lhe falar, espero que você permaneça em casa. Para mim, o Equador é o caminho da obediência à ordem simples de Cristo. Há lugar para mim naquele país, e estou livre para ir. Disso tenho certeza. Ele guiará você também, e não permitirá que você erre o alvo. Depois da tempestade e do vento, o ruído da ‘quietude mansa’ será a derradeira palavra vinda de Deus. Aguarde-a com paciência. Lembre-se do que Amy Carmichael disse: ‘As promessas de Deus estão sobre mim. Talvez eu não fique para brincar com sombras ou arrancar flores, até findar meu trabalho e prestar contas dele’”.




    Os desejos de Jim foram realizados quando ele e Pete navegaram de San Pedro em 1952.




    Seus caminhos haviam se cruzado quando grupos de jovens de Seattle e Portland, interessados em estudar a Bíblia, reuniram-se para conferências e também para escalar montanhas.




    Certa vez Pete foi com Jim Elliot a uma série de conferências e outras reuniões no leste do país. Seis semanas na estrada aprofundaram a amizade que já existia entre os dois. Dirigindo rumo ao noroeste, de volta pra casa, Jim escreveu:




    “Pete é um companheiro de viagem muito engajado, interessado nas coisas que observo — geologia, botânica, história e o céu e todas as coisas boas que Deus espalhou, de modo extravagante e variado, pelo oeste americano”.
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    Pete, nascido em Seattle, no estado de Washington, em 1928, aprendeu logo cedo a valorizar a Bíblia e tê-la como regra suprema de vida e conduta. No fim da adolescência e início da juventude, ele impressionava por sua compreensão inteligente da Bíblia, e seu profundo conhecimento espiritual. Pete converteu-se aos 13 anos com o testemunho de um evangelista cego e, igual a Enoque, “andou com Deus” de um modo que o distinguia dos colegas de escola. Destacou-se em basquete e golfe e foi convidado pelos companheiros para ser capelão do time. No seu discurso de orador da turma de formandos, Pete disse: “Para onde olharemos? Para onde iremos? Creio que temos o direito de voltar à Bíblia como âncora. Nela temos um fundamento verdadeiro [...] edifiquemos sobre ela”.




    Essa convicção fortaleceu Pete quando, no segundo semestre de 1946, começou a estudar filosofia na Universidade de Washington. Ele era um homem de mente crítica, e o estudo o desafiou a reexaminar todo o seu conceito de vida e do mundo ao redor. Durante um tempo, Pete quase naufragou em pensamentos conflitantes, mas o Deus a quem ele há muito tempo havia confiado “a proteção de sua alma” levou-o em segurança ao porto da verdade, sua Palavra eterna.




    Pete tinha um emprego de meio período, estudava bastante e era presidente de um grupo cristão universitário. Era um rapaz ocupado, mas mesmo assim gastava tempo em oração e estudo da Bíblia. Em 1951, Pete terminou o mestrado, e sua tese foi sobre The Confidence Man, de Melville.




    Enquanto isso, depois de se encontrar e se corresponder com Jim, Pete tomou a decisão de sua vida. Surpreendeu os amigos ao dizer que estava certo de que Deus o chamava para trabalhar no Equador.




    “Creio que um ‘chamado’ para o campo missionário não é diferente de nenhuma outra forma de orientação”, ele escreveu à noiva, Olive Ainslie. “Um chamado não é nada mais nada menos que obedecer à vontade de Deus, à medida que o Senhor o confirma na alma pelos meios que ele mesmo escolher”.




    Pete e Olive se conheciam desde a infância; os dois participavam do mesmo grupo de louvor da igreja. Quando atendeu ao chamado de Deus para o Equador, no entanto, ele foi sem as responsabilidades de chefe de família — pelo menos no primeiro ano, ou um pouco mais.




    Em 6 de setembro de 1951, Pete escreveu para o dr. Wilfred Tidmarsh, um missionário inglês que trabalhava há 12 anos na floresta equatorial e que havia falado a muitos grupos evangélicos nos Estados Unidos:




    “Desde sua visita, tenho orado muito sobre ir para o Equador. Na verdade, nunca orei tanto a Deus sobre qualquer outra coisa. Eu e o Jim temos nos correspondido e falei a ele sobre o desejo cada vez maior de seguir adiante, e dos versículos que Deus parece me trazer à mente para confirmar essa intenção. Meu pensamento, dentro e fora das Escrituras, foi direcionado à firmeza das palavras de Cristo aos seus discípulos, quando os enviou ao mundo, dizendo: ‘Eu os envio como ovelhas no meio de lobos...’. ‘Se alguém [...] amar pai e mãe [...] mais do que a mim, não pode ser meu discípulo’. ‘Quem não toma a sua cruz, e não me seguir, não é digno de mim’. ‘Quem achar a sua vida irá perdê-la, e quem perder a sua vida por causa de mim a achará’. Parece que as exigências severas de um campo difícil como o Equador estão igualadas em nível espiritual às exigências severas colocadas sobre os discípulos verdadeiros. Parece que o Equador é uma oportunidade oferecida por Deus para que os princípios e as promessas de Deus sejam testados ao extremo. Essa porta se abriu na hora em que eu buscava o Senhor em relação ao futuro, e, então, esta é sua resposta às minhas orações.”




    Às vésperas de singrarem dos Estados Unidos, Pete disse a um de seus amigos: “Lembre-se dos últimos versículos de 1Coríntios 3: ‘Todas as coisas são vossas, e vós sois de Cristo, e Cristo, de Deus’. Tudo o que somos pertence a Deus, e como foi Deus que criou todo o nosso ser, ficamos muito alegres em saber quem é o nosso Criador. Essa noção deve permear cada área e patamar da vida. Quando apreciamos algo belo, as montanhas, a música, a poesia, o conhecimento, a ciência, as pessoas — mesmo o sabor azedinho de uma maçã —, vemos Deus em tudo isso, refletindo a alegria de sua presença no cristão que entende os propósitos divinos em todas as coisas”.


  




  

    CAPÍTULO 2




    Destino: Shandia
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    Depois de dezoito dias no mar, Jim Elliot e Pete Fleming chegaram a Guayaquil, Equador. “Meio caminho acima do rio Guayas”, Pete escreveu, “finalmente entendi que estávamos mesmo no Equador. Pela primeira vez, senti-me dominado pela emoção. Eu e Jim cantamos baixinho, enquanto o barco atracava:




    ‘Fé dos nossos Pais, fé santa




    A ti seremos fiéis até a morte’”.




    Os dois rapazes saíram do barco e atravessaram a pilha de bagagens rumo à luz quente do sol em Malacon, uma avenida arborizada às margens do rio Guayas.




    A maré estava chegando e, no centro da corrente, grandes jacintos de água corriam ligeiros rio acima. Um barco de frutas reluzente havia atracado, e ao lado dele comprimiam-se as barcaças e canoas longas e estreitas feitas de tronco de árvore dos vendedores de bananas. Uma balsa desembarcava multidões de passageiros suados, gritando, carregando malas feitas de palha, trouxas de roupa, galinhas e cestas.




    Jim e Pete ficaram observando aqueles rostos até que a multidão se dissipou em várias direções; os dois se voltaram e atravessaram a rua. Portais sobre as calçadas os protegiam do sol tropical; os rapazes olharam as vitrines com sua variedade surpreendente de artigos: suéteres e máquinas de escrever, frigideiras e pneus de carro, falsas cabeças encolhidas confeccionadas pelos índios Jivaro e sabonete branco especialmente para as mulheres. Em uma rua transversal, grãos de cacau estavam espalhados como se fossem tapetes marrons-avermelhados nodosos secando ao sol. Executivos, usando ternos brancos engomados e chapéu panamá, saíam dos escritórios para o almoço de duas horas. Cadilaques e mulas, empurrando uns aos outros pelo direito de passagem, exemplificavam os contrastes dessa terra.




    Com uma população crescente de trezentos mil habitantes, Guayaquil é a maior e mais moderna cidade do país, com ruas largas e edifícios comerciais imponentes. As ruas são movimentadas com o vaivém de proprietários, gerentes e balconistas de várias firmas de importação e exportação realizando negócios. Guayaquil é a capital mundial da banana e também é daqui que, desde a Segunda Guerra Mundial, mais de três milhões de sacas de café, mais de trinta milhões de quilos de cacau e mais de cento e trinta e cinco milhões de quilos de arroz são carregados anualmente para o mercado internacional. O ar de prosperidade é dominante, a produção continua crescendo, e esta cidade portuária é o barômetro comercial do país.




    Pete e Jim passaram a primeira noite em um hotel de terceira classe. O calor, os pernilongos, o zurrar ocasional de um burrico e o ritmo latino de uma banda num baile próximo tornaram a noite inesquecível. No dia seguinte, os dois pegaram um avião para Quito, sobrevoaram a parte ocidental da cordilheira dos Andes, atravessando um desfiladeiro de quatro mil metros, e aterrissaram na capital do Equador. Quito fica uns três mil metros acima do nível do mar, e o vulcão Pichincha se ergue do lado oeste.




    Ali se apresentava outra oportunidade de “viver intensamente”. Essa cidade do velho mundo, com casas de adobe, muros altos de barro, ruas de paralelepípedo, igrejas adornadas, gerânios vermelhos e eucaliptos seria o lar dos rapazes durante seis meses. Antes de irem para o Oriente — a floresta na área leste do Equador, alvo de incansável preparação e planejamento — teriam de cumprir esta última exigência: aprender espanhol, a língua nacional do Equador.




    Os dois foram estudar o idioma com uma professora que não esperava nada menos que perfeição; Jim e Pete alugaram um quarto na casa de um médico equatoriano que tinha cinco filhos. Os rapazes conseguiram uma oportunidade inigualável de praticar a língua. Eram forçados a falar espanhol, e as crianças eram bastante desinibidas em apontar os erros e peculiaridades de seus hóspedes.




    — Senhor Jaime — perguntou Moquetin, uma criança levada de seis anos — por que seu rosto está sempre avermelhado?




    Jim contrapôs:




    — Por que o seu rosto está sempre amarronzado?




    — Porque é mais bonito assim — foi a resposta inesperada.




    “Aprender um idioma é uma frustração tirana”, Pete escreveu. Mas era necessário aprender. Durante aqueles meses de estudo, Pete escreveu em seu diário: “Estou ansioso para alcançar os Auca, se Deus me der a honra de proclamar seu Nome entre eles [...] Eu entregaria, de todo o coração, a minha vida por essa tribo só para ver esse povo altivo, inteligente e esperto à volta de uma mesa honrando o Filho — de coração, de coração, de coração! Para o que mais serve viver?




    “Esses quase seis meses têm sido repletos de coisas boas e Deus nos tem oferecido privilégios especiais ao não nos dar responsabilidades específicas, em nos prover recurso financeiro e liberdade para viver com uma família do país, e, sem dúvida nenhuma, temos aprendido coisas que nos ajudarão muito na carreira missionária. Tem sido uma bênção maravilhosa orar juntos e testemunhar sobre Deus nos dando fé, entender cada vez mais da Bíblia em espanhol, ver este idioma ficar cada vez mais fácil e fixar na mente frases úteis de modo que não seja necessário traduzir cada uma delas antes de falar. Tudo isso tem sido muito bom e aprendemos muitas coisas, tais como lidar com situações, ficar com a boca fechada diante de alguns assuntos, dar-se bem com as pessoas da terra, entender a perspectiva missionária delas... Deus vai nos fazer fluentes em espanhol, de uma forma ou de outra, e também em Quíchua”.




    Finalmente chegou o dia em que Jim e Pete deixariam Quito.Os dois observaram suas bagagens serem jogadas no topo de um veículo abarrotado e desajeitado que servia de ônibus. Uma carroceria tinha sido montada em uma superestrutura impressionante que se projetava nos dois lados e acomodava uns trinta ou mais passageiros dentro, e tantos quantos ousassem viajar pendurados do lado de fora. Espremendo-se juntamente com suas máquinas fotográficas — marca registrada de missionários e também de turistas — em meio a outros passageiros, Jim e Pete encontraram um lugar para sentar numa tábua de talvez 25 cm de largura que não deixava um espaço maior do que esse entre as pernas e o banco da frente.




    Na verdade, tiveram muita sorte de estar num ônibus com corredor, pois em alguns veículos os alegres passageiros pulavam por cima dos companheiros de viagem para chegar a seus assentos. E conseguiram sentar onde havia apoio para as costas e ainda observar a paisagem através das janelas baixas. Ficar com os joelhos batendo no queixo não é uma posição das mais confortáveis, contudo os dois se revezavam no assento perto do corredor e, assim, conseguiam esticar um pouco as pernas.




    — Vamos! — o motorista gritou. Jim e Pete ficaram contentes porque o ônibus iria sair no horário. Mas não tiveram tanta sorte assim — pois essa é a terra do mais tarde. Os atrasos inexplicáveis acontecem em todas as áreas, e talvez a coisa mais irritante para um estrangeiro seja o fato de ninguém dar esclarecimentos. Ninguém pergunta nada. Silêncio. Nesse caso, o atraso foi só de uns dez minutos; sem aviso nenhum, o motorista ligou a chave, o motor deu uma partida brusca e o ônibus começou a rodar.




    O ônibus deixou a cidade e subiu o páramo [campo situado no alto dos Andes], onde uma garoa fria contribuía para a desolação dos grandes trechos de grama seca. De vez em quando um índio de poncho vermelho de lã esvoaçando ao vento forte passava em seu cavalo, a galope. Uma mulher usando saia pesada de lã e blusa bordada passou a trote manso, o cavalgar comum dos indígenas do alto dos Andes. A filhinha, vestida exatamente do mesmo jeito, incluindo o chapéu tipo diplomata, sacudia levemente no pano que a mantinha presa às costas da mãe. As mãos da mulher se moviam com agilidade, tecendo num fuso.




    Quando chegaram a quatro mil metros de altura, os homens avistaram as pequenas choupanas dos Quíchua das terras altas. Esses índios ganhavam a vida com dificuldade no pastoreio de gado e ovelhas e na plantação de batatas e alguns tipos de cereais. Esse cenário foi logo substituído pelo território árido que rodeava Ambato, cidade vítima de um devastador terremoto em 1949, e a “porta para o Oriente”. O ônibus fez uma parada ali, e foi imediatamente cercado por mulheres carregando bandejas com carne de porco frita, torta de carne, copos de suco ou bacias de esmalte carregadas de fatias de abacaxi. Cada vendedora anunciava seus produtos com uma cantarola peculiar.




    A viagem foi reiniciada, e o ônibus subiu entre picos imponentes cobertos de neve, depois embicou na ladeira e mergulhou em curvas fechadas vertiginosas no amplo desfiladeiro cortado pelo rio Pastaza através da cordilheira oriental dos Andes,adiante do Tungurahua, extinto vulcão em forma de cone. Com rapidez impressionante, o deserto do declive ocidental e a passagem alta pela montanha foram substituídos pelo verde exuberante da encosta oriental, numa descida de tirar o fôlego. Orquídeas roxas pendiam sobre a estrada enquanto o ônibus oscilava e dava solavancos ao longo do caminho estreito, tendo um precipício à direita e um muro íngreme de pedra à esquerda.




    No fim da tarde, o ônibus fez outra curva, e o rio Pastaza surgiu diante deles, fluindo em faixas largas sobre as margens escuras. Esse era o extremo oeste da poderosa bacia do Amazonas, que termina quase cinco mil quilômetros ao leste, quando o rio desemboca no Oceano Atlântico. Depois de uma ou duas vilas, alcançaram Shell Mera. Uma antiga base da Companhia Shell, que explorou petróleo na área, o lugar agora não passa de um amontoado de edifícios de madeira dilapidados; um hotel, várias casas e lojas em um lado da rua e, do outro, uma base militar e um instituto bíblico dirigido pela missão.




    A base equatoriana da Missão Asas de Socorro [MAS] ficava no sul do vilarejo. Foi ali que Jim e Pete se encontraram com o dr. Tidmarsh, missionário com quem haviam se correspondido antes de viajarem para o Equador. Juntos, partiram logo de Shell Mera e foram para o norte, voando sobre o mar verde que era a floresta, seguindo o rio Ansuc em direção a Atun Yaku, cabeceira do rio Napo.




    Rumavam para Shandia, o posto Quíchua da missão que o dr. Tidmarsh havia abandonado por causa da saúde de sua esposa. Eles planejavam reabrir o posto, e Tidmarsh ficaria até que os rapazes se estabelecessem.




    Na época, Shandia não tinha pista de voo, assim os três passageiros aterrissaram em um posto vizinho e continuaram a pé através da floresta. A caminhada começou no fim da tarde e eles, sabendo que a marcha levaria três horas, apressaram-se contra o repentino lusco-fusco tropical. Escorregando em raízes graminosas, tropeçando e debatendo-se em lodaçais profundos, os homens se apressaram para chegar logo ao local que seria seu lar nos meses à frente. Estavam ansiosos pelas coisas futuras, mas, ao mesmo tempo, deleitavam-se nas belezas da grande floresta amazônica que estavam atravessando.




    Era mata virgem. Árvores com raízes em forma de pilares cresciam a alturas espetaculares, geralmente sem galhos, a não ser lá no topo. Sob esses guarda-sóis naturais, uma variedade impressionante de flora viceja. Jim e Pete raramente conseguiam distinguir que folhas pertenciam a que árvores, por causa do enorme entrançamento de cipós, plantas aéreas e fungos que lhes sugam a vida. Orquídeas espalhadas por todos os cantos tingiam de cor o tapete verde. Fungos cresciam em cores vívidas e formas estranhas — vermelhos e franzidos como saias de mulher; turquesas, em formas de conchas, meio escondidos sob troncos apodrecidos.




    Na mesma hora em que a lua banhou a floresta, os três homens adentraram a clareira que era Shandia.




    “Fomos imediatamente cercados por indígenas”, Pete escreveu, “e recordei-me de alguns rostos das fotos de Tidmarsh; senti uma espécie de orgulho por ter lembrado. Meu primeiro pensamento foi: ‘Sei que posso amar este povo’. Os desenhos pintados nos rostos das mulheres e as lamentáveis pregas de suas saias azuis desbotadas chamaram minha atenção. Havia crianças por todos os lados, sorrindo de modo acanhado. Bebês mamavam em peitos grandes e murchos, e os meninos nos encaravam com olhinhos ansiosos. Ouvi a primeira conversa de Tidmarsh no idioma Quíchua; fiquei a imaginar se um dia iria aprender essa língua”.




    Ao mesmo tempo, Jim escrevia: “Chegamos ao destino escolhido em 1950. Minha felicidade é completa. Ah, que cegueira teria sido rejeitar a orientação para este momento. Como ela mudou o curso da minha vida e acrescentou-me tantas alegrias!”.




    No ponto mais distante da clareira havia uma cabana de sapê onde o dr. Tidmarsh morava. As paredes eram de bambu partido e o assoalho era de madeira; a construção se apoiava em estacas para garantir a circulação de ar e proteger contra a umidade do chão e a invasão de insetos.




    “À primeira vista, a casa pareceu-me espaçosa e confortável”, Pete escreveu em seu diário, “e pensei que Olive e eu viveríamos muito bem num lugar assim, sentindo-me feliz só de pensar nisso. Depois de trocarmos de roupa e lavarmos os pés na água gelada do rio Napo, demos uma olhada ao redor e nos sentamos para uma refeição composta de sopa de arroz, banana-da-terra, mandioca, arroz e café. Agora estou à mesa de jantar escrevendo à luz de lampião de querosene... cansado, mas profundamente agradecido ao Pai, que nos guia. Na verdade, isto não é o fim, mas o começo”.
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