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			PREFÁCIO

			Este livro não precisaria de prefácio. A introdução redigida por seus organizadores, rica em informação e completa na apresentação dos textos que o compõem, é mais do que um prefácio. Entretanto, é para mim uma honra acrescentar algumas palavras às muitas e valiosas aqui reunidas.

			Estes textos são assinados por professores franceses da Sorbonne e especialistas brasileiros de duas gerações. Ao termo de meio século de empenho na divulgação de Roland Barthes no Brasil, sinto-me feliz por ainda estar viva e poder ver a vasta repercussão de sua obra em nosso país. Essa repercussão aconteceria, é claro, sem minha intervenção, pela força da própria obra de Barthes. Mas ver florescer a sementinha barthesiana que plantei na terra brasílica desde os anos 1960 é uma alegria pessoal e infinitamente transferível.

			Mais do que o reconhecimento do valor da obra do mestre, impressiona-me o entusiasmo com que as novas gerações a ela têm aderido, não como um culto beato a suas ideias – Barthes não foi um ideólogo –, mas com uma liberdade e uma inventividade coerentes com as do grande escritor que ele foi. 

			No Réseau Roland Barthes fisicamente situado em Paris e universalmente acessível na Web, o número de pesquisadores brasileiros é o maior entre os de outros países, perdendo apenas para a França. Por ocasião do centenário de nascimento do autor, dois colóquios internacionais foram realizados no Brasil: Barthes 100 anos, em Londrina, e Barthes plural, realizado em São Paulo com participantes vindos de todos os cantos do país. E no colóquio Roland Barthes: continuités, déplacements, recentrements, ocorrido em 2016 no Centre Culturel de Cerisy, a delegação brasileira era a mais numerosa – e animada, posso acrescentar.

			O conjunto de textos aqui reunido demonstra o largo campo de reflexões a que se presta a obra de Barthes: poética, linguística, semiologia, cinema, mídia, moda, gastrosofia, retórica antiga... A variedade dos temas demonstra também que a obra de Barthes não é autoritária mas acolhedora, porque ela permite que cada leitor desenvolva suas próprias considerações sem constrangimentos, levando suas propostas aos assuntos mais diversos e inesperados, como aqui no que se refere à imagem dos índios brasileiros nos documentos antigos. Textos que não são rigorosamente fiéis às propostas do mestre, mas “afinadas” com elas (“no sentido musical do termo”, como ele gostava de dizer).

			Pergunto-me por que os brasileiros gostam tanto de Barthes. Talvez porque seus textos não são apenas intelectuais, mas são impregnados de afetividade. Ele disse: “Escrevo para ser amado”; e nós o amamos.

			Em Roland Barthes por Roland Barthes, há um fragmento em que ele imagina um país no qual, diferentemente da França, as pessoas se conhecessem pelos prenomes, e não pelos sobrenomes: “Já pensaram a liberdade e, por assim dizer, a fluidez amorosa de uma coletividade que só falasse por prenomes e por shifters, cada um só dizendo sempre eu, amanhã, lá, sem se referir a nada de legal, e onde o impreciso da diferença (única maneira de respeitar sua sutileza, sua repercussão infinita) seria o valor mais precioso da língua?” E eu pergunto: esse país não se parece com o Brasil?

			Leyla Perrone-Moisés

		


		
			BARTHES 100 – MÚLTIPLOS OLHARES

			A Editora da Universidade Estadual de Londrina tem a honra e o prazer de celebrar o centenário do mestre Roland Barthes com uma obra que privilegia a pluralidade. Organizamos aqui um caleidoscópio de olhares composto por textos de pesquisadores cuja contribuição barthesiana é decisiva nos trabalhos de cada um. Assim, um mosaico de diferentes trabalhos foi se somando, e presenciamos, então, a dimensão heterogênea, múltipla que as ideias barthesianas suscitam. 

			O trabalho que agora apresentamos poderia não se chamar Barthes 100 – ideias e reflexões; mas, seguindo os passos de outro mestre francês em discutir os conflitos e chagas burguesas, chamar-se Du Côté de Chez Barthes ou, ainda, Em busca de Roland Barthes. Temos diferentes olhares de diferentes pesquisadores sobre o mesmo Mestre; em quase todos os textos, escapa um tom passional próprio das mais inflamadas orientações acadêmicas, como se fôssemos orientandos de um grande mestre ensinando o respeito e a admiração que se deve ter pela língua, pela literatura e pela linguagem.

			A obra de Barthes impõe a todos provocações, em que a face essencial é discutir fronteiras, rótulos ou qualquer outro tipo de classificação engessada dos fatos como base para o conhecimento e para a reflexão crítica. Escrever sobre Roland Barthes – ou RB, como o autor nos indica – obriga-nos a alguns exercícios. É necessário aceitar, antes de tudo, o desafio da escrita; “A escrita é precisamente esse compromisso entre uma liberdade e uma lembrança” (BARTHES, 2000, p. 16). Do Grau Zero da Escritura, em 1953, até Aula – a aula inaugural do Colégio de França, em 1977 –, há uma trajetória que questiona o próprio ato de escrever. Não cabe em qualquer coisa que se vá dizer sobre Barthes a pasteurização do discurso científico: o tom impessoal, a higienização do texto, livrando-o de qualquer contaminação com subjetividade. Não cabe também a voz insana e desvairada do eu-lírico. Há sempre o duplo, o triplo, o múltiplo. Tudo se passa como se a dimensão sensível inquirisse a impessoalidade e a razão, e vice-versa. Não se pode escrever sobre RB sem testar limites, sem sentir os vários odores e os vários sabores da escrita, sem dar plena liberdade à palavra. 

			Há sempre dois, ou mais, Barthes dialogando, mas nem sempre em consenso. Ler Barthes é tentar montar balizas e seguir os percursos desse “sujeito incerto” (BARTHES, 2007, p. 7) e multifacetado. Falar sobre Barthes é falar sobre o autor e seu duplo, tal qual se presencia, desde o início de Barthes por Barthes (BARTHES, 1977). Barthes é sempre mais de um, é linguista, crítico literário, professor, escritor e tanto mais. Neste trabalho estão presentes algumas feições desse grande homem das Letras. No entanto, estamos longe de pretender dar conta dessa riqueza de olhares que a obra barthesiana proporciona.

			Roland Barthes nasceu em novembro de 1915, no litoral da França. A família burguesa é marcada pela morte do pai na Primeira Guerra. Há, desde então, uma ausência: a figura do pai perdido. Essa ausência nos é mostrada em Barthes por Barthes:

			O Sr. B., professor do Terceiro Ano A do liceu Louis-le-Grand, era um velhinho socialista e nacionalista. No começo do ano, ele recenseava solenemente, no quadro negro, os parentes dos alunos que tinham ‘tombado no campo de honra’; os tios, os primos abundavam, mas fui o único a poder enunciar um pai; fiquei constrangido, como por uma distinção excessiva. Entretanto, apagado o quadro, nada restava daquele luto proclamado – a não ser, na vida real, que é sempre silenciosa, a figura de um lar sem ancoragem social: nenhum pai para matar, nenhuma família para odiar, nenhum meio para reprovar: grande frustração edipiana! (BARTHES, 1977, p. 51).

			RB cresce nessa família característica da vida francesa do início do século XX: o caráter burguês e os conflitos. A convivência dúbia da racionalidade burguesa e da crítica a esses mesmos valores. Posiciona-se de forma dupla e polêmica: como herdeiro e, ao mesmo tempo, como filósofo e como crítico impiedoso do iluminismo francês. Mostra-se duplo em vários momentos e expõe o confronto entre o eu sensível e a voz da ciência burguesa.

			A trajetória de vida de Roland Barthes também é marcada por contradições. Desde muito jovem contrai doenças pulmonares gravíssimas – a pneumonia e a tuberculose –, o que não o impede, anos mais tarde, de aparecer em inúmeras fotos exibindo um belo charuto ou um bom cigarro. A partir dos 19 anos até a recuperação, em Paris, no verão de 1947, as internações intercruzam seus estudos até chegar a se tornar professor. Passa quase todo período da Segunda Guerra internado em sanatórios para tuberculose. 

			Já na década de 1950, como professor, realiza pesquisas sobre Lexicologia em Paris. Trata-se de um dado relevante, porque indica que, apesar de a primeira publicação importante do autor ser O Grau Zero da Escrita –  um trabalho dedicado aos grandes escritores e ao texto literário –, antes mesmo dessa publicação RB estudava e pesquisava no campo da Linguística, da Lexicologia. Tudo isso é importante, pois talvez Barthes não tivesse conseguido propor esse novo olhar para a crítica literária no Grau Zero da Escrita se não houvesse antes olhado também pelas lentes da Linguística. Todo esse trabalho de Barthes voltado para a linguagem é também aqui destacado. Vários autores ligados à crítica literária tomam essas referências linguísticas e semiológicas como significativas nos artigos com que eles aqui nos brindaram. 

			Barthes mostra que é necessário ver a palavra com olhos bem mais abertos, produz uma obra marcada pela paixão pela palavra, embora, muitas vezes, ele se estenda por todo um percurso semiológico, ou, como ele mesmo propôs, por uma aventura semiológica. A questão do signo, os limites da língua e da linguagem, as fronteiras entre a teoria literária e a linguística são temas recorrentes, mas esses temas não se repetem de maneira uniforme; vemos sempre novos contornos, novas nuances. A obra de Roland Barthes está situada no domínio da Linguística, da Crítica Literária, da Teoria da Comunicação, da Semiologia e Semiótica, da Semântica, da Retórica e de tantos outros domínios quanto se possa situar os caminhos língua e dos signos nas Ciências Humanas e Sociais. Barthes pensa o século XX como discurso 
– “o mito é uma fala” (BARTHES, 1982, p. 131), explica-nos em Mitologias – e, a partir da construção desse objeto, redesenha a metodologia nas Ciências Humanas e Sociais. Questiona os limites entre a positividade e a reflexão crítica; chama a atenção para a fruição entre as fronteiras supostamente rígidas do olhar científico. Roland Barthes constrói uma vasta obra e se coloca como um autor plural, ontologicamente dividido. Como bom conhecedor da Retórica, constrói o ethos de si diante da plateia de alunos, interlocutores, leitores com uma dimensão cindida. De acordo com o próprio RB: “No que ele escreve há dois textos” (BARTHES, 1977, p. 49). Este livro contém esse caráter multiforme. 

			Vários estudiosos propõem divisões e subdivisões em fases ou períodos da vasta produção acadêmica e literária barthesiana ao longo de aproximadamente quatro décadas de vivência no mundo das Letras. Há certas ideias comuns nessas inúmeras propostas, mas nem sempre há consenso. Edward Lopes (BARTHES, 1977, p. 347-374), por exemplo, distingue três fases na obra do autor: período pré-semiológico, no qual se dedica a criticar os padrões literários já estabelecidos; período semiológico, propondo novos modelos; e, por fim, o período artístico, no qual desenvolve o que Edward Lopes (BARTHES, 1997, p. 347) chama de “escrita artística”. Esta divisão está longe de ser unanimidade entre os pesquisadores, mas já nos dá uma ideia do caráter diverso da obra; porém, se olharmos com mais atenção, vemos que há sempre, em tudo, uma imensa paixão pela palavra, pela língua e pelo discurso.

			Em Barthes, há o homem e seu duplo. Nesse sentido, uma obra de RB que merece ser sublinhada é Barthes por Barthes (BARTHES, 1977). Temos aí um verdadeiro diário em que RB se mostra por meio do discurso do crítico literário, do discurso do pesquisador em lexicologia, do linguista, do escritor, do poeta e outros e outros. O eu deixa o verso e assume a forma do verbete, do léxico, e é classificado por meio de categorias lexicais sensíveis. Há, então, um léxico, um dicionário que congrega os vários eus cindidos, como ele nos expõe: “Embora feito, aparentemente, de uma sequência de ‘idéias’, este livro não é o livro de suas idéias: é o livro do Eu, o livro de minhas resistências a minhas próprias idéias; é um livro recessivo (que recusa, mas também, talvez, que toma distância)” (BARTHES, 1977, p. 129); ou ainda, estabelecendo um diálogo com o período clássico, nos alerta: “Para a metafísica clássica, não havia nenhum inconveniente em ‘dividir’ a pessoa” (BARTHES, 1977, 
p. 153).

			Observamos, assim, um discurso partido entre o calor do discurso poético e a opacidade do discurso da ciência e da razão. Barthes vai nos apresentando a discussão entre vários sujeitos. Há um sujeito passional que nos diz: 

			Ordem do dia de Bonaparte, Primeiro Cônsul, a sua guarda: ‘O granadeiro Gobain suicidou-se por amor: era aliás um excelente sujeito. É o segundo acontecimento dessa natureza que acontece à companhia desde um mês. O Primeiro Cônsul ordena que seja posto na ordem da guarda: que um soldado deve vencer a dor e a melancolia das paixões: que há tanta coragem verdadeira em sofrer com constância as penas da alma, quanto em ficar firme sob a metralha de uma bateria…’ (BARTHES, 1977, p. 99).

			Há um outro sujeito, um sujeito crítico e cético: “O natural não é de modo algum um atributo da Natureza física; é o álibi arvorado por uma maioria social: o natural é uma legalidade” (BARTHES, 1977, p. 14). Há também sujeito impiedoso consigo mesmo, o sujeito da consciência crítica: “R.B. guarda e evacua o sociologismo político: guarda-o como assinatura e evacua-o como tédio” (BARTHES, 1977, p. 62). Sobretudo, há um apaixonado pela palavra, que parece unir todos os outros: “Pois, sem dúvida, a língua francesa não é, para ele, nada mais do que a língua umbilical” (BARTHES, 1977, p. 124). É essa pluralidade de olhares que marca o ethos múltiplo construído por RB para Roland Barthes.

			Além de Barthes por Barthes (BARTHES, 1977) e o Grau Zero da Escrita (BARTHES, 2000), outras obras importantes são recorrentes nesta publicação. Vários autores são marcados por diferentes trabalhos, autores ligados ao campo da comunicação social têm em Mitologias (BARTHES, 2000) uma grande fonte de referências. A obra é uma reflexão de 1956, elaborada a partir de textos produzidos mês a mês durantes os anos de 1954 a 1956 sobre o cotidiano da vida francesa. Nessa obra, Barthes recoloca a poética no mundo do mercado, surge um novo mito, cujo caráter fragmentário o faz eclodir em muitas mitologias; repensa uma nova poética dos objetos de consumo da modernidade: a Indústria Cultural da modernidade é pensada como mercado sígnico e mitológico. 

			Outra obra que está bastante presente nesta publicação é Elementos de Semiologia (BARTHES, 1971). Trata-se de uma discussão profunda das dicotomias saussurianas e do modelo sistêmico da linguística e do signo saussuriano; talvez uma das obras mais significativas já escrita sobre o modelo proposto por Ferdinand Saussure. Não se pode deixar de mencionar também a contribuição de RB para a Retórica, obra que serve de base para dois dos trabalhos aqui apresentados. Barthes revê a Retórica com os olhos da modernidade; mais uma vez, recoloca a perspectiva retórica como um instrumental teórico poderoso para pensar o mundo do século XX e do século XXI. Vários outros textos de Barthes se fazem aqui presentes; a leitura de nosso trabalho, certamente, trará uma boa parte dessa riqueza e pluralidade da obra barthesiana. 

			Barthes ensina a pensar, a descortinar as coisas da vida por meio da reflexão crítica, ensina a evitar os vereditos normativos. Assim, optou-se aqui pelo mínimo de interferência nos artigos apresentados por nossos autores; mesmo que o preço que se pague por isso sejam algumas dissonâncias em nossa obra. Conservamos, no mesmo volume, ideias instigantes, polêmicas e, até certo ponto, contraditórias. Buscamos não cercear nenhuma aventura que pudesse alimentar novos debates. Toda a crítica barthesiana ensina a necessidade de uma reflexão constante e desafiadora por caminhos nem sempre recomendáveis. 

			Assim, não dividimos este nosso livro em partes ou sessões, evitamos classificações ou recortes disciplinares. Propomos um caminho que sugere uma aventura sobre as muitas trilhas abertas por RB. Começamos com a apresentação da aventura semiológica pelo pioneiro na tradução de Roland Barthes para o português do Brasil, Prof. Dr. Izidoro Blikstein, da Universidade de São Paulo e da Fundação Getulio Vargas. Prosseguimos com o Barthes semiólogo de Linda Bulik e, neste percurso, encontraremos o cinema, com Gabriela Trujillo, e vamos nos aventurando por todo o campo da Comunicação. Luiz Carlos Assis Iasbeck nos descortina o olhar barthesiano sobre a mídia, abrindo o caminho para os sabores dos signos de Cláudia Amigo Pino, até chegarmos à língua e começarem os inevitáveis caminhos da palavra e das escrituras; entramos nos domínios da língua com Tiphaine Samoyault e da linguística com Maria José Guerra; e nos domínios da literatura e das escrituras com Alexandre Gefen. Laura Taddei Brandini continua pelos caminhos das escrituras com os signos do estrangeiro, e Alamir Correa de Aquino adentra pelos caminhos astutos das paixões; todos em busca do grande Mestre das Letras. 

			Finalizamos o trabalho com o mais clássico dos Barthes, o Barthes da Retórica, o astuto arguidor de Aristóteles e de todo o pensamento clássico. Temos, então, o trabalho da Profa. Dra. Lineide do Lago Salvador Mosca e o trabalho do jovem pesquisador Vinícius Pimenta da Silva e do Prof. Dr. Marcelo Silveira. A Profa. Lineide Mosca, também tradutora de Barthes para o português, apresenta com maestria o Barthes retórico. Começamos e finalizamos com os nomes desses dois tradutores – Prof. Blinkstein e Profa. Lineide Mosca – e pioneiros nas pesquisas barthesianas entre nós. Para fecharmos, este mesmo Barthes, agora com Vinicius Pimenta Silva e com o Prof. Silveira, nos guiará por um Brasil visto pelos olhos da Retórica. Este último trabalho desvia os rumos de nossa publicação. Com intenções barthesianas, rompe o discurso semanticamente entrelaçado dos artigos ordenados até aqui. Trata-se de um outro Barthes. Temos agora não mais os conceitos teóricos que estão sendo objeto de reflexão, mas há o pensador que nos dá, a partir de uma teoria, um guia de análise que pode nos livrar um pouco das falácias de nossa lógica e do calor de nossa subjetividade. É por meio da mais clássica das teorias da linguagem – a Retórica – que RB nos apresenta um modelo de análise que nos auxilia a compreender a difícil história dos povos indígenas por nós mesmos escrita. É Barthes, clássico, ajudando-nos a olhar o Brasil.

			Todos os autores aqui presentes são nomes importantes quando se tem em conta os estudos barthesianos contemporâneos; além do mais, marcam de forma significativa a pluralidade do pensamento do Mestre. É necessário ressaltar que somos devedores ao IX Colóquio dos Estudos Literários: diálogos e perspectivas – Barthes 100 anos, realizado pela Universidade Estadual de Londrina, de 15 a 16 de setembro de 2015, e coordenado pela Profa. Dra. Laura Taddei Brandini, desta mesma Universidade, em comemoração ao centenário de Roland Barthes. Nesse rico encontro acadêmico, várias ideias que estão aqui neste livro foram ali discutidas e muito do que aqui apresentamos agora é fruto desse amplo debate desenvolvido durante aqueles dias comemorativos. Optamos por conservar a mesma ilustração, elaborada por Helena Garcia, presente na comunicação visual do Colóquio em nossa capa para, assim, manter uma ponte semiológica entre as duas comemorações centenária: livro e Colóquio Literário. Chamamos, ainda, a atenção para o trabalho da Profa. Brandini é também responsável pelas traduções dos artigos de Alexandre Gefen e Tiphaine Samoyault, do original francês.

			Sublinhamos, ainda, a contribuição do Prof. Silveira, que, como pesquisador da obra barthesiana, soube adequar de forma precisa as exigências das escrituras barthesianas aos moldes editoriais, auxiliando, dessa maneira, na preparação e formatação dos originais, assim assegurando o tom barthesiano à composição editorial.

			Barthes é 100, e é sempre 100, porque é centenário, porque são mais de 100 nuances de uma vasta obra, porque é sempre 100 por cento linguagem, porque é 100 vezes o nosso Barthes. O nosso Barthes é diferente para cada um dos nossos autores, e isso faz dele um único Barthes: o Barthes ١٠٠, plural, múltiplo e, também, clássico – centenário.

			Os organizadores,

			Profa. Dra. Maria José Guerra

			Prof. Dr. Miguel Luiz Contani 
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			ROLAND BARTHES:  COMO DECIFRAR O MUNDO

			Izidoro Blikstein

			Começo minha exposição, convidando o leitor a observar a pessoa retratada nas fotos abaixo:
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			Quem será? Trata-se de uma personagem interpretada pelo ator Adolfo Celli, no filme francês L’Homme de Rio, de Philippe de Broca (1964).

			– E daí? poderia perguntar o leitor, intrigado e curioso por saber qual a relação entre esse indivíduo e o tema de nossa exposição.

			Pois bem, foi analisando o significado dos signos exibidos justamente por essa personagem que, em entrevista concedida, em 1964, para a revista Image et Son – La Revue du Cinéma, Roland Barthes nos brindou com uma lição magistral de semiologia aplicada ao cinema. Foi uma lição cheia de trouvailles (achados). Tudo começou com a resposta de Barthes à pergunta formulada pelos entrevistadores Philippe Pilard e Michel Tardy (1964) sobre se é possível uma semiologia do cinema. Ampliando a noção de signo-significante-significado, proposta por Saussure, Barthes observou que seria possível aplicar o conceito de signo na análise da mensagem cinematográfica, desde que considerássemos:

			a) As seguintes características do signo visual em comparação com signo linguístico:

			Signo visual

				• analógico / motivado

				• global / contínuo

				➢ Essas características geram a iconicidade (descodificação imediata, global e contínua). 

			Signo linguístico

				• arbitrário / convencional

				• linear / descontínuo

			➢ Essas características geram a linearidade (descodificação mediata, linear e sequencial).

			b)	A possibilidade de os signos terem, pelo menos, dois níveis de significado: a denotação e a conotação. Como esclarece Barthes:

			• a denotação é 1º nível de significado programado pelo código;

			•	a conotação consiste no 2º, 3º, 4º etc. níveis de significado que, sugeridos pelo repertório cultural da comunidade, podem ser “desencaixados” da denotação. 

			Na entrevista para Image et Son, o signo icônico conotativo será utilizado por Barthes para a análise semiológica da já mencionada personagem do L’Homme de Rio. Com efeito, Barthes observa que esse indivíduo está “coberto” de signos icônicos carregados de conotações culturais – vestuário, flor e lenço na lapela, a expressão facial com o charuto, o iate, o Pão-de-Açúcar ao fundo – que indicam tratar-se de um vitorioso magnata, fantasista, ousado, cheio de garbo e onipotente. A personagem é um ícone “coberto” de conotações próprias da “aventura construtora latino-americana” (um dos cenários do filme é Brasília ainda em construção). É oportuno ressaltar, como quer Barthes, que essas conotações se “desencaixam” de uma forma global e analógica: a percepção do significado da cena é imediata – e não linear – em razão da iconicidade.

			Com essa lição, Barthes descortinaria o alcance da semiologia, pois estava abrindo portas para a interpretação dos vários sistemas de signos (não apenas o sistema linguístico): cinema, pintura, teatro, moda, vestuário, publicidade, comportamento, culinária, etc., etc.

			E foi assim que descobri, em 1964, Roland Barthes: lendo, por acaso, a revista Image et Son, deparo com um título que me chamou a atenção: Entretien – Roland Barthes – Sémiologie et Cinéma. Outro acaso: como também eu acabara de assistir ao filme L’Homme de Rio, tinha bem presentes cenas que envolviam o magnata interpretado por Adolfo Celli, bem como a alucinada correria de Jean-Paul Belmondo por uma Brasília ainda em construção. Mais um acaso (ou necessidade?): naquele momento, encontrava-me numa encruzilhada por onde passam a linguística, a semiologia, a antropologia, a filosofia, a teoria do conhecimento, procurando desvendar a relação entre língua, pensamento, conhecimento, percepção e realidade. Como percebemos ou conhecemos a realidade? Até que ponto os signos podem conduzir-nos à realidade? Ou seriam eles um recorte da realidade? A visão semiológica de Barthes me ajudaria a lidar com essa encruzilhada, quando tratei da relação entre linguagem, percepção, cognição e realidade, no ensaio Kaspar Hauser ou A Fabricação da Realidade (2003).

			Assim é que, “por acaso”, a entrevista de Barthes iluminou meu itinerário intelectual. A partir daí, passei a conviver com suas ideias, invenções, trouvailles, a sempre surpreendente e aguçada percepção, a incrível capacidade de desvendar o que existe por detrás do mundo visível. 

			Destacarei alguns desses achados que exerceram influência decisiva em meus métodos de trabalho e pesquisa.

			1.

			Depois de Barthes, minhas aulas passaram a ter um cunho detetivesco, pois vivia estimulando os alunos a decifrar o significado escondido atrás de discursos aparentemente inocentes. É o caso do quadro A Queda de Ícaro, de Pieter Bruegel (1558). 
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			No nível denotativo, o artista representa o mar, embarcações, o campo, um pastor e suas ovelhas, um monge, um lavrador sulcando a terra com seu arado puxado por um cavalo e... as pernas de Ícaro que se entrebatem para não afogar-se. Mas, num primeiro nível conotativo, observamos que o pastor e o lavrador não estão percebendo a queda de Ícaro: o lavrador está concentrado em sua tarefa, e o pastor contempla o céu com um ar sonhador. Num segundo nível conotativo, podemos “desencaixar” uma significação mais profunda: o quadro transmite, iconicamente, a alienação ou a indiferença das pessoas diante do sofrimento humano.

			2. 

			É preciso assinalar a postura permanentemente revolucionária de Roland Barthes. Avesso a todo discurso totalitário, Barthes, como Saussure e Benveniste,1 rejeitava o dogmatismo pretensamente científico: teorias e conceitos não são rígidos e imutáveis, mas devem ser revistos sempre com uma nova ótica. Essa postura, digamos, “subversiva” levou Barthes a um achado fundamental para a investigação semiológica, a saber, o relativismo das classificações: conceitos como o caráter global e contínuo do signo icônico ou a arbitrariedade do signo linguístico foram revirados por Barthes. Assim é que o signo linguístico poderia ser motivado e analógico, enquanto o signo icônico poderia ser descontínuo, propiciando combinatórias próprias do signo linguístico. Tal revirada ou subversão decorria, segundo Barthes, de toda uma intertextualidade gerada, há dois mil e quinhentos anos, por Platão, no Crátilo, diálogo em que Hermógenes submetia a Sócrates o problema da natureza das palavras:

			– Crátilo aqui presente, Sócrates, opina que existe, naturalmente, uma denominação justa para cada um dos seres […]

			Quanto a mim, Sócrates, já discuti muitas vezes com ele e com muitos outros, e não fui capaz de convencer-me de que a justeza dos nomes não seja senão um acordo, uma convenção […] (PLATÃO, 1950, §383a, 384c-d).

			Em suma, Hermógenes defende a tese da relação arbitrária entre nomes e coisas (thései, “por convenção”), enquanto Crátilo é favorável à relação natural (phýsei, “por natureza”). Em termos atuais, Hermógenes manifesta-se a favor da relação arbitrária e convencional entre significante e significado; já Crátilo é defensor da relação natural e motivada entre o significante e o significado. Nasce daí o mito de cratilismo: as palavras conduzem às coisas, à realidade. Se há uma relação analógica entre os signos e a realidade, é tentador pensar, então, que a iconicidade pode estar presente em qualquer signo, seja ele linguístico, visual ou de outra natureza. Arguto e clarividente, Barthes (1966, p. 52) adverte: “Como nos aventurarmos pela poética da linguagem, sem ter percorrido a esteira do cratilismo, esse grande mito secular, segundo o qual as palavras imitam as idéias e são motivadas”.

			Para Barthes, a obsessão semiológica pela iconicidade, contida no mito do cratilismo, seria solucionada pela poíesis, a função poética da linguagem.

			Exemplo notável de signos linguísticos que conduzem, iconicamente, à “realidade” é o poema Epitáfio para um banqueiro, de José Paulo Paes (1967, p. 17):                                 

			n e g ó c i o

				    e g o

			ó c i o

			   c i o

			        0  

			Como podemos observar, a desmontagem triangular da palavra negócio ilustra o que foi e como terminou a vida de um banqueiro: dinheiro, egoísmo, ócio, sexo e... zero!

			3.

			A tese do cratilismo, proposta por Barthes – segundo a qual estamos sempre nos empenhando (sobretudo os poetas) em fazer com que os signos nos conduzam à realidade –, ajudou-me a perceber como a obsessão semiológica percorre a obra inteira de Graciliano Ramos. Com efeito, essa obsessão semiológico-cratílica foi retratada dramaticamente por Graciliano, em Vidas Secas e Infância, a partir de uma pergunta aparentemente simples e inocente: “– Mãe, o que é inferno?” (RAMOS, 1968, p. 69-76).

			Em Vidas Secas, essa pergunta, feita pelo menino mais velho a sinhá Vitória, sua mãe, instaura de pronto uma questão semiológica fundamental que perpassa pela obra inteira de Graciliano Ramos: o significado dos signos que representam o mundo à nossa volta. Com efeito, a pergunta do menino é própria da investigação semiológica: a dúvida se deve ao fato de que ele ouvira um significante “esquisito” que o incomodou, pois o significado lhe era desconhecido. Tal “incômodo” foi causado por uma palavra usada por sinhá Terta nas benzeduras que fazia para aliviar as dores de Fabiano (pai do menino): “A culpada era sinhá Terta, que na véspera, depois de curar com reza a espinhela de Fabiano, soltara uma palavra esquisita” (RAMOS, 1968, p. 71).

			Para desfazer-se do incômodo, o menino opera, então, uma autêntica prática semiológica, indo em busca do significado da palavra “esquisita”; procura sinhá Vitória e lhe pergunta “o que é inferno”. “Sinhá Vitória, distraída, aludiu vagamente a certo lugar ruim demais, e como o filho exigisse uma descrição, encolheu os ombros” (RAMOS, 1968, p. 69). 

			A comunicação insuficiente de sinhá Vitória atiça o germe da obsessão semiológica do menino:

			voltou à cozinha, foi pendurar-se na saia da mãe: 

			– Como é?  

			Sinhá Vitória falou em espetos quentes e fogueiras.

			– A senhora viu?

			Aí sinhá Vitória se zangou, achou-o insolente e aplicou-lhe um cocorote (RAMOS, 1968, p. 69).

			O castigo é aplicado não só pela insolência da pergunta, mas também porque o filho pôs em dúvida o conhecimento de sinhá Vitória; as definições do adulto deveriam consideradas verdadeiras, lógicas, “naturais” e não poderiam ser questionadas. Mas o menino não se satisfaz com as informações da mãe.

			O referente inferno foi incorporado ao repertório de sinhá Vitória por várias “agências” (religião, família, sociedade). Ela não precisava, portanto, ir ao inferno. 

			O menino, contudo, tomado pela ânsia semiológica, vai à procura do significado da palavra estranha. Magoado com o cocorote da mãe, busca consolo e apoio na cachorra Baleia. Agarrado a ela, começa a repetir “inferno”, procurando fruir sua sonoridade. Nessa altura, Graciliano faz uma observação que vale uma tese de semiologia: “Ele tinha querido que a palavra virasse coisa e ficara desapontado quando a mãe se referira a um lugar ruim, com espetos e fogueiras... – Inferno, inferno” (RAMOS, 1968, p. 71-73).

			É notável a visão semiológica de Graciliano. Ao querer que “a palavra virasse coisa”, o menino tenta realizar uma mágica semiótica: como não conseguia saber exatamente o que é o inferno, ele procura, como o Crátilo de Platão, transformar o signo em realidade. Tal desejo era plenamente justificável porque “Não acreditava que um nome tão bonito servisse para designar coisa ruim” (RAMOS, ١٩٦٨, p. ٧٣).

			O inconformismo, a rebeldia, a não aceitação dos dogmas ilustram como Graciliano, à maneira de Barthes, já se revelava um semiólogo “subversivo”, por não aceitar os significados estereotipados do universo adulto.

			Com razão, afirmou Roland Barthes, em sua aula inaugural no Collège de France, em 1977: “a língua […] é simplesmente fascista” (BARTHES, 1980, p. 10).

			Esse arrojado conceito de Barthes foi fundamental para as conclusões de meu ensaio sobre Kaspar Hauser: 

			Nossa cognição estaria sujeita a um processo ininterrupto de estereotipação, a ponto de considerarmos real e natural todo um universo de referências e de realidades fabricadas. Daí a função fascista da linguagem denunciada por Barthes (BLIKSTEIN, 2003, p. 82).

			4. 

			Aprendi com Roland Barthes que o signo icônico, tal qual o signo linguístico, também pode ser descontínuo e fragmentável, propiciando combinações entre as partes resultantes da fragmentação. Em minhas pesquisas e aulas sobre semiologia das artes visuais (pintura, cinema, teatro, televisão) procurei demonstrar como os autores eram capazes de criar combinatórias icônicas, geradoras de um fecundo campo de conotações. Assinalei, por exemplo, no quadro O Relógio de Asa Azul, de Marc Chagall (1949), como essa combinatória icônica – asa de um pássaro + relógio pendular – produz o sintagma relógio alado, cuja conotação pode ser “a volatilidade do tempo sobre os negócios e os amores da pacata aldeia”.
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			No cinema, um notável exemplo de combinatória icônica pode ser observado na cena abaixo, extraída de Cidadão Kane, obra-prima de Orson Welles (1941).
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			O que vemos? No plano denotativo, quatro personagens: em primeiro plano, um menino, segurando um trenó, e um homem, vestido com elegância, dando um aperto de mão à criança; atrás da dupla, um homem, uma mulher, uma casa e a paisagem coberta de neve. Já no plano conotativo, diríamos que o significado do filme inteiro já está embutido nessa cena, pois há uma engenhosa combinatória dos signos fundamentais na vida de Charles Foster Kane, o “cidadão Kane”. Vejamos o contexto desse momento. O menino é o próprio Kane; o homem e a mulher, em segundo plano, são seus pais. O ambiente não é favorável, pois eles são pobres, o pai é alcoólatra e a mãe, infeliz. Ocorre, no entanto, uma boa surpresa: a mãe de Kane, que era proprietária de uma mina considerada sem valor, torna-se milionária, uma vez que a tal mina estava cheia de ouro. De posse de grande fortuna, a mãe decide tirar o filho da pobreza e entregá-lo aos cuidados de um grupo de empresários que cuidariam do dinheiro e da educação de Kane. A cena em questão ilustra o momento em que um dos empresários vem buscar Kane para a nova vida. Kane se torna um rico e vitorioso magnata que, no entanto, se perde na política e nos amores, terminando sua vida infeliz e solitário. Já moribundo, acaricia um pequeno globo de vidro (um peso de papel), com flocos artificiais de neve dentro, e morre, pronunciando uma palavra: Rosebud (“botão de rosa”). Pois bem, rosebud era o nome do trenó que o menino Kane sobraçava quando o empresário veio tirá-lo da casa paterna. Ocorre que a criança, apesar da pobreza e do alcoolismo do pai, amava a casa, a neve, o trenó. Por isso, Kane reage com agressividade (aliás, bem estampada em seu rosto) e tenta espancar o empresário com o trenó. A despeito de sua resistência, o menino é arrancado dos pais, da casa, da neve e... de sua infância. Explica-se, então, a repetição de rosebud: é a lamentação de Kane por ter perdido a infância. A cena é um magnifico enquadramento de Welles, pois contém as conotações básicas do filme. Vale uma aproximação com o conceito freudiano de condensação.

			5. 

			Mais um achado: a função-signo. Barthes nos abre a possibilidade de uma semiologia do universo dos objetos, ao observar que, além da função utilitária, os objetos têm também uma função semiológica: a roupa, a habitação, o carro, a alimentação etc., pois “desde que haja sociedade qualquer uso se converte em signo desse uso” (BARTHES, 1971, p. 44). O suéter, por exemplo, é um agasalho, mas pode significar “longos passeios de outono nos bosques” (BARTHES, 1971, p. 46). É oportuno um paralelo com o linguista belga Eric Buyssens,2 que nos oferece a noção de índice puro (manifestação não intencional que pode ser interpretada) e índice manipulado (manifestação intencional que deve ser percebida como espontânea, não intencional). Para Buyssens, o universo da comunicação é permeado de índices puros e índices manipulados. O índice puro e o índice manipulado podem estar embutidos na função-signo de Barthes. Um exemplo de índice puro (não intencional) é o rubor nas faces de uma pessoa que se apresenta para uma entrevista de emprego: 
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			Embora ela não queira parecer tímida, o rubor – não intencional – pode ser interpretado como um índice de timidez.

			Exemplos de índice manipulado podem ser facilmente encontrados nas obras de Machado de Assis, pois suas personagens dissimuladas são hábeis manipuladores de índices. É o caso de Cristiano Palha, personagem de Quincas Borba. Empenhado em apropriar-se da riqueza de Rubião – que acabara de ser aquinhoado com vultosa herança –, Palha cumula-o de atenções, favores e presentes (inclusive Sofia, a própria esposa); um dos presentes era um par de chinelas de Túnis, conforme a passagem inicial do romance:

			Rubião fitava a enseada, – eram oito horas da manhã.

			Cotejava o passado com o presente. Que era há um ano? Professor. Que é agora? Capitalista. Olha para si, para as chinelas (umas chinelas de Túnis, que lhe deu recente amigo, Cristiano Palha), para a casa, para o jardim, para a enseada, para os morros e para o céu; e tudo, desde as chinelas até o céu, tudo entra na mesma sensação de propriedade (MACHADO DE ASSIS, 1952, p. 7).

			A genialidade de Machado de Assis no manejo desses índices é tal que podemos dizer que o romance inteiro já está desenhado nesse parágrafo inicial. Com efeito, as chinelas de Túnis, índice manipulado por Palha para seduzir Rubião, se encaixam coerentemente no conjunto dos objetos que exercem a função-signo barthesiana (casa jardim, enseada, morros, céu), possibilitando detectar no pensamento de Rubião a inebriante convicção de poder. Verificamos, portanto, que é possível combinar o conceito de função-signo de Barthes com o de índice manipulado de Buyssens.

			6.

			Um superachado foi a publicação de Mythologies (BARTHES, 1957). É um delicioso conjunto de ensaios em que Barthes, com graça e fina ironia, desconstrói semiologicamente os mitos de nosso cotidiano. Barthes explica a origem dessa desmontagem semiológica: depois de ler Saussure, ele formou a convicção de que tratando as “representações coletivas” como sistemas de signos, seria possível percebermos a “mistificação que transforma a cultura pequeno-burguesa em natureza universal” (BARTHES, ١٩٥٧, p. ٧). Daí o sentimento de impaciência de Barthes diante do “natural” com que a mídia, a arte e o senso comum disfarçam, insistentemente, a realidade em que vivemos (BARTHES, ١٩٥٧, p. ٩). Partindo, então, do pressuposto de que o mito é uma narrativa que justifica e legitima os códigos culturais de uma comunidade, Barthes debruça-se sobre um variado material, constituído de fatos, objetos e produtos da vida cotidiana ocidental, demonstrando como aspectos aparentemente “naturais”, “inocentes”, automaticamente aceitos, praticados e consumidos, são sustentados por um “abuso ideológico”, escondido nas dobras do discurso mítico (BARTHES, ١٩٥٧, p. ٩). É oportuno ressaltar que a ausência de premeditação na coleta de material é o que confere credibilidade ao método barthesiano. Com efeito, para evitar o exemplo ad hoc, Barthes analisa, nas comunicações de massa, situações e fatos corriqueiros, aceitos “naturalmente”, apanhados ao acaso, conforme ele mesmo nos relata: 

			estou no barbeiro, me passam um número de Paris-Match. Na capa, um jovem negro, vestido com um uniforme francês, faz a continência militar, os olhos para o alto, certamente fixados na ondulação da bandeira tricolor. Isto é o sentido da imagem. Mas, ingênua ou não, vejo claramente o que ela me significa: que a França é um grande Império, que todos seus filhos, sem distinção de cor, servem fielmente sob sua bandeira (BARTHES, 1957, p. 201).

			Como podemos notar, a “inocência” da capa da revista, no plano denotativo, é desmascarada pela conotação de que a postura hierática do soldado negro diante da bandeira só é possível por um consentimento da magnânima França.

			Assim, Barthes nos descortina o discurso mítico que dá suporte, por exemplo, 

			a) À Representação dos Romanos no Cinema:

			“No (filme) Júlio César de Mankiewicz, todas as personagens têm uma franja de cabelos na testa. Uns a têm encaracolada, outros, filiforme, outros, com topete, outros, oleosa, todos a têm bem penteada” (BARTHES, 1957, p. 27).

			“O que estaria, afinal, vinculado a essas franjas obstinadas? Nada mais, nada menos do que a exibição da Romanidade” (BARTHES, 1957, p. 28).

			É o que se pode verificar nas franjas de Marco Antônio (Marlon Brando), contemplando o cadáver de Brutus (James Mason).3
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			Aliás, como nenhuma função-signo (ou índice manipulado) escapa ao sempre atento olhar semiológico de Barthes, vale mencionar sua observação sobre o significado da franja na testa de Marlon Brando: “parte do sucesso europeu desse ator se deve à perfeita integração da capilaridade romana na morfologia geral da personagem” (BARTHES, 1957, p. 28).

			b) Ao Marketing dos Detergentes:

			“O importante é ter sabido mascarar a função abrasiva do detergente sob a imagem deliciosa de uma substância, ao mesmo tempo, profunda e aérea, capaz de administrar a ordem molecular do tecido sem atacá-lo” (BARTHES, 1957, p. 40).

			c) À Noção de Profundidade dos Cremes para a Beleza Corporal:

			Já tinha indicado que atualmente a publicidade dos detergentes favorecia essencialmente uma idéia de profundidade: a sujeira não é mais arrancada da superfície, ela é expulsa de seus mais secretos compartimentos. Toda a publicidade dos produtos de beleza também está fundamentada numa espécie de representação épica do íntimo. […]  A idéia de profundidade é, portanto, geral; não há um anúncio em que ela não esteja presente (BARTHES, 1957, p. 82-83).

			E, apontando os signos com que os cremes são adjetivados (líquidos, fluidos, ultrapenetrantes), Barthes levanta o véu que encobre o mito da limpeza:

			Essa abertura pública da interioridade do corpo humano é, aliás, um traço geral da publicidade dos produtos de toalete. A podridão é expulsa dos dentes, da pele, do sangue, do hálito: a França experimenta uma grande fome de limpeza (BARTHES, 1957, p.  84-85).

			d) Aos Novos Brinquedos Infantis:

			“Que o adulto francês veja a Criança como um outro ele mesmo, não há melhor exemplo do que o brinquedo francês. Os brinquedos atuais são, essencialmente, um microcosmo adulto” (BARTHES, 1957, p. 58).

			e) Ao Vinho e ao Queijo:

			“O vinho é percebido pela nação francesa como um bem que lhe é próprio, assim como suas trezentas e sessenta espécies de queijos” (BARTHES, 1957, p. 74).

			f) Ao Bife com Fritas:

			Comer o bife malpassado [saignant = sangrando] representa, de uma só vez, uma natureza e uma moral. 

			[…]

			Como o vinho, o bife é, na França, elemento de base, mais nacionalizado ainda do que socializado (BARTHES, 1957, p. 78).

			E aqui Barthes nos mostra como o mito é uma narrativa capaz de criar a ilusão do prazer gastronômico, na medida em que o bife com fritas é um signo da identidade francesa: “Comumente associado às [batatas] fritas, o bife transmite-lhes seu brilho nacional: a batata frita é nostálgica e patriota como o bife” (BARTHES, 1957, p. 79).

			Recorrendo às “inocentes” curiosidades do Paris-Match, Barthes nos relata que, após o armistício na Indochina, o general de Castries, para sua primeira refeição, pediu batatas fritas. Para mostrar até que ponto a realidade está impregnada do mito, Barthes cita a explicação do presidente da Associação dos Antigos Combatentes da Indochina: “O general conhecia muito bem nosso simbolismo nacional, ele sabia que a batata frita é o signo alimentar da ‘francesidade’” (BARTHES, 1957, p. 79).

			A teoria do mito proposta por Barthes está inteira nessa explicação, justificando-se, assim, a observação de Saussure, segundo a qual, “bem longe de dizer que o objeto precede o ponto de vista, diríamos que é o ponto de vista que cria o objeto” (SAUSSURE, 1972, p. 23). Antes de comer concretamente as batatas fritas, o general já tinha saboreado o mito da “francesidade”.

			A leitura de Mitologias provocou nova revolução nas minhas aulas e pesquisas: nunca aceitar os dogmas e empenhar-se sempre em detectar os mitos que se escondem nas dobras do discurso.

			7. 

			Concluindo as trouvailles / achados barthesianos – que tanto contribuíram para minha formação e atuação acadêmica e profissional –, gostaria de relatar um episódio que ilustra a postura intelectual e a generosidade de Roland Barthes. 

			Em 1971, a tradução de Éléments de Sémiologie (BARTHES, 1964) já estava pronta para publicação, quando o poeta José Paulo Paes, editor da Cultrix, sugeriu-me que solicitasse a Barthes um prefácio para a edição brasileira. Recorri a Haquira Osakabe, professor de linguística, que se encontrava na França, recomendando-lhe que tentasse um contato pessoal com Barthes, a fim de pedir-lhe o desejado prefácio. José Paulo Paes, Haquira Osakabe... estes nomes são signos carregados de tantas conotações que vale a pena um comentário sobre o papel que cumpriram não apenas no episódio do prefácio, mas também em minhas atividades acadêmicas e universitárias. O Éléments de Sémiologie fazia parte de um plano de publicações, apoiado por José Paulo Paes, o já mencionado poeta e editor da Cultrix. Era um plano ousado, pois José Paulo acreditava que haveria mercado para autores de linguística e semiologia, uma vez que a linguística se tornara disciplina obrigatória para os cursos de Letras e Comunicação. Assim é que foram traduzidas e publicadas obras de Roman Jakobson, Roland Barthes, Maurice Leroy, Éric Buyssens, Algirdas Greimas e, naturalmente, Saussure. Vale lembrar que todos eles tiveram ampla aceitação no mercado. Haquira Osakabe foi meu aluno na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP. Depois, foi colega num grupo de pesquisas e debates, denominado o “grupo da 6ª feira”, dia da semana em que nos reuníamos para analisar, do ponto de vista linguístico e semiológico, filmes, peças de teatro, textos literários, música popular brasileira etc. Analisamos filmes como O Homem Nu, dirigido por Roberto Santos e baseado num texto de Fernando Sabino; promovemos debates sobre a peça teatral Sérgio Ricardo na Praça do Povo; analisamos as conotações dos signos em Alegria, Alegria, de Caetano Veloso, e em Para não dizer que não falei de flores, de Geraldo Vandré. O grupo teve de interromper suas atividades em virtude do clima ditatorial em que vivíamos na década de 70. Haquira desenvolveu uma brilhante carreira na UNICAMP, interrompida, infelizmente, por sua morte. Mas o seu legado é indelével, conforme depoimento de colegas e alunos.

			Pois bem. Em 1971, Haquira conseguiu o prefácio de Barthes num encontro emocionante. Contou-me Haquira que, ao entrar na sala de trabalho de Barthes, suas pernas tremiam e a voz lhe faltava. Mas Barthes o recebeu com muita simpatia, deixando-o à vontade. O prefácio, datado de setembro de 1971, é de leitura obrigatória, pois é um texto marcado por equilíbrio, moderação, bom senso e uma clarividente sabedoria. Transcrevo o último parágrafo, uma lição de humildade e de entusiasmo:

			Tive muitas vezes a feliz oportunidade de conhecer pesquisadores, estudiosos, escritores brasileiros, pelo que estou convencido de que considerarão estes Elementos tão modestos (isto é dito sem nenhum coquetismo) com espírito livre, caloroso, transformador, aquilo que pretendiam ser desde o começo: um ponto de partida (BARTHES, 1971, p. 8).

			Para terminar, considero que a semiologia de Barthes é, de fato, transformadora e subversiva. Barthes levanta o véu das aparências e nos ensina a decifrar o mundo em que vivemos, na medida em que podemos desvendar os pressupostos ideológicos que se escondem atrás dos signos.

			A grande lição de Roland Barthes é que, para o olhar semiológico, nada é inocente.
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					1 Ferdinand de Saussure, contrariamente aos neogramáticos de Leipzig, propunha, em sua monografia de mestrado, que o vocalismo primitivo do indo-europeu consistia nos timbres e e o, sendo a vogal a uma inovação do sânscrito. Apesar das críticas dos neogramáticos, Saussure manteve sua posição, que, como os estudos posteriores demonstraram, estava correta (cf. DE MAURO, 1975). 

					Émile Benveniste foi também criativo e inovador ao elaborar a teoria da raiz trilítera (cf. BENVENISTE, 1935).

				

				
					2 Sobre a questão referente a signo, índice, símbolo, recomendamos consultar autores como Charles Sanders Peirce, Jean Baudrillard e Donald Norman.

				

				
					3 Trata-se de Júlio César, filme americano, de 1953, dirigido por Joseph L. Mankiewics. Marlon Brando interpreta Marco Antônio, e James Mason faz o papel de Brutus.

				

			

		


		
			SOBRE BARTHES

			Linda Bulik

			Celebrar o centenário de Roland Barthes é lançar um olhar perscrutador sobre a obra daquele que se impõe ao mundo como um artista da palavra. A obra de Barthes rompe o limiar do ensaio teórico e seduz o leitor pelo efeito de estranhamento poético que surge de uma escritura comprometida antes de tudo com o prazer do texto. R. B. escande a frase à maneira de romancista, numa espécie de toada proustiana, melódica, que se oferece à leitura como uma partitura musical. 

			Guardamos viva na memória a lembrança de ter ouvido Julia Kristeva, em seu seminário do ano universitário de 1994, afirmar que Marcel Proust buscava em sua sintaxe obter o efeito da frase musical, como se estivesse compondo uma sinfonia, daí seus longos parágrafos. Esta é a impressão que nos ocorre diante da obra de Roland Barthes a um ponto em que vida e texto se misturam e se confundem, e cedem lugar a um amoroso que nos fala, daí resultando o prazer do texto. 

			O texto que você escreve deve me dar a prova que ele me deseja. Esta prova existe: é a escritura. A escritura é isto: a ciência dos êxtases da linguagem, seu kãmasutra (desta ciência, só há um tratado: a própria escritura) (BARTHES, 1973, p. 13-14, tradução nossa).4
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