
[image: coberta]



[image: imatge]





[image: imatge]







	
[image: imatge]


	
Llibre local = Lector compromès

Aquest és un llibre publicat amb el segell Llibre Local, que garanteix que el 100% de l’elaboració —des del disseny fins a la impressió— s’ha dut a terme per professionals i empreses catalanes.

Visita llibrelocal.cat per conèixer millor aquesta iniciativa.







 

 

Primera edició: novembre del 2025

©1936 by S. Fischer Verlag AG, Berlin.

Joseph in Ägypten by Thomas Mann

Drets acordats amb S. Fischer Verlag GmbH a través d’International Editors’ Co.

© de la traducció: Ramon Monton

Per a aquesta feina el traductor ha rebut una beca de la Institució de les Lletres Catalanes

© d’aquesta edició: Editorial Comanegra

Editorial Comanegra

Consell de Cent, 159

08015 Barcelona

www.comanegra.com

Direcció editorial: Jordi Puig Ferrer

Correcció: Rudolf Ortega i Jordi Ferré i Ybarz

Disseny de coberta: Víctor García Tur

Maquetació: Edu Vila

Producció de l’ePub: booqlab

ISBN: 979-13-87969-13-4

Tots els drets reservats als titulars dels copyright.

Amb el suport de:


[image: logos Institut Català de les Empreses Culturals, Institució de les Lletres Catalanes, Generalitat de Catalunya, Ministerio de Cultura, LecturaInfinita, Goethe Institut]




NOTA EDITORIAL

Sabem que Thomas Mann tenia entre els seus llibres preferits l’assaig Què és l’art?, de Tolstoi, en què el comte, en la seva etapa crepuscular, abominava de bona part de l’art modern (i de la seva pròpia obra) acusant-lo de mirar-se excessivament el melic, de perdre’s en particularismes que l’allunyaven de la universalitat i de deixar de banda la seva funció moral. I somriem quan veiem que Tolstoi posava la història bíblica de Josep com a gran exemple de l’art que val la pena. L’autor de la història de Josep, diu Tolstoi, evita els detalls inútils que «l’allunyarien del pagès rus, xinès o africà»; l’autor de la història de Josep, elogia el comte, no va considerar necessari omplir el relat descrivint-nos la túnica ensangonada de Josep, les vestimentes de Jacob o el tocador de la dona de Putifar; els sentiments fixats per l’autor de la història de Josep, llegim, són tan reals que qualsevol detall que volguéssim afegir-hi seria superflu i debilitaria el relat. Somriem, perquè tot ens fa pensar que Thomas Mann va somriure.

Sabem que l’autor de Josep i els seus germans va començar a escriure la que acabaria sent l’obra de la seva vida amb dos gegants literaris esperonant-lo des de l’Olimp: Goethe, que considerava la història bíblica de Josep massa curta per ser tan bella, i Tolstoi, que la considerava tan bella precisament per ser tan curta. I sabem que Mann, el mateix Mann que poc abans de començar a escriure l’epopeia de Josep va publicar l’assaig crític Goethe i Tolstoi, era capaç de mirar els gegants per damunt l’espatlla.

No ens hem tret del cap les paraules amb què Jaacob pretenia espantar el seu fill predilecte quan festejava la lluna al caire del pou aquell vespre de primavera. Aquelles dones lascives vestides amb aire teixit que «si van al mercat i veuen un noiet que els agrada, s’hi alliten». Els prejudicis i la fixació del patriarca per la luxúria del «simiesc país d’Egipte» eren una advertència, i ara no tenim més remei que fer el camí que ens separa de la casa de Putifar amb l’ai al cor. Perquè ja sabem què podem esperar del nostre heroi. Sabem que la percepció deformada del seu privilegi ha fet que Josep es comporti més d’una vegada com un bufanúvols embegut en somnis de grandesa, i que la seva tendència a creure’s el centre del món ha despertat respostes irades que l’han portat a tastar el primer pou de la seva vida. Però el pitjor és que no dubtem, per la informació que hem pogut extreure d’aquest encadenament d’aventures i belles converses, que el noi a qui ara anomenen Eh i que aviat pretendrà dir-se Osarsif o Usarsif, no podrà reprimir la seva flaca temerària i s’abocarà a d’altres abismes sense necessitar que ningú li empenyi. I patim que d’aquesta no acabi de sortir-ne mai del tot.

Josep a Egipte es va publicar per primera vegada a Viena l’any 1936. Sabem que Mann va escriure tres quartes parts del llibre lluny del seu país, i que el règim nazi va prohibir que se’n fes cap ressenya. Sabem que l’edició alemanya va ser de 10.000 exemplars, mentre que de la primera edició anglesa, publicada dos anys després, es va enfilar fins als 210.000. La pulsió imaginativa, la riquesa lèxica, la meticulositat descriptiva, el gust per l’anacronisme i la trapelleria erudita arriben al cim en aquest viatge a Egipte, i això es fa difícil de desvincular del viatge paral·lel de l’autor. Si el lector Josep va arribar «literalment al cor del seu amo» llegint-li belles històries, Mann va creuar la porta de l’exili amb el Josep egipci sota el braç.


PRIMERA PART

EL DESCENS

Del silenci dels morts

—On em porteu? —va preguntar Josep a Kedma, un dels fills de l’ancià, mentre la llum de la lluna il·luminava el paisatge de turons baixos al peu de les muntanyes del Verger i els seus germans muntaven les tendes per passar-hi la nit.

Kedma el va mirar de dalt a baix.

—Em fas gràcia —va dir, i va remenar el cap per fer-li entendre que no era que el trobés gaire graciós, sinó altres coses, com ara ingenu, insolent i estrany—. Que on et portem? Què et fa pensar que et portem a algun lloc? No és que t’hàgim agafat per portar-te a algun lloc, en absolut. Estàs amb nosaltres per pura casualitat, perquè el pare t’ha comprat als teus cruels amos i vas amb nosaltres fins allà on ens dirigim. Per tant, no es pot dir que et portem enlloc.

—No? D’acord —va respondre Josep—. El que volia dir és: cap on em porta Déu, ara que vaig amb vosaltres?

—De debò que continuo pensant que fas molta gràcia —va contestar el maonita—, i tens una manera de considerar-te el centre de tot que un no sap si meravellar-se o enrabiar-se. ¿És que et penses, Eh, que viatgem perquè puguis arribar on el teu Déu desitja que vagis?

—No ho penso pas —va respondre Josep—. Ja sé que vosaltres, senyors meus, viatgeu per voluntat pròpia, guiats pels vostres propòsits i els vostres interessos, i no volia pas ofendre la vostra dignitat ni posar en dubte el vostre lliure albir amb la meva pregunta. De totes maneres, al món hi ha molts centres, tants com éssers, i cadascun té el seu cercle particular. Encara que estiguis només a mitja colzada de mi, t’envolta un cercle terrenal el centre del qual ets tu, no pas jo. Igualment, jo estic al centre del meu. Per això és cert tant el que puguis dir tu com el que pugui dir jo. Perquè els nostres cercles no estan tan allunyats que no puguin posar-se en contacte, i Déu els ha acostat tant que s’han superposat, fins al punt que vosaltres, els ismaelites, que viatgeu en completa llibertat i perseguint els vostres propis objectius, també sou, en la mesura en què els dos cercles coincideixen, el mitjà i l’instrument que em permetrà arribar al meu, d’objectiu. És per això que us pregunto on em porteu.

—Vaja, vaja —va dir Kedma, i el va mirar de nou de cap a peus, mentre apartava el rostre de l’estaca que es disposava a clavar a terra—. Els teus raonaments són d’allò més curiosos, i tens la llengua ràpida com una mangosta. Li parlaré a l’ancià, el meu pare, de com goses raonar, tu que no ets ningú, i fins i tot afirmes que tens un cercle propi que t’envolta i que ens hem convertit en els teus guies. T’asseguro que l’hi explicaré.

—Fes-ho —va respondre Josep—. Segur que no em perjudicarà. El senyor, el teu pare, es quedarà tan parat que no em vendrà a qualsevol preu al primer comprador que trobi, si és que és això el que es proposa.

—Continuarem xerrant o muntarem una tenda? —va preguntar Kedma, i li va indicar amb un gest que es posés a treballar, tot i que va afegir—: Fas massa preguntes sobre el lloc on anem. La veritat és que no em faria res dir-t’ho si ho sabés, però tot depèn del vell, el meu pare, que fa les coses a la seva manera, o sigui que ja ho veurem. El que és evident és que seguim els consells dels teus cruels amos, els pastors, i no ens endinsem a l’interior, en direcció a la carena que divideix les aigües, sinó que avancem per la plana arran de mar. Al cap d’unes quantes jornades arribarem al país dels filisteus, on hi ha les ciutats dels comerciants nòmades i les fortaleses dels pirates. Potser allà et vendrem a algú perquè treballis de remer.

—Això no m’agradaria gens —va dir Josep.

—Que t’agradi o no és indiferent. Tot depèn del que decideixi el vell. Possiblement ni sap on anirem a parar, però ens vol fer creure que ho sap perfectament, i els altres, Efer, Mibsam, Kedar i jo, fem veure que hi confiem. Si t’explico tot això és perquè casualment ens ha tocat muntar les tendes, ja que no tinc cap altre motiu per fer-ho. Espero que el vell no et canviï de seguida per porpra i oli de cedre, sinó que continuïs compartint el trajecte amb nosaltres durant un cert temps; així em podràs explicar millor tot això dels cercles terrenals i com se superposen.

—Quan vulgueu —va contestar Josep—. Sou els meus amos i m’heu comprat per vint monedes de plata, juntament amb el meu enginy i la meva llengua, que estan a la vostra disposició. Pel que fa al cercle terrenal de cadascú, podria afegir molts altres exemples de les qualitats prodigioses dels nombres de Déu, que no sempre quadren del tot, per la qual cosa l’home els ha de corregir, i parlar-te del pèndol, de l’any de Sírius i de la renovació de la vida...

—Però ara no —va dir Kedma—. Hem de muntar la tenda, perquè el vell, el meu pare, està cansat, i jo també. Temo que ara ja no seria capaç de seguir el fil de la teva conversa. ¿És que no tens gana ni et fan mal els membres, després d’haver estat lligat amb cordes?

—No gaire —va respondre Josep—. Al capdavall, nomes vaig passar tres dies al pou, i l’ungüent que m’heu donat m’ha anat molt bé. Estic sa, i no hi ha res que hagi perjudicat la vàlua i la utilitat del vostre esclau.

En efecte, havia pogut rentar-se i posar-se un ungüent, els seus amos li havien facilitat un tapall i, per a quan refresqués, una arrugada túnica blanca amb caputxa com la que portava el jove de llavis carnosos que agafava per la regna la muntura de l’ancià, i l’expressió «haver tornat a néixer» descrivia millor la seva situació que la de qualsevol altra persona des de la creació del món, perquè ¿no havia tornat a néixer realment? Un profund abisme separava el seu passat i el seu present: la seva tomba. Com que havia mort tan jove, havia recuperat la vitalitat de seguida i sense esforç, fet que no li impedia reconèixer clarament que la tomba constituïa el final de la seva vida anterior, que no tenia res a veure amb l’actual. Es veia a si mateix com un nou Josep, diferent de l’antic. Si la mort va lligada ineludiblement a un estat en què és impossible posar-se en contacte amb el passat ni restablir cap mena de vincle amb l’existència anterior; si la mort implica desaparèixer d’aquella existència i perdre el dret i la possibilitat de comunicar-s’hi, llavors Josep havia mort, i l’oli que s’havia pogut aplicar per tal de purificar-se de la brutícia del pou era el mateix que reben els morts a la tomba, perquè puguin ungir-se en l’altra vida.

Si insistim en aquesta qüestió és perquè considerem imprescindible evitar, en aquest moment i més endavant, els retrets que sol rebre Josep per part dels qui, en examinar la seva història, es pregunten, amb desaprovació, per què, en sortir del sot, no havia intentat per tots els mitjans comunicar-se amb el pobre Jaacob i fer-li saber que era viu. Podem suposar que aviat hauria sorgit l’oportunitat de fer-ho i que, al cap del temps, fins i tot hauria tingut més possibilitats de revelar la veritat al seu pare, perquè deixés de ser víctima d’aquell engany. I el cas és que resulta incomprensible i fins i tot escandalós que se’n desentengués.

No obstant això, aquest retret només té en compte les possibilitats externes i no pas les derivades del punt de vista de Josep, que havia canviat de manera radical després dels tres funestos dies que havien precedit la seva resurrecció. Aquells tres dies de profund dolor li havien fet veure clarament el caràcter reprovable de la seva vida anterior i el van empènyer a renunciar a una existència com aquella, i a cenyir-se a la convicció dels seus germans, segons la qual era mort, i la seva decisió i el seu propòsit de no oposar-se a aquesta certesa tenien un caràcter encara més inapel·lable tenint en compte que la seva actitud no era el fruit d’una iniciativa espontània, sinó el silenci lògic i ineludible d’un difunt, que no és produït per cap mena de desafecció envers els seus éssers estimats, sinó que és el resultat de la seva condició de mort. Així mateix, no va ser per crueltat que va mantenir el seu pare en la ignorància. De fet, cada cop li resultava més difícil mantenir aquest silenci a mesura que passava el temps, i podem imaginar que li pesava tant a la consciència com la terra que cobreix un mort. La compassió que sentia per aquell ancià, que sabia que l’havia estimat més que a si mateix, que ell també estimava amb una gratitud natural i que havia arrossegat amb ell a la tomba, l’incitava a cometre actes contraris a la raó. Però la compassió que desperta el dolor que el nostre propi destí provoca en els altres és més profunda i freda que la pena que sentim per un dolor que no té res a veure amb nosaltres. Les terribles experiències que havia viscut Josep li havien ensenyat una lliçó ben amarga i alleujaven la compassió que sentia per Jaacob. De fet, la consciència de compartir amb el seu pare la responsabilitat del que havia passat feia que, en certa manera, interpretés l’aflicció de Jaacob com una cosa natural. La vinculació amb la mort li impedia contradir la sagnant evidència que ja devien haver mostrat al seu pare. El fet inevitable i concloent que Jaacob creuria que la sang de l’animal era del seu fill exercia també una influència ineludible en Josep, que a la pràctica anul·lava en la seva percepció la diferència entre «aquesta és la meva sang» i «aquesta sang simbolitza la meva sang». Era una realitat irrefutable que Jaacob el considerava mort, però Josep era mort o no?

Era mort. I la prova més evident era el fet que hagués de guardar silenci envers el seu pare. El regne dels morts el retenia o, més ben dit, el retindria, perquè aviat va descobrir que els madianites que l’havien comprat el portaven cap allà.

Davant de l’amo

Ja feia dies que havien deixat enrere el Mont Carmel i avançaven per la platja arran de l’extens mar quan, un vespre, un servent que es deia Ba’almahar va dir a Josep, que es dedicava a coure fogasses damunt de pedres calentes: «L’amo et vol veure». Havia assegurat que sabia fer un pa excel·lent i, efectivament, amb l’ajuda de Déu se’n va sortir d’allò més bé, sense que l’hi haguessin demanat i per molt que fos la primera vegada que ho intentava. A l’hora de la posta ja havien plantat el campament al peu de les dunes cobertes de canyís que feia dies que els acompanyaven de manera monòtona. Feia molta calor, però s’anava esvaint a mesura que el cel empal·lidia. La sorra va adquirir una tonalitat violàcia. Amb una remor suau, les onades regulars i extenses morien a la sorra humida i reflectien la lluïssor vermellosa i daurada dels últims raigs purpuris i ardents del sol que s’acomiadava. Els camells descansaven lligats en estaques. No gaire lluny de la platja, una tosca gavarra amb només dos tripulants, que semblava transportar fusta de construcció, navegava cap al sud arrossegada per un veler proveït de rems amb un pal major curt, una verga llarga, diversos caps i un mascaró de proa que representava el cap d’un animal i es dreçava per damunt de l’aigua.

—L’amo et vol veure —va repetir el criat—. M’ha ordenat que t’ho faci saber. És a la seva tenda, assegut damunt d’una estora, i vol parlar amb tu. Jo passava per allà, m’ha cridat pel meu nom, Ba’almahar, i m’ha dit: «Fes venir aquest jove que acabem de comprar, el castigat, el fill del canyissar, l’Eh del pou, que vull fer-li unes quantes preguntes».

Ah, va pensar Josep, Kedma li deu haver parlat dels cercles terrenals, això està molt bé.

—Sí —va dir—, s’ha expressat així perquè no tenia cap altra forma de fer-te entendre, Ba’almahar, a qui es referia. T’ha de parlar, amic meu, d’una manera que et resulti comprensible.

—És clar —va dir el servent—, com ho havia de fer, si no? Si em vol veure a mi, diu «fes venir Ba’almahar!». Així és com em dic. Però en el teu cas és més difícil, perquè només et podem cridar xiulant.

—Et vol veure sovint encara que siguis una mica pollós? —va dir Josep—. Ara ja pots marxar. Gràcies per avisar-me.

—Però què dius? —va exclamar Ba’almahar—. Has de venir amb mi ara mateix, perquè si no hi vas de seguida m’estirarà les orelles.

—Abans d’anar-me’n haig d’esperar que aquestes fogasses s’acabin de coure. N’hi vull portar a l’amo perquè les tasti, segur que quedaran boníssimes. Queda’t aquí i espera’m.

Malgrat els crits insistents de l’esclau, Josep va acabar el que feia, es va posar dret i va dir:

—Anem-hi.

Ba’almahar el va acompanyar fins on era l’ancià, que seia amb posat contemplatiu en una estora davant la baixa porta d’entrada de la seva tenda.

—Escolto i obeeixo —va dir Josep, a tall de salutació. L’ancià, que contemplava com la llum del crepuscle s’anava apagant, va assentir amb el cap i va aixecar una de les mans ocioses per indicar amb un gest a Ba’almahar que ja podia marxar.

—Em diuen —va començar— que has dit que ets el melic del món.

Josep va remenar el cap, somrient.

—¿Com és possible que hagin entès una cosa així —va respondre—, i què puc haver esmentat com de passada perquè arribin fins al meu amo unes informacions tan equivocades? Vejam. Sí, ja ho recordo, sé que he dit que el món té molts centres, tants com homes hi ha damunt la terra, i que cadascú té el seu.

—Això ve a ser el mateix —va dir l’ancià—. O sigui que és cert que has dit aquests disbarats. En tota una vida de viatjar pel món no havia sentit mai una cosa així. Ets el bergant irreverent que m’han descrit els teus amos anteriors. On aniríem a parar si tots els xitxarel·los i galifardeus de mala mort es pensessin que són el melic del món allà on van? Què faríem amb tots aquests centres? Quan eres al pou, on ara m’adono que et van llançar justificadament, aquell pou era el centre sagrat del món?

—Déu el va consagrar amb la seva mirada —va assegurar Josep— per evitar que jo hi morís, i us va fer passar per aquell camí perquè em salvéssiu.

—Perquè et salvéssim o perquè et poguéssim salvar? —va preguntar l’ancià.

—Perquè em salvéssiu i perquè em poguéssiu salvar —va respondre Josep—. Les dues interpretacions són correctes, depèn de com es miri.

—Ets un xerraire! Fins ara, a tot estirar, semblava motiu de discussió si Babel era el centre del món o si ho era la ciutat d’Abidos, al costat del riu Hapi, on hi ha enterrat el Primer d’Occident. Però tu multipliques l’abast de la qüestió. Quin déu veneres?

—Déu, nostre Senyor.

—O sigui que veneres Adon i et lamentes quan el sol es pon? Això m’agrada, o almenys és una afirmació més tolerable que sentir-te dir «soc el centre del món», com si fossis un boig. Què tens a la mà?

—Una fogassa que he cuit per al meu senyor. És una activitat en la qual tinc una habilitat extraordinària.

—Extraordinària? A veure.

L’ancià va agafar la fogassa, la va fer girar entre les mans i va fer-hi una mossegada amb els queixals, perquè ja no tenia incisives. El pa era tan bo com podia ser, ni més ni menys. No obstant això, l’ancià va sentenciar:

—És molt bo. No diré que és extraordinari perquè ja ho has dit tu. Hauries hagut d’esperar la meva opinió, però la veritat és que és bo, fins i tot excel·lent —va afegir, mentre continuava mastegant—. A partir d’ara t’encarrego que en facis més.

—Així ho faré.

—És veritat que saps escriure i que podries elaborar un inventari de mercaderies?

—Amb els ulls tancats —va respondre Josep—. Domino tant l’escriptura humana com la divina, i puc escriure amb burí o amb canya, indistintament.

—Qui te’n va ensenyar?

—El nostre administrador, un servent molt savi.

—Quantes vegades set fan setanta-set? Dues, oi?

—Dues només pel que fa a l’escriptura. Però, pel que fa al càlcul, cal sumar una vegada set, dues vegades set i vuit vegades set per obtenir el setanta-set, perquè set, catorze i cinquanta-sis fan setanta-set. I com que un, dos i vuit fan onze, això em permet deduir que onze vegades set fan setanta-set.

—Sempre trobes tan de pressa els nombres ocults?

—O els trobo de pressa o no els trobo.

—Però ja devies saber-ne el resultat. Ara imagina’t que tinc un terreny tres vegades més gran que el camp del meu veí Dagantakala. Ell compra una jugera de terra i l’afegeix a la seva, i llavors el meu camp només és el doble de gran que el seu. Quantes jugeres tenen tots dos terrenys?

—Junts? —va preguntar Josep, mentre començava a calcular.

—No, per separat.

—Tens un veí que es diu Dagantakala?

—Només és el nom que he posat al propietari del segon camp en el càlcul que et plantejo.

—Ja ho veig i ho entenc... Dagantakala... el nom em sembla originari del país dels pelesets, els filisteus, cap al qual sembla que ens encaminem seguint la teva pròpia decisió. O sigui que en realitat no existeix però es diu Dagantakala, i conrea satisfet el seu petit terreny, que ara té tres jugeres, sense tenir enveja del meu amo ni del seu camp de sis jugeres, ja que igualment ha incrementat les seves terres, que abans ocupaven dues jugeres i ara tres, i més pel fet que ni ell ni els camps no existeixen realment, per molt que sumin tots dos junts nou jugeres, oi que és curiós? Perquè l’únic que existeix és el meu amo i la seva imaginació.

L’ancià va parpellejar, perquè no acabava de copsar que Josep havia trobat la solució correcta.

—I doncs? —va preguntar—. Caram, és cert, exacte! Ja ho has dit, però m’ha costat d’entendre perquè has embolcallat la solució amb tantes floritures i tanta xerrameca que he estat a punt de no adonar-me que l’havies trobat. És correcte: el resultat és sis, dos i tres. Però estava tan amagat i dissimulat que no sé pas com l’has descobert tan de pressa, i a més, sense deixar de xerrar.

—Només hem d’examinar amb atenció el que desconeixem, fins que el vel del desconeixement s’esvaeix i descobrim l’entrellat d’allò que no sabíem.

—Em venen ganes de riure —va dir l’ancià—, precisament pel fet que has trobat la solució tan fàcilment i sense donar-hi cap mena d’importància. De debò, no em puc aguantar el riure.

I, en efecte, es va posar a riure amb la seva boca sense dents, el cap decantat damunt l’espatlla, que sacsejava a causa de les rialles. Després va adoptar de nou un posat seriós i va parpellejar, amb els ulls encara plorosos.

—Ara escolta’m, Eh —va dir—, i respon-me la veritat sincerament. Digues, ¿és veritat que ets un esclau sense pares, un mala peça i un servent de la pitjor mena, a qui han hagut de castigar moltes vegades pels seus vicis i la seva transgressió constant dels bons costums, tal com m’han dit els pastors?

Josep va mig aclucar els ulls i va fer una ganyota característica, amb el llavi inferior que li sobresortia lleugerament.

—Tu, amo —va respondre—, m’has plantejat una qüestió que desconeixia amb la intenció de posar-me a prova, però no me n’has facilitat la solució, perquè llavors no s’hauria tractat d’una prova. En canvi, ara que Déu et posa a prova amb aquesta incertesa, ¿vols que et resolgui els dubtes de seguida i que respongui aquell que et planteja la pregunta? Les coses no van així al món. ¿És que no em vas treure del sot com un be empastifat amb els seus propis excrements? Per tant, haig de ser realment un mala peça i un depravat de la pitjor espècie! He sospesat la relació entre el doble i el triple i a partir d’aquí he calculat la xifra total. Ara ets tu, si t’abelleix, qui ha de sospesar la relació entre el càstig que he rebut i l’atrocitat de les meves males accions, i arribar a una conclusió tal com jo he fet comparant el doble i el triple.

—La qüestió que t’he plantejat era lògica i contenia la solució. Els nombres són purs i concloents. D’altra banda, ¿qui m’assegura que la vida també ho és i que el que coneixem no provoca que ens equivoquem en fer suposicions sobre el que no coneixem? He observat uns quants detalls que no em quadren.

—Això també cal tenir-ho en compte. És possible que la realitat no sigui com els nombres, però s’ha col·locat davant teu perquè l’observis amb atenció.

—D’on has tret la pedra talismà que portes al dit?

—Potser el servent mala peça la va robar —va manifestar Josep.

—És possible. Sigui com sigui, segur que saps com la vas aconseguir.

—Que jo recordi, l’he tingut tota la vida.

—La vas treure del canyissar i del pantà on et van engendrar com a una bèstia? Perquè ets fill del pantà i del canyissar, oi?

—Soc fill del pou del qual el meu amo em va salvar per ferme tornar a la vida amb una mica de llet.

—No has tingut cap altra mare que el pou?

—Sí —va dir Josep—. Vaig tenir una mare molt més dolça. Les seves galtes feien olor de pètals de rosa.

—Ho veus? I no et va donar cap nom?

—L’he perdut, amo, i no tinc dret a recuperar-lo perquè vaig perdre la vida quan em van llançar al pou.

—Digue’m quina falta vas cometre per acabar dins del pou.

—Una falta punible —va respondre Josep— que es diu excés de confiança. Un excés de confiança punible i una insolència cega. Perquè és una perillosa mostra de ceguesa confiar en els altres per damunt de les seves possibilitats i suposar que estan disposats a escoltar allò que no volen ni poden escoltar: aquesta barreja de despreocupació i temeritat els posa furiosos i es tornen com bèsties ferotges. No saber o no voler saber això és extremament perillós. I jo no ho sabia o, si ho sabia, no ho vaig tenir en compte, de manera que, en lloc de tancar la boca, els vaig explicar els meus somnis per compartir la meravella que sentia. Però les intencions i els resultats no sempre tenen una correspondència previsible i, en aquest cas, l’error que vaig cometre en no preveure les conseqüències de la meva actitud em va fer anar a parar al pou.

—Aquest excés de confiança de què parles —va dir l’ancià—, el que posava furiosos els altres, es diu orgull i arrogància. M’ho puc imaginar, i no em sorprèn en algú que proclama que és el melic i el centre del món. Però he viatjat molt entre els rius que flueixen en direccions oposades, l’un del sud cap al nord i l’altre a l’inrevés, i sé que aquest món en aparença tan evident oculta secrets que actuen en silenci rere la sorollosa xerrameca que ens envolta. Sí, sovint penso que la funció que la xerrameca té al món és ocultar millor aquests secrets i mantenir en silenci els enigmes que s’amaguen darrere dels homes i les coses. Més d’una vegada he trobat coses que no buscava i he descobert realitats que no em proposava investigar. Però no he volgut anar més enllà, perquè no soc tan curiós que senti necessitat de treure a la llum tots els secrets, sinó que em conformo sabent que la loquaç aparença oculta molts misteris. T’haig de confessar que davant teu hi tens un escèptic, que no ho és pas perquè no cregui en res, sinó perquè creu que tot és possible. Conec històries i fets que tothom troba inversemblants i que, en canvi, van passar realment. Per exemple, la d’un home de noble llinatge que es vestia com els reis, amb roba d’un lli finíssim, i que s’ungia amb l’oli de la felicitat, i que es va trobar abandonat enmig del desert i en la més absoluta misèria.

En aquest moment, el comerciant es va interrompre i va parpellejar, perquè els paral·lelismes inevitables amb el que acabava de dir, les conclusions lògiques que calia extreure’n, sense que realment s’ho hagués proposat en començar la seva exposició, el van sumir en un estat pensarós. Hi ha raonaments d’una naturalesa tan profundament arrelada que és difícil apartar-se’n quan un s’hi troba immers; associacions d’idees tan absolutament establertes i inamovibles com les baules d’una cadena, de manera que qui diu A no pot evitar dir B, o si més no pensar-ho, també pel fet que el pla terrenal i el celestial hi estan units de manera indissoluble, fins al punt que és inevitable transitar de l’un a l’altre tant en les paraules com en els pensaments. El fet és que l’home raona sobretot a partir de pautes i fórmules preestablertes, tal com passa quan un recorre a la memòria, i ja mentre l’ancià parlava d’aquell que es va precipitar des de la més elevada magnificència a la misèria del desert, ineludiblement va anar a parar a l’esfera divina. Perquè la continuació de la història contenia l’ascens de qui havia caigut en desgràcia fins a transformar-se en redemptor de la humanitat i portador d’una nova era. I era per això que el benèvol ancià s’havia interromput, perplex.

De totes maneres, era una perplexitat lleu; la discreció respectuosa i pietosa d’un home pràctic però bondadós davant d’una enginyosa manifestació de la divinitat. Si aquesta perplexitat es va convertir en una mena d’inquietud, en un desassossec profund, en un ensurt —per bé que fugaç i amb prou feines percebut—, només va ser a causa de l’encontre dels ulls parpellejants de l’ancià amb els del noi que tenia dret davant seu, que en propietat no es podia anomenar així, perquè la mirada de Josep no es va trobar amb la de l’altre home, no va respondre amb la mateixa intensitat amb què l’observava el seu interlocutor, sinó que es va limitar a oferir-se amb franquesa i calma a la contemplació del vell, amb una ambigüitat fosca i al·lusiva. Abans que ell ja n’hi havia hagut altres que havien parpellejat, perplexos, davant d’aquella ambigüitat, mentre intentaven treure’n l’aigua clara, tal com ara feia l’ismaelita, amoïnat per la qüestió de si havia fet un negoci completament normal o més aviat sospitós amb els pastors, i per les implicacions que tindria la seva adquisició. De fet, l’objectiu de tota aquella conversa era esvair aquests dubtes, i si el punt de vista des del qual l’ancià l’examinava s’havia desplaçat momentàniament envers la dimensió sobrenatural i fabulosa, era perquè al capdavall no hi ha cap tema que no es pugui examinar també des d’aquesta perspectiva; en tot cas, un home amb prou coneixements és capaç de distingir entre aquestes esferes i aspectes, i té prou capacitat per tornar a centrar-se en una visió pràctica del món.

L’ancià en va tenir prou escurant-se la gola per aconseguir-ho.

—Ehem —va dir—. Al cap i a la fi, el teu amo ha viatjat i ha viscut tota mena d’experiències entre els rius i sap el que s’hi pot trobar. No necessito que tu m’hi alliçonis, criatura del canyissar, fill del pou. He comprat el teu cos i les habilitats que demostres, però no pas el teu cor, per la qual cosa no et puc forçar a revelar els teus secrets. No només és innecessari que m’hi endinsi, sinó també poc recomanable, perquè podria perjudicar-me. T’he trobat i t’he tornat la vida, però comprar-te no era pas la meva intenció, en primer lloc perquè ni tan sols sabia que estiguessis en venda. Així doncs, no m’havia proposat obtenir un benefici comercial, a banda, potser, d’alguna recompensa o rescat. De totes maneres, les circumstàncies em van dur a negociar per la teva persona, fet que vaig plantejar com a simple possibilitat. Per sondejar el terreny, vaig dir: «Veneu-me’l». I aquell tempteig va resultar decisiu, perquè els pastors van acceptar la meva oferta. Et vaig adquirir després d’un regateig difícil i complicat, perquè eren uns negociadors molt durs. Basant-me en la meva experiència, vaig calcular que el teu valor era de vint sicles de plata, i no els vaig quedar a deure res. Que què en penso ara, d’aquest preu? Em sembla un preu raonable, ni massa baix ni massa elevat. L’hauria pogut rebaixar per les faltes que, segons em van dir, van provocar que acabessis al fons del pou. Veient les teves aptituds, et podré vendre per una quantitat més gran que la que vaig pagar, i fixar el preu que em sembli per tal d’enriquir-me. ¿Què en trauria, de ficar-me en els teus assumptes i descobrir tal vegada que, per motius que tan sols els déus coneixen, és il·lícit comerciar amb la teva persona, per la qual cosa hauria perdut els meus diners, i, si intentés revendre’t, cometria una injustícia i un delicte pel fet de comerciar amb una mercaderia obtinguda de manera il·legal? Ara ves-te’n, no vull saber res de les teves circumstàncies personals, almenys no vull aprofundir-hi, perquè prefereixo mantenir tranquil·lament i sense mala consciència els drets que he obtingut damunt teu. En tinc prou de suposar que deuen ser singulars i que formen part d’aquella mena de coses que el meu escepticisme em dificulta creure possibles. Ves, ja fa massa estona que parlo amb tu, i és hora d’anar a dormir. Prepara’m sovint fogasses com aquesta, són molt bones, tot i que no em semblen res extraordinari. A més, t’ordeno que demanis a Mibsam, el meu gendre, els estris necessaris per escriure, fulls, canyes i tinta, i que preparis en escriptura humana una llista de les mercaderies que transportem, ordenades per tipus: bàlsams, ungüents, ganivets, culleres, bastons i llànties, a més de les sabates, l’oli per a les llànties i també la pasta de vidre, n’apuntaràs la quantitat i el pes, les mercaderies en negre i el pes i la quantitat en vermell, sense errors ni taques, i em portaràs aquesta llista d’aquí a tres dies, entesos?

—Així ho faré —va dir Josep.

—Doncs ara ves-te’n.

—Et desitjo un descans ben dolç i agradable —va dir Josep—, i que tinguis somnis amables i alegres.

El mineu va somriure. I va continuar pensant en Josep.

Conversa nocturna

Havien avançat durant tres dies més arran de costa, s’havia fet fosc i havia arribat de nou el moment d’acampar, i el lloc que van triar per descansar era exactament igual en tot a l’indret on havien passat la nit tres dies abans, fins al punt que podria haver estat el mateix. Josep va comparèixer davant de l’ancià, que seia damunt de l’estora davant de la seva tenda, amb unes fogasses i un rotlle d’escriptura.

—Veig que algun esclau em porta el que li he demanat —va dir.

El madianita va deixar de banda els pans, va desplegar el rotlle i el va examinar, amb el cap lleugerament decantat i una expressió satisfeta.

—Ni una taca —va dir—, això està molt bé. Però també es pot veure que els signes estan traçats amb plaer i sentit estètic, i que actuen com un ornament. Tant de bo que reflecteixin la realitat i no siguin purament decoratius, sinó també objectius. És un plaer veure els propis béns enumerats i ordenats d’una manera tan agradable i que les coses més diverses estiguin presentades tan harmoniosament. Les mercaderies són greixoses i enganxoses, però el comerciant no s’hi ha d’embrutar les mans tocant-les, perquè les maneja en forma escrita. Els objectes que són allà també són aquí, inodors, purs i visibles. Aquesta llista escrita és com el ka, l’esperit de les coses, que acompanya el cos. Està molt bé, Eh, que sàpigues escriure i també fer uns quants càlculs, com he pogut comprovar. D’altra banda, tenint en compte el teu origen, tampoc et falta facilitat de paraula, perquè em va complaure la teva manera de desitjar bona nit al teu amo fa tres dies. Quines paraules em vas dir?

—Ja no ho recordo —va respondre Josep—. Segurament et vaig desitjar un son plaent.

—No, va ser una cosa més agradable, però no hi fa res, ja tornaràs a tenir alguna oportunitat per expressar-te d’una manera similar. Però el que et volia dir és això: quan no estic concentrat reflexionant sobre coses més importants, també penso en tu, en tercer o quart lloc. Deus lamentar-te pel teu destí, perquè sens dubte has viscut temps millors i ara serveixes un comerciant nòmada com a forner i escrivent. Per això, encara que penso revendre’t i que no he pogut esbrinar res sobre el teu passat, no només procuraré enriquir-me al màxim amb aquesta operació, sinó que m’he proposat tenir especial cura de la teva persona.

—Això és molt amable per part teva.

—Et portaré a una casa que conec, a la qual més d’una vegada he ofert els meus serveis, la qual cosa ha estat beneficiosa per a les dues parts, una bona casa, una casa de confiança, una casa d’honor i distinció. T’asseguro que és una benedicció pertànyer a aquesta casa, ni que sigui com el més humil dels esclaus, i si hi ha un lloc on un servent pugui demostrar les seves qualitats, és aquest. Si tens sort i aconsegueixo col·locar-te en aquesta casa, el destí et serà d’allò més propici, tenint en compte les teves faltes i la teva culpabilitat.

—I a qui pertany aquesta casa?

—Sí, a qui? Doncs a un home, perquè és un home, o més aviat un senyor, gran entre els grans, adornat amb qualitats lloables com l’or, un home virtuós, estricte i bondadós, la tomba del qual l’espera a l’oest, un pastor d’homes, la viva imatge d’un déu. L’anomenen «Portador del Ventall a la Dreta del Rei», però creus que realment porta un ventall? No, l’home ordena que ho facin uns altres, ell es limita a ser el portador del títol. Creus que conec aquest home, aquest do del sol? No, jo només soc un cuc al seu costat, ell ni em veu, jo només l’he vist una vegada des de lluny, estava assegut en una cadira alta, al seu jardí, amb el braç allargat en actitud de donar ordres, i em vaig arronsar per no distreure’l ni molestar-lo. Com hauria pogut justificar un atreviment com aquest? Però conec l’administrador de casa seva i hi parlo cara a cara. S’encarrega de supervisar el servei i els artesans i de gestionar-ho tot. M’estima, manté amb mi converses animades quan em veu i em diu: «I doncs, iaio, ja tornes a ser davant de casa amb les teves andròmines per estafar-nos?». Naturalment, només ho diu de broma, perquè es pensa que als comerciants ens afalaga que ens tractin de tramposos, i llavors riem tots dos junts. T’hi presentaré, i si el meu amic l’administrador està de bon humor i necessita un esclau jove a la casa tindràs el futur assegurat.

—I quin és el rei que ha afavorit aquest senyor de qualitats lloables com l’or?

Volia saber on el portaven i on era la casa en què l’ancià el pensava vendre, però aquest no era l’únic motiu de la seva pregunta. Encara que no ho sabés, els seus pensaments i els seus dubtes, el seu desig d’obtenir més informació, estaven guiats per un mecanisme que actuava des de temps immemorials, des de l’època dels patriarques. Qui parlava per la seva boca era Abraham, que tenia una visió tan presumptuosa de l’home que considerava que no havia de servir res més ni ningú més que l’Altíssim, i que els seus esforços i les seves reflexions s’havien de dirigir exclusivament a l’Ésser Suprem, amb un absolut menyspreu pels ídols i els déus menors. Ara la veu del net feia servir un to menys solemne, més terrenal, però formulava la mateixa pregunta que el seu avantpassat. Josep havia escoltat amb indiferència allò que l’ancià explicava sobre l’administrador, encara que, segons les paraules del comerciant, el seu destí en depenia. Fins i tot va sentir menyspreu pel vell, que només coneixia l’administrador i no pas l’home d’elevada categoria a qui pertanyia la casa. Però ni tan sols es va interessar gaire per ell, perquè per damunt seu hi havia un altre ésser de rang superior, que l’ancià ja havia esmentat i que era un rei. L’atenció i la curiositat de Josep se centraven únicament en aquest rei, i per això la seva llengua preguntava per ell, sense saber que no ho feia pas per atzar ni per casualitat, sinó empès per la tradició i el llegat dels avantpassats.

—Quin rei? —va repetir l’ancià—. Neb-ma-Ra-Amen-hotep-Nimmuria —va dir amb una cadència litúrgica, com si resés una oració.

Josep es va sobresaltar. Estava dret, amb les mans a l’esquena, i en sentir la resposta de l’amo es va posar ràpidament les mans damunt les galtes.

—És el faraó! —va exclamar. Com és que no hi havia caigut? El nom que havia recitat l’ancià era conegut en tots els confins del món, fins i tot entre els pobles estrangers de què Elièzer havia parlat a Josep, des de Tarsis i Quitim fins a Ofir i Elam, on s’acabava l’orient. Com era possible que no signifiqués res per a l’instruït Josep? Encara que parts del nom que el mineu havia pronunciat, aquell «el senyor de la veritat és Ra», aquell «Amon està satisfet», li haguessin resultat incomprensibles, l’afegitó siríac «Nimmuria», que volia dir «Es dirigeix cap al seu destí», li hauria esvaït qualsevol dubte. Hi havia molts reis i pastors, cada ciutat en tenia un, i Josep havia preguntat tranquil·lament de quin es tractava en aquest cas, perquè esperava sentir el nom d’algun senyor de la zona costanera, com ara Zurat, Rib-Addi, Abdaixarat o Aziru. No estava preparat per interpretar el nom del rei en el sentit més superior i gloriós i amb la magnificència divina amb què s’havia d’interpretar. Inscrit en un oval allargat i vertical, protegit per unes ales de falcó que el Sol desplegava damunt seu, era l’últim d’una llista infinita de noms il·lustres que es perdien en la nit dels temps, igualment inscrits en ovals allargats, que evocaven imatges de campanyes victorioses, de conquestes de nous territoris i de construccions d’una excel·lència cèlebre a tot el món, i transmetien un prestigi tan sagrat, una eminència tan suprema, que només s’hi podia respondre amb constants genuflexions i justificaven la inquietud i la torbació de Josep. ¿Però aquell temor reverencial era l’única cosa que sentia, tal com li hauria passat a qualsevol altre en el seu lloc? No, tenia altres sentiments contradictoris, d’un origen tan antic com la seva pregunta sobre el sobirà, amb els quals va intentar contrarestar la seva primera reacció instintiva de burla envers aquell que exerceix un poder terrenal excessiu, una íntima rebel·lió en nom de Déu contra el poder reial acumulat per Nimrod; això va ser el que el va impulsar a enretirar les mans de les galtes i a repetir, aquest cop amb més calma, com una simple constatació:

—És el faraó.

—En efecte —va dir l’ancià—, aquesta és la Gran Casa que ha engrandit la mansió on et portaré per oferir-te al meu amic l’administrador i veure com te’n surts.

—O sigui que em vols dur a Misraim, el fangós país de baix? —va preguntar Josep, i va sentir com el cor li bategava més de pressa.

L’ancià ho va negar amb el cap decantat damunt l’espatlla.

—Aquestes paraules —va dir— tornen a posar en evidència la teva manera de ser. Ja m’ha explicat el meu fill Kedma que la teva arrogància infantil et fa imaginar que et portem a un lloc o un altre, tot i que igualment prendríem aquesta ruta encara que tu no hi fossis, i simplement arribaràs allà on ens dugui el nostre camí. Si vaig a Egipte no és per portar-t’hi, sinó perquè m’hi esperen uns negocis dels quals espero obtenir uns bons beneficis. Vull comprar-hi uns objectes magnífics que elaboren allà i dels quals hi ha demanda en altres llocs: collars esmaltats, cadires plegables de potes delicades, coixins per repenjar-hi el cap, taulers de joc, faldellins prisats de lli. Els adquiriré als tallers i als mercats, tan barats com m’ho permetin els déus locals, me’ls emportaré i travessaré les muntanyes de Kenan, Retenu i Amor fins al regne de Mitanni, a la riba del riu Prath, i des d’allà aniré fins al país del rei Hattusilis, on valoren molt aquestes mercaderies i me’n pagaran cegament el que els en demani. Parles del «país del fang» com si fos una terra immunda, com un niu d’ocells construït amb fang i un estable sense netejar. I, en canvi, el país cap al qual estic decidit a viatjar i on potser et deixaré és el més refinat del món, i els seus habitants tenen uns costums tan exquisits que et sentiràs com un bou que sent tocar llaüts. Com obriràs els ulls de bat a bat, miserable homenet d’Amu, quan vegis la terra que banya el riu diví, un país que allà es coneix com «les Dues Terres», perquè és doble i doblement coronat; i Memfis, la residència de Ptah, és la balança de les Dues Terres. Allà, davant del desert, s’arrengleren els fabulosos monuments funeraris, i al seu costat hi ha Horemakhet, el lleó amb el vel al cap, el primigeni, el misteri dels temps, damunt del pit del qual es va adormir el rei, el fill de Tot, i va somiar que alçava el cap fins a assolir la promesa de la màxima dignitat. Et sortiran els ulls del cap quan vegis les meravelles i tota la grandiositat i l’esplendor de la terra anomenada Keme, perquè és negra gràcies a la seva fertilitat i no pas vermella com el desert estèril. Però d’on procedeix aquesta fertilitat? Tan sols del riu diví, perquè l’aigua, el líquid viril, no prové pas del cel, sinó de la terra, i és el déu Hapi, el toro vigorós, que s’hi escampa suaument al damunt i la recobreix amb la seva benedicció durant una estació sencera, per tal de deixar-hi la negra petjada de la seva força i que s’hi pugui sembrar la llavor i les collites es multipliquen per cent. I tu, en canvi, en parles com si fos un femer.

Josep va abaixar el cap. Va comprendre que anava cap al regne dels morts, perquè havia nascut amb el costum de considerar Egipte l’inframon, i els seus habitants, gent del Seol, i sempre n’havia sentit parlar així, sobretot per part de Jaacob. Així doncs, pensaven vendre’l en aquell trist món de baix, els seus germans ja l’hi havien predestinat en llançar-lo a les profunditats del pou, que n’era l’entrada més coherent. Allò era molt trist, i hauria estat plenament justificat posar-se a plorar. De totes maneres, l’alegria que li provocava comprovar el caràcter congruent de la seva situació equilibrava l’aflicció que pogués sentir, perquè la revelació de l’ancià confirmava de la manera més enginyosa la seva convicció que era mort i que la sang de l’animal era realment la seva. Encara que estigués a punt de plorar per ell mateix i per Jaacob, no va poder evitar somriure. Perquè el seu destí havia de ser precisament el país pel qual el seu pare sentia una aversió més terrible, la terra d’Agar, el simiesc país d’Egipte. Recordava les descripcions profundament tendencioses amb què Jaacob intentava encomanar-li la mateixa tírria per aquell país on no havia estat mai, els valors del qual —el culte al passat, el galanteig amb la mort, la indiferència davant dels pecats— li semblaven detestables i horribles. Josep sempre tendia a escoltar-lo amb un divertit escepticisme respecte a la veracitat d’aquelles descripcions i amb l’encuriosida simpatia que solen despertar les advertències moralitzants paternes. Si aquell home tan noble, bondadós i íntegre arribava a assabentar-se que el seu xai es dirigia cap a Egipte, el país de Cam, el despullat, tal com l’anomenava, que es deia «Keme» a causa de la terra negra i fèrtil que el seu déu proporcionava! Aquesta confusió era característica dels prejudicis religiosos que condicionaven el seu punt de vista, va pensar Josep, i va somriure.

Malgrat tot, el vincle filial no es conservava només en forma de contradicció. Hi havia també un maliciós sentiment de trapelleria en el fet de dirigir-se a un país que el seu pare detestava de mala manera, una sensació juvenil de triomf en la perspectiva d’entrar en contacte amb les aberracions morals de l’inframon. D’altra banda, aquest mateix vincle contenia també una determinació que hauria omplert d’alegria el seu pare: la ferma decisió del fill d’Abram de negar-se a permetre que se li omplissin els ulls de llàgrimes d’admiració davant les refinades meravelles que l’ismaelita li anunciava, a sentir una admiració desmesurada per la magnífica civilització que l’esperava. El desdeny per una espiritualitat molt antiga li va fer torçar la boca en un gest de menyspreu davant de l’estil de vida exquisit que segurament es trobaria; un desdeny que era una prevenció oportuna contra l’embadaliment inevitable que provoca l’enlluernament excessiu.

—¿La casa on em vols portar —va preguntar, aixecant la mirada— és a Memfis, la residència de Ptah?

—Oh, no —va respondre l’ancià—, hem d’anar més lluny i més amunt, és a dir, més avall, però remuntant el riu, i deixarem el país de la serp per entrar en el del voltor. La teva pregunta és una mostra de la teva ingenuïtat, perquè ja t’he dit que el propietari de la casa és el Portador del Ventall a la Dreta del Rei, per la qual cosa ha de ser al mateix lloc que Sa Majestat, el déu benèvol. A Uaset, la ciutat d’Amon. Allà és on hi ha la casa.

Josep va aprendre moltes coses aquell vespre arran de mar, i va haver d’assimilar un munt d’informacions diverses. Així doncs, el portaven ni més ni menys que a No, a No-Amon, la ciutat de ciutats famosa a tot el món, objecte de conversa i de tota mena d’exageracions entre els pobles més remots, que asseguraven que tenia cent portes i més de cent mil habitants. ¿Com podria evitar Josep que se li omplissin els ulls de llàgrimes, quan albirés la metròpoli? Era conscient que li caldria molta fermesa per mantenir la seva determinació de no caure en un embadaliment estúpid. Va arrufar els llavis en un gest d’indiferència, però, per molt que s’hi esforçava, també en honor del seu Déu, no aconseguia esborrar de la seva expressió una certa intranquil·litat. Perquè No li inspirava un cert temor, especialment a causa del nom d’Amon, tan poderós que intimidava tothom qui el sentia i infonia respecte fins i tot allà on era un déu estranger. La notícia que havia de penetrar en l’esfera de culte i de poder d’aquell déu el va omplir de preocupació. Josep sabia que Amon era el senyor d’Egipte, el déu imperial de les Dues Terres, el rei dels déus, d’una categoria tan única que l’esparverava. Amon era el més gran, però només per als fills d’Egipte. No obstant això, Josep hauria de viure entre els fills d’Egipte. Per això li va semblar útil parlar d’Amon i començar a acostumar-se a pronunciar-ne el nom. Va dir:

—El senyor de Uaset, al seu altar i la seva barca, deu ser un dels déus més grans del món, oi?

—Un dels més grans? —va respondre l’ancià—. Realment les teves paraules no són més brillants que el teu enteniment. Quina quantitat de pa, pastissos, oques i vi creus que el faraó es reserva per a si mateix? T’asseguro que és un déu sense parió, i em quedaria sense alè si intentés enumerar-te la quantitat de béns mobles i immobles que posseeix, i els escribes que ho administren són tan nombrosos com les estrelles.

—Fantàstic! —va exclamar Josep—. És un déu molt important, segons tot el que em dius. Però, de fet, no t’he preguntat per la seva importància, sinó per la seva grandesa.

—Inclina’t davant seu —li va aconsellar la veu de l’ancià—, perquè viuràs al país d’Egipte, i no facis una distinció tan gran entre la importància i la grandesa, com si una cosa no impliqués l’altra i totes dues no fossin el mateix. Perquè totes les embarcacions dels mars i dels rius li pertanyen, i també els rius i els mars. Ell és el mar i la terra. També és Tor-nuter, la muntanya dels cedres, els troncs dels quals creixen per a la seva barca, que s’anomena «El front d’Amon és poderós». En forma de faraó s’aparella amb la Gran Esposa i engendra Hor al palau. És Baal en tots els seus membres, no t’impressiona, això? És el Sol, es diu Amon-Ra. ¿Això satisfà les teves exigències de grandesa o encara no del tot?

—Però he sentit —va dir Josep— que enmig de la foscor de la seva cambra més recòndita és un moltó.

—He sentit, he sentit... Les teves paraules no superen gens ni mica el teu enteniment. Amon és un moltó de la mateixa manera que Bastet, a la zona de la desembocadura, és un gat, i el Gran Escriba de Schmun tant pot ser un ibis com un mico. Perquè són sagrats en les seves formes animals i els seus animals també són sagrats en els déus. Hauràs d’aprendre moltes coses si vols viure i sobreviure en aquell país, encara que siguis el més insignificant dels seus joves esclaus. Com podries contemplar un déu, si no fos en forma animal? Tots tres són un: el déu, l’home i l’animal. Perquè si allò diví està unit amb els animals, també ho està l’home, i com no ho ha d’estar el faraó, quan a les festes es posa una cua d’animal d’acord amb les antigues tradicions. Així doncs, si l’animal s’uneix amb l’home, llavors és un déu, i no és possible veure ni interpretar la divinitat d’una altra manera, i així als murs hi pots veure Heket, la Gran Llevadora, amb cap de granota, i Anup, l’obridor de camins, amb cap de gos. El déu i l’home es troben en l’animal, que és el punt sagrat en què entren en contacte i s’uneixen, de manera solemne i venerable, d’acord amb la seva naturalesa, i especialment venerable entre totes les solemnitats ho és la festa en què el moltó s’aparella amb la verge pura a la ciutat de Djedet.

—N’he sentit parlar —va dir Josep—. I el meu senyor aprova aquest costum?

—Jo? —va preguntar el maonita—. Deixa en pau aquest ancià! Som comerciants nòmades, intermediaris que tenim la llar a tot arreu i enlloc, i el nostre lema és «Si em dones menjar, respectaré els costums que vulguis practicar». Tingues-ho en compte perquè a tu també et servirà per anar pel món.

—A Egipte i a casa del Portador del Ventall no sortirà dels meus llavis ni una paraula contra l’honorabilitat de la festa de l’aparellament. Així i tot, entre tu i jo, deixa’m expressar la meva sospita que hi ha una trampa, un engany, pel que fa a aquesta paraula: honorabilitat. Perquè la gent tendeix a considerar honorables les coses antigues, precisament perquè són antigues, i confon els dos termes. De totes maneres, moltes vegades l’honorabilitat del que és antic no és més que una trampa, sobretot en el cas de les tradicions decadents i corruptes que semblen honorables perquè han pervingut en el temps però només posseeixen una honorabilitat aparent, ja que de fet constitueixen una atrocitat i una immundícia davant dels ulls de Déu. Entre nosaltres, t’haig de dir que el sacrifici d’una verge a Djedet em sembla més aviat una indecència.

—Com goses interpretar una cosa així? ¿On aniríem a parar si qualsevol ximple s’atrevís a col·locar-se en el centre del món i erigir-se en jutge del que és sagrat i el que només és antic, el que és honorable i el que s’ha convertit en una aberració? D’aquesta manera aviat no quedaria res sagrat! No crec que siguis capaç de contenir la teva llengua i ocultar els teus pensaments sacrílegs. Perquè és característic d’idees com les teves la fal·lera d’expressar-les, ja m’ho conec.

—En la teva presència, amo, resulta fàcil aprendre a equiparar el que és antic i el que és honorable.

—Ximpleries. No intentis afalagar-me, perquè només soc un comerciant nòmada. Prefereixo que facis cabal de les meves advertències, procura no ofendre els fills d’Egipte ni buscar-te la desgràcia amb la teva xerrameca. Sens dubte, ets incapaç de guardar-te els pensaments per a tu mateix; per tant, has de procurar no només expressar-te amb correcció, sinó, i sobretot, que els teus pensaments siguin correctes. És evident que no hi ha res més sagrat que la unió entre déu, home i animal que es produeix en el sacrifici. Calcula la relació entre tots tres amb el sacrifici i descobriràs que es complementen. Tots tres en formen part i cadascun ocupa el lloc de l’altre. Per això Amon està enmig de la foscor de la cambra més recòndita en forma de moltó sacrificial.

—En realitat no sé ben bé què em passa, amo i comprador meu, respectable comerciant. S’ha fet fosc del tot mentre m’alliçonaves, i les estrelles escampen una llum dispersa com pols de pedres precioses. Disculpa’m si em frego els ulls, perquè estic confús, i aquí davant, assegut damunt la teva estora, tan savi, corpulent i satisfet, em sembla com si tinguessis el cap d’un gripau.

—Veus com ets incapaç de contenir els teus pensaments, per molt ofensius que siguin? Què t’ha fet voler-me veure com un gripau?

—Els meus ulls no em pregunten si ho vull o no. A la llum de les estrelles, el teu aspecte em sembla molt similar a un gripau. Perquè tu has estat per a mi Heket, la Gran Llevadora, perquè el pou em va parir i tu em vas extreure de la mare.

—Ah, estàs fet un bon xerraire! No va ser una gran llevadora, la que et va fer sortir a la llum. Heket, la granota, l’anomenen la gran perquè va assistir en el segon naixement i la resurrecció de l’esquinçat, quan li van assignar el món inferior i a Horus el superior, tal com creuen els fills d’Egipte, i Usir, la víctima, va ser el Primer d’Occident, rei i jutge dels morts.

—Això m’agrada. Si un ha d’anar cap a occident, almenys que sigui el primer. Però digues, amo, ¿Usir és tan gran davant dels ulls dels fills de Keme que Heket es va convertir en una enorme granota només pel fet d’haver exercit de llevadora en la seva resurrecció?

—Sí, en efecte, és immensament gran.

—Més gran que Amon?

—Amon és gran a causa del seu poder, la seva glòria espanta els pobles forasters fins al punt que tallen els seus cedres per oferir-los-hi. Pero Usir, l’esquarterat, és gran per l’amor que li té el poble, des de Djanet, a la desembocadura, fins a Jeb, l’illa Elefantina. No hi ha ningú, des dels esclaus que arrosseguen pedres a les pedreres, panteixant, que són milions, fins al faraó, que és únic i es venera a si mateix al seu temple, t’asseguro que no hi ha ningú que no el conegui i l’estimi i no desitgi ser enterrat prop de la tomba de l’esquinçat, a Abidos, on té el santuari. Però com que això no és possible, el veneren devotament amb l’esperança de ser com ell quan els arribi l’hora i viure per sempre.

—De ser com el déu?

—De ser com el déu, de ser el mateix que ell, és a dir, unir-s’hi, de manera que el difunt es converteix en Usir, i així l’anomenen.

—I ara, quines coses que dius! Però no siguis tan exigent amb mi, amo, i ajuda el meu pobre enteniment en l’aprenentatge de la mateixa manera que em vas ajudar a sortir del fons del pou. Perquè no és fàcil de comprendre per a qualsevol això que m’expliques aquí, de nit, al costat del mar somnolent, sobre les idees dels fills de Misraim. ¿Haig d’interpretar que, segons les seves creences, la mort té la facultat de canviar el nostre estat i que els morts es converteixen en déus, amb la barba d’un déu?

—Sí, això creuen fermament tots els pobles de les Dues Terres, i senten un amor unànime i profund per la seva fe, des de Zoan fins a l’illa Elefantina, perquè van haver de lluitar durant molt de temps per obtenir-la.

—Van aconseguir la seva fe en una dura lluita lliurada fins a l’aurora?

—Van aconseguir imposar-la. Perquè al principi, originalment, només era el faraó, l’Horus del palau que, en morir, es fonia amb Usir en un sol ésser, de manera que es convertia en déu i vivia eternament. Però tots els que esbufegaven, els qui arrossegaven estàtues, els rajolers, els terrissaires, els qui caminaven darrere de l’arada i els qui treballaven a les mines, van lluitar sense parar fins a aconseguir fer prevaldre que, a l’hora de la mort, es convertirien en Usir, s’anomenarien Usir Khnemhotpe, Usir Rekhmerê, i viurien eternament.

—De nou m’agrada el que dius. Has censurat la meva opinió segons la qual cada fill de la terra ocupa el centre del seu món. No obstant això, em sembla que, d’una manera o altra, els fills d’Egipte comparteixen la meva creença, perquè tots volien ser com Usir després de la mort, un dret que al principi només pertanyia al faraó, i ho van aconseguir.

—Continues dient bajanades. Perquè el centre no és pas el fill de la terra, Khnemhotpe o Rekhmerê, sinó la seva fe, la creença que comparteix amb tots els altres, això és el que tenen en comú al llarg de tot el riu, des de la desembocadura fins a la sisena cascada, la creença en Usir i la seva resurrecció. Perquè has de saber que aquest gran déu no ha mort i ha ressuscitat només una vegada, sinó que repeteix periòdicament aquest procés amb la pujada del nivell de l’aigua davant dels ulls dels fills de Keme. La seva força decau i ressorgeix amb esplendor com una benedicció per a tot el país en forma d’Apis, el toro vigorós, el riu diví. Si comptes els dies hivernals en què el corrent té poc cabal i la terra està seca, veuràs que són setanta-dos, el nombre dels qui es van confabular amb Set, l’ase maligne, i van ficar en un taüt el rei. Però, quan arriba el moment, reneix de l’inframon, creix, es desborda i ho inunda tot, i és el senyor del pa, el creador de tota vida i de totes les coses bones, i es diu «Proveïdor de la Terra». Sacrifiquen bous i vaques en el seu honor i el déu i l’animal sacrificat són un, ja que ell mateix adopta la forma d’una vaca i d’un toro davant seu, a la terra i a casa seva: Hapi, el toro negre amb el senyal de la Lluna en un costat. Però quan mor l’embalsamen, l’embolcallen, el soterren i l’anomenen Usir-Hapi.

—Ves per on! —va dir Josep—. O sigui que va aconseguir, com Khnemhotpe i Rekhmerê, convertir-se en Usir després de mort?

—És que te’n rius? —va preguntar l’ancià—. No et veig gaire bé en la penombra de la nit, però pel to de veu tinc la sensació que et rius de mi. Et recomano que no facis gaires bromes com aquesta al país on et vull portar, perquè ja pensava anar-hi igualment, i no presumeixis de les teves estúpides opinions davant dels fills del país, com si només tu tinguessis raó gràcies al teu Adon. Val més que t’adaptis pietosament als seus costums, perquè si no tindràs més d’un disgust dolorós. Aquesta nit t’he ensenyat unes quantes coses i t’he revelat uns quants coneixements per entretenir-me i passar l’estona, perquè ja soc gran i de vegades em costa dormir. No tenia cap més motiu per parlar amb tu. Ara ja pots dir-me bona nit perquè intenti adormir-me. Però hauries d’anar més amb compte amb la teva forma d’expressar-te.

—Així ho faré —va respondre Josep—. Però ¿com podria riure’m del meu amo que ha estat tan bondadós amb mi aquesta nit, m’ha alliçonat perquè pugui sobreviure al país d’Egipte sense rebre-hi disgustos dolorosos i ha ensenyat a aquest jove castigat, fill de la púrria, coses que mai podria haver somiat, perquè són del tot noves per a mi i ultrapassen el meu enteniment? Si sabés com agrair-t’ho, ho faria ara mateix. Però com que no ho sé, faré igualment una cosa per tu, el meu benefactor, que abans no tenia intenció de dur a terme: respondré una pregunta que he eludit quan me l’has formulat. Et revelaré el meu nom.

—De debò ho desitges? —va preguntar l’ancià—. Fes-ho o no ho facis, tu mateix, no hi he insistit perquè soc vell i cautelós i prefereixo no saber res de les teves circumstàncies, perquè no vull veure-m’hi implicat i convertir-me en còmplice d’alguna injustícia a causa d’aquesta informació.

—En absolut —va respondre Josep—. No tens motius per témer cap mena de complicació. Però almenys has de poder anomenar aquest esclau pel seu nom quan el lliuris a aquella casa benestant de la ciutat d’Amon.

—Així doncs, com et dius?

—Usarsif —va contestar Josep.

L’ancià va callar. Encara que tan sols hi havia una distància respectuosa entre tots dos, només podien distingir la silueta de cadascú.

—Molt bé, Usarsif —va dir l’ancià al cap d’una estona—. Ja m’has dit el teu nom. Ara retira’t, perquè reprendrem la marxa a trenc d’alba. Que la nit et bressoli en els seus dolços braços amb el cap repenjat a la seva sina i t’adormis amb la mateixa placidesa que quan eres petit, arraulit damunt del cor de ta mare.

La temptació

Després que Josep revelés a l’ismaelita el seu nom de mort, el nom amb què volia que l’anomenessin al país d’Egipte, la caravana va continuar el seu viatge durant moltes jornades més, amb una calma indescriptible i una indiferència absoluta pel que fa al temps, perquè sabien que, amb un esforç més, arribaria un dia en què l’espai que els quedava per recórrer s’hauria acabat, i que era més concebible que això passés si no se’n preocupaven, sinó que confiaven al temps la tasca d’anar sumant petits progressos, minúsculs per separat però considerables en conjunt, de manera que el grup feia la seva vida i es limitava a mantenir aproximadament la direcció correcta.

Els assenyalava la ruta el mar, que s’estenia fins a l’infinit a la dreta del seu camí de sorra sota el cel que es difuminava en distàncies sagrades, de vegades encalmat com una superfície blava espurnejant de reflexos platejats i, de tant en tant, encrespat i amb onades que arremetien contra la poblada costa amb la força d’un toro entre núvols d’escuma. El sol s’hi ponia, canviant i alhora invariable: l’ull diví, un disc lluminós i roent que brillava solitari i que, en submergir-se, traçava damunt la superfície infinita de l’aigua una passarel·la titil·lant que arribava fins a la riba, des de la qual els viatgers la contemplaven amb veneració, per bé que sovint s’escampava en solemnes tonalitats daurades i rosades d’un aspecte tan meravellosament intens que reforçava el fervor religiós en les ànimes, o bé es dissolia en vapors tèrbols i ardents que semblaven manifestar el vessant melangiós i amenaçador de la divinitat. La sortida del sol, en canvi, no es produïa a simple vista, sinó darrere dels cims i les muntanyes elevades que limitaven la perspectiva a l’esquerra dels viatgers, i allà on, terra endins, s’estenien camps ondulants llaurats pels camperols que excavaven pous i conreaven horts que adornaven les terrasses. Sovint travessaven també aquells terrenys, entre pobles els habitants dels quals pagaven tribut a les ciutats fortificades, que formaven una confederació de principats. Al sud, Gaza, Khazati, la fortalesa més poderosa, presidia l’aliança.

Aquestes eren les ciutats mare, blanques i envoltades per muralles, sota l’ombra de les palmeres, i eren tant el refugi de la gent del camp com el baluard dels sarnim, i els madianites, tal com feien a la proximitat dels pobles, s’instal·laven davant les portes d’aquestes grans ciutats plenes de temples i de multitud d’habitants per oferir a la població d’Ekron, de Jabné i d’Ashdod les seves mercaderies transjordanes. Josep hi feia d’escrivent. Assegut, amb un pinzell a la mà, Usarsif, el jove esclau que sabia escriure, per complaure el seu bondadós senyor consignava les vendes que feien als fills de Dagó, hàbils en el regateig —pescadors, mariners, artesans i mercenaris dels senyors de la ciutat, amb les seves cuirasses de coure—. L’esclau venut i comprat sentia que el cor li bategava més fort cada dia, i era fàcil d’imaginar-ne el motiu. No formava part de la seva naturalesa desempallegar-se de les impressions que rebia sense formar-se una idea clara del lloc on era i la seva situació en relació amb altres llocs. Tot i les aturades freqüents i les llargues pauses que feien pel camí, s’adonava que recorria un trajecte invers —per un territori més cap a l’oest— del que havia fet muntat en Hulda, el pobre animal, per anar a visitar els seus germans. S’acostava a la seva pàtria, però hi passaria de llarg sense aturar-s’hi, i aviat arribaria a l’altura del punt d’on havia partit, però a una distància de casa del seu pare equivalent a la meitat de la distància que Josep havia hagut de recórrer per anar a veure els seus germans. Devia trobar-se prop d’Asdod, la llar de Dagó, el déu peix venerat en aquella laboriosa regió ubicada a dues hores del mar, a la qual s’arribava per un camí bulliciós i transitat per un munt de gent i de carros tirats per bous i cavalls que comunicava amb el port. Josep sabia que la línia de la costa s’inclinava cada cop més cap a l’oest a mesura que s’acostaven a Gaza, per la qual cosa la caravana s’allunyava cada dia de la zona muntanyosa interior, que quedava a l’est, de manera que aviat arribarien al sud d’Hebron.

És per això que el cor, angoixat i assetjat per les temptacions, li bategava amb força en travessar la regió i continuar la seva vacil·lant marxa cap a la rocosa ciutadella d’Ascaló. Josep reconeixia el paisatge: recorrien Xefela, les terres baixes paral·leles a la costa, però les serralades que contemplava i a les qual dirigia una mirada pensarosa amb els ulls que havia heretat de Raquel constituïen el segon nivell, més elevat i travessat per un munt de valls, del país dels filisteus; el terreny s’alçava per damunt del mar cap a l’orient, agrest i aspre, ple de pastures desproveïdes de les palmeres que creixien a la plana, on pasturaven les ovelles, les ovelles de Jaacob... Com era possible? Jaacob era allà dalt, desesperat, amb els ulls amarats de llàgrimes, aclaparat pel dolor que Déu li havia enviat, amb la prova ensangonada de la mort i l’esquarterament de Josep a les seves pobres mans... En canvi, aquí baix, als seus peus, Josep, el robat, viatjava, en companyia d’estranys, d’una ciutat filistea a una altra, passava prop de la seva llar en silenci i sense donar notícies de la seva presència per dirigir-se a Seol, a la casa on retien culte a la mort. I la idea de fugir, que captivadora que resultava! Com el burxava i l’incitava l’afany de cedir a la temptació, i dins seu bullien impetuosament tota mena de plans per escapar-se, sobretot al vespre, després de desitjar bona nit a l’ancià, el seu comprador, perquè ara formava part de les seves obligacions desitjar-li un bon descans amb fórmules sempre noves i imaginatives, ja que l’ancià es queixava si en repetia alguna. Així doncs, quan es feia fosc i, acampats davant d’alguns poble o ciutat filistea, els seus acompanyants s’adormien, la temptació de fugir assaltava amb més força el captiu; l’impulsava a córrer cap a les muntanyes, deixar enrere cims i gorges cobertes de bosc i recórrer el trajecte que no havia de ser molt llarg, vuit llegües o quibrats a tot estirar, i que sens dubte sabria reconèixer, fins als braços de Jaacob, per aturar els plors del seu pare dient-li «aquí em tens» i per tornar a ser el seu preferit.

Però va arribar a dur a terme els seus plans de fuga? No, sabem prou bé que no. Un parell de vegades va estar a punt de cedir, però s’hi va repensar a última hora i es va quedar allà on era. En aquell moment era l’opció més còmoda, perquè l’intent de fugir comportava massa riscos: es podia morir de gana, caure en mans de bandolers o assassins o ser devorat per animals salvatges. I, de fet, podem minimitzar la seva renúncia si l’atribuïm a la passivitat natural de l’home, en virtut de la qual sol escollir la inactivitat en comptes de l’activitat. Va haver-hi casos, en la vida de Josep, en què es va negar a dur a terme exercicis físics menys desagradables que una fugida desesperada a través de la muntanya. No, tant en aquell moment com en els esdeveniments posteriors a què fem referència, la decisió de renunciar a la impetuosa inclinació de deixar-se endur per la temptació formava part de la particular manera de raonar de Josep, que, traduïda en paraules, seria una cosa així: «Com haig de cometre un disbarat com aquest i pecar contra Déu?». Per dir-ho altrament, després de reflexionar va arribar a la lúcida i brillant conclusió que el pensament de la fugida era un error pecaminós i absurd, i que si cometia aquella equivocació, contravindria els designis de Déu. Perquè Josep tenia l’absoluta certesa que no se l’havien emportat en va, sinó que formava part dels plans divins arrencar-lo de la seva vida anterior i orientar-lo cap a una vida nova, perquè tenia unes intencions determinades pel que feia al seu futur, i que oposar-s’hi, defugir aquelles adversitats, hauria estat un pecat i un error greu, la qual cosa, des del punt de vista de Josep, era el mateix. La concepció del pecat com a error i desencert, com un acte de rebel·lia estúpida contra la saviesa de Déu, era innata en Josep, i les seves experiències havien reforçat aquesta convicció d’una manera extraordinària. Ja havia comès prou errors; se n’havia adonat al pou. Però si havia aconseguit sortir del sot i se l’havien emportat d’allà, aparentment d’acord amb un pla, potser les seves equivocacions passades també formaven part d’aquell pla, és a dir, tenien alguna finalitat determinada misteriosament per Déu. D’altra banda, incórrer en una nova equivocació, com per exemple escapar-se, seria una imprudència terrible, implicaria literalment pretendre ser més savi que Déu, cosa que, per a l’assenyat enteniment de Josep, hauria estat el súmmum de l’estupidesa.

Tornar a ser el preferit del pare? No, més aviat continuar sent-ho però en un sentit nou, que des de sempre havia desitjat. Una predilecció diferent, més elevada, una designació amb què hauria de viure després d’aixecar-se de la tomba, acompanyada per l’amarga distinció d’una salvació reservada als elegits. Encara duia la corona trencada, l’ornament del sacrifici, però ja no com a part d’un malson o d’un joc, sinó de la realitat; és a dir, en esperit. I ara hi havia de renunciar per un estúpid impuls de la carn? Josep no era tan curt de gambals ni tan ignorant pel que fa a Déu, no era tan ximple per desbaratar a l’últim moment els avantatges de la seva situació. Coneixia o no la cerimònia, en totes les seves hores? Era o no, ell, l’instrument del present i de la celebració? Amb la corona al cap, ¿havia de fugir per tornar a pasturar ovelles amb els seus germans? La temptació era intensa en el cos, no pas en l’esperit. Josep va aconseguir vèncer-la. Va continuar endavant amb els seus compradors, va deixar enrere Jaacob i es va allunyar de la seva presència Usarsif, el fill del canyissar, Josef-em-heb, per dir-ho en egipci, que vol dir «Josep en la celebració».

Una retrobada

Disset dies? No, el viatge va durar set vegades disset dies, una xifra que no és el resultat d’un càlcul precís, sinó que tan sols vol reflectir la sensació que va ser un viatge llarg i molt fatigós, i al capdavall resultava impossible determinar fins a quin punt n’era responsable la lentitud dels madianites i en quina mesura, la distància que havien recorregut. Van travessar terres molt poblades i pròsperes, plenes de bosquets d’oliveres, palmeres, nogueres i figueres, camps de cereals regats amb l’aigua de pous profunds on anaven a abeurar-se camells i bous. De tant en tant, enmig dels camps, es dreçaven les petites fortaleses dels reis, que constituïen llocs d’aturada per als viatgers, amb muralles i torres amb merlets vigilades per arquers, dels portals de les quals sortien carros tirats per cavalls que esbufegaven, i els ismaelites no vacil·laven gens a fer negocis amb aquests guerrers dels reis. Per tot arreu hi havia pobles, granges i ciutats fortificades que convidaven a aturar-s’hi, i això és el que feien els comerciants, s’hi quedaven durant setmanes, perquè no els venia d’aquí. L’estiu ja s’acabava quan van arribar allà on, enmig de la plana costanera, s’enfilava un elevat penya-segat, al capdamunt del qual es dreçava Ascaló.

Ascaló era santa i forta. Els carreus de les seves muralles, que davallaven fins al mar en un semicercle i envoltaven el port, semblaven col·locades per mans gegantines. El temple de Dagó, enorme i amb nombrosos patis, era molt apreciat pel bosquet que contenia i per l’estany ple de peixos, i la casa d’Astarot tenia fama de ser més antiga que qualsevol altre santuari construït en honor de Baalat. A la sorra, sota les palmeres, creixia una varietat picant de cebetes silvestres —regal de Dèrceto, la deessa d’Ascaló— que es venien en altres llocs. L’ancià va ordenar que en recollissin unes quantes i les fiquessin en saquets, en què va escriure amb signes egipcis: «Les millors cebes d’Ascaló».

Des d’allà, a través de bosquets d’oliveres de troncs retorçats, a l’ombra de les quals pasturaven una multitud de ramats, van arribar a Gaza, anomenada Khazati. Gairebé ja havien arribat als dominis egipcis, perquè quan, en una altra època, el faraó atacava des del sud amb els seus carros i els seus soldats de peu i avançava a través de les miserables terres de Zahi, Amor i Retenu per arribar a la fi del món i fer que el reproduïssin en relleu a les parets dels temples, agafant pels cabells cinc bàrbars amb la mà esquerra i brandant una maça amb la mà dreta, davant les seves mirades de sagrat espant, Gaza sempre era la primera etapa de la seva expedició. A més, es veien molts egipcis pels carrers de la ciutat, d’una olor acre. Josep els observava amb atenció. Eren d’espatlles amples, anaven vestits de blanc i tenien un aire arrogant. En aquelles terres elaboraven un vi excel·lent i molt barat, tant a la costa com a l’interior, camí de Beerxeba. A canvi d’alguns articles, l’ancià en va adquirir unes quantes garrafes que va carregar damunt de dos camells, i hi va escriure al damunt: «Vi de Khazati, vuit vegades superior».

Malgrat tot, per molta distància que haguessin recorregut per arribar a Gaza, la de les muralles imponents, encara els quedava la part més dura del viatge, comparada amb la qual la tranquil·la marxa a través del país dels filisteus era una minúcia i un simple entreteniment; com sabien molt bé els ismaelites, que havien fet aquella ruta moltes vegades, a l’altra banda de Gaza, més cap al sud, el camí sorrenc que discorria arran de costa i conduïa al riu d’Egipte s’endinsava en un territori inhòspit, i abans d’arribar als camps fèrtils que s’estenien entre els brancals del Nil havien de travessar durant nou dies aquell tètric inframon, aquella extensió de terra desolada, detestable i perillosa, un maleït desert en què no era gens recomanable entretenir-se, sinó que calia deixar-lo enrere com més aviat millor. Així doncs, Gaza era l’últim lloc de descans on s’aturarien abans d’arribar a Misraim. Per això l’ancià, l’amo de Josep, no tenia cap mena de pressa per marxar perquè, com deia, més endavant ja s’haurien d’afanyar prou. Es van quedar a Gaza un munt de dies, sobretot perquè volien preparar-se a consciència per travessar el desert, trobar un guia de confiança, proveir-se d’aigua i, de fet, també d’armes per defensar-se de les bandes de lladres i dels bandits que habitaven entre la sorra, tot i que l’ancià va renunciar-hi, en primer lloc perquè, en la seva saviesa, les considerava inútils, ja que si aconseguien eludir els assaltants no les necessitarien, i si per desgràcia els bandits els atrapaven, encara que aconseguissin matar-ne uns quants sempre en quedaria un nombre suficient per robar-los. El comerciant, va dir, ha de confiar en la sort, no en les llances i les fletxes, que no són la seva feina.

En segon lloc, el guia que van llogar davant la porta de la ciutat, on aquells homes oferien els seus serveis als viatgers, li havia assegurat que no calia que patissin, que ell era un guia expert i els obriria els camins més segurs a través d’aquell territori inhòspit, de manera que no tenia sentit recórrer als seus bons oficis i al damunt haver de traginar armes. El matí en què es van posar en marxa, quan l’home es va situar al capdavant de la petita caravana, Josep es va sorprendre, amb una barreja d’ensurt i d’alegria, en reconèixer que es tractava del jove servicial però esquerp que, feia poc temps, abans de tot el que li havia passat, l’havia conduït de Siquem a Dotan.

Era ell, sens dubte, tot i que el mantell per al desert que duia feia que tingués una aparença diferent. El cap petit, el coll gruixut, els llavis vermells i la barbeta com un fruit arrodonit, però sobretot la mirada indiferent i aquella afectació tan característica eren inconfusibles, i al desconcertat Josep fins i tot li va semblar que el guia li picava l’ullet sense canviar d’expressió, com per fer-li entendre que ell també l’havia reconegut i alhora li recomanava discreció. Això va tranquil·litzar molt Josep, perquè aquella coneixença formava una part massa important de la seva vida anterior per exposar-la davant de la mirada perspicaç dels ismaelites, i va interpretar el gest del guia com un senyal que l’home ho havia entès.

De totes maneres, sentia la necessitat d’intercanviar unes quantes paraules amb ell, i quan, entre els cants dels camellers i el so de l’esquellot del camell que encapçalava la marxa, van deixar enrere els camps verds i es van enfrontar a la immensitat del desert, Josep va demanar a l’ancià, que cavalcava davant seu, que li permetés preguntar al guia, tan sols per si de cas, si estava segur de poder-los orientar com calia.

—És que tens por? —va preguntar el comerciant.

—És en interès de tots —va respondre Josep—, però com que és la primera vegada que m’endinso en aquest territori hostil, em venen ganes de plorar.

—Bé, doncs pregunta-l’hi.

Així doncs, Josep es va dirigir cap al camell que anava davant de tot.

—Parlo en nom de l’amo —va dir al guia—. Vol saber si estàs segur de la ruta que seguirem.

El jove li va dirigir per damunt de l’espatlla una de les seves mirades característiques, amb els ulls mig aclucats.

—Podries haver-lo tranquil·litzat per pròpia experiència —va contestar.

—Calla! —va mussitar Josep—. Com has arribat fins aquí?

—I tu? —li va respondre l’altre.

—En fi. No diguis als ismaelites que em vas conèixer quan anava a veure els meus germans —va continuar dient Josep en veu baixa.

—No pateixis —va contestar el guia també en veu baixa, i així es va acabar la conversa de moment.

No obstant això, quan ja feia un parell de dies que s’havien endinsat al desert —un sol tèrbol es ponia darrere d’unes carenes mortes, i exèrcits de núvols grisos però ribetejats d’encesos tons crepusculars recobrien el cel damunt de la plana sorrenca de color groc com la cera, en què de tant en tant sobresortien petits turons coberts d’herba seca i espessa—, va tornar a tenir una oportunitat de parlar amb el guia sense cridar l’atenció. Uns quants dels viatgers havien acampat al voltant d’un d’aquells coixins d’herba i van encendre un foc amb branquillons per protegir-se del fred sobtat. Allà també hi havia el guia, que en general es mantenia apartat tant dels amos com dels criats, defugia les converses supèrflues i es limitava a deliberar amb l’ancià sobre el camí que havien de seguir. Josep, després d’enllestir les seves tasques i desitjar bona nit al seu amo, es va afegir al grup, es va asseure al costat del guia i va esperar que els comentaris monosil·làbics dels viatgers s’esvaïssin a causa de l’ensopiment que els anava posseint. Llavors va clavar un lleuger cop de colze al seu veí.

—Escolta, em sap greu no haver pogut complir la meva paraula aquell dia i haver-te deixat a l’estacada quan m’esperaves.

L’home li va dirigir una mirada indiferent per damunt de l’espatlla i va continuar contemplant la resplendor del foc.

—O sigui que no vas poder? —va contestar—. Doncs permet-me que et digui que en tot el món no havia conegut un personatge més deslleial. Si fos per tu, m’hauria quedat vigilant l’ase durant set anys jubilars, perquè no vas tornar, tal com m’havies promès. Em sorprèn que encara em digni a dirigir-te la paraula. De fet, em sorprenc de mi mateix.

—Però no sents que m’estic disculpant? —va murmurar Josep—. A més, tinc una justificació veritable, de la qual no saps res. Les coses van sortir d’una manera molt diferent de com havia previst. Em va resultar impossible tornar amb tu, per molt que m’ho hagués proposat.

—Sí, sí, sí, xerrameca i paraules vanes. Podria haver passat set anys jubilars de Déu allà assegut, esperant-te...

—Però no et vas quedar pas set anys jubilars allà assegut, sinó que vas continuar el teu camí quan vas veure que no apareixia. Per tant, fes el favor de no exagerar les molèsties que t’hagi pogut causar. M’estimo més que m’expliquis què se’n va fer, de Hulda, després que me n’anés.

—Hulda? Qui és Hulda?

—No és que pregunti per una persona —va dir Josep—, sinó per la meva somera Hulda, la que ens va portar, la burreta blanca de viatge de l’estable del meu pare.

—La burreta, la burreta, la burreta blanca de viatge —el va imitar en veu baixa el guia—. Parles amb tanta tendresa de les teves coses que es pot deduir que sents un gran amor per tu mateix. I després la gent com tu es comporta d’una manera tan deslleial que...

—No és veritat —va protestar Josep—. Si parlo amb tendresa de Hulda no és per mi, sinó per ella, perquè era un animal amable i cautelós que el meu pare em va confiar, i quan penso en el crin llanut que li queia damunt dels ulls, se’m trenca el cor. Des que em vaig separar de tu no he deixat de preocupar-me per la meva somera ni de preguntar-me pel seu destí, fins i tot en els moments i les hores més llargues i angoixants per a mi. Has de saber que des que vaig arribar a Siquem la mala estrella no m’ha abandonat i no he parat de patir disgustos.

—Impossible —va dir l’home— i increïble. Disgustos? Em deixes de pedra, estic ben convençut que no t’he sentit bé. No anaves a veure els teus germans? ¿No et somriu tothom perquè ets bell i formós com una escultura i, a més, tens una vida regalada? Què tenen a veure amb tot això la mala estrella i els disgustos? M’ho pregunto i no sé trobar-hi cap resposta.

—Doncs és així —va respondre Josep—. I, com ja t’he dit, en tot aquest temps no he deixat de preocupar-me pel destí de la pobra Hulda.

—D’acord —va dir el guia—. El que tu diguis.

I Josep va reconèixer l’estrany moviment dels ulls que ja havia observat en aquell home, que els feia girar i guerxar alhora.

—D’acord, Usarsif, jove esclau, parla i jo t’escoltaré. Podria pensar que és frívol amoïnar-se tant per un ruc enmig de totes les adversitats que dius, perquè, al capdavall, quina importància tenia en comparació de tot plegat? De totes maneres, potser es pot considerar lloable que et preocupis per l’animal malgrat tots els teus problemes.

—I doncs? Què se n’ha fet?

—De l’animal? Bé, als homes com jo ens resulta una mica humiliant que ens deixin a càrrec d’un ruc per no res i que després, al damunt, ens en demanin explicacions. M’agradaria saber com hem arribat a aquesta situació. Però pots estar tranquil. La meva última impressió és que el travador de la burra no estava tan malament com temíem al principi. Se l’havia torçat, però no el tenia trencat; és a dir, que per molt que semblés trencat només s’havia torçat, oi que m’entens? Mentre t’esperava vaig tenir prou temps per curar la pota de la burra, i quan finalment vaig perdre la paciència, la teva Hulda ja s’havia recuperat prou per trotar, encara que fos sobretot damunt les altres tres potes. Vaig cavalcar-hi fins a Dotan, i allà la vaig deixar a casa d’un home a qui havia prestat serveis unes quantes vegades en profit de tots dos, perquè el seu propietari és el terratinent més ric d’allà, i al seu estable la teva burra estarà tan bé com al del teu pare, l’anomenat Israel.

—De debò? —va exclamar Josep, content però sense alçar la veu—. Qui s’ho podria haver imaginat? O sigui que es va aixecar i va poder trotar, i et vas ocupar de deixar-la en bones mans?

—En molt bones mans —va afirmar l’altre—. Es pot considerar afortunada pel que fet que l’hagi deixat a l’estable del terratinent i pel destí que li ha tocat.

—Això vol dir —va dir Josep— que la vas vendre a Dotan. Quant te’n van donar?

—Vols saber quant en vaig demanar?

—Sí, això mateix.

—Em vaig cobrar els meus serveis de guia i de vigilant.

—Ah, d’acord. Doncs no et preguntaré per l’import. I les precioses menges que Hulda duia a les alforges?

—¿Com és possible que pensis en aquesta mena de ximpleries després de tantes calamitats, com si fossin tan importants?

—No són tan importants, però el fet és que hi eren.

—També em van servir per rescabalar-me.

—Molt bé —va dir Josep—, en realitat ja havies començat a rescabalar-te abans sense que jo ho veiés. Em refereixo a certa quantitat de cebes i fruita premsada. Però val més que ho deixem estar, potser les teves intencions eren justificades i m’estimo més centrar-me en les teves bones accions. T’estic molt agraït pel fet d’haver curat Hulda i d’haver-la deixat en un bon lloc, i beneeixo la fortuna que m’ha fet retrobar-te per assabentar-me de tot això.

—Sí, i ara t’haig de tornar a fer de guia, bossa plena d’aire, perquè arribis al teu destí —va contestar l’home—. Em pregunto, ni que sigui de passada, si una feina com aquesta és adequada i convenient per a un home com jo, però en va, perquè ningú més s’ho pregunta.

—¿Tornes a estar de mal humor —va respondre Josep—, com aquella nit, camí de Dotan, en què em vas ajudar a buscar els meus germans, tot i que no ho vas fer de bon grat? Almenys aquesta vegada no m’haig de sentir culpable pel fet d’importunar-te, ja que t’han llogat els ismaelites perquè els guiïs pel desert, i jo només soc aquí per casualitat.

—Al capdavall sou el mateix, els ismaelites i tu.

—No diguis aquestes coses als ismaelites, perquè tenen un elevat concepte de la seva dignitat i la seva autoritat, i no els agradarà sentir que, en certa manera, el motiu principal del seu viatge és que jo arribi on Déu em vol portar.

El guia va callar i va abaixar la barbeta damunt del mocador que duia al coll. Feia girar els ulls, com sempre? Segurament, però enmig de la penombra era difícil de distingir.

—A qui li pot agradar sentir que no és més que un instrument? —va dir l’home, quan va recuperar la capacitat de parla—. I, sobretot, sentir-ho dir a un marrec com tu? Això, venint de tu, esclau Usarsif, és una bona impertinència. D’altra banda, ja t’he dit que els ismaelites i tu sou el mateix, i potser són ells els qui han arribat aquí per casualitat i, per tant, és altre cop a tu a qui haig de guiar. Tant m’és una cosa com l’altra. No només he hagut de vigilar un ruc, sinó també un pou.

—Un pou?

—Ja m’imaginava que algun dia em tocaria alguna feina així, és a dir, la de vigilar un pou. Era el forat més buit que havia vist, no podia estar més buit, era una buidor tan buida que feia riure. Tingues en compte això quan jutgis la dignitat i el sentit del meu paper. Possiblement aquesta buidor era la cosa més important del pou.

—N’havien apartat la pedra?

—És clar. Jo m’hi vaig asseure a sobre i allà em vaig quedar, per molt que aquell home tingués ganes de perdre’m de vista.

—Quin home?

—Aquell boig que es va acostar d’amagat al pou. Un home molt corpulent, amb unes cames com columnes de temple, però amb una veu massa prima per a un cos tan robust.

—Rubèn! —va exclamar Josep, amb una certa imprudència.

—El pots anomenar com vulguis. Aquella mola humana no hi era tot. Va arribar amb les seves cordes i la seva túnica davant d’aquell pou tan ostensiblement buit...

—Volia salvar-me! —va deduir Josep.

—Això m’és ben igual —va murmurar el guia, i va badallar com una dona, es va tapar la boca amb afectació i va deixar anar un lleuger sospir—. Ell també interpretava el seu paper —va afegir, de manera gairebé incomprensible, mentre enfonsava la barbeta i la boca al mocador i semblava endormiscar-se. Josep només el va sentir pronunciar paraules incoherents i desmenjades, com ara:

—No s’ha de prendre seriosament... No són més que bromes i al·lusions... Marrec... Quines pretensions...

No va haver-hi manera d’aconseguir-ne cap més informació útil, així que durant la resta de la travessia del desert Josep no va tornar a establir cap conversa amb el guia i vigilant.

La fortalesa de Zel

Dia rere dia van avançar per aquell terreny desert, seguint l’esquellot del camell que encapçalava la caravana, d’oasi en oasi, fins que, nou dies després, es van sentir afortunats. El guia no havia exagerat la seva competència, sabia el que feia. No perdia l’orientació ni es desviava del camí quan havia de travessar un laberint de muntanyes que en realitat no eren més que un munt de roques sorrenques, blocs de formes grotesques, masses prominents d’una lluïssor negra més pròpia de la mena que no pas de la pedra, una resplendor apagada que conferia al conjunt l’aspecte d’una ciutat d’elevats edificis de ferro. Ni tan sols es va perdre quan, durant dies sencers, no hi havia ni rastre de camins ni rutes en el sentit superficial, sinó que el món s’havia convertit en un fons marí maleït que els tenia atrapats en la seva terrible i imprevisible immensitat, un mar de sorra cadavèrica que s’estenia fins a l’horitzó, on es fonia amb el cel esmorteït per la calor. S’enfilaven per dunes als costats de les quals el vent havia dibuixat unes onades repulsivament delicades mentre que, a baix, per damunt de la plana, l’aire calent, que espurnejava com si estigués a punt d’encendre’s i convertir-se en un ball de flames, alçava remolins de sorra, de manera que els homes es tapaven el cap per travessar aquell horror, ja que preferien cavalcar a cegues que haver de contemplar aquella sinistra exultació de la mort.

Sovint trobaven pel camí ossos d’un to pàl·lid: les costelles i el fèmur d’un camell, o extremitats humanes que sobresortien de la pols pàl·lida com la cera. Parpellejaven en veure-ho i continuaven endavant, aferrats a la seva esperança. Dues vegades, des del migdia fins a la nit, els va precedir una columna de foc, com si els guiés. Per bé que coneixien la naturalesa d’aquest fenomen, les seves reaccions no estaven condicionades només per la causa natural que la produïa. Sabien que eren remolins de sorra que reflectien els ardents raigs del sol. De totes maneres, en parlaven amb un respecte especial, se sentien honorats, per dir-ho així. «Una columna de foc avança davant nostre». Aquella visió, si hagués desaparegut de cop, seria terrible, perquè hi hauria moltes possibilitats que tot seguit es desencadenés un Abubu de la pols. Però la columna no es va ensorrar, sinó que va canviar de forma com un esperit entremaliat i es va esvair progressivament en el vent del nord-est, que va continuar bufant fidelment durant els nou dies de la travessia. La bona fortuna va mantenir captiu el vent del sud i va evitar que els odres se’ls assequessin i se’ls evaporés l’aigua necessària per a la vida. En arribar el novè dia, ja havien deixat enrere el perill i l’horrible desolació, i es van considerar afortunats, perquè aquell tram de camí que travessava el desert ja estava ocupat i sotmès al domini d’Egipte, que vigilava tothom que hi circulava des dels seus bastions, parapets i talaies alçats al costat dels pous, protegits per petites unitats d’arquers nubians que duien plomes d’estruç al cap i de libis armats amb destrals sota el comandament de capitans egipcis, que aturaven els viatgers i els interrogaven en un to eixut i oficial sobre la seva procedència i el seu lloc de destí.

L’ancià sabia parlar als soldats amb alegria i astúcia, els deixava clares les seves bones intencions i procurava obtenir-ne la benevolència amb petits regals de les seves mercaderies, com ara ganivets, llànties i cebes d’Ascaló. Així van anar recorrent amb certes molèsties però sense perdre el bon humor els trajectes entre un control i el següent, perquè intercanviar unes quantes bromes amb els guàrdies era molt més agradable que travessar la ciutat de ferro i el pàl·lid fons marí. Però els viatgers sabien molt bé que superar aquells controls constituïa només una fase preliminar i que, més endavant, encara s’haurien de sotmetre a una prova molt més difícil —a fi de demostrar que no eren un perill per a la seguretat d’una societat civilitzada— al peu de la gegantina i inevitable barrera que l’ancià anomenava «el mur del sobirà», que antigament havia estat construït a la llengua de terra que separava els llacs Amargs com a protecció contra els salvatges shasu i els habitants de les planes empolsegades que duien els seus ramats a les terres del faraó.

Des d’un turó, a l’hora de la posta, van albirar aquella amenaçadora construcció preventiva, aquella estructura de defensa temorosa i alhora arrogant que l’ancià ja havia aconseguit travessar unes quantes vegades gràcies a la seva afable loquacitat, tant en un sentit com en l’altre, per la qual cosa no la temia gaire, sinó que, tranquil·lament, va mostrar amb la mà als seus acompanyants una llarga muralla coronada amb merlets i torres i ubicada darrere de canals que comunicaven una sèrie de llacs més petits i més grans. Cap al centre de la muralla hi havia un pont damunt de l’aigua, però també allà les fortificacions eren impressionants: baluards de dues plantes, alts i descomunals, i murs que s’enlairaven fins als parapets formant una línia en ziga-zaga, cosa que els feia més inexpugnables; torres quadrades i emmerletades, espitlleres i bastions pertot arreu, i finestres enreixades en les construccions més elevades i estretes. Era la fortalesa de Zel, la ciutadella desconfiada i poderosa d’un Egipte feliç i refinat però vulnerable per protegir-se del desert, el bandidatge i la misèria de l’est. L’ancià la va anomenar sense por i es va posar a parlar de la facilitat amb què les seves bones intencions li permetrien travessar sense problemes aquell obstacle, com havia fet tantes altres vegades; no obstant això, va dedicar tanta estona als seus raonaments que semblava que intentés infondre’s valor a si mateix.

—¿És que no tinc una carta d’un amic comerciant de Galaad, més enllà del Jordà —va dir—, dirigida a un altre amic comerciant de Djanet, ciutat coneguda també amb el nom de Zoan, fundada set anys després d’Hebron? Doncs sí, en tinc una, i ja veureu com ens obre portes i portals. El més important és poder presentar alguna cosa escrita, perquè la gent d’Egipte en pugui escriure una altra i enviar-la a un altre lloc, on ho tornaran a transcriure i el missatge formarà part dels seus registres. És així, sense un escrit no et deixen passar, però si els pots ensenyar un tros de text, un rotlle, un document, se’ls il·lumina el rostre. Perquè per molt que proclamin que veneren per damunt de tot Amon, o Usir, l’Ull del Cel, jo els conec molt bé, i sé que, en el fons, qui adoren més és Tot, l’escriba. Creieu-me: si Hor-vaz, el jove escriba oficial, que és amic meu des de fa temps, ve a la muralla i puc parlar-hi, ens deixaran passar sense cap mena de problema. Quan siguem a l’altra banda, ja ningú dubtarà de les nostres bones intencions i ens permetran remuntar el riu lliurement i recórrer la regió fins allà on vulguem. Plantem les tendes i passem aquí la nit, perquè avui el meu amic Hor-vaz ja no s’acostarà a la muralla. Demà, però, abans d’arribar-nos a la fortalesa de Zel per demanar que ens deixin passar, ens haurem de rentar amb aigua i espolsar-nos de la roba la pols del desert, ens haurem de netejar la sorra de les orelles i les ungles per tal que ens vegin com a persones i no com a gentussa del desert; a més, vosaltres, els joves, us haureu d’ungir els cabells amb olis dolços, posar-vos una mica de maquillatge als ulls i procurar tenir un aspecte el més agradable possible, perquè la misèria els genera desconfiança i la falta de cultura els sembla una abominació.

Aquestes van ser les paraules de l’ancià, i els altres les van obeir; van passar la nit allà mateix i l’endemà al matí es van empolainar tant com van poder després d’un viatge tan llarg per l’atroç desert. Mentre duien a terme aquests preparatius, però, va passar una cosa inesperada i sorprenent: el guia que l’ancià havia contractat a Gaza i que els havia conduït fins allà sans i estalvis havia desaparegut, sense que ningú sabés dir amb certesa quan havia marxat, si durant la nit o mentre es preparaven per dirigir-se a Zel. En tot cas, quan casualment es van posar a buscar-lo, l’únic que en quedava era el camell en què havia muntat i l’esquellot. A més, se n’havia anat sense cobrar la feina a l’ancià.

La seva desaparició no va provocar cap mena de laments, només una certa estranyesa, perquè ja no necessitaven un guia i, a més, l’home havia estat un company fred i lacònic. Durant una estona aquell fet els va sorprendre, i l’alegria de l’ancià pels diners que s’estalviava va quedar lleugerament enterbolida pel misteri que envoltava aquell assumpte i el neguit que provoca deixar un negoci a mitges. Va suposar que l’home compareixeria tard o d’hora per reclamar el que li devien. Josep va pensar que era possible que ja s’ho hagués cobrat d’amagat i amb escreix, i va proposar de revisar les mercaderies que portaven; però la inspecció va demostrar que les seves sospites eren errònies. Va ser ell qui més es va sorprendre, perquè aquest aparent desinterès pels beneficis li resultava incoherent amb el caràcter del seu vell conegut i la cobdícia pels diners que havia demostrat. Havia cobrat una quantitat exagerada per un servei prestat de manera amistosa, i en canvi ara, en aparença, deixava escapar amb la més inexplicable negligència una paga acordada honradament. No obstant això, Josep no podia parlar d’aquestes incongruències amb els ismaelites, i les coses de les quals no es parla s’obliden de seguida. Tots tenien altres coses en què pensar al marge del guia i les seves extravagàncies, i després de rentar-se les orelles i maquillar-se els ulls, es van posar en marxa cap als canals i les muralles del sobirà, i al migdia van arribar al pont de la fortalesa de Zel.

Ah, resultava encara més terrible de prop que de lluny, doblement inexpugnable amb els seus murs en ziga-zaga, les torres i els bastions i els elevats merlets plens de guerrers vestits amb malles de combat i escuts de pell a l’esquena; estaven drets, amb llances a la mà i la barbeta repenjada al puny, i observaven des de dalt la caravana que s’acostava. Darrere dels soldats, uns oficials amb perruques de llargada mitjana, túnica blanca i una protecció de cuir a la part de davant del faldellí anaven amunt i avall amb un bastó a la mà. Aquests no prestaven ni la més mínima atenció als viatgers, però els sentinelles de la primera línia es van posar les mans als costats de la boca mentre sostenien les llances amb els braços, i van cridar:

—Enrere! Torneu-vos-en per on heu vingut! Això és la fortalesa de Zel! No podeu passar! Dispararem!

—No en feu cabal —va dir l’ancià—. Estigueu tranquils. No són ni la meitat de perillosos del que volen semblar. Els hem de fer entendre que som gent de pau i avançarem a poc a poc però sense aturar-nos. Que no porto la carta del meu amic comerciant? Podrem passar, ja ho veureu.

Així doncs, van continuar caminant amb posat pacífic cap a la muralla plena d’espitlleres, on hi havia la porta que precedia la gran portalada de ferro que conduïa al pont. Damunt la porta lluïa, gravada ben endins de la pedra i pintada amb colors vius i encesos, la gegantina figura d’un voltor de coll nu amb les ales desplegades i un anell heràldic entre les urpes; a tots dos costats sobresortien de l’estructura de maons dos pedestals que sostenien dues cobres de pedra de quatre peus d’alçada, amb els caps dreçats amenaçadorament damunt del ventre, uns símbols de defensa terrorífics.

—Enrere! —van cridar els sentinelles per damunt de la porta exterior i la imatge del voltor—. Això és la fortalesa de Zel! Torneu-vos-en allà d’on veniu, gentussa del desert! Per aquí no passareu!

—Us equivoqueu, guerrers d’Egipte —els va contestar l’ancià des del camell, envoltat pels altres viatgers—. És precisament per aquí per on hem de passar, perquè no hi ha cap altre lloc. És que hi ha cap altra entrada, en aquesta llengua de terra? Som gent ben informada que no truca a portes equivocades, sinó que sabem perfectament per on s’entra al país, ja que hem travessat aquest pont moltes vegades, en un sentit i en l’altre.

—Enrere! —van tornar a cridar els de dalt—. Us ordenem que torneu enrere i no pareu fins al desert! La púrria no pot entrar en aquest país!

—A qui dieu tot això? —va respondre l’ancià—. A mi, que ho sé perfectament i que ho aprovo del tot? Odio la púrria i la gentussa del desert tant com vosaltres, i trobo molt lloable que impediu que infestin el vostre país. Però fixeu-vos bé en nosaltres i examineu els nostres rostres. Tenim aspecte de malfactors, de gentussa del Sinaí? És que el nostre aspecte us desperta la sospita que venim a inspeccionar el país amb males intencions? O és que potser portem ramats a pasturar als prats del faraó? No hi ha ni el més petit indici que permeti fer, ni de bon tros, cap d’aquestes suposicions. Som madianites de Ma’on, comerciants nòmades amb propòsits d’allò més honorables, i portem magnífiques mercaderies de l’estranger que desitgem mostrar-vos per poder-les oferir als fills de Keme a canvi d’altres articles, portarem els regals de Jeor, que aquí és anomenat Hapi, fins a la fi del món. Perquè és l’era del comerç i de l’intercanvi de béns, i nosaltres, els viatgers, som els servents i sacerdots d’aquestes activitats.

—Doncs sí que van polits, aquests sacerdots! Sacerdots empolsegats! Tot mentida! —van cridar els soldats des de dalt.

Però l’ancià no es va desanimar en absolut, sinó que va remenar el cap, indulgent.

—Com si no els conegués —va dir als seus acompanyants, com de passada—. Sempre es comporten així per principi i posen tota mena de dificultats per aconseguir que te’n vagis. Però jo mai he tornat enrere i aquesta vegada també me’n sortiré a passar a l’altra banda. Escolteu, soldats del faraó —va tornar a dirigir-se als de dalt—, valerosos guerrers de pell colrada. Em complau moltíssim poder conversar amb una gent tan jovial com vosaltres, però en realitat amb qui voldria parlar és amb el jove oficial Hor-vaz, que és qui em va deixar passar la vegada anterior. Feu el favor de fer-lo venir a la muralla, i li ensenyaré una carta que haig de dur a Zoan. Una carta! —va repetir—. Un escrit! Tot! Djehuti, el papió! —va insistir, amb el somriure mig sorneguer i mig afalagador que se sol dedicar a qui no se’ls considera com a individus, sinó com a representants d’un país concret i anomenat, l’esment del qual evoca en la mentalitat popular el proverbial prejudici relacionat amb aquest tipus de facècies. Els guàrdies també van riure, probablement de la creença, tan habitual entre els forasters, que els egipcis estaven obsessionats amb l’escriptura i els textos, però alhora impressionats pel fet que l’ancià conegués el nom d’un dels seus superiors. Van intercanviar unes quantes paraules i tot seguit van informar els ismaelites que l’oficial Hor-vaz havia anat de viatge oficial a la ciutat de Sent i que tardaria tres dies a tornar.

—Quina desgràcia! —va dir l’ancià—. Quina pena, oh, guerrers d’Egipte! Tres dies negres, tres dies de lluna nova sense Horvaz, el nostre amic! Això significa, doncs, que haurem d’esperar. Doncs esperarem aquí, estimats guerrers, fins que torni. Quan arribi de Sent, si sou tan amables, feu-lo venir de seguida a la muralla, i informeu-lo que els cèlebres madianites de Ma’on són aquí i porten un document!

I, efectivament, van plantar les tendes a la sorra, davant la fortalesa de Zel, s’hi van quedar tres dies esperant el tinent, tot mantenint una relació cordial amb els sentinelles de la muralla, que sovint baixaven a examinar les seves mercaderies i a negociar-hi. Mentrestant, es van afegir al seu grup nous viatgers que venien del sud, segurament del Sinaí, que havien seguit la ruta dels llacs Amargs i també volien entrar a Egipte. Tenien més mal aspecte i no semblaven de costums gaire refinats. Van compartir l’espera amb els ismaelites i, quan per fi va tornar Hor-vaz, els soldats van obrir la porta i van deixar passar els viatgers al pati que hi havia davant la porta del pont, on es van haver d’esperar unes quantes hores més fins que el jove oficial, de cames primes, va baixar fent saltirons per una escalinata i es va aturar en un dels graons inferiors. L’acompanyaven dos homes, un dels quals duia els seus estris d’escriptura, i l’altre un estendard amb un cap de moltó. Hor-vaz va assenyalar amb un gest als sol·licitants que s’acostessin.

Duia el cap cobert amb una perruca de color castany clar, tallada en línia recta, que li queia llisa i brillant fins a les orelles, a partir de les quals formava una massa de petits rínxols damunt les espatlles. La seva cuirassa d’escates, de la qual penjava una condecoració de bronze amb forma de mosca, no encaixava gaire amb els subtils plecs de la túnica blanquíssima de lli i mànigues curtes que duia a sota, ni amb la faldilla delicadament prisada que li davallava en diagonal fins a la sofraja. Els viatgers el van saludar amb diligència i, malgrat l’aspecte miserable que devien tenir als ulls de l’egipci, Hor-vaz els va tornar la salutació amb una cortesia exagerada i una formalitat maliciosa: es va inclinar, va tirar el cap enrere amb un somriure i va llançar petons a l’aire amb els llavis arrufats mentre alçava un braç colrat, molt prim i guarnit amb un braçalet, que li sobresortia de la màniga prisada. Va executar aquesta grotesca reverència amb tanta rapidesa i agilitat que la gràcia forçada i l’exagerada expressivitat de l’estranya pantomima van durar tan sols un instant i van desaparèixer de seguida, però va quedar clar —sobretot per a Josep— que Hor-vaz no tenia la intenció de mostrar-los respecte, sinó de fer ostentació de les seves bones maneres i el seu orgull. Tenia el rostre menut d’un nen envellit, amb el nas camús, els ulls allargats pels cosmètics i unes arrugues ostensiblement marcades a les comissures de la boca, encara arrufada però somrient.

—Però què és això? —va preguntar ràpidament en egipci—. Una multitud de desgraciats que volen entrar a les Dues Terres?

En qualificar-los de «desgraciats» no pretenia pas insultar-los, perquè es referia amb la mateixa paraula a tots els estrangers. I si parlava «d’una multitud» era perquè no veia cap mena de diferència entre els dos grups de viatgers, el dels madianites que anaven amb Josep i el dels que venien del Sinaí, que fins i tot s’havien prostrat als seus peus.

—Sou massa gent —va continuar dient, en to de desaprovació—. Cada dia n’arriben de tot arreu, de la terra de Déu o de les muntanyes de Shu, i volen entrar al país, i si no cada dia, gairebé cada dia. Abans-d’ahir mateix en vaig deixar passar uns del país d’Upi i de la muntanya d’User que portaven cartes. Soc escriba de la Gran Porta, responsable de redactar informes sobre els assumptes de les Dues Terres, uns informes que han de resultar agradables per a qui els llegeixi. La meva responsabilitat és immensa. D’on veniu i què voleu? ¿Teniu bones intencions, no gaire bones o fins i tot tan dolentes que seria millor expulsar-vos o procurar que tinguéssiu de seguida un to cadavèric? Veniu de Kadesh i Tubichi o de la ciutat de Her? Que parli el vostre cap! Si veniu del port de Sur, heu de saber que conec molt bé aquell lloc, i sé que és tan miserable que hi han de portar l’aigua amb barques. Coneixem molt bé totes aquestes terres estrangeres, perquè les hem sotmès i en rebem tribut... Sobretot, sabeu de què viureu? Vull dir que si porteu menjar i sabreu tenir cura de vosaltres mateixos per no convertir-vos en una càrrega per a l’estat o veure-us obligats a robar. Si és així, quines proves, quina documentació escrita porteu que ho demostri? Porteu cartes per a algun ciutadà de les Dues Terres? Doncs val més que me les ensenyeu. Si no, no tindreu cap més remei que tornar enrere.

L’ancià s’hi va acostar amb una mansuetud prudent.

—Tu ets aquí com el faraó —va dir—, i si no em sento esporuguit davant de la teva autoritat i no començo a quequejar, confús, pel teu poder de decisió, és senzillament perquè no és la primera vegada que em presento davant teu i ja he gaudit de la teva generositat, savi tinent!

I li va recordar que, aproximadament dos anys enrere o potser quatre, ell, el comerciant madianita, havia passat per última vegada per allà i que l’oficial Hor-vaz l’havia deixat passar en comprendre la puresa de les seves intencions. De mica en mica, Hor-vaz va començar a adonar-se que li resultaven familiars la barbeta i la manera en què decantava el cap aquell ancià que parlava l’egipci com una persona, així que va escoltar amb bona voluntat allò que l’ismaelita responia a les seves preguntes, és a dir, que no tenia males intencions ni intencions no gaire bones, sinó que les seves intencions eren les millors. Que era un comerciant que venia de més enllà del Jordà, havia travessat el país de Peleset i el desert, i que disposava de mitjans per mantenir-se perfectament a si mateix i als seus, com demostraven les precioses mercaderies que traginaven els seus animals. Pel que fa als contactes que tenia a les Dues Terres, portava una carta. I va desenrotllar davant de l’oficial el tros de pell de cabra polida en què el seu amic comerciant de Galaad havia escrit en cananeu unes quantes frases de recomanació per a un amic comerciant de Djanet, al delta.

Hor-vaz va allargar els dits prims de totes dues mans per agafar el document amb la màxima delicadesa. No va poder entendre gran cosa del contingut de la carta, però, en descobrir en un racó el visat que ell mateix havia formalitzat, va saber que no era la primera vegada que li presentaven aquell pergamí.

—Sempre em portes la mateixa carta, amic meu —va dir—. Això no pot ser, no pots continuar passant amb això. No vull tornar a veure aquests gargots, ja no són vàlids, hauràs d’aconseguir alguna altra cosa.

L’ancià va respondre que el comerciant de Djanet no era el seu únic contacte, sinó que en tenia a Tebes mateix, a Uaset, la ciutat d’Amon, on pensava viatjar per visitar una casa honorable i distingida, amb l’administrador de la qual, Mont-kav, fill d’Ahmose, mantenia una estreta relació des de feia molts anys, ja que sovint havia tingut l’honor d’abastir-lo de productes procedents de l’estranger. La casa, però, pertanyia a un gran entre els grans, Peteprê, el Portador del Ventall a la Dreta del Rei. El fet que esmentés un contacte, ni que fos indirecte, amb la cort, va impressionar visiblement el jove oficial.

—Per la vida del rei! —va dir—. Això significa que no ets un qualsevol, i si la teva boca asiàtica no menteix, això canvia completament la situació. ¿No tens cap document que demostri que coneixes Mont-kav, fill d’Ahmose, que administra la casa del Portador del Ventall? Res de res? Quina llàstima, això hauria simplificat molt el teu cas. De totes maneres, has sabut anomenar tots aquests noms, i el teu posat tranquil dona credibilitat a les teves paraules.

Va demanar amb un gest els seus estris d’escriptura, i el seu ajudant es va afanyar a atansar-li la tauleta de fusta damunt la superfície de guix de la qual el tinent solia escriure les seves notes amb una canya afilada. Hor-vaz la va sucar al tinter de la paleta que sostenia el soldat, la va espolsar per eliminar-ne l’excés de tinta, va descriure un ampli arc amb la mà i es va posar a escriure mentre es feia repetir les dades personals de l’ancià. Escrivia a peu dret al costat de l’estendard, amb la tauleta damunt del braç, lleugerament inclinat cap endavant, amb els llavis arrufats i parpellejant amb elegància, concentrat en la seva tasca amb un orgull i un plaer evidents.

—Passeu! —va proclamar tot seguit, mentre tornava la tauleta i la ploma al seu ajudant. Els va saludar de nou amb la mateixa delicadesa maliciosa que abans i, fent saltirons, va tornar a pujar per l’escalinata per on havia baixat. El xeic del Sinaí, de barba desordenada, que s’havia mantingut prosternat tota l’estona, no va haver de respondre cap pregunta. Hor-vaz havia suposat que tant ell com els seus acompanyants formaven part de la comitiva de l’ancià, per la qual cosa l’informe que rebrien les escrivanies de Tebes en delicat papir quedaria francament incomplet, per bé que això no provocaria greus problemes a Egipte ni sumiria el país en el caos. En tot cas, l’únic que importava per als ismaelites era el fet que els soldats de Zel els obrissin les portes de ferro del portal que donava al pont llevadís, de manera que el van poder travessar amb els seus animals i les seves mercaderies, i es van endinsar als camps d’Apis.

El més insignificant de tots, el més inadvertit per tothom, el nom del qual ni tan sols va constar al registre oficial de Hor-vaz, Josep, fill de Jaacob, va entrar al país d’Egipte.


SEGONA PART

L’ENTRADA A SEOL

Josep veu la terra de Goshen i arriba a Per-Sopd

Què va ser el primer que va veure? Ho sabem amb certesa, les circumstàncies ho deixen ben clar. El camí per on el van dur els ismaelites estava predeterminat per uns quants motius, entre els quals hi havia els condicionants geogràfics, i és un fet indubtable però poc conegut que la primera regió d’Egipte que Josep va travessar era una zona que no deu el renom, per no dir la fama, al paper que va jugar en la història d’Egipte, sinó a la importància que va tenir en la història de Josep i els seus: era la terra de Goshen.

També era coneguda amb el nom de Gosem o Goixen, en funció de qui en parlés i amb quin accent, i pertanyia a la província d’Aràbia, el vintè nomos del país d’Uto, la Serp, és a dir, el Baix Egipte. Formava part de la zona oriental del delta, per la qual cosa Josep i els seus portadors hi van penetrar de seguida que van deixar enrere els llacs salobres i les fortificacions de la frontera. Allà no hi havia vistes grandioses ni impressionants, de manera que Josep no es va sentir envaït per la temença de perdre el cap o quedar irremissiblement aclaparat davant de les meravelles de Misraim.

Sota un cel tèrbol i lleugerament plujós, estols d’oques salvatges sobrevolaven aquell monòton territori pantanós, travessat per rases i séquies en què de tant en tant creixien moreres i aranyoners solitaris. Entre canals enfangats, joncs i dics, es veien ocells camallargs, cigonyes i ibis. Sota els ventalls de les palmeres tebaiques, els pobles es reflectien amb els seus magatzems d’argila en forma de con sobre els estanys verdosos plens d’ànecs. No eren gaire diferents dels pobles del país de Josep, i per descomptat no semblava que hagués valgut la pena haver fet un viatge de més de set vegades disset dies per veure’ls. Davant dels seus ulls s’estenien unes terres que no posseïen cap particularitat especial i que no tenien res a veure amb el «graner» que evocava el nom de Keme, ja que allà no hi havia cap altra cosa que pastures i prats, per bé que amb un aspecte tan humit i feraç que van despertar l’interès del fill de pastors. Hi havia ramats que hi pasturaven, vaques amb taques vermelles i blanques, sense banyes o amb les banyes amb forma de lira, però també ovelles, i els pastors, asseguts al costat dels seus gossos amb orelles de xacal, s’arreceraven del plugim sota estores de canya esteses damunt d’estaques.

La majoria d’aquells animals, com va explicar l’ancià als seus acompanyants, no eren de la regió. Els terratinents i els administradors dels estables dels temples hi enviaven els seus ramats des de llocs ubicats riu amunt —on només hi havia conreus i els animals havien de pasturar en camps de trèvols— perquè passessin una temporada a les terres pantanoses del nord del Baix Egipte i mengessin l’herba que hi creixia en abundància gràcies al canal principal, el corrent d’aigua dolça navegable al costat del qual els viatgers avançaven en aquell moment, i que conduïa directament a Per-Sopd, l’antiga ciutat sagrada d’aquell nomos. En aquell punt, el canal sortia d’un braç del delta de l’Hapi i comunicava el corrent amb els llacs Amargs, els quals, va continuar dient l’ancià, es comunicaven per mitjà d’un altre canal amb el mar de la Terra Vermella, també anomenat, de manera més succinta, mar Roig, la qual cosa permetia arribar fins allà des del Nil i navegar directament des de la ciutat d’Amon fins a Punt, la terra de l’encens, ruta que havien gosat seguir els vaixells de Hatxepsut, la dona que havia estat faraó i portava la barba d’Osiris.

Després l’ancià els va parlar, amb la seva saviesa i afabilitat habituals, del que en deia la tradició. En tot cas, Josep no hi va prestar gaire atenció, perquè no li interessaven gaire les gestes de Hatxepsut, la naturalesa de la qual va canviar en adquirir la dignitat de rei i portar barba. ¿Seria exagerat incloure en aquesta història el fet que els seus pensaments ja bastien un pont en l’aire entre els prats que trepitjava i la seva llar, el seu pare i el petit Benjamí? És clar que no, perquè la seva manera de pensar no era com la nostra, sinó que es limitava a girar a l’entorn d’uns quants motius somiats que constituïen la substància musical de la seva vida espiritual, per dir-ho així. Un d’aquests motius estava estretament relacionat des del principi amb la idea de la «separació» i de l’«ascensió»: el de la «retrobada». Com a contrapartida, un altre motiu que ressonava en els seus pensaments era el de l’aversió de Jaacob envers la terra on duien Josep, el qual reconciliava els dos motius d’una manera harmoniosa pensant que aquelles pastures antigues i pacífiques ja formaven part d’Egipte, però que encara no en compartien del tot la indecència que repugnava profundament Jaacob, i per tant no era impossible que no desagradessin al rei dels ramats, que no suportava aquella terra quan l’evocava des de casa seva. En contemplar els ramats que els terratinents de l’Alt Egipte hi enviaven a pasturar per l’herba abundosa, s’adonava de fins a quin punt era important que el motiu del rapte fos complementat pel de l’ascensió, abans que els senyors que vivien riu amunt s’emportessin el seu ramat i deixessin lliure el país de Goshen per a altres animals, és a dir, abans que arribés el moment de la retrobada. Una vegada més, el va encoratjar la idea que, ja que es dirigia cap a l’oest, valia més que fos el primer a establir-s’hi.

De moment, però, avançava amb els seus amos per la riba plana i fangosa del canal beneït, on de tant en tant es dreçava alguna palmera solitària. Damunt la superfície llisa de l’aigua, un estol de barques de pals elevats se’ls acostava a poc a poc, en direcció a l’est. Mentre continuessin per aquell camí, arribarien de manera infal·lible a Per-Sopd, la ciutat sagrada. Un cop hi van arribar, van descobrir que era una ciutat densament construïda, amb unes muralles desproporcionadament elevades i molt pocs habitants, la majoria dels quals eren empleats del Custodi dels Designis del Rei, que exercia d’àrbitre sobre disputes de propietat i posseïa el títol siríac de «rabisu», o sacerdot rapat del déu local Sopd, també conegut com «el que subjuga els habitants del Sinaí». Pel que fa als altres, la llampant vestimenta asiàtica i les parles d’Amor i de Sahi predominaven per damunt de les túniques blanques i la llengua dels egipcis. Per això, els estrets carrers de Per-Sopd feien olor de clavell d’espècia o clau, que al principi era agradable però aviat es tornava carregosa, perquè era l’espècia preferida del temple i de Sopd i s’utilitzava en gran quantitats en les ofrenes al déu, un déu tan antic que els seus servidors i profetes, que es cobrien les espatlles amb pells de linx i sempre mantenien la mirada baixa, no sabien dir amb certesa si tenia cap de porc o d’hipopòtam.

Era un déu que havia estat força arraconat, cada cop més obscur, i, com permetien deduir l’estat d’ànim i la manera de parlar dels seus sacerdots, devia estar bastant amargat, perquè feia temps que no derrotava els habitants del Sinaí. La seva imatge, petita com una mà, es trobava al fons de tot del seu temple antiquíssim i boterut, els patis i les antesales del qual estaven decorats amb figures assegudes i no menys boterudes del faraó de l’època remota que havia ordenat construir l’edifici. En un intent inútil de donar un aire alegre al temple de Sopd, havien col·locat astes daurades amb estendards de colors llampants a les fornícules de la façana de parets inclinades i recobertes d’imatges. La decoració era escassa; al voltant del pati central, els magatzems i les cambres del tresor estaven buits, i no eren gaires els qui hi anaven amb ofrenes per a Sopdu, el senyor; només uns quants egipcis de la ciutat, però ningú de fora, perquè no hi havia cap festa religiosa que atragués les masses devotes cap a les muralles ruïnoses de Per-Sopd.

Els ismaelites, en un acte de cortesia comercial, van comprar al pati obert del temple uns quants rams de flors i un ànec assaonat amb claus d’olor que van dipositar a la taula d’ofrenes de la boteruda cambra, i els sacerdots de crani lluent, ungles llargues i mirada sempre baixa els van descriure amb veu monòtona el lamentable estat del seu antic senyor i de la seva ciutat. En culpaven el pas del temps, que havia comportat una gran injustícia, en concentrar tot el poder, l’esplendor i els privilegis en un dels plats de la balança del país, el de l’Alt Egipte, la regió del sud, des que Uaset havia esdevingut molt important; mentre que en una altra època era el plat del Baix Egipte, la regió de la desembocadura, el que amb plena justícia posseïa el predomini sagrat d’aquest equilibri. Perquè en temps remots i més justos, quan Memfis era la resplendent ciutat dels reis, la zona del delta era l’Egipte autèntic i veritable, i les zones altes, incloent-hi Tebes, pràcticament es consideraven part del miserable Cuix i d’altres terres de negres. En aquella època, el sud era pobre en cultura, en llum espiritual i en bellesa de la vida. Tots aquests dons hi van arribar de l’antic nord, que els va propagar de manera fructífera riu amunt. És aquí on hi havia les fonts de la ciència, la civilització i el benestar, i on van néixer els déus més antics i venerables del país, com Sopd, senyor de l’Orient, que una inadequada alteració en els pesos de la balança ha relegat a l’oblit. Perquè ara Amon de Tebes, allà dalt, prop de les terres dels negres, s’erigia en jutge del que era egipci i el que no ho era, i n’estava tan convençut que el seu nom era sinònim d’Egipte i a l’inrevés. Feia poc, segons els decaiguts servidors del temple, persones de l’oest que vivien prop de Líbia havien comunicat a Amon que es consideraven libis, i no pas egipcis, ja que vivien fora del delta i no tenien res en comú amb els fills d’Egipte, ni en les pràctiques religioses ni en moltes altres coses. Asseguraven que els encantava la carn de vaca i que volien gaudir de la mateixa llibertat per menjar-ne que els libis, que eren com ells. Però Amon els havia contestat que de cap de les maneres es podia permetre que mengessin carn de vaca, perquè Egipte era tot el país regat pel Nil, riu amunt i riu avall, per la qual cosa les persones que vivien al nord de l’illa Elefantina i bevien del riu eren egípcies.
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