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No sin razón me atreveré a decir, oh amigo Sereno, que entre los
filósofos estoicos y los demás profesores de la sabiduría hay la
diferencia que entre los hombres y las mujeres; porque aunque los
unos y los otros tratan de lo concerniente a la comunicación y
compañía de la vida, los unos nacieron para imperar y los otros
para obedecer. Los demás sabios son como los médicos domésticos y
caseros, que aplican a los cuerpos medicamentos suaves y blandos,
no curando como conviene, sino como les es permitido. Los estoicos,
habiendo entrado en varonil camino, no cuidan de que parezca ameno
a los que han de caminar por él, tratan sólo de librarlos con toda
presteza de los vicios, colocándolos en aquel alto monte que de tal
manera está encumbrado y seguro, que no sólo no alcanzan a él las
flechas de la fortuna, sino que aun les está superior. Los caminos
a que somos llamados son arduos y fragosos, que en los llanos no
hay cosa eminente; pero tras todo eso, no son tan despeñaderos como
muchos piensan. Solas las entradas son pedregosas y ásperas, y que
parece están sin senda, al modo que sucede a los que de lejos miran
las montañas, que se les representan ya quebradas y ya unidas,
porque la distancia larga engaña fácilmente la vista; pero en
llegando más cerca, todo aquello que el engaño de los ojos había
juzgado por unido, se va poco a poco mostrando dividido; y lo que
desde lejos parecía despeñadero, se descubre en llegando ser un
apacible collado. Poco tiempo ha que hablando de Marco Catón te
indignaste (porque eres mal sufrido de maldades) de que el siglo en
que vivió no le hubiese llegado a conocer, y que habiéndose
levantado sobre los Césares y Pompeyos, le hubiesen puesto inferior
a los Vatinios. Parecíate cosa indigna que porque resistió una
injusta ley le hubiesen despojado de la garnacha en el tribunal, y
que arrastrado por las manos de la parcialidad sediciosa, hubiese
sido llevado desde el lugar donde oraba hasta el arco Fabiano,
sufriendo malas razones, y ser escupido, con otras mil contumelias
de aquella loca y desenfrenada muchedumbre. Respondíte entonces que
más justo era dolerte de la República, que de una parte la rendía
Publio Clodio y de otra Vatinio y otros muchos ciudadanos, que
corrompidos con la ciega codicia, no conocían que mientras ellos
vendían la República, se vendían a sí mismos.
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Por lo que toca a Catón, te dije que no había para qué te
congojases, porque ningún sabio puede recibir injuria ni afrenta; y
que los dioses nos dieron a Catón por más cierto dechado de un
varón sabio, que en los siglos pasados a Ulises o Hércules: porque
a éstos llamaron sabios nuestros estoicos por haber sido invictos
de los trabajos, despreciadores de los deleites, y vencedores de
todos peligros. Catón no llegó a manos con las fieras, que el
seguirlas es de agrestes cazadores, ni persiguió a los monstruos
con fuego o hierro, ni vivió en los tiempos en que se pudo creer
que se sostuvo el cielo sobre los hombros de un hombre: mas estando
ya el mundo en sazón, que desechada la antigua credulidad había
llegado a entera astucia, peleó con el soborno y con otros
infinitos males; peleó con la hambrienta y ambiciosa codicia de
imperar que tenían aquéllos, a quien no parecía suficiente el orbe
dividido entre los tres; y sólo Catón estuvo firme contra los
vicios de la República, que iba degenerando y cayéndose con su
misma grandeza, y en cuanto fue en su mano, la sostuvo, hasta que
arrebatado y apartado se le entregó por compañero en la ruina, que
mucho tiempo había detenido, muriendo juntos él y la República, por
no ser justo se dividiesen; pues ni Catón vivió en muriendo la
libertad, ni hubo libertad en muriendo Catón. ¿Piensas tú que a tal
varón pudo injuriar el pueblo porque le quitó el gobierno y la
garnacha, y porque cubrió de saliva aquella sagrada cabeza? El
sabio siempre está seguro, sin que la injuria o la afrenta le
puedan hacer ofensa.
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Paréceme que veo tu ánimo, y que, encendido en cólera, te
aprestas a dar voces, diciendo: «Estas cosas son las que
desacreditan y quitan la autoridad a vuestra doctrina: prometéis
cosas grandes, y tales, que no sólo no se pueden desear, pero ni
aun creer. Decís por una parte con razones magníficas que el sabio
no puede ser pobre, y tras eso confesáis que suele faltarle
esclavo, casa y vestido. Decís que no puede estar loco, y no negáis
que puede estar enajenado, y hablar algunas razones poco
compuestas, y todo aquello a que la fuerza de la enfermedad le
diere audacia. Decís que el sabio no puede ser esclavo, y no negáis
que puede ser vendido, y que ha de obedecer a su amo haciendo todos
los ministerios serviles; con lo cual, levantando en alto el
sobrecejo, venís a caer en lo mismo que los demás, y sólo mudáis
los nombres a las cosas. Lo mismo sospecho que sucede en lo que
decís, que el sabio no puede recibir injuria ni afrenta;
proposición hermosa y magnífica a las primeras apariencias. Mucha
diferencia hay en que el sabio no tenga indignación, a que no
reciba injuria. Si me decís que la sufrirá con gallardía de ánimo,
eso no es cosa particular, antes viene a ser muy vulgar, por ser
paciencia que se aprende con la continuación de recibir injurias.
Pero si me decís que no puede recibir injuria, y en esto pretendéis
decir que nadie puede intentar hacérsela, dígoos que dejando todos
mis negocios me hago luego estoico.» Yo no determiné adornar al
sabio con honores imaginarios de palabras, sino ponerle en tal
lugar, donde ninguna injuria se permite. ¿Será esto por ventura
porque no hay quien provoque y tiente al sabio? En la naturaleza no
hay cosa tan sagrada a quien no acometa algún sacrilegio; pero no
por eso dejan de estar en gran altura las divinas, aunque hay quien
sin haber de hacer mella en ellas, acomete a ofender la grandeza
superior a sus fuerzas. Yo no llamo invulnerable a lo que se puede
herir, sino a lo que no se puede ofender. Daréte con un ejemplo a
conocer al sabio. ¿Puédese dudar de que las fuerzas no vencidas son
más ciertas que las no experimentadas, pues éstas son dudosas, y
las acostumbradas a vencer constituyen una indubitable firmeza? En
esta misma forma juzga tú por de mejor calidad al sabio a quien no
ofende la injuria, que al que nunca se le hizo. Yo llamaré varón
fuerte aquel a quien no rinden las guerras, ni le atemorizan las
levantadas armas de su enemigo; y no daré este apellido al que
entre perezosos pueblos goza descansado ocio. El sabio es a quien
ningunas injurias ofenden; y así no importa que le tiren muchas
flechas, porque tiene impenetrable el pecho, al modo que hay muchas
piedras cuya dureza no se vence con el hierro; y el diamante ni
puede cortarse, herirse ni mellarse, antes rechaza todo lo que
voluntariamente se le opone; y al modo que hay algunas cosas que no
se consumen con el fuego, antes conservan su vigor y naturaleza en
medio de las llamas; y al modo que los altos escollos quebrantan la
furia del mar, sin que en ellos se vean indicios de la crueldad con
que son azotados de las olas; de esta misma suerte, el ánimo del
varón sabio, estando firme y sólido, y prevenido de sus fuerzas,
estará seguro de las injurias como las cosas que hemos
referido.
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