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Prólogo


María Eugenia Zavala de Cosío1



Es una gran satisfacción escribir el prólogo del libro de Erika Araiza Vivir una vida a medias: Ecatepec Estado de México. Este libro es la publicación de una larga investigación, realizada en una colonia periférica de la Ciudad de México, que se presentó como tesis de doctorado en Sociología en la Universidad de Paris 3 Sorbonne Nouvelle en 2016. La autora escogió estudiar el barrio donde vivió durante su juventud, a la manera de Richard Hoggart con «La cultura del pobre» del barrio obrero de Londres de sus orígenes. Para realizar este estudio combinó varias metodologías que cruza todo el tiempo: una observación participante de larga duración, un centenar de entrevistas, un cuestionario efectuado con 444 estudiantes, varios grupos de discusión (focus groups), datos sociodemográficos de los censos y de encuestas, material histórico y cinematográfico, historias de vida y biografías.


El libro de Erika Araiza investiga la movilidad social en la colonia Miguel Hidalgo del municipio de Ecatepec, que forma parte del área metropolitana de la Ciudad de México. La autora quiere entender las trayectorias, actores, grupos e instituciones que permiten o impiden esa movilidad social. ¿Por qué algunas personas logran ascender socialmente y otras no, incluso dentro de la misma familia? Se buscan explicaciones de varios tipos, examinando primero el contexto de vida en el barrio, las características de la vivienda, el acceso a los servicios públicos y la historia de la colonia, entre otros aspectos a nivel local. A nivel individual, examina con detalle las historias familiares, las trayectorias escolares, los determinantes de género, el orden de nacimiento, las etapas de entrada a la vida adulta…


¿Por qué se llama el libro Vivir una vida a medias? Es un título estupendo, que describe muy bien cómo en promedio se vive medio bien, en un barrio que no es pobre al comparar las estadísticas económicas y sociales de Ecatepec con otras entidades. Pero también se vive siempre medio mal, a nivel personal y del hogar.


El libro está basado en las historias de vida de dos generaciones y empieza con la llegada de los primeros habitantes que fundaron la colonia. Las primeras generaciones se instalaron en esa localidad periférica de la Ciudad de México, una zona rural que se urbanizó poco a poco después de su llegada. En el transcurso de los últimos 20 años, la población del barrio aumentó y envejeció, las ocupaciones de los habitantes cambiaron. Sin embargo, la economía informal es preponderante, así como la ausencia de inversiones públicas, y la colaboración entre los pobladores es una estrategia de vida predominante. No se trata únicamente de la asistencia mutua, la cual es absolutamente necesaria para sobrevivir, sino también de una economía donde las unidades domésticas funcionan como unidades de producción, lo que fortalece las redes sociales entre los vecinos.


Sin embargo, los primeros habitantes no lograron las mejoras en sus condiciones de vida que pretendían alcanzar. Se subrayan la mala calidad o falta de servicios públicos de proximidad, las viviendas a medio construir, las escuelas caras y con profesores ausentes y desanimados, la deserción escolar y el trabajo infantil indispensable en las familias numerosas. Sí hay carreteras, calles y transporte público, pero son insuficientes. Además, el mercado de trabajo proporciona empleos mal pagados y bajos ingresos a los padres y madres de familia. Todo eso ha provocado que las primeras generaciones instaladas no pudieran realizar su sueño de una vida mejor. No contaron con ayuda del estado en todos los niveles (local, municipal, estatal o del gobierno federal). Solo pudieron confiar en sus propias fuerzas y en la ayuda entre los vecinos, para luchar y progresar. Y eso no fue tan exitoso, ya que lo alcanzaron apenas «a medias».


Las segundas generaciones son las de sus hijos, que nacieron y crecieron allí. El libro muestra la frustración y decepción de esos jóvenes, quienes han entendido que los esfuerzos de sus padres no los llevaron al destino que imaginaban y mantuvieron a las familias en situaciones de carencias y de bajos ingresos. El libro demuestra que la posibilidad de mejoras sociales descansa principalmente en los sueños de esos jóvenes, que quieren llevar a cabo grandes cambios después de constatar el fracaso de sus mayores en darles una vida mejor. El porvenir está en manos de la juventud, la cual expresa sus anhelos de cambios por medio de la organización de manifestaciones culturales y religiosas, iniciando un proceso de transformaciones sociales en su colonia.


Para facilitar las condiciones de vida en la colonia Miguel Hidalgo, la familia es y ha sido principal eje de solidaridad, donde la ayuda mutua, el reconocimiento y la protección son indefectibles durante toda la vida. La familia de origen de las mujeres predomina como red de apoyo, a pesar de los problemas de malentendidos y de desintegración, ya que la violencia intrafamiliar y el alcoholismo son problemas comunes que desestabilizan las relaciones entre los géneros y las generaciones. Sin embargo, las familias dan acceso a la vivienda, a la alimentación, a la escuela, a la formación profesional, al mercado de trabajo, a la salud, a la religión y al esparcimiento. La familia está presente en todas las etapas de la vida, y del apoyo familiar depende que se logren los cambios importantes (matrimonios, cuidado de los hijos, trabajo, escuela, movilidad social, etcétera) y que se asegure la protección de las personas dependientes (niños, adolescentes, ancianos, enfermos).


El resto, que es poco, depende de la calle, del barrio, de las asociaciones de vecinos y de algunas agrupaciones culturales y religiosas (católicos, cristianos, la Santa Muerte). Siempre destaca la lamentable ausencia del Estado. Los cárteles de drogas y la delincuencia organizada se han infiltrado también en la colonia Miguel Hidalgo, como en el resto de la zona metropolitana de la ciudad de México, y representan una amenaza especialmente para los jóvenes. Las familias no pueden proporcionar una protección eficiente en contra de esos cárteles transnacionales, poderosas organizaciones que dejan indefensas a las personas que atraen o que secuestran. Nadie puede protegerlos de la muerte y de la extrema violencia. Por lo tanto, las familias expresan sus serios temores frente a los problemas de inseguridad que enfrentan sus hijos y los jóvenes de la colonia, destacando que esa situación empeoró mucho en los últimos diez años.


Una parte atractiva del libro compara las historias de cuatro personas, dos hombres y dos mujeres, de dos familias aliadas por matrimonio, y describe los diferentes destinos de esas cuatro personas según el orden de nacimiento y el sexo. Las historias de su vida muestran los efectos de los cambios familiares a lo largo del tiempo, cuando la pobreza en la que vivieron los hijos e hijas mayores se traducía en una socialización dura e intolerante, pero la violencia se redujo con las mejoras materiales de las familias y el paso del tiempo. Los hijos e hijas menores tuvieron más acceso a la escolaridad y condiciones de vida mejoradas. A pesar de ser hermanos y hermanas, experimentaron un desarrollo personal poco comparable al de sus mayores y lo que cuentan de su infancia y juventud es muy diferente.


Es importante destacar que los hermanos y hermanas mayores contribuyeron significativamente a mejorar la situación de los menores, al estudiar poco tiempo y empezar a trabajar temprano para su familia. La autora propone una reflexión interesante sobre lo que llama una «estrategia caníbal» de las familias que consiste en sacrificar a sus primeros hijos e hijas para que los menores puedan elevarse socialmente. Sin embargo, las diferencias de género perduran ya que los destinos de los hombres y de las mujeres son diferentes, con la permanencia de la figura del hombre proveedor. Pero las hermanas menores ahora sí estudian y llegan a ser profesionistas, lo que las hermanas mayores definitivamente no podían alcanzar.


Como directora de la tesis de Erika Araiza, seguí con gran satisfacción esta investigación en todas sus etapas. Fue una aventura científica donde Erika Araiza volvió a los lugares de su infancia para dar a entender la vida en un barrio popular, su riqueza y sus problemas, a través de una experiencia personal rigurosa y total. Para mí, es un gran placer leer el trabajo terminado y sobre todo publicado, para que se difundan ampliamente estos resultados tan importantes y originales que servirían mucho para dar direcciones a las políticas sociales y nacionales en miras a ayudar eficientemente a la gente.




Introducción


Elementos para una metodología del retorno


Dejé mi hogar a los 19 años de edad para mudarme a un sitio más cercano al lugar donde estudiaba, en la Escuela Nacional de Antropología e Historia, la licenciatura en etnología. Tuve numerosos domicilios, muchas de mis amistades cambiaron, me casé… Un día, casi sin darme cuenta, me encontré estudiando en la Universidad Sorbonne Nouvelle de París III. Con la enorme distancia que me separaba de mi país y con la muerte de mi padre a cuestas, comencé a preguntarme cómo era que yo, procedente de una de las periferias más desfavorecidas y violentas de Latinoamérica, había llegado ahí. ¿Cuáles habían sido los eventos —fortuitos o desencadenados por mi voluntad— que resultaron en este cambio tan radical de mi lugar en el mundo? ¿En qué medida mi caso podría ser representativo de las tácticas empleadas por el resto de mis coterráneos en la lucha cotidiana por vivir?


Fue así que decidí volver en 2001 a la colonia Miguel Hidalgo, en Ecatepec, Estado de México. Había visitado mi antigua colonia, la Miguel Hidalgo, muchas veces para encontrarme con familiares, pero nunca la había visto de nuevo con los mismos ojos; los de la niña que descubrió con desencanto que el lugar donde habría de vivir ya no estaba rodeado de milpas sino de casas a medio construir, los de la púber que debía caminar cuadras interminables para llevar agua a su hogar, los de la joven a la que le parecía que la escuela y el trabajo estaban tan lejos como para seguir estudiando y trabajando. No fue la nostalgia la que motivó mi regreso, sino el deseo de comprender lo que nadie me explicó: ¿por qué algunos logran salir adelante y otros no?


¿Qué parte de la antropología nos enseña a retornar? ¿Qué método se emplea cuando se estudia lo que uno fue y ya no es más? ¿Cómo aproximarnos a lo que resulta tan familiar sin contaminarlo con el recuerdo personal? A estas preguntas, y tal vez a otras, trato de dar respuesta en este texto a través del camino que imagino del retorno.


Nunca seguí a Augé1 para considerar como alteridad a los vecinos de lo que antes fuera mi hogar. No me valí del diario, como Malinowski,2 para intentar separar el análisis objetivo de mis reflexiones subjetivas. Tampoco me dejé guiar por Barley3 para hacer una antropología de mí misma. Mi interés por comprender a mis pares, los de Ecatepec, coincide con el de los antropólogos indígenas,4 aunque en ocasiones me cuesta imaginar que mi cultura sea más parecida a la de los ecatepequenses5 que a la de cualquier otro citadino mexicano. Mi perspectiva no es la de quien analiza su propia sociedad, pero tampoco la de alguien externo. A pesar de que esta investigación no es sobre mí, no puedo ocultar que buena parte de los relatos que reuní tocan de una u otra forma mi historia personal.6


Comienzo por cuestionarme sobre mí misma para luego voltear hacia los demás. Lo que hice fue recorrer en sentido inverso el mismo camino por el que antes había transitado y ver cómo se desarrollan en él otros actores. Partí de mi perspectiva particular con la intención de comprender las maneras en las que se desenvuelven los individuos que ahora ocupan las posiciones que yo ocupé antes. Recurrí a mis propias memorias para imaginar los trayectos que terminarían en destinos diametralmente opuestos al mío. El problema de investigación no se dibujó con nitidez desde el principio. Se fue trazando con lentitud en la medida en que reconocí las respuestas. Procedí de manera inductiva, como antes de mí lo hicieran Lewis7 y Guiteras Holmes,8 y hasta el final descubrí que buscaba explicar el papel de los jóvenes en las maniobras empleadas por los colonos para mejorar su existencia.9


La colonia de mi estudio constituye el universo de mi reflexión y mi trabajo. Lejos de una pretensión universalista, se presenta como una suerte de microantropología, si es posible hacer una analogía con la microhistoria de González y González.10 No pretendo crear nuevas categorías antropológicas, tampoco busco insertar este caso particular dentro de un modelo general.


En Ecatepec hay pobreza, escasez, insalubridad, contaminación, violencia, desempleo, sobrepoblación; sin embargo, sus habitantes hacen mucho más que sobrevivir.11 Después de décadas de marginación y desatención, los pobladores de la zona se han convertido en verdaderos especialistas en vivir a pesar de… ¿Cómo se logró esto? ¿Cuáles fueron las circunstancias en las que se desarrollaron esas maneras de actuar? ¿Cómo se transmitieron estos aprendizajes a las nuevas generaciones y cómo reaccionaron a ellas los jóvenes? No existe un sólo lugar ni un sólo momento en el que este proceso se observe con total nitidez. Para aproximarme, opté por andar en círculos, siempre en torno a los jóvenes y alrededor de los problemas que afectan la vida de los habitantes de la colonia Miguel Hidalgo.


No llegué a la colonia buscando un «portero» entre las autoridades locales, no intenté establecer un rapport con los informantes y tampoco me preocupé por ocultar a la gente los objetivos precisos de mi investigación.12 Como todo aquel que retorna a su patria después de una larga estancia en el extranjero, comencé por visitar los lugares que me resultaban más familiares: la escuela en la que estudié y la casa en la que viví parte de mi niñez y la adolescencia. Gracias a las personas que conocía —mi madre, mis hermanos y algunos vecinos—, pude introducirme de nuevo en ese lugar que ya no me pertenecía. Al principio, eran pocos los que me reconocían. Poco a poco, de tanto verme caminar por las calles, me convertí en personaje por mérito propio.


Mi primer acercamiento a la gente de la Miguel Hidalgo tuvo lugar en la Escuela Secundaria Jesús Romero Flores, pues me incorporé a su planta docente como profesora voluntaria de educación cívica y ética. Durante ese primer ciclo escolar (2005-2006), apliqué cuestionarios, hice entrevistas y grabaciones de video. En particular, esa experiencia me sirvió para conocer a los chicos y darme a conocer entre sus familiares. Durante el primer semestre de 2011,13 reanudé las investigaciones en el entorno educativo directamente en la colonia. Acudí a la Escuela Secundaria Miguel Hidalgo y Costilla, realicé un extenso trabajo de campo. Entrevisté a numerosos maestros, padres y alumnos, organicé grupos focales, actividades recreativas y describí las formas de interacción entre los alumnos en la institución.


En esta ocasión, sin conocer a ninguno de los profesores o autoridades del centro educativo, pedí una entrevista con el director. Le expliqué mis intenciones y el proyecto de investigación y solicité realizar observación en el interior de la secundaria durante un ciclo escolar. El director se mostró muy interesado en mi trabajo y me otorgó todas las facilidades para poder aplicar una encuesta de 70 preguntas a 444 estudiantes de la secundaria en ambos turnos. También se aplicaron otras encuestas más breves que tuvieron como objetivo profundizar en temas como la familia, labores domésticas, trabajo, etc. En las mismas instalaciones realicé entrevistas abiertas y grupales a estudiantes, profesores, padres de familia, personal administrativo y conserjes.14 Además, elaboré y puse en práctica varias dinámicas y actividades con los adolescentes, como la asociación de palabras sobre las ideas de niñez, adolescencia, juventud, adultez, vejez, pobreza, etcétera.


A esto se sumó la observación, sobre el desempeño escolar de los niños, durante las juntas informativas a las que asistían algunos padres de familia.


Las celebraciones de comienzo y fin de ciclo escolar, la conmemoración del día de los muertos, la discoteca, las horas de recreo, etc. Todo esto contribuyó a la comprensión de la interacción de los menores dentro de la institución.


Una parte importante de mi acercamiento a varios sectores de la sociedad fue posible gracias al apoyo de los Hernández, una familia de comerciantes a la que conocía de antemano, cuya enorme red de amistades me facilitó el encuentro con muchas personas que serían fundamentales en mi indagación. Por ejemplo, por medio de ellos entré en contacto con los Miranda, y en colaboración con ambas familias, recogí las narraciones biográficas de Fernando, Jorge, María y Paula. Adela me introdujo en los numerosos círculos sociales en los que participa, con ella recorrí los mercados y me ayudó a comprender algunos de los pasajes más importantes de la historia local y los procesos de la vida cotidiana.


Favorecida por estas experiencias, poco a poco me trasladé a otros espacios y calles, y empecé a relacionarme con una gran cantidad de personas involucradas de diversas maneras en el devenir de la sociedad. Si al principio sólo figuraba como una antigua vecina, después de una labor de investigación de más de 10 años me convertí en un personaje habitual. Los que eran sólo conocidos se transformaron en amigos que, a su vez, me condujeron a sus propias amistades. Aunque apliqué cuestionarios y organicé grupos focales, puede decirse que el grueso de mi trabajo de campo consistió en escuchar, hablar y caminar.


Recorrí cada una de las calles de la Miguel Hidalgo. Fui de los tianguis a los mercados, de ahí, a las esquinas donde se reúnen los chicos, pasé por locales comerciales, puestos ambulantes, lugares de culto religioso, consultorios médicos, centros de rehabilitación y por las orillas del canal de aguas negras. Entrevisté a los ancianos campesinos que en su día llegaron a Ecatepec y construyeron sus viviendas; después de haber dejado sus tierras para ir a la que ellos consideraban la capital.


Platiqué con trabajadores y dueños de empresas familiares, vendedores de dulces alrededor de las escuelas, conductores de bicitaxis, taxistas y microbuseros. Acompañé a las señoras al mercado, a dejar a los hijos a la escuela, y charlamos mientras realizaban labores domésticas o trabajaban. Dialogué con los más pequeños, con sus padres y sus abuelos, con estudiantes, profesores, policías y ex pandilleros. Tanto hablé y escuché, que aún después de haber perdido mi cámara y mi grabadora en un asalto tenía cajas repletas de información. Realicé cerca de un centenar de entrevistas, algunas quedaron grabadas o transcritas en papel y otras tomaron la forma de confesiones imposibles de develar.15 Los datos que ellos me proporcionaron son muy valiosos; sin embargo, no me atrevo a citarlos íntegramente sin sentir que traiciono su confianza.


Como era de esperar, hubo personas que se prestaron con facilidad al diálogo. En términos generales, siempre fue más fácil hablar con las mujeres que con los padres de familia. No fueron pocas las personas que volvieron a buscarme después de un primer encuentro para seguir contándome sus innumerables problemas personales. En particular, los sujetos con más estudios y los que tenían puestos de mando en los negocios locales más grandes resultaron difíciles de entrevistar. La presencia de personas identificadas por el Estado —yo, como profesora de una universidad pública, por ejemplo— suele ser un obstáculo para obtener información por el temor de que los datos sean usados en contra del informante.


Los niños también mostraron gran interés por participar en mis indagaciones. Dado el clima imperante de violencia e inseguridad, los padres suelen ser extremadamente desconfiados ante la proximidad de un extraño; por ello decidí no grabar las entrevistas con menores salvo en casos contados, mediados y supervisados por sus padres o tutores.


La situación con los jóvenes fue variable. Mientras algunos se mostraron reticentes en extremo, otros colaboraron conmigo. Atribuyo esto último a que les alentaba a reflexionar sobre sus procesos de vida, y a que intercambiábamos puntos de vista. Un par de jóvenes grafiteros, a quienes entrevisté durante mucho tiempo, dejaron de ser informantes, se convirtieron en amigos entrañables. Se fueron de la Miguel Hidalgo y lograron un ascenso social.


Hubo personas cercanas a la delincuencia organizada en la zona, a las que en un primer momento decidí no entrevistar. Pero me di cuenta que, de no hacerlo, dejaría de lado la comprensión de una parte importante del por qué algunos jóvenes logran salir adelante y otros no.


No registré ninguna información que pudiera inculpar a las personas que conocí. Borré y cambié los nombres de aquellos que en algún momento incurrieron en actividades delictivas y sólo conservé los relatos personales relativos a un pasado distante que ya no suponen un riesgo para sus actores.


Fotografías, videos, pinturas y testimonios recabados muestran la manera en que cada informante ha enfrentado los momentos de crisis individual de la región. Toda la documentación está impregnada de profunda emotividad y, por supuesto, refleja una versión parcial de los eventos que han tenido lugar en la demarcación, ante la imposibilidad de construir una versión única. Para hilar los eventos y fragmentos de historias que presento, recurrí a otras fuentes de información, como datos sociodemográficos, estudios históricos, producciones filmográficas y notas periodísticas.16


A todo esto se sumó la información que los propios pobladores han subido a la red: videos de Youtube, música, comentarios en redes sociales, anuncios en páginas especializadas, imágenes de Google Maps y toda suerte de contenidos de carácter público. No se violentó el derecho a la privacidad de ninguna persona.


Como ahora buena parte de la socialización pasa por internet, la exploración con un buscador estandarizado me dio acceso a grandes cantidades de información que de otro modo hubieran resultado inaccesibles.


Muchos de los nombres de los informantes se modificaron para conservar el anonimato de quien lo solicitó. En el caso de los artistas callejeros, opté por conservar sus apodos porque les gusta darse a conocer con ellos. Cuando juzgué que la información recabada era demasiado delicada, preferí borrar cualquier huella que pudiera conducir a la identificación de sus relatores.


Esta profusión de datos fue organizada en siete capítulos. Aunque giran en torno a los mismos temas, pretenden mostrar varios tipos de aproximaciones al problema de investigación. Cada uno comienza con la explicación de las reflexiones personales que tuvieron lugar durante su construcción y todos guardan cierta independencia respecto a los demás. Si el mito, según Lotman,17 sigue la «estructura del repollo», puede decirse que el presente estudio tiene la de una naranja. Como gajos, los capítulos conservan un alto grado de autonomía, pero se enlazan entre sí por la existencia de relaciones intrínsecas.


Los primeros dos capítulos tienen un carácter exploratorio y están dedicados a la definición del contexto general de la población. En el primero, explico cómo se fundó la Miguel Hidalgo y la manera en que sus colonos se organizaron para satisfacer sus necesidades básicas. Tras una breve reseña de la situación actual procuro establecer si esta colonia y su municipio, en contraste con otras demarcaciones nacionales, pueden considerarse pobres. El segundo apartado pone en evidencia el alto nivel de desatención que la región ha padecido desde siempre. Con ejemplos diversos se ilustran las prácticas laborales y terapéuticas, tanto la alta vulnerabilidad a la que se encuentran expuestos los ecatepequenses como las tácticas que generan para paliar la falta de asistencia pública.


El capítulo tres propone la existencia de un modelo socioeconómico, muy extendido en la comunidad, fundado en la transformación de la unidad doméstica en una unidad de producción que se expande a otros colectivos por medio de una red compleja de relaciones sociales. Se describe también el impacto de la introducción reciente de las grandes cadenas departamentales sobre las estrategias económicas tradicionales. Por último, se esbozan algunas de las situaciones que tienen lugar durante esta situación de crisis.


En el capítulo cuatro se exploran las posibilidades de los habitantes de la Miguel Hidalgo de lograr un ascenso social mediante el estudio. Con base en datos estadísticos y casos particulares se ilustran algunos de los problemas principales que los chicos suelen enfrentar tanto en el medio educativo como en el entorno familiar. Se reseñan los factores que afectan el rendimiento de los alumnos de secundaria, según se registró. Aquí, el ejemplo del trabajo infantil ayuda a comprender que algunas de las estrategias económicas que los colonos suelen poner en práctica pueden obstaculizar la carrera académica de los más jóvenes.


En el capítulo quinto, el contraste entre cuatro historias de vida relatadas por dos pares de hermanos muestra cómo se gestan las diferencias sociales desde el núcleo familiar. Aquí se pretende poner en evidencia algunos de los principales factores que impiden el desarrollo adecuado de los jóvenes —violencia, carencias económicas, desatención parental, procesos de enfermedad— y la manera en que el trabajo infantil, según las circunstancias, puede favorecer o limitar el desempeño educativo.


Los últimos capítulos se dedican por completo a los jóvenes. En el capítulo sexto se realiza un breve recorrido histórico que comienza con la descripción de las situaciones de crisis que desembocaron en la guerra de pandillas que tuvo lugar entre las décadas de 1980 y 1990. Se explica la manera en que el crimen organizado se infiltró en las agrupaciones juveniles y cómo la calle ha dejado de ser un espacio de socialización para los chicos como antaño. Luego, en el capítulo séptimo, mediante múltiples ejemplos procedentes de los campos de la producción cultural y la expresión religiosa, mostramos las formas en que los muchachos pretenden transformar la sociedad, ya sea para reafirmar los vínculos comunitarios o para construir nuevas identidades. Para cerrar el apartado se expone cómo, en esta nueva situación de vulnerabilidad, el grafiti mural se ha convertido en portavoz de los juicios y las emociones de la comunidad.


Después de la síntesis final, se plantea que aun cuando en buena medida han sido los jóvenes quienes han impulsado la transformación y dilución de la sociedad, en la actualidad también son ellos los que más se esfuerzan por recuperar los valores comunitarios y producir nuevas formas para su expresión. Justo en este sector se aprecian mejor las tensiones que amenazan la pervivencia de las formas de vida tradicional.




De la milpa al supermercado


Mi madre me dijo un día con gran ilusión: «Prepárate, nos vamos al terreno». La primera vez que fui a la Miguel Hidalgo me pareció que era muy lejos, pero cuando llegué el tiempo transcurrido se me había olvidado. Aquello nos parecía muy lindo. Vimos milpas, vacas, pasto y un pequeño riachuelo que pasaba por el lugar donde se construiría nuestra casa. Ella le compró el predio a su madrina y lo había estado pagando poco a poco, casi a escondidas de mi padre. Los años pasaron y al fin llegó el momento en que su marido habría de conocer el proyecto. Tomamos el camión, caminamos algunos minutos y cuando estuvimos ahí don Carlos miró a su alrededor y exclamó: «¿Este es tu maravilloso terreno? ¡Estas son chingaderas¡».


¿Cómo comprender la manera de vivir de una comunidad sin saber cómo se conformó? ¿Cómo entender sus modos de actuar sin contemplar los condicionantes que los modelaron? En las siguientes líneas se sintetiza la historia más reciente de la colonia Miguel Hidalgo, desde los comienzos de su urbanización hasta la llegada de las grandes cadenas comerciales. Algunos de estos eventos forman parte de mi historia personal, unos tuvieron lugar antes de mi llegada y otros sucedieron mucho después de mi partida. Para entender por qué y cómo se originó la colonia Miguel Hidalgo fue necesario reconstruir una microhistoria y para ello recurrí a numerosos testimonios.


«Aquí se empezó a fundar con los campesinos»


Desde la época colonial y hasta la primera mitad del siglo XX, el territorio que ahora constituye la colonia Miguel Hidalgo estaba ocupado por campos de cultivo pertenecientes a campesinos de Santa Clara Coatitla.1 En 1898, el gobierno del estado expidió los primeros títulos de propiedad a favor de los habitantes de la zona y en 1950 la región se convirtió en colonia agrícola bajo el régimen de pequeña propiedad privada.2 A partir de ese momento, el territorio de Ecatepec empezó a transformarse en una amplia zona industrial. Esta nueva etapa del municipio trajo consigo una extensa oferta de tierras urbanas disponibles para crear grandes espacios habitacionales.


Según un patrón común a los grandes centros urbanos latinoamericanos, desde 1940 la migración del campo a la Ciudad de México3 se convirtió en un fenómeno de masas. Como lo indican Lustig y Székely4 y Rodríguez,5 entre 1940 y 1970 el modelo de sustitución de importaciones permitió un acelerado crecimiento económico, fundado casi exclusivamente en el desarrollo de un mercado interno concentrado en las grandes metrópolis. Durante ese periodo, se observó un crecimiento económico importante del producto interno bruto (PIB) impulsado principalmente por la industria de la transformación: de 1930 a 1940 aumentó 3.1% anual; entre 1940 y 1950, 5.9%; 6.2% de 1950 a 1960, hasta alcanzar 7% en 1970 (Flores,6 Garza y Schteingart7).


Las primeras oleadas migratorias pueden explicarse por la atracción provocada por la calidad de los equipamientos urbanos. Al comienzo, los recién llegados se instalaron en los barrios del centro y no fue sino hasta la década de 1950 que empezaron a formarse las periferias del Estado de México, primero Tlalnepantla y después Naucalpan, Ciudad Nezahualcóyotl, Chimalhuacán y Ecatepec.8


El municipio de Ecatepec presentaba las características idóneas para el establecimiento de complejos industriales, pues además de la colaboración de las autoridades del municipio por medio de incentivos fiscales promovidos desde el Estado de México, también ofrecía vías de comunicación férrea para el traslado de materias primas, infraestructura de servicios como agua, energía eléctrica, gas, etc. y mano de obra abundante.9 La zona industrial se desarrolló con empresas de capital privado nacional y extranjero. La primera compañía de la que hay registro en la zona es Sosa Texcoco, S. A. en 1943. Unos años más tarde se instalarían empresas como Compañía Industrial de San Cristóbal, Química Hoechst, Basf Mexicana y Aceros Ecatepec.


Durante la década de 1950, el municipio de Ecatepec contaba con 15 226 habitantes, la mayor parte del territorio se destinaba al uso agrícola y la cabecera municipal estaba en San Cristóbal. Según el Cuaderno de Información Estadística y Geográfica,10 entre 1950 y 1960, la población de Ecatepec creció. Entre 1960 y 1970, pasó de 40 815 a 216 408 habitantes. La colonia Miguel Hidalgo fue capaz de absorber buena parte de los migrantes. Por ejemplo, sabemos que en ese tiempo laboraban en las fábricas de la región cerca de 50 000 obreros.11 El dato es corroborado por el Instituto Nacional de Estadística y Geografía,12 pues según sus fuentes 38% de la población económicamente activa de Ecatepec laboraba como artesano y obrero.


Los trabajadores de la época eran de origen campesino en su mayoría, provenientes de los estados de Hidalgo, Tlaxcala, Puebla, Zacatecas, Jalisco, Guanajuato, Querétaro y Distrito Federal, y vivían en los alrededores de la fábrica ubicada sobre la vía Morelos, de la cual es vecina la colonia Miguel Hidalgo.


Yo un tiempo estuve trabajando de obrero. Bueno, primero estuve trabajando en una empresa que se llamaba Terminales Eléctricas, ahí estuve trabajando de almacenista. Posteriormente, estuve trabajando en una donde hacían medicamentos, se llamaba Weyvales, creo. Ahorita no sé cómo se llama. Y ya, posteriormente, antes de que me casara, estuve trabajando en la Sabritas.13.


Mi papá trabajaba en una empresa que vendía materiales [ferretería] como nosotros, pero allá era una empresa grande. Él decía que era como machetero, porque era como chalán, andaba con el chofer para descargar el material, pero en aquel entonces eran camiones de 20, 15, 10 toneladas.14


Los recién llegados se encontraron con viejos ciudadanos desplazados por el alto costo de la vida citadina. El encuentro entre las culturas rural y urbana es evidente en particular en el testimonio de Carlos, contratista y albañil:


[En la década de 1970] era muy diferente aquí, era como un pueblo […]. Aquí la moda era lo que decían más paisanotes, porque mientras yo oía grupos de rock, aquí oían al Acapulco Tropical, al Costa Sol, al Miramar, a Rigo Tovar, eran los que estaban. [Aquí] se vestían más o menos en ese estilo como el que vestía Rigo Tovar: eran camisas floreadas, pantalones de vestir y zapatitos medio de colores. Entonces yo me vestía con zapatos de gamuza, pantalón acampanado de mezclilla, pantalones a la cadera, playeras de grupos de rock de aquel tiempo y, sobre todo, el pelo largo. Aquí no usaban el pelo largo, se peinaban de copete de lado y las mujeres tenían otro tipo de vestidos, que no era el de la ciudad, vestiditos de esos como en provincia, floreados. Yo les causaba rareza porque yo pasaba y a veces usaba playeras rotas, las cortaba yo mismo, les hacía agujeritos. Yo era delgado, los pantalones eran de mezclilla a la cadera o pantalones de pana, zapato de gamuza, chamarras de mezclilla. [También] tenía chamarras de terciopelo que eran de esa gente que, más o menos en ese tiempo, tenía dinero. Como trabajaba, yo me compraba [la ropa que quería] y le ponía brillitos. Aquí en la noche […], me llegaron a confundir muchas veces, que si tocaba en un grupo.


Estos dos procesos migratorios, del campo hacia la ciudad y de las zonas centrales hacia la periferia, han jugado un papel decisivo en la constitución urbana del municipio de Ecatepec. Es evidente en los resultados del X Censo General de Población y Vivienda de 1980 —el primero en considerar esta demarcación—, pues de los 784 507 habitantes que entonces tenía, 33.4% eran de origen migrante y 51.3% provenía de la capital.15


Hay razones para suponer que una parte considerable de estos primeros migrantes era de origen indígena. Sánchez y Díaz16 afirma que durante la década de 1960 «varios mixtecos migraron a los alrededores de la ciudad de México». El INEGI17 menciona que dos décadas más tarde había 2% de hablantes de lenguas amerindias no especificadas. Muñoz y Borja,18 por su parte, indican que 1.5% de los habitantes de Ecatepec es de origen indígena —esto equivale a 19 472 habitantes—; sin embargo, no se trata de indígenas locales —que por lo general hablarían náhuatl—, sino también de origen mazahua y otomí.


Se llama Coixtlahuaca, es en Oaxaca, en la Sierra. Y mi abuelo, así como ves que eran pobres, se paraba y te decía: «De aquí hasta donde ves es mío».


Y tenía animales: vacas, borregos, chivas, guajolotes, gallinas. Pero ellos no consumían nada de esa carne, solamente que fuera una persona a visitarlos, que fuera especial, te mataban un borreguito, te hacían un guajolotito o una gallinita. Normalmente, su menú eran puros frijoles con salsa. Mi mamá regresó cuando yo me acababa de casar, tendría como 22 años, yo la acompañé a Oaxaca. Nada más regresó como a visitarlos, pero mi mamá ya tendría como unos 45 años. Aquí vivió, incluso allá se habla un idioma, el náhuatl, y mi mamá lo sabe. Nunca lo habló.19


Dado que la mayor parte de los migrantes conserva ciertos lazos con sus comunidades de origen, es común que, en un primer momento, los nuevos pobladores busquen instalarse cerca de sus conocidos.20 Casualmente, indica Chuy, «en esta calle casi todos son de mi familia». En algunas ocasiones, los vínculos con el lugar de origen pueden ser tan fuertes que conducen a los migrantes a replicar la ritualidad tradicional en su nuevo lugar de ocupación.


[Los que vinieron de Guerrero] hacen su fiesta aquí como en su pueblo. Se hace la celebración tal cual se hace allá […]. A toda la gente que llegue le dan de comer, no se fijan si está invitado o no invitado […]. Se hace una procesión muy simpática, sacan castillo y piñatas […]. Vienen de otras colonias, de La Estrella, siendo de Guerrero, vienen de San Juanico, de Neza, se reúnen aquí, porque dicen ellos: «Nos sale más barato hacer fiesta nosotros aquí, que ir todos hasta allá»


[…]. Y lo mismo los de Oaxaca, los de Chiapas, con ellos llegan diferentes formas de organizarse, diferentes formas de cultura.21


Hacia el decenio de 1960, las autoridades locales proyectaron la creación de un nuevo zoológico en la demarcación, pero gracias a la labor de apropiación y parcelamiento del suelo emprendida por un grupo organizado de fraccionadores irregulares autodenominados Defensoría del Barrio, se logró obtener la denominación de «asentamiento». No fue sino hasta 1969 que dicho espacio recibió el título de colonia Miguel Hidalgo.22


Aquí se empezó a fundar con los campesinos. Después, poco a poco, se fue empezando a llenar de gente […]. Nosotros llegamos aquí en el 78 y eran terrenos de siembra.23


Hace como 28, 30 años o más [llegamos a la colonia]. No había nada. Yo me paraba afuera de la casa y decía: «¡Qué desolación!» Todo feo, puro llano y milpa. Nosotras vivíamos en la Progreso Nacional, en el Distrito Federal. Nos vinimos para acá porque rentábamos muy caro y luego se murió el dueño del departamento y la que heredó fue su hija. Nos pidió el departamento porque no quería niños, ya teníamos a las gemelas.24


El proceso fue lento, los trámites de regularización de la propiedad eran complicados25 y la venta de terrenos se prolongó hasta comienzos de la década de 1980.


Hace más de 30 años, mi hermano Arturo se vino a vivir aquí, al «castillito» […]. Una señora [llamada Socorrito], que tenía que ver con el municipio, le ayudó a arreglar todos los papeles y así, con el tiempo, pagó todos los derechos de los terrenos que compró […]. Él fue uno de los primeros que se vino a vivir aquí. Sólo había unas cuantas casas, todo era milpas […]. Después, a sus ocho o siete hijos les dio un terreno a cada uno y otros varios terrenos los vendió.26


Yo venía con un amigo a limpiar sus terrenos, quitaba con machete toda la yerba verde que crecía grandota. En ese entonces había muy pocas casas, pero después, cuando la colonia se llamó Miguel Hidalgo, yo me hice de varios terrenos y después los fui vendiendo. También conseguía compradores para mi amigo. Unos años después, me quedé sin trabajo y ya no podía pagar renta en la Gabriel Hernández, en el DF, entonces me vine para acá con mi familia.27


A mediados de la década de 1970, se observó el cierre de grandes empresas. Sidermex, a la que pertenecían la Fundidora Monterrey y Aceros Ecatepec, fue una de las más afectadas.28 Su caída se relaciona con la pérdida de estabilidad económica por la que pasaba el país, pues sucesos como el aumento de los precios del petróleo en todo el mundo, el alza de las tasas de interés internacionales, la fuga de capitales, las devaluaciones de la moneda, la ausencia de políticas económicas que evitaran la suspensión del pago de la deuda externa y diversas inflaciones provocaron que la crisis económica se prolongara y se acentuara en la década de 1980.29 Los trabajadores fueron los más afectados.


Simultáneamente, las condiciones de vida en las zonas rurales se tornaron notoriamente precarias. Esto derivó en un nuevo proceso migratorio hacia las grandes ciudades. Si al principio sólo se instalaban en la región de estudio personas procedentes de demarcaciones vecinas, como la colonia Santa Clara o el Distrito Federal, en este periodo se intensificó el arribo de contingentes procedentes del interior del país. Aguilar Camín30 indica que durante la década de 1980 el municipio de Ecatepec atrajo alrededor de 150 000 habitantes por año. Según datos del INEGI,31 aún en la actualidad, 37.89% de la población total de Ecatepec proviene de la Ciudad de México y 21.37% de otros estados de la república.


[En] la crisis de principios de los ochenta fue cuando [la población] se empezó a disparar, ¡tantos paracaidistas! [Llegaron] a invadir los terrenos de siembra […]. Invadían, llegaban los dueños y vámonos para afuera. Volvían a meterse y vamos para afuera […]. Los propietarios, para evitar esa situación, empezaron a vender. Entonces, se fue comenzando a llenar la colonia […]. La mayoría aquí son michoacanos y guerrerenses […]. Puedes encontrar, a lo mejor, unas 60 familias de puro Michoacán, 60 familias de puro Guerrero.32


[Cuando compramos en la Miguel Hidalgo], sólo quedaban terrenos que [los campesinos] no trabajaban […]. Muchos sabían dónde estaban sus parcelas y otros no. Ya cuando les caían los paracaidistas, entonces sí ya todos salían al frente y querían pelear, pero como no trabajaban sus tierras, pues también perdían sus derechos.33


Josué, gestor de una pequeña casa de cultura, indica que uno de los grupos de «paracaidistas» fue el llamado «tamaleros de Guerrero». «Los Guerrero», como son conocidos, tomaron de manera ilegal una o dos manzanas. Para los dueños de los terrenos fue difícil desalojarlos, debido a que era un grupo muy unido, que se apoyaba.


A decir de mis informantes, el flujo migratorio desde el Distrito Federal se hizo más caudaloso después la explosión de la central gasera de San Juan Ixhuatepec, Tlalnepantla, en 1984, y del terremoto de 1985, pues el bajo costo de la vivienda en la colonia debió ser un factor decisivo en la elección de una nueva residencia. «Con el temblor del 85 llegó un poco más de gente, para el 90-92 ya no había terrenos de siembra, se acabó la siembra y empezaron a llegar personas de otras ideas, de otras costumbres, de varios estados».34


Para enfrentar la crisis de este periodo, el gobierno intentó estabilizar la economía mexicana por medio de reformas estructurales, como la privatización de la banca. Estas modificaciones estaban encaminadas a una economía fundada en el libre comercio y a la atracción de capitales extranjeros.35 En 1994 entró en marcha el Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos y Canadá. La liberalización comercial con políticas de apertura, la globalización de las economías y una clara reducción de la participación estatal frente a un enorme aparato industrial obsoleto, la ausencia de tecnología y la baja competitividad terminaron por reducir de manera drástica el parque industrial en el municipio de Ecatepec.36


En la actualidad permanecen instaladas algunas de las grandes fábricas, como Fud, Bayer, La Costeña, y maquiladoras de ropa a las orillas del Gran Canal cerca de la colonia. De acuerdo con la Enciclopedia de los municipios y delegaciones de México,37 en Ecatepec había alrededor de 1 550 empresas de metalurgia, productos químicos, imprentas, embutidos, conservas, etcétera. En el año 2000 el INEGI informó que 34.4% del total de la población de 12 años y más de la colonia se empleaba como obrero. De los 444 alumnos de la Escuela Secundaria Miguel Hidalgo encuestados, sólo 5.85% indicó que sus padres se empleaban en una fábrica de los alrededores.


Bassols y Espinosa38 advierten que en 1995 se registraron 3 026 locales industriales que daban trabajo a 50 000 personas, con una reorientación hacia la micro y pequeña empresa familiar. Las manufactureras que siguieron al desplome de las grandes corporaciones ya se orientaban hacia la economía informal.39 De manera paulatina los trabajadores que antes se empleaban en las fábricas buscaron nuevas estrategias de subsistencia. Algunos compraron autos para convertirlos en taxi, otros ocuparon un puesto en la burocracia o encontraron trabajo en instituciones privadas, pero el sector del comercio informal fue el que más resolvería sus necesidades.40 Para los nuevos desempleados y familias de la Miguel Hidalgo era claro que el éxito estaba en el autoempleo inspirado en las labores que desempeñaban en las fábricas. En la actualidad, en la colonia encontramos casos parecidos a los que ilustra Sánchez Morales41 en su etnografía sobre la zona industrial. El autor muestra cómo Carlos Acosta, obrero de la empresa de Aceros Ecatepec, encargado de la sección de trefilado —manejo de maquinaria—, haciendo uso de su gran creatividad, comenzó a producir y vender figuras en metal que él mismo diseñaba. Otro ejemplo salido de la colonia es el padre de Isabel, que trabajaba como ayudante en una fábrica que hacía materiales para puertas, ventanas, persianas, etcétera. Él creó su propia empresa con ayuda de su esposa e hijas. Julio, de la colonia CTM, trabajaba como mecánico automotriz en General Motors. Después de la reubicación de la empresa en la década de 1990 optó por dedicarse a hacer ventanas, puertas, figuras navideñas, etcétera y venderlas. Los talleres de maquila en la colonia Miguel Hidalgo fueron una fuente de empleo recurrente después de los despidos de obreros. Familias como la de Victorino y Teresa se han dedicado por generaciones a la costura desde sus hogares.


Así, vemos que si en un comienzo la gran oferta de empleo era la que atraía a las poblaciones rurales hacia las grandes ciudades, las crisis económicas y cataclismos de los años ochenta hicieron que los nuevos inmigrantes llegaran literalmente expulsados de la capital. Al respecto, Cruz Rodríguez42 señala que en esa década el área urbana creció 35%. El crecimiento de la metrópoli se caracterizó por dos fenómenos: un proceso de despoblamiento de las áreas centrales y un intenso crecimiento urbano hacia la periferia en las delegaciones del Distrito Federal y en los municipios conurbados, como Ecatepec, Atizapán, Cuautitlán Izcalli, etcétera.43 Una crisis económica siguió a otra y quienes antes eran obreros terminaron por convertirse en microproductores y microcomerciantes, cuyas mercancías compiten de manera desfavorable con las mil y un chucherías que se importan de China.


«Todo era prestado, no teníamos nada»


Si bien la vida en la Miguel Hidalgo era más barata que en el Distrito Federal, las condiciones de vida eran sumamente precarias. La infraestructura urbana era tan básica que muchos de los primeros compradores prefirieron esperar varios años antes de ocupar sus terrenos. Fue el caso de la maestra Cecilia, procedente de Michoacán, quien se instaló durante varios años en la colonia vecina San Agustín antes de ocupar el predio que su padre había adquirido en la Miguel Hidalgo. Lo mismo sucedió con Alma, comerciante, que tardó en dejar el Distrito Federal porque a su marido no le gustaba el lugar donde se encontraba su propiedad. También Felipe y Mónica regresaron a la capital por una temporada después de haber llegado a la Miguel Hidalgo en la década de 1970.


Muchos de los primeros pobladores debieron dejar las comodidades del Distrito Federal para instalarse en la colonia Miguel Hidalgo, que contaba con una infraestructura urbana incipiente y un ambiente de viviendas frágiles de lámina o cartón. Por lo regular, eran edificaciones de un solo cuarto que desempeñaba varias funciones: cocina, dormitorio, baño, etcétera. De acuerdo con los colonos, en un principio se esperaba que estas construcciones fueran provisionales, no obstante muchas permanecieron más de una década en el mismo estado.44 Este hacinamiento provocó problemas de convivencia entre los miembros de las familias, entre géneros y generaciones, que se acentuaron por la falta de intimidad.45


Nosotras vivíamos en el DF. Llegamos a vivir aquí en unos cuartitos de lámina […]. No había nada, todo era llano y milpas, no había drenaje. Al principio ni luz había, no había agua, las escuelas nos quedaban hasta San Agustín o Ciudad Azteca. Teníamos que atravesar todo el llano hasta Ciudad Azteca para traer agua, porque no había nada […]. Éramos muchos hermanos y mi papá no podía con tanto gasto.46


Primero fincamos dos cuartitos de lámina. En uno hacía la comida y estaba la mesa, en el otro estaban las camas. Mis hijos dormían en esta litera y nosotros en la cama.47


La poca disponibilidad de agua potable daba lugar a que los más pequeños padecieran enfermedades gastrointestinales, mientras que la permeabilidad de los materiales de construcción ocasionaba afecciones respiratorias.48 Como los servicios de salud eran sumamente escasos —hasta la fecha sólo hay una clínica—, era frecuente que los padecimientos más graves tuvieran un desenlace fatal. Angélica, por ejemplo, me contó la historia de una niña de dos años que murió ahogada en la cisterna de una construcción cercana. Recuerda con tristeza haber tenido que cargar el pequeño cuerpo por largas distancias antes de encontrar un médico que diera el diagnóstico final.


Más adelante, cuando las personas tuvieron un poco más de recursos, se organizaron con familiares y vecinos para erigir viviendas más duraderas, algo que, según Schteingart49 y Mogrovejo,50 es común entre las clases desfavorecidas. Este fenómeno fue tan frecuente que aún hoy el INEGI51 reporta que 78.3% de las casas de la colonia son autoconstruidas. Los servicios públicos, sin embargo, tardarían un poco más en llegar. La gente comenta que hasta finales de la década de 1970 no hubo alumbrado público y abundaban las agresiones nocturnas por la falta de vigilancia.


Teníamos que llevar los cables de luz de aquí hasta la avenida R1. Nos robamos la luz de la colonia San Agustín. Después nos robaban los cables y teníamos que volver a comprar los rollos y volver a conectar. Sí, sufrimos mucho en la Miguel Hidalgo. No, tampoco había agua, sólo una toma afuera […] cuando llegué, teníamos que acarrear el agua de la bomba que está frente a los baños. Teníamos que acarrear el agua de allí a la casa de mi mamá, con botes: poníamos un palo y nos íbamos así. Había un palo que era un burrito, se les llamaba burritos. Era un palo al que le colgabas dos alambres de esos y tus botes los metías ahí y te venías así […]. Te tenías que parar a las cuatro, cinco de la mañana a llenar, ganarle a la gente.52


Las escuelas estaban lejos. Como las calles no estaban asfaltadas, era común que los niños llegaran polvorientos o enlodados. Los salones de clases eran de lámina, estaban mal iluminados y los profesores se ausentaban constantemente. El poco transporte público con el que se contaba era caro y de mala calidad, por eso las personas tardaban demasiado en llegar a sus lugares de trabajo.


Enfrente de mi casa se hacían unos charcotes, hasta parecía alberca. Eran unos charcos grandísimos, había ajolotes, ranas, la gente tiraba el agua sucia ahí.53


[Al principio] no había primaria. Después hubo una, pero [estaba] del otro lado de la colonia. Nosotras teníamos que ir a [la de] San Agustín tercera [sección] o Ciudad Azteca, pero [como] tampoco había camiones, nos íbamos caminando todo por la [avenida] R1.54


A mi padre lo que más le preocupaba era nuestra alimentación [íbamos a] la escuela que estaba en la otra colonia, porque la de aquí nos quedaba lejos y era muy mala.55


Para ayudar a desaguar la Ciudad de México, el gobierno porfirista construyó el Gran Canal. Esta obra, que seguramente brinda un importante servicio a la capital, terminó por convertirse en un foco de infección para la población de los municipios aledaños. Hasta hoy, el cauce de aguas negras no ha impedido que los humildes se instalen a su alrededor y la falta de un servicio de limpieza adecuado condujo a los pobladores de colonias vecinas a utilizarlo como basurero.


Mis papás tiraban la basura en el Canal, aquí derecho, al final de la Miguel, porque tardaban mucho en pasar los camiones que se llevaban la basura […]. Mucha gente de esta colonia [San Agustín] tiraba su basura en el Canal.56


Lo único que nunca ha cambiado, desde que me acuerdo, ha sido el canal de aguas negras del fondo. Casi nunca voy para allá, pero es un foco de infecciones bien grande, todos tiran [allí] sus cochinadas.57


Las primeras mejorías en las condiciones de vida de los colonos tuvieron lugar gracias a la conformación de organizaciones sociales que, en coordinación con los gobiernos locales, lograron que se instalaran varios servicios públicos con el uso de la mano de obra local.


En 1978, yo fui delegado hace más de 40 años de la Miguel Hidalgo, yo hice la petición al gobierno para que construyera la escuela primaria [Vicente Guerrero]. El terreno fue donado. La gente presionó para que hubiera escuelas en la colonia. Ya había mucha gente, muchos niños, generaciones nuevas que ya habían nacido aquí y no tenían escuela a dónde ir […]. Al comienzo de la escuela primaria no había agua, tampoco había baños. Los baños eran fosas, pero después los padres cooperaron y algunos hicieron unos bañitos. El aseo hasta el día de hoy lo hacen los papás. Cada que había elecciones, nos apoyaban con cosas para la escuela, a veces llegaba el dinero y otras no. Pero cuando llegaba, se hacían más salones, se agrandaba la escuela porque la demanda creció, había más niños. Al principio, en la primaria había tres salones, ahora hay 15. Lo sé porque mi nieta va ahí.58


Mis hijos iban en la primaria. Era muy pobre, [sólo] tenía unos cuantos salones de lámina, después creció […]. Nosotros ayudamos a construirla. Primero había salones de lámina, después los tiraron para construir salones bien. Nosotros dábamos dinero, lo sé porque mis hijos iban ahí.59


Tras la desaparición de la Defensoría del Barrio, el recién conformado Frente de Colonos de Miguel Hidalgo gestionó la introducción de las primeras líneas de transporte público. A mediados de la década de 1980, la organización fue absorbida por el Frente Popular Independiente, que se transformó en la Unión de Colonias Populares (UCP).60 Josué, hijo del líder local de la UCP Juan Arriola, explica el papel de su padre:


A principios de los ochenta o finales de los setenta se empezó aquí a hacer los trabajos de lucha más de izquierda. [Mi papá] empezó a hacer aquí reuniones con [uno que] era profesor del Poli [Instituto Politécnico Nacional], y después, de ahí mandan a Romel. Y Romel fue de los iniciadores, aquí andaba, entre el lodazal […]. Ellos fueron los que empezaron a importar aquí, a extender el trabajo de la UCP. No había un grupo político, ni el PRI [Partido Revolucionario Institucional] dominaban, no había nada. [Romel] tenía filiación con el PRT [Partido Revolucionario de los Trabajadores, que] fue el que impulsó a Rosario Ibarra […] para presidenta del país. [Es él quien] empieza a darle forma, comienza a mover las masas aquí, empieza a formar la primera organización.61


Durante el sexenio de Miguel de la Madrid (1982-1988), se crearon los Consejos de Colaboración Municipal (CCM) para servir de puente entre las autoridades locales y la población en general. Los CCM gestionaban la adquisición de los materiales necesarios para las obras públicas y se encargaban de organizar a los colonos para que proporcionaran su mano de obra.62 Con la aparición de este órgano, la UCP perdió fuerza en la Miguel Hidalgo63 De acuerdo con varios testimonios, los CCM en colaboración con varios colonos no afiliados consiguieron en 1983 que el municipio donara los materiales para que los habitantes de la zona construyeran el jardín de niños y concluyeran la escuela primaria.


Para el kínder, el espacio nos lo dio el gobierno […]. El gobierno nos ayudó con material para unos cuantos salones, pero eran de lámina, estaban en obra negra. La comunidad ayudó a limpiar el terreno de hierba y basura. No había paredes en el perímetro de la escuela primaria. Con el paso de los años, en cada cambio de gobierno, nos daban apoyos, poquitos, pero la gente ponía dinero para terminar los salones y bardas de la escuela. Ahora ya no sé cómo le hacen, pero la escuela está muy grande […]. Durante un mes, los padres de familia tuvimos que hacer guardia para cuidar el terreno del kínder, para que gente de otra colonia no viniera, porque había paracaidistas.64


En 1984, se trazaron de manera definitiva las calles y se introdujeron algunos ductos de agua potable que proporcionaban un abasto irregular. En 1985 empezó a funcionar una red de drenaje que no vería su conclusión sino hasta un par de años después.65 Ivonne y Angélica recuerdan estos eventos con claridad:


[Cuando pusieron el drenaje] yo iba como en primero de secundaria. Nosotros no teníamos un baño como ahora, teníamos letrinas […]. Eran puros tabiques, unas paredes de tabiques con un hoyo hondo. Cuando metieron el drenaje, había mucha tierra. Me acuerdo que llegaron las máquinas y excavaron. Cuando metieron el drenaje, la zona cambió mucho, estaba muy feo el baño, fue mejor servicio. Cuando comenzaron a meter el drenaje todo empezó a cambiar.66


Cuando pusieron las banquetas se solicitó a los padres de familia que colaboraran con su trabajo. Mi papá no quiso y le pagó a un vecino para que lo hiciera en su lugar.67


A cambio de dichas labores, el CCM se encargaba de obtener el apoyo popular para los candidatos del Partido Revolucionario Institucional (PRI), lo cual, aunado al acceso a los recursos del municipio, hizo que los puestos de presidente y delegado del Consejo fueran muy codiciados. Por las gestiones que realizó para la instalación del cableado eléctrico en la década de 1980, el CCM consiguió gran poder político entre los habitantes de la Miguel Hidalgo. En 1989, su presidente fue encarcelado por haber promovido entre los colonos el rechazo a la instalación de una distribuidora de gas. La propuesta de la gasera estaba respaldada por el municipio y por el PRI.68 Los habitantes de aquella época corroboraron la información anterior. Piensan que algunos dirigentes de esta agrupación recibieron dinero de los propietarios de la gasera para obtener su apoyo. Este evento fragmentó políticamente a la población y el presidente del CCM se retiró del cargo. Como consecuencia de la ruptura, durante más de un año no se llevó a cabo ninguna gestión colectiva ante el municipio a favor la colonia.69


La población permaneció al margen de las diferencias y pugnas políticas entre las organizaciones sociales. Un ejemplo es la pérdida de dos polígonos de territorio de la colonia Miguel Hidalgo en 1988, en los que se fundó la colonia Héroes de la Independencia. Aunque este evento fue narrado con reservas, el proceso todavía es motivo de disputas. Hasta hoy, no ha sido posible obtener una versión confiable. Una autoridad municipal, que se negó a proporcionar su nombre o ser grabado, explicó que la separación respondía a una serie de correcciones implementadas en apego al plan original. Otros testimonios concuerdan en que el descuido y la poca atención a las demandas ciudadanas en una sección de la colonia fueron aprovechados por algunos líderes políticos disidentes, quienes comenzaron un movimiento de independencia con ese pretexto. También se argumenta, de manera incierta, que algunos líderes fueron beneficiados económicamente por la separación. Alicia, por el contrario, explica que fue un acto individual de negligencia:


[La separación de la Héroes de la Independencia se produjo] por motivos políticos, vamos a decirlo así. A la que fue presidenta de la colonia se le ocurrió cambiarle de nombre a la colonia. Lo que no [le] dijeron es que se pagarían más impuestos [pues en la Héroes] son más caros los servicios que en la Miguel. Entonces, por eso desaparecen dos polígonos de la colonia Miguel Hidalgo [Un polígono va] desde el Canal hasta allá, como dos avenidas largas.70


La separación fue vivida por los habitantes como un acto de intereses políticos y económicos por parte de algunos líderes de la colonia. A pesar de que en la Héroes de la Independencia los servicios son más caros por estar declarada como colonia residencial, los servicios en ambas colonias son igual de ineficientes. Para la mayoría de los habitantes de la Miguel Hidalgo la separación pasó inadvertida. La gente manifiesta que se enteró de la existencia de la nueva colonia mucho tiempo después. Sólo quienes viven sobre la avenida Juan Aldama, en la frontera con la Héroes de la Independencia, afirman que los trámites de separación de colonias no eran claros en un primer momento, no se sabía bien dónde terminaba geográficamente una y empezaba la otra.71


En 1991 resurgió la UCP y comenzó a incursionar el Movimiento Proletario Independiente. De ambas organizaciones nació el Comité de Lucha para Mejoras de la Colonia Miguel Hidalgo, con tendencia de izquierda. El Comité llevó a cabo constantes movilizaciones frente al palacio municipal para resolver problemas como la regularización de los terrenos, el pago del impuesto predial, la pavimentación, el alumbrado público y el ordenamiento de las calles. Sin duda, la instalación de líneas telefónicas en las casas fue lo que le hizo ganar más prestigio. Josué explica cuál era la situación entonces:


Había, quizá, por ahí gente del PRI, pero no tenían un peso como lo tuvo el Comité de Lucha, de 500 o 600 gentes en las juntas. Sobre todo cuando vinieron la pavimentación [y] las líneas telefónicas se hacían las grandes reuniones. Ahí fue cuando a mi padre [Juan Arriola], por esas fechas, lo demandaron. Le metieron una demanda, lo querían meter al bote y el Comité de Lucha lo apoyó, lo apoyó [y] metió un amparo [Lo querían encarcelar] por disputas de un local en San Agustín.


El Consejo de Colaboración, por su parte, cayó en el desprestigio cuando, en 1992, su presidente fue acusado de haber vendido materiales que el municipio había otorgado a la comunidad para el mejoramiento de las calles.72 En consecuencia, calles como Aldama tardaron casi una década más en ser asfaltadas. Se dice que el gobierno entregó hasta cuatro veces el presupuesto para la pavimentación, pero que los líderes y representantes de la colonia utilizaron el recurso para fines personales. Otra versión sobre la falta de obras en estas calles se relaciona con las diferencias y pugnas entre los grupos políticos.


La independencia política de la que gozaba el Comité de Lucha sólo duró algunos años, ya que sus líderes terminaron por incorporarse a las filas del PRI en 1992, mediante los comités del Programa Solidaridad. Gracias a sus logros anteriores, en 1993, el dirigente del Comité de Lucha fue elegido como presidente del comité Solidaridad, y en 1994 logró ganar las elecciones para la conformación de un nuevo CCM.73


La última gran obra que se realizó fue la construcción de la Escuela Secundaria Miguel Hidalgo en 1994. Su fundador y primer director, Guadalupe, cuenta:


Se realiza un estudio socioeconómico [y] un censo para ver si realmente la colonia tiene esa necesidad. Para ello se revisa el contexto dentro de una circunferencia limítrofe de un kilómetro y medio, que no haya escuelas que puedan limitar el desarrollo de una institución educativa en la colonia Miguel Hidalgo [Se demostró la existencia de] alumnos que se encuentran marginados […] por parte de la sociedad porque no tienen recursos económicos para asistir a otras instituciones fuera de la colonia [Cuando se abre la escuela hay] 120 alumnos […] y dos cuartuchos [para atenderlos]. Eran aulas improvisadas, aulas techadas de lámina acerada y de tabique […] Lo único que recibimos por parte del gobierno es el pago del personal docente, nada más [Para construir la barda perimetral] pedimos un tabique en cada casa, había quien nos re-galaba uno, había quien nos regalaba 100, la tabiquería nos regalaba millares [Había] quien regalaba un metro de construcción de barda, quien regalaba 10 metros de construcción […]. Pero se logró colocar, en una primera etapa, bajo esta modalidad de «quien tenga»: el que tenga más, que dé más a la secundaria.74


En todo caso, lo llamativo es que, pese a su participación constante en estas gestiones, la mayor parte de la población tiene muy poca claridad acerca de la identidad de esas agrupaciones y líderes que negociaron los recursos con las autoridades municipales. Adela, comerciante, señala que había un señor llamado Amador que organizaba reuniones con los vecinos y se encargaba de hacer sus trámites ante el municipio. Ella le daba una cuota y él regularizaba sus pagos de predial y agua potable. Dice que en las cuadras cercanas había otras personas que hacían lo mismo, unas señoras llamadas Socorrito y María.


«No hay mucho avance, no hay progreso»


Una vez que los colonos obtuvieron la mayor parte de la infraestructura urbana necesaria, decreció considerablemente su interés por participar en las organizaciones sociales. De la UCP surgió el Grupo de los Catorce, que terminó por unirse a otro partido cuando Andrés Manuel López Obrador se separó del partido político al que pertenecía. Los cargos del CCM —después Consejo de Participación Ciudadana— se redujeron a una especie de pequeña plataforma política para quienes pretendían hacer carrera en los partidos o en la función pública.75 Por ejemplo, Josué comenta que como el presidente y el delegado no se llevan bien, el segundo «se sentó en su casa a esperar, como todavía es estudiante, pues está dedicado a su carrera y no le presta mucha atención [al cargo]». Los pocos activistas que quedan parecen estar más interesados en la prevención de las adicciones y la promoción cultural.


Si bien en la segunda mitad del decenio de 1990 ya se contaba con casi todos los servicios públicos, cabe señalar que éstos nunca han sido de buena calidad. El suministro de agua potable, por ejemplo, no sólo es irregular sino que hay un gran desperdicio por contaminación. Ecatepec suministra a la Ciudad de México 18 000 litros por segundo —50% del agua que consumen los capitalinos—, mientras el líquido escasea en varios puntos del municipio.76 El asfalto se encuentra tan deteriorado que en algunos segmentos es imposible transitar en automóvil, casi no hay señalización vial, las calles carecen de nomenclatura y la mayoría de las casas no tiene numeración. El alumbrado público es tan deficiente que algunos colonos han optado por instalar reflectores que apuntan al exterior desde sus entradas.


El canal de aguas negras sigue sin ser debidamente atendido. No sólo no se ha saneado, sino que las personas que viven en sus inmediaciones tampoco han sido reubicadas. En 2010 y 2014 las lluvias provocaron su desbordamiento y las edificaciones más cercanas se inundaron. El sitio no sólo sigue siendo insalubre, también es escenario de actos de violencia. Sólo el año pasado se encontraron 21 cadáveres en su cauce.77 De manera reiterada, escuchamos quejas en torno a la poca atención que recibe la Miguel Hidalgo por parte de las autoridades municipales: «sólo voltean a verla en tiempos de elecciones» (Josué). La colonia no cuenta con áreas verdes o campos deportivos establecidos, lo más parecido es el camellón y una cancha de tierra que no ha recibido mantenimiento.


No hay mucho avance, no hay progreso, no hay buenos servicios. La colonia está en las mismas condiciones […]. Yo llevo aquí 18 años y no se soluciona mucho. En mi caso, yo solicito a las autoridades del municipio, pero siempre me dicen que no hay recursos. El municipio ha dado muy poco, yo creo que al municipio no le interesa mucho la colonia. No importa de qué partido sean, ni cuando estaba el PRD nos apoyaba el municipio. Para el municipio somos como limosneros, no nos miran […]. Le pedimos al municipio que emparejara el canal, aunque es federal, que pusieran pavimentación hidráulica […] porque pasan camiones pesados y perjudican las calles […]. ¿Y sabe qué? ¡Nos mandaron escobas para barrer las toneladas de tierra en el Canal!78


El asunto de la vivienda se encontraba solucionado de manera parcial. Para la década de 1990, los techos de lámina y los pisos de tierra eran poco frecuentes. De acuerdo con Duhau,79 en ese momento 70% de las familias de la colonia Miguel Hidalgo eran propietarias de sus casas y alrededor de 13% de las edificaciones se ofertaba en renta.80 Hoy son recurrentes en la colonia los terrenos con dos o tres viviendas construidas en un patio, ocupadas por miembros de una misma familia. Estas características han cambiado poco en el nuevo milenio, pues el INEGI81 informaba que en la Miguel Hidalgo había alrededor de 4 554 viviendas habitadas, de las cuales 69.03% eran propias y 16.64% rentadas, es decir, casi 3% más. La misma fuente indica que el promedio de ocupantes por cuarto en viviendas particulares es de 1.78 personas, ligeramente superior al del conjunto del municipio, 1.47, pero evidentemente inferior a cuando familias enteras ocupaban un solo cuarto improvisado. Cabe aclarar que mientras algunas casas presentan acabados de lujo otras están en obra negra permanente. Todavía se ven viviendas a medio construir con hule en las ventanas, varillas salidas en las azoteas y puertas improvisadas.


Con la formación de nuevos núcleos familiares en los últimos 10 años, el número de viviendas se incrementó en poco menos de 1 000 unidades para llegar a 5 418.82 Para construir algunas de estas edificaciones nuevas se aprovecharon los pocos lotes que quedaban disponibles y otras más se erigieron en la planta superior de las casas de sus familiares. De cualquier modo, la falta de espacio obligó a muchos de los más jóvenes a desplazarse a regiones vecinas del mismo estado. Los más adinerados ubicaron sus nuevas viviendas en el rumbo de Las Américas, una serie de fraccionamientos de acceso restringido en las inmediaciones de un gran centro comercial. Los más tenaces, como la familia Monter, se hicieron de un nuevo espacio al verse beneficiados por el programa estatal de Solidaridad, que hacia 2006-2007 distribuía casas a bajo costo en el municipio vecino de Tecámac.83 Los más desfavorecidos debieron abandonar la colonia cuando comenzó a elevarse el costo de la vida y trasladarse a otras menos urbanizadas en Chiconautla y el estado de Hidalgo.84 Es el caso de Fernando y su hermano y su familia: «Me acuerdo de cómo era la Miguel. Ahora sólo vengo a ver a mi mamá, porque mi papá se murió del alcohol. Me junté y me fui a vivir a Chiconautla, también mi hermano Edgar vive por allá».85


Por último, observamos que para aprovechar la creciente demanda de vivienda, varios colonos han comenzado a segmentar sus casas para construir pequeños departamentos de una o dos habitaciones para rentar. Así, destaca la proliferación de esta especie de vecindades de uno o varios pisos, sin patios. En este tipo de espacios se encuentran hoy las formas más claras de hacinamiento y pobreza en la colonia.


Al tiempo que se implementaron estas mejoras infraestructurales, la colonia comenzó a ser atractiva para las clases medias a las que la vida en el DF resultaba demasiado costosa. Así, hacia el año 2000, se instaló en la calle Hidalgo un fraccionamiento privado con casi 40 casas de interés medio.86 Para resguardar a sus moradores, se instaló una caseta de vigilancia custodiada por un vigilante las 24 horas y un muro perimetral de tres y medio metros de altura. Los habitantes de esas residencias no suelen mantener ningún tipo de relación con el resto de los colonos y difícilmente pueden ser reconocidos por la gente del exterior.87 «Nosotros compramos aquí porque no nos alcanzaba para una casa en el Distrito y aquí no está tan lejos. El trabajo de mi marido está en el DF […]. Adentro de la privada sí me gusta, pero afuera, pues ya no tanto».88


La presencia de estos conjuntos ha provocado reacciones encontradas entre los vecinos más antiguos. Para las mujeres, en general, la presencia de estos fraccionamientos da una apariencia más bonita a la colonia y le confiere un estatus superior. Para otros, representa la «privatización» de los espacios públicos, como las calles. Suele haber cierto consenso en que es injusto que unos cuantos tengan más y mejores servicios que los demás, aun viviendo en el mismo espacio.


La vida en el interior de los hogares también parece haberse vuelto más cómoda de 2000 a 2010. Como se observa en la tabla 1, casi todas las familias cuentan con lavadora, televisor, teléfono y refrigerador. Incluso el celular, un artículo de prestigio, se ha popularizado. No contamos con datos estadísticos al respecto, pero hacia 2015 se notó un incremento en la cantidad de personas que posee un teléfono inteligente.89 El artículo cuya posesión más aumentó fue la computadora. Si en 2000 apenas figuraba, para 2010 ya estaba presente en una cuarta parte de los hogares. La iniciativa del gobierno de regalar equipos de cómputo a los niños de quinto de primaria debe haber engrosado esta proporción. No obstante, llama la atención que el automóvil sea un bien escaso. En apariencia, todo lo anterior muestra que, en orden de prioridad, el esparcimiento está por encima de la simplificación de las tareas domésticas.


TABLA 1. ARTÍCULOS QUE DAN COMODIDAD EN ECATEPEC


[image: image]


Fuente: INEGI (2000; 2010).


Con la mejora de las condiciones de vida, una parte de la población de la colonia comenzó a preocuparse por atender necesidades menos inmediatas que el sustento y la habitación. En las principales avenidas han surgido numerosos gimnasios que ofrecen los más variados cursos y actividades deportivas, desde zumba y aerobics hasta taekwondo y artes marciales mixtas. Hacia 2005 se instaló un club deportivo con alberca, pista de carreras y sala con aparatos. A unos cuantos metros se construyeron canchas de fútbol rápido con pasto artificial, que los colonos pueden rentar por hora y por partido.


La construcción de la estación Ciudad Azteca de la línea B del Metro —cuyas obras tuvieron lugar de 2000 a 2006— y la creación de la línea 1 del Mexibús en 2010 despertaron el interés en la ubicación de la Miguel Hidalgo por parte de aquellos empresarios que buscaban atender los nuevos hábitos de consumo de su población desde el exterior. Así, a comienzos de la década de 2000, se han instalado en las inmediaciones de la colonia cadenas comerciales de tiendas como Bodega Aurrerá, Comercial Mexicana, Elektra, Oxxo y El Globo, y centros de entretenimiento, como billares, bares, discotecas, table dancings y un motel de paso. Con estos últimos llegaron también sexoservidoras, chicleros y limpia-parabrisas, muchos de ellos originarios de la colonia vecina.90


Así, vemos que el gobierno y los colonos no son los únicos que han intervenido en la conformación de la colonia, sino que, al tiempo que se solucionaron las necesidades más básicas, también la iniciativa privada comenzó a intervenir en la remodelación urbana.


A lo largo de este apartado se ha explorado por qué y cómo se originó la colonia Miguel Hidalgo. Para los primeros vecinos vivir en la Miguel Hidalgo no respondió propiamente a una elección, pues en la mayoría de los casos la pobreza y la falta de mejores oportunidades los orillaron a morar en sitios que no contaban con un mínimo de infraestructura urbana. Justamente la precariedad de sus condiciones los llevó a adherirse a organizaciones sociales para luchar por la obtención de los servicios públicos que requerían. No obstante, si para los líderes de estos grupos aquellos logros no constituían más que un peldaño en la persecución de objetivos políticos más ambiciosos, para la gran mayoría de los colonos las confrontaciones con el poder no eran más que un medio para la obtención de un fin inmediato. Una vez que se vieron satisfechas las necesidades más apremiantes en infraestructura urbana, la gente simplemente dejó de participar.


Los diversos orígenes de los vecinos hacen difícil pensar que están unidos por una tradición cultural común. La unidad de la Miguel Hidalgo deriva del reconocimiento de una condición de necesidad. Dado que esa necesidad sólo puede ser satisfecha por medio del trabajo colectivo, podemos concluir que el grado cohesión social es directamente proporcional a la magnitud de la necesidad.


Después de esta breve descripción de la colonia Miguel Hidalgo y de haber realizado un recorrido por las carencias que vive, surge la pregunta: ¿la colonia Miguel Hidalgo es una colonia pobre? ¿Sus habitantes viven en la pobreza?


Vivir una vida a medias


Después de haber llegado a la conclusión de que, por más que quisieran, nuestros padres ya no podrían seguir cubriendo los costos de nuestra educación, mi hermano Roberto y yo decidimos comenzar a trabajar vendiendo vitaminas de casa en casa. Un día, después de haber pasado toda la mañana caminando, nos encontramos frente a una pequeña vivienda al final de una colonia vecina. A la entrada apareció una mujer con un niño en brazos y, como de costumbre, nosotros le disparamos íntegramente nuestro discurso acerca de las propiedades cuasimilagrosas del producto. Entonces, tras la puerta entreabierta, advertimos la presencia de un pequeño infante semidesnudo cuya piel traslucía los huesos. Su vientre estaba abultado, la espalda encorvada y la mirada perdida… ¡Justo como los niños de Biafra que habíamos visto en la televisión!


Al analizar la entrevista que realicé a un sacerdote de la Parroquia de Nuestra Señora de la Luz sobre sus experiencias en la Miguel Hidalgo, me sorprendí al notar que en sólo 20 minutos había pronunciado las palabras «pobre» y «pobreza» casi 30 veces —1.5 por minuto—. Sin duda, desde su perspectiva, la colonia aparece como un sitio miserable. ¿Qué tanto hay de cierto en esa afirmación? ¿Esta impresión es compartida por el resto de los vecinos? ¿Qué tan pobre es esta comunidad en contraste con otras demarcaciones de la metrópoli? Para resolver estas interrogantes, comenzaremos por explorar las nociones de pobreza de los informantes. Luego, por medio de la comparación con datos censales de otras regiones urbanas, estableceremos si el barrio puede ser considerado pobre en términos absolutos.


«Una pobreza material y de corazón»


Hablar de la pobreza no resulta fácil. Varios autores indican que dada la complejidad y amplitud del fenómeno no puede haber un solo concepto ni una sola forma de medirla. Lo mismo sucede con otros conceptos relacionados, como marginalidad, desigualdad, exclusión, etc. Las más de 200 definiciones registradas en el trabajo de Spicker, Álvarez y Gordon91 ilustran la larga tradición de los estudios de los que ha sido objeto. Estos autores coinciden con Rahnema92 cuando señalan que, siendo históricas y culturalmente condicionadas, las múltiples nociones de pobreza dependen de la variedad de sus experiencias.93 La idea de pobreza relativa se relaciona con la imagen de que determinados individuos no cuentan con los recursos necesarios para tener un nivel de satisfacción enmarcado en su contexto social y cultural. La propuesta, en la que la discriminación parece tener más peso que la carencia, supone que:


La privación relativa se da cuando la gente no puede satisfacer, en todo o en parte, las condiciones de vida necesarias para cumplir las funciones o roles que corresponden a una persona: participar en las relaciones sociales y desarrollar la conducta que se espera de cualquier miembro de la sociedad.94


Para quien llega de la Ciudad de México, Ecatepec aparece como una masa homogénea de casas grisáceas y talleres humeantes. Pocos capitalinos saben cuál es su cabecera municipal y algunos pueden llegar a confundirlo con Ciudad Nezahualcóyotl. Las cosas son muy diferentes en el interior del municipio, pues la mayor parte de los adultos no sólo reconoce los límites de las colonias con precisión, sino que además suele tener cierta idea sobre sus orígenes. En función de esto, los vecinos de colonias más antiguas, como Ciudad Azteca, San Agustín y Campiña, tienden a ver a la Miguel Hidalgo como un lugar cercano a la marginación:


La colonia Miguel Hidalgo es [de] las más feas de por aquí. Tardó mucho en tener todos los servicios, hay calles que no tienen pavimento [o] banqueta todavía […]. La gente es más pobre, hay más casas de lámina, sus calles son muy feas y es muy sucia. Los mercados están llenos de basura, la gente no barre las calles […]. La parte del Canal no la conozco, pero dicen que es horrible. Ahí matan gente, tiran animales muertos, se juntan delincuentes. En la colonia asaltan, se vienen para acá a hacer sus fechorías. Es una de las colonias más violentas de por aquí.95


Es una zona pobre, por decirlo así. Su nivel laboral es bajo, hay muchos obreros, hay muchos jóvenes que ya no estudiaron, hay muchas madres solteras jóvenes, [el] embarazo es antes de los 20 años […]. En esta colonia es difícil porque es una zona pobre.96


Aun quienes han trabajado durante años en la zona suelen asociar la «pobreza» de la colonia con actitudes negativas, como vagancia y flojera:


Siempre esta zona ha sido catalogada como […] difícil, una zona complicada. Aquí hay mucha gente de muchos estados. Para mí, la colonia Miguel Hidalgo es un encuentro con la realidad, encontrarme con el otro necesitado, encontrarme con el otro que sufre, con el otro que es feliz a pesar de las adversidades [Es] la realidad de la gente que parece que es pobre porque quiere o es pobre porque no se esfuerza o vive una pobreza material y de corazón […]. La franja del Canal [es] una zona olvidada, una zona que no es tomada en cuenta [Aquí se encuentran] personas sumergidas en los vicios, personas que simplemente no se esfuerzan, que no trabajan, persona[s] que tiene[n] una mentalidad un poco ya dormida, adormilada.97


La diferencia [entre mi colonia y ésta], hablando desde el nivel económico, nivel cultural, pues sí la veo un poco pobre […]. Hay un poco más de vandalismo, más violencia. La seguridad también es muy pobre. Los niños, a mi forma de ver, no viven su etapa como debieran conforme su edad […]. Las niñas, yo las veo, tienen alrededor de 14 años, 15 apenas cumplidos y ya son próximas a ser madres […]. La mayoría creo que sí son personas sumisas, agachadas, no sé […]. Sus limitantes no les permiten crear en ellas una conciencia de querer crecer más, digo, se estancan.98


La pobreza de la Miguel Hidalgo, a decir de los fuereños, no sólo derivaría de una cierta carencia económica sino también de la suciedad, la violencia, la poca educación, la falta de ambición, la sumisión y el descuido hasta en la sexualidad. En otros testimonios se acusa también a los colonos de no hablar bien, no comer bien, tener poca educación, ser violentos, sucios y delincuentes.99 En contraste, ninguno de esos aspectos negativos figura en el discurso de los habitantes de la colonia.


Pobreza es no tener nada de nada, no tener dinero para comer, no tener para vivir bien, no tener casa, no tener ropa, nada.100


La pobreza es cuando se ve que sí trabajamos, pero que ganamos poco porque no estudiamos […]. Si no estudiamos, no conseguimos un buen empleo. Si no conseguimos un buen empleo y no tenemos dinero, no tenemos para la comida.101


Otros testimonios coinciden al definir la pobreza, en específico, en función de la falta de casa y alimento. En casi todos se advierte que, mientras los habitantes de los alrededores siguen considerando pobre a la Miguel Hidalgo, para sus moradores esa condición tiende a ubicarse en el pasado.


Antes, al principio, mis padres cuentan que se las veían más duras para conseguir lo necesario, comida, todo eso y, aparte, fincar la casa.102


Nosotros éramos muchos hermanos y todos chiquitos, antes sí nos la veíamos duro. Cuando llegamos aquí, apenas nos alcanzaba para la comida, ropa, pero crecimos todos y nos pusimos a trabajar [entonces] mejoró todo, hasta la casa.103


Nosotros vivimos una época, de chicos, [en] pobreza extrema, carencias extremas, había que sobrevivir.104


Fue hasta que crecimos y nos pusimos a trabajar y le ayudamos a mi papá que dejamos de tener problemas de dinero. Ya no hacían falta tantas cosas en la casa, la comida, ropa, todo eso, ya no sufrimos tanto por eso. Bueno, sólo si quieres ropa muy cara, ¿no? Pero no, la casa la terminamos hace mucho.105


Aunque es difícil ver la pobreza como algo deseable, en ocasiones puede tener un valor positivo y percibirse como una suerte de prueba cuya superación, en familia, es motivo de orgullo.


Pobreza [significa] tristeza […]. Yo nunca la he sentido, pero mis padres sí. Por lo que cuentan, fue demasiado sufrimiento […]. Si se sale adelante y se deja la pobreza por tus propios medios, por tus propios trabajos, es una satisfacción.106


Puedes salir de la pobreza si trabajas, sin robar [ni] nada de eso. Con toda tu familia sales adelante, tienes que trabajar duro, pero sí sales adelante, todos trabajando, unos ponen unas cosas; otros, otras; unos compran comida; otros, construcción y así.107


Aun cuando ambas opiniones se refieren a un mismo colectivo, resulta evidente que la pobreza de la que hablan los colonos no es la misma que la aludida por sus vecinos. Si para los segundos parece haber un vínculo insuperable entre pobreza externa y pobreza espiritual, para los primeros ésta sólo figura como condición inicial de una suerte de mito de origen del trabajo y la cooperación familiar.108 Volveré sobre este punto cuando analicemos los temas de trabajo y parentesco.


«Pobreza es no tener nada de nada»


Pese a lo subjetiva que pueda parecer la noción de pobreza, suele reconocerse que es definida por ciertas formas de carencia o escasez.109 Si bien siempre ha sido objeto de discusión, fue sobre todo después de la Segunda Guerra Mundial que comenzaron a desarrollarse los estudios más profundos.110 Observamos dos enfoques principales en el tratamiento del tema. El primero se ocupa de los indicadores de empobrecimiento y se encuentra más centrado en la idea de pobreza que en las personas que la padecen. El segundo, interesado en los procesos sociales, se enfoca en las estrategias que las personas ponen en marcha y por la vivencia individual.111 Ambas perspectivas, a mi parecer, no sólo son necesarias sino también complementarias.112


La noción de pobreza absoluta parte de asumir que para que un individuo o grupo se desarrolle es necesario establecer mínimos de supervivencia. Se hace necesario conocer sus características para definir los gradientes existentes. Dado que los objetivos son conocer e identificar quiénes son los pobres, las metodologías que estudian la pobreza absoluta tienen un carácter eminentemente cuantitativo. La tendencia a examinar la pobreza desde la medición se relaciona con la idea de la falta de recursos que puedan cubrir las necesidades básicas. Hay dos métodos para establecer los niveles absolutos de pobreza. El primero se encarga de describir la pobreza por medio del ingreso de los individuos y observa si con esos ingresos se pueden adquirir los bienes y servicios considerados mínimos. El segundo, con base en datos sobre el consumo, permite establecer las necesidades realmente cubiertas por los individuos.113


En la actualidad, organismos internacionales realizan mediciones con categorías llamadas líneas de pobreza y distinguen dos niveles mínimos de vida: pobreza y pobreza extrema. El primero se refiere a una situación de carencia soportable y el otro atañe a la simple supervivencia biológica. El concepto de línea de pobreza determina el monto de los ingresos para cubrir las necesidades mínimas de calidad de vida de una persona u hogar, y establece la cantidad por debajo de la cual se considera que una persona u hogar son pobres. Este concepto permite elaborar indicadores para medir la pobreza en un país. Algunos indicadores convencionales para evaluar las necesidades básicas son el acceso a la salud, la educación escolarizada, la vivienda y los servicios públicos. En México hay dos instituciones encargadas de medir el fenómeno de la pobreza: el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval)114 y el Consejo Nacional de Población (Conapo). Cabe mencionar que la información que utilizan ambas entidades es generada por el INEGI.


Para establecer si la Miguel Hidalgo es pobre, procederé a comparar algunos indicadores socioeconómicos y la disponibilidad de servicios públicos de esta colonia con los del municipio de Ecatepec y los de las delegaciones Benito Juárez e Iztapalapa de la Ciudad de México. Benito Juárez presenta el índice de desarrollo humano más alto del país e Iztapalapa uno de los más bajos entre las 16 delegaciones de la ciudad.115 El municipio tiene una zona urbana y otra rural; dado que la Miguel Hidalgo se ubica justo en la periferia con la capital y es una colonia citadina por completo, no me remitiré al contraste con demarcaciones plenamente rurales. Se emplearon los datos del XII Censo General de Población y Vivienda116 y de las consideraciones sobre pobreza e índices de marginación proporcionados por el Coneval y el Conapo. Dado que estas instituciones no realizan la medición de sus objetivos por áreas geográficas, como una colonia, es que se destaca la comparación entre delegaciones y municipio.


La delegación Benito Juárez cuenta con 385 439 habitantes —176 410 hombres y 209 029 mujeres— distribuidos en 26.63 km2. En la delegación Iztapalapa viven 1 815 786 individuos —880 998 hombres y 934 788 mujeres— en 116.67 km2. El municipio de Ecatepec registra 1 656 107 habitantes —806 443 hombres y 849 664 mujeres— en 186.9 km2. Dentro de este municipio, la colonia Miguel Hidalgo figura con 20 007 habitantes —9 859 hombres y 10 148 mujeres— en 76 manzanas. Es decir, la delegación más próspera es cuatro veces más pequeña en población y territorio que este municipio117 (véase Gráfica 1). La distribución por sexo es similar en todas las demarcaciones. Se observa un ligero predominio de mujeres frente a hombres.


GRÁFICA 1. POBLACIÓN POR DEMARCACIÓN


[image: image]


Fuente: Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), Censo de Población y Vivienda, 2010.


El porcentaje de personas en edad productiva —de 15 a 64 años— es más o menos el mismo en todas las entidades: en Miguel Hidalgo, 67.59% —13 524 personas—; en Iztapalapa, 67.96% —1 234 119—; en Ecatepec, 67.65% —1 120 357—, y en Benito Juárez, 68.5% —264 053—. Llama la atención que el grupo etario menor a los 18 años es considerablemente menor en la demarcación con mejor índice de desarrollo humano: 16.78% contra 30.15% en Iztapalapa, 31.84% en Ecatepec y 32.8% en la Miguel Hidalgo. El porcentaje más alto de población ocupada se encuentra en la Benito Juárez con 52.6%, le sigue Ecatepec con 45.9%, Iztapalapa con 43.8%, y por último, la Miguel Hidalgo con 40%. Es evidente que la riqueza de la Benito Juárez no sólo se desprende de una mayor disponibilidad de fuerza laboral y un menor porcentaje de dependientes, sino también de la calidad de sus empleos.


En la tabla 2 se observa que 67.1% de la población ocupada de la Benito Juárez realiza labores que demandan mano de obra especializada —funcionarios públicos, directores, profesionistas libres, técnicos y trabajadores auxiliares en actividades administrativas— y sólo 25% se emplea en el comercio y los servicios. Por el contrario, en Iztapalapa y Ecatepec un alto porcentaje de la población se dedica al comercio —43.8%— y los servicios —45.7%—, que no requieren de mano de obra demasiado calificada. También es notable que una parte considerable de los trabajadores de la Miguel Hidalgo y del municipio se emplea en el sector informal, lo que se refleja en que alrededor del 50% de la población no cuenta con seguridad social.118 Por último, se observa que una buena parte de la población de Iztapalapa y Ecatepec se emplea en la industria, 20.35% y 24.1%, respectivamente.


TABLA 2. PORCENTAJE DE OCUPACIONES
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Fuente: INEGI (2010).


Sabemos que hasta hace poco más de 10 años Ecatepec constituía el cuarto municipio con mayor número de industrias en el país, alrededor de 1 550. En la actualidad existen empresas metalúrgicas, de productos químicos, textiles, de mobiliario, de alimentos, de productos papeleros, de electrodomésticos, etc. De éstas, 88% son microempresas, 6% de talla mediana y 4% grandes.119


Respecto a la remuneración percibida, el porcentaje de personas con ingresos superiores a los dos salarios mínimos es más elevado en la Benito Juárez que en Iztapalapa y Ecatepec —71.7%, 57.6% y 52.6% respectivamente—. En las dos últimas demarcaciones el porcentaje de personas con ingresos de dos a tres salarios mínimos es poco más de 35%.120


Esto es consistente con el nivel de escolaridad de la población de 15 años y más de cada entidad. Con nueve años de escolaridad, Iztapalapa y Ecatepec se encuentran ligeramente por debajo de los 10 de la media nacional. Muy por encima aparece la Benito Juárez con 13 años de escolaridad.121 En ese contexto, la Miguel Hidalgo figura todavía más abajo con 8.122 No obstante, en cuanto al porcentaje de personas con secundaria terminada, la Miguel Hidalgo ocupa el primer lugar con 25.4%; Ecatepec el segundo, con 25.3%; Iztapalapa el tercero, con 24.2%; y Benito Juárez el cuarto, con 8.2%. La proporción de profesionistas es mucho mayor en Benito Juárez —47.5%—, siguen Iztapalapa con 16.0% y Ecatepec con 14.3%. (Véase Tabla 3).


TABLA 3. POBLACIÓN OCUPADA E INGRESOS POR TRABAJO
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Fuente: INEGI (2010).


En Iztapalapa, Ecatepec y la colonia Miguel Hidalgo la mayoría de las viviendas tienen cuatro o cinco ocupantes y la jefatura es masculina —entre 74.5% y 78.5% de los casos—. En la Benito Juárez los hogares suelen tener dos o tres miembros y la jefatura masculina es un poco menos frecuente —69.9%—. La información registrada por el INEGI indica que las cuatro entidades cuentan con una cobertura casi total de los servicios de agua potable, drenaje y electricidad. La mayoría de los hogares cuenta con sanitarios, pero el acceso a electrodomésticos es menor en la Miguel Hidalgo. Destaca que el acceso a computadoras es muy superior en Benito Juárez. (Véase Tabla 4).


TABLA 4. PORCENTAJE DE VIVIENDAS CON SERVICIOS Y ELECTRODOMÉSTICOS


[image: image]


Fuente: INEGI (2010).


Vemos que en las cuatro demarcaciones hay un alto porcentaje de personas en edad productiva, es decir, de 15 a 64 años, pero la proporción de individuos ocupados es menor en la Miguel Hidalgo, lo que significa que menos de la mitad de personas está obligada a cubrir las adquisiciones del resto. La menor escolaridad de los habitantes de esta colonia parece relacionarse de manera directa con la realización de tareas poco especializadas que recibe menos remuneración, lo cual coincide con el predominio del empleo informal. No se observan grandes diferencias respecto a la disponibilidad de servicios públicos, aunque muchas veces nos ha sido referido que suelen ser de calidad inferior en la periferia de la Ciudad de México. Para finalizar, la comparación de los indicadores socioeconómicos de las demarcaciones muestra con claridad que las condiciones de vida son similares en Ecatepec e Iztapalapa y que la Miguel Hidalgo figura un poco por debajo de ambos.


Tan cerca y tan lejos: ¿qué tan pobre es la Miguel Hidalgo según los estándares nacionales?


En México, el método más utilizado para la medición de la pobreza se basa en el establecimiento de la línea de bienestar mínimo, que corresponde al valor monetario de una canasta alimentaria básica,123 y de la línea de bienestar, que equivale al valor monetario de una canasta de alimentos, bienes y servicios básicos.124 A partir de estos criterios, el Coneval establece tres niveles de pobreza:


•Pobreza: Una persona se encuentra en situación de pobreza cuando tiene al menos una carencia social —rezago educativo, acceso a servicios de salud, acceso a la seguridad social, calidad y espacios de la vivienda, servicios básicos en la vivienda y acceso a la alimentación—125 y su ingreso es insuficiente para adquirir los bienes y servicios que requiere para satisfacer sus necesidades alimentarias y no alimentarias.


•Pobreza extrema: Cuando una persona tiene tres o más carencias y además se encuentra por debajo de la línea de bienestar mínimo. Las personas en esta situación disponen de un ingreso tan bajo que aun si lo destinaran por completo a la adquisición de alimentos no podrían cubrir los nutrientes necesarios para tener una vida sana.


•Pobreza moderada: Cuando, siendo pobre, una persona no está en pobreza extrema. La incidencia de pobreza moderada se obtiene al calcular la diferencia entre la incidencia de población en pobreza y la de la población en pobreza extrema.126


De acuerdo con el Coneval, en 2012, en México, había 53 000 000 de pobres —46.3%— y el Estado de México era una de las entidades en donde se concentraba un porcentaje importante de personas en situación de pobreza.


El Estado de México está integrado por 125 municipios. Los que presentan mayor porcentaje de población en pobreza son Zumpahuacán y San José del Rincón —84% y 83%, respectivamente—, mientras Coacalco de Berriozábal y Cuatitlán registran los menores porcentaje de pobreza con 22% y 23% cada uno.
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