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         Había llegado el momento de ir a casa. De regresar con mi familia luego de pasar el verano sola. Lo tenía todo, esposo, hijos, un buen hogar y un trabajo decente. Yo había elegido a mi familia tal como era, segura y con rutinas. Sin embargo, lo que sentimos no siempre se ajusta a nuestras elecciones. Cuando abrí la puerta de mi departamento, después de pasar un mes sola en Roma, me sentí feliz. Pero también estaba nerviosa ante la perspectiva de lo que deparaban mi matrimonio y la cotidianidad. Una vez que cerré la puerta, las paredes parecían encogerse sobre mí. La primera noche de vuelta a mi cama matrimonial fue muy feliz. Feliz e intensa, porque me traje la alegría y el deseo conmigo. Estaba abierta de mente y cuerpo para recibir. Me había pasado el verano buscando placer, conociéndome y tratando de disfrutar de mi propia compañía. Había tenido maravilloso sexo, pero la mayor alegría había sido poder estar a solas conmigo misma ya conducirme a mis anchas.

         	Cuando viajaba en el avión de regreso a casa, me preguntaba si eso era lo que se sentía ser hombre. ¿Quizás los hombres pasan por la vida sin cuestionarse su apariencia constantemente? ¿Quizás no están eternamente preocupados por lo que otras personas piensan sobre su ropa, cabello o cuerpo? Los hombres no se preocupan demasiado por el sobrepeso, por lucir demasiado vulgares o demasiado feos y viejos. Si un hombre se siente atraído por una mujer desconocida, ¿le preocuparía que ella piense que está demasiado gordo? ¿O que es muy torpe? Cuando el avión aterrizó, miré por la ventana y vi a los portamaletas corriendo alrededor del avión. La mayoría de ellos eran bastante corpulentos, con barrigas redondas bajo sus chalecos de seguridad y camisetas grandes pero ajustadas. No les importaban muchos sus cuerpos. Mientras cargaban el equipaje, mostraban a todo el mundo el rollo de carne que colgaba sobre sus cinturones y las grietas de sus nalgas. Llevé mi atención a mi teléfono y le aviso Randall que había aterrizado.

         Estaba ansiosa por reconectarme con mi esposo y demostrarles a mis hijos cuánto los amaba. Había estado lejos de ellos por unas semanas, aunque parecía una eternidad. Los chicos habían crecido, Randall había perdido algo de peso y el departamento se veía más desordenado de lo que recordaba. Mis hijos me recibieron contentos, aunque algo callados, al llegar a casa. Cuando los besé, pude notar por su aroma que habían crecido. Bajo el perfume del jabón, la dulzura infantil era eclipsada por una mezcla salada y ligeramente picante de sudor y hormonas adolescentes. Nuestros gemelos estaban al borde de la adultez y hacía mucho tiempo que no compartían conmigo sus opiniones. Me dieron las gracias por las camisetas de fútbol que les había comprado y desaparecieron en su habitación. Sentí una punzada de tristeza en mi corazón cuando los vi cerrar la puerta. Se estaban apartando de mí, quizás no los había disfrutado lo suficiente cuando aún era una parte inherente a sus vidas.

         La primera noche con Randall estuvo llena de la intensa intimidad desarrollada tras muchos años de convivencia. Me sumergí directamente en el placer seguro y sencillo del reencuentro. Él sabía exactamente cómo debía moverse, cuándo debía penetrarme y cuándo debía salir para tomar un descanso. Se arrodilló entre mis piernas abiertas, apoyó mis pantorrillas sobre sus hombros, se inclinó hacia adelante y se introdujo profundamente dentro de mí. Movía su cuerpo rítmicamente sobre el mío, con una experiencia evidente. Aceleró el ritmo y cerró los ojos. Luego dejó de moverse y se apartó. Me observó con los ojos entrecerrados. Luego insertó el dedo índice en su boca, para humedecerlo y acariciarme; yo me abrí para él. Su dedo exploró todos los lugares adecuados, yo jadeaba. Continuó sondeando hasta que mis mejillas estaban sonrojadas y mi respiración entrecortada. Hasta que sucedió, alcancé mi dulce liberación con un sonoro gemido.

         Randall volvió a poseerme, se deslizó dentro de mí y me embistió con fuerza, su boca dejó salir pequeños sonidos de placer mezclado con miedo. Con sus ojos cerrados, me penetró cada vez con más fuerza hasta que acabó. Luego sumergió su rostro en mi cabello y besó mi cuello. Y sentía el latido de su corazón contra mi pecho. Nos quedamos así unos minutos, hasta que se levantó sobre un codo y empezó a acariciarme de nuevo. Volví a excitarme, no tardé mucho en sentir el fuego entre las piernas.

         Me invadió una ola de deseo y desaparecí del mundo por unos segundos.

         
      Se recostó junto a mí y me observó con su hermoso rostro infantil y su boca ligeramente abierta. Los primeros signos de la madurez eran evidentes. Las esquinas de sus ojos mostraban un pequeño abanico de arrugas y sus pómulos estaban más marcados. Sin embargo, seguía siendo el mismo hombre hermoso que había elegido como esposo. Giró mi rostro hacia él con una mano y me besó. El beso fue largo y profundo. Después de unos minutos, lo aparté con suavidad. Se puso de pie y salió de la habitación. Desde la cocina, pude escuchar armarios abriéndose y copas tintineando. Randall regresó con dos vasos y la botella de 
      grappa
       que yo había comprado en Roma. Sirvió las copas y me pasó una. Yo misma había comprado la 
      botella, aunque la 
      grappa
       en realidad me sabe a lo que huele el removedor de esmalte de uñas. Recibí la copa y la olfateé. Chocamos las copas y bebimos. Randall se sentó junto a mí, me acarició el brazo y me besó el hombro. Me estremecí interiormente y esperaba que Randall no lo hubiera notado.
   

         La pasábamos bien juntos, por primera vez desde que volví a casa. Bebimos en el balcón, arrebujados en cobijas para abrigarnos en el frío de la tarde y nos olvidamos de todas las traiciones pasadas. Comimos cangrejos con unos amigos y llevamos a nuestros hijos al parque de atracciones de Tivoli. Estaba contenta de compartir con mi familia, aunque me sentía atrapada en una burbuja, aislada del resto del mundo.

         Un psicólogo me dijo una vez que la infidelidad no era necesariamente inmoral. Depende de lo que cada individuo entienda por moralidad. El psicólogo también me dijo que la infidelidad es un problema en una relación a causa de las mentiras y engaños. Esas palabras hacían eco en mi mente luego de mi regreso de Roma. Muchas de mis experiencias eran secretas para Randall. Estábamos separados cuando me fui a Roma y, por lo tanto, no teníamos derecho a exigirnos fidelidad. Sin embargo, ahora estábamos juntos de nuevo y no sería conveniente ponerlo al tanto de mis andanzas en Roma. Mis tardes doradas con el joven Paolo o la calurosa y larga noche con Michael, solo causarían daño a Randall. Especularía, se torturaría imaginando cosas y me haría preguntas sobre mis encuentros físicos con otros hombres. Si yo respondiera esas preguntas, sólo lograría debilitar nuestra relación o provocaría más preguntas; y si me negara a responder, sembraría la semilla de la duda. Así que me reservé lo ocurrido durante ese verano en Roma y mi silencio creó un muro invisible entre nosotros.

         Los días que me había tomado libres del trabajo llegaron a su fin y volví a la oficina. Organicé un seminario sobre redes sociales para los departamentos de Recursos Humanos del sector público, asistí a reuniones y me encontré con un colega con quién había tenido un romance: Magnus, el de las nalgas apretadas y el ego inflado. De ese modo empecé a referirme a él desde que lo vi entrar de golpe a una sala de conferencias, tomar asiento con brusquedad y mirar a sus colegas con expectación, como en espera de información. Estaba esperando que le sirvieran las minutas de las reuniones pasadas, el café, las agendas y todo lo relacionado con el trabajo, en bandeja de plata. Tuvimos sexo muchas veces, pero ahora ya no lo deseaba. Sabía que podía tener experiencias mucho mejores.

         Al principio se paraba demasiado cerca de mí cuando esperábamos el ascensor y me tocaba accidentalmente si estaba detrás de mí en la fila de la cafetería. Entonces, instintivamente, me alejaba de él con molestia. Él no tenía derecho a tocarme. Si sólo podía ofrecerme encuentros secretos fugaces y relaciones sexuales aburridas en su lecho conyugal. Borré todas las fotos de su pene que tenía en mi celular. Enseñárselas a alguien equivalía a reconocer que había tenido sexo con él y, aunque no me avergonzaba ni me arrepentía, no quería que esa aventura tuviera ninguna influencia en mi vida. Los recuerdos de mi verano en Roma seguían tibios en mi corazón y quería dejar atrás a Magnus. Ya no jugaba ningún papel en mi vida.

         Al culminar mi primera semana de regreso al trabajo, Magnus ya había quedado en el pasado y sucedió de manera imprevista. Me despidieron. Me dijeron que se debía a reducción de personal y simplificación departamental. Aunque presentía que mi aventura con Magnus podría ser parte de la razón. Era un ejecutivo de nivel medio, muy ambicioso y, en un momento dado, yo pude haber demostrado demasiada avidez para su gusto. Ambos sabíamos bien que la desesperación podía presentarse bajo las condiciones adecuadas. Los antiguos amantes no escapaban a tal desesperación y entonces empezaban los comentarios indiscretos.

         Podría comenzar con extraños correos electrónicos y mensajes de texto, con insinuaciones sobre lo que hicimos juntos. Luego podría surgir un comentario sobre la ropa interior o la casa de Magnus y todos se preguntarían cómo conocía detalles tan íntimos sobre su vida. Era inútil decirle a Magnus que ya no me importaba, o que estaba teniendo mucho sexo con alguien más. Necesitaba que desapareciera. Y no quería que me diera fama de diablesa enloquecida por el sexo, abriéndose paso indiscriminadamente a través de la vida. A pesar de que ambos somos del tipo de aceptar proposiciones sexuales, él no dudaría en hacerme daño. Si tenía la oportunidad de hacer un comentario casual al pasar junto a alguien o en la cafetería, diría “Eva es una ninfómana. Eva está desesperada. Eva está engañando a su esposo. Eva está loca”.

         
      El primer día en casa después de que me despidieran, estuve calmada hasta que Randall me preguntó cómo había estado mi día. Sentada en la mesa de la cocina, mis labios empezaron a temblar, pero me esforcé por no llorar, por no desmoronarme. No pude evitar pronunciar las palabras: “me despidieron”, entre sollozos. Randall sabía justo que hacer en ese tipo de situación. Actuó con rapidez y gentileza ante mi angustia; además, los niños se asustaron cuando vieron a su madre llena de lágrimas y moqueando. Randall abrió una botella de vino, ordenó pizzas para que los niños comieran mientras veían una película. Decidieron ver
      
      “Salvando al soldado Ryan” y les dijo que contaba como lección de historia y que si la veían hasta el final, no tendrían que hacer tareas esa noche. Randall y yo hablamos durante mucho tiempo, él me abrazaba cuando empezaba a alterarme de nuevo. Bebimos demasiado vino, Randall me dio la razón sobre lo irritante, lo injusto y lo presumido que podían ser los colegas y supervisores de mi oficina. Cuando los chicos se acostaron, Randall y yo también.
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