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PRESENTACIÓN


En Crisis, conflicto y consenso (Corporación Editora Nacional, 1984), el politólogo estadounidense Nick Mills traza un retrato de lo que fue la presidencia de Osvaldo Hurtado, desde que asumió el poder la aciaga tarde del domingo 24 de mayo de 1981, hasta que entregó el mando, el 10 de agosto de 1984, a su más enconado opositor, el ingeniero León Febres Cordero. Con método científico y lógica impecable, Mills va dibujando ante el lector los avatares y contradicciones de un gobierno que había llegado al poder por una gran victoria electoral, y que debía gobernar en medio del estallido de la crisis de la deuda externa, con la oposición de los sindicatos, las cámaras empresariales y los grandes medios de comunicación.


Tras su rigor de científico social, Mills dibuja también el rostro de un político de 45 años que se comportaba como un hombre de Estado desde los 30. Visto por el sector empresarial como un «izquierdista», «enemigo de la empresa privada», y al mismo tiempo, por las organizaciones sindicales, como un representante de la derecha, Hurtado ejerce como un estadista pragmático y profundamente democrático. Es tan realista como para acudir a la «sucretización» de la deuda externa privada ante el riesgo cierto de que una quiebra masiva pudiera traducirse en una crisis social inmanejable; y tan apegado a principios éticos como para negarse a utilizar el aparato estatal para impulsar una candidatura presidencial del partido que él había ayudado a fundar, la Democracia Popular, pese a la inminencia del triunfo electoral de un opositor.


En 1984, Osvaldo Hurtado Larrea se convierte en un joven expresidente de la República. En los setenta había escrito Dos mundos superpuestos, un ensayo sobre el país anterior a los setenta, y luego El Poder Político en el Ecuador, quizás el tratado más riguroso de nuestra realidad en las últimas décadas. Entre ambos libros, en plena dictadura militar, había integrado una de las comisiones de reestructuración jurídica del Estado que sirvieron de base para el retorno a la democracia. Había fundado la Democracia Cristiana, que posteriormente habría de fundirse con el conservadurismo progresista de Julio César Trujillo para formar la Democracia Popular. En los ochenta, había ejercido la vicepresidencia de la República y también la Presidencia. Luego, como expresidente, lideraría la oposición al autoritarismo del gobierno de León Febres Cordero. Su campaña por el «No», en el referéndum convocado por el régimen, pondría freno a los ímpetus autoritarios del presidente y marcaría el declive del febrescorderismo.


Su participación como presidente de la Asamblea Constituyente de 1997 fue un ejercicio poco usual de concertación y tolerancia. A diferencia de la que vendría después, los artículos de la Constitución de 1998 debían aprobarse con el voto de las dos terceras partes de un cuerpo legislativo en que ninguna fuerza política tenía mayoría, por lo que fue necesario consensuar con proyectos políticos, e intereses, tan disímiles como los del Partido Social Cristiano y los de Pachakutik. El resultado fue una Constitución moderna y un pacto social, algo inédito en la historia nacional.


La Constitución de 1998 fue arrasada por la dictadura que vendría 9 años después. Mientras la mayoría de políticos, expresidentes y exvicepresidentes, decidieron ocultarse por temor o conveniencia (algunos, incluso, llegarían a colaborar con la tiranía), Osvaldo Hurtado defendió con energía y coraje los valores democráticos.


Un protagonista infatigable de la vida del Ecuador desde la década de los setenta. Un hombre de bien, brillante intelectual y profundamente demócrata, como lo atestiguan sus contemporáneos.


Carlos Larreátegui Nardi


Canciller Universidad de Las Américas


Quito, julio de 2019




PRÓLOGO


 


Para Dolores


 


 


La historia de este libro es bastante accidentada. Más o menos, por el año 2008, Osvaldo Hurtado pidió que le hiciera un prólogo para la traducción al inglés de su libro Las costumbres de los ecuatorianos, cuyo título en inglés es Portrait of a Nation: Culture and Progress in Ecuador. Acepté con mucho gusto. Consideré que, si el libro era principalmente para lectores de habla inglesa, el contenido del prólogo debería constar de tres partes: parte una, sobre el Ecuador mismo; parte dos, sobre el libro y su significado; y parte tres, sobre el autor: Osvaldo Hurtado, y su papel en la historia del país. Efectivamente fue con ese esquema en la cabeza que comencé a escribir. Las primeras dos partes eran relativamente fáciles, pero la tercera, la que versaba sobre el autor, me costaba. Comencé a escribirla, pero pronto me di cuenta de que para ser justo con Osvaldo debería tener un espacio mucho más grande, un lienzo más amplio que los proporcionados por un escueto prólogo.


De allí nació la idea de escribir una biografía política de Osvaldo Hurtado. En mi mente debía ser una biografía ‘política’, porque realmente lo que me interesaba era su pensamiento político, su evolución con el tiempo, y su impacto a lo largo de los años en la sociedad ecuatoriana. Y, dentro de lo político, analizaría sus ideas sobre la democracia —casi diría su obsesión sobre ella— y sus esfuerzos por defenderla y consolidarla en Ecuador y en Latinoamérica en general. Sus acciones y escritos sobre la democracia, en todos sus aspectos —teórico, filosófico, político, práctico— año tras año, a mi juicio, convierten a Osvaldo Hurtado en el más destacado, el más firme, el más persistente defensor de la democracia en la historia contemporánea ecuatoriana. Esto es lo que pretendía captar en la biografía política que proponía escribir.


Dejé que incubara la idea un par de años. En esa época trabajaba de director de un proyecto educativo de CARE, en Nicaragua, financiado por la USAID; luego me trasladaron a Afganistán donde me encargué de otro proyecto similar. Mis ocupaciones no me permitieron asumir, en ese momento, un proyecto de la envergadura que pensaba para la biografía política. No fue sino cuando me jubilé de CARE, en 2010, para convertirme en consultor independiente, que pude disponer del tiempo para embarcarme en la tarea.


Comencé con una lectura exhaustiva de todo lo que existía en medios impresos y electrónicos sobre lo escrito y hablado (discursos, entrevistas) por Osvaldo. Apunté minuciosamente todo lo relevante al tema. Terminé esta parte del estudio en 2013. Me faltaba investigar el contexto histórico de lo acaecido en el país en los 50 años comprendidos en el estudio, y entrevistarme con selectos actores —correligionarios en la DP, periodistas, amigos, familia— para tener una apreciación general sobre Osvaldo de las personas que le conocían mejor. Decidí proceder primero con las entrevistas, para dejar la investigación del entorno para el final del plan. Efectivamente, en septiembre de 2013, viajé al Ecuador para completar esta fase.


Estuve en contacto con Osvaldo sobre mi proyecto y me ayudó generosamente con un listado preliminar de candidatos para entrevistar. Yo buscaba la mayor diversidad posible entre personas que conocían bien a Osvaldo, personal o profesionalmente. Le expliqué que, en la selección de los entrevistados, además de una diversidad de personas (periodistas, correligionarios, familiares, entre otros), quería también una diversidad de opiniones y de puntos de vista. En resumen, no quería solo a admiradores de Hurtado, sino a una amplia gama de gente dispuesta a hablar con objetividad y honestidad. Conté con el amable apoyo del equipo de Cordes para establecer los contactos, y elaborar una agenda de entrevistas durante un periodo de tres semanas.


Los entrevistados aceptaron con beneplácito la invitación para la entrevista y, en su mayoría, hablaron con cordial franqueza. Las entrevistas duraron en promedio aproximadamente una hora. Por limitación de espacio, para efectos de la publicación, se tomó la difícil decisión de excluir algunas entrevistas de la colección inicial. Con este ajuste, el número total de entrevistas para esta compilación llegó a 30: 3 colectivas (Gonzalo y Norma Ortiz, los 5 hijos y los 3 hermanos de Osvaldo); y 27 individuales: 10 miembros del Gobierno, 5 académicos, 7 políticos, 4 periodistas y 1 dirigente laboral. Varios pertenecen a más de una categoría. Por ejemplo, algunos de los miembros del Gobierno también son políticos o amigos. Entre los entrevistados figuraba Jamil Mahuad pero al final no autorizó la publicación de su entrevista enviada a la editorial. Finalmente, el número de entrevistados llegó a 37.


Las entrevistas fueron abiertas. Consideré que más provechosas serían si fueran del estilo de un diálogo o de una conversación entre amigos. La única constante era que siempre inicié la conversación con una exposición del motivo de la entrevista: que estaba preparando un libro sobre el pensamiento político de Osvaldo Hurtado, que había ya leído toda su obra académica y política, y que con las entrevistas pretendía complementar el material bibliográfico con las percepciones, perspectivas y anécdotas de las personas que lo conocían bien; es decir, sus amigos y familiares, los que habían colaborado con él, y con aquellos cuyo trabajo profesional permitió que se relacionaran con él. También les pedía que indicaran las circunstancias en las que habían conocido a Osvaldo y cuál había sido la naturaleza de su relación a lo largo de los años. Pero, fuera de algunos datos específicos, no puse límites y dejé que tomaran el rumbo que determinaran los entrevistados. Solo intervine para pedir aclaraciones o para enderezar la conversación, si me parecía que el entrevistado estaba incursionando en temas no tan relevantes, o si la entrevista estaba perdiendo ímpetu.


Terminé las entrevistas en septiembre de 2013. Con la invalorable ayuda de Johanna Andrango, en Quito, se transcribieron las grabaciones durante los siguientes meses. Al revisar las transcripciones me di cuenta de la riqueza de información que contenían, pues, además de abordar el tema principal, casi todos los entrevistados habían ampliado la temática en formas muy interesantes y hasta reveladoras. Se referían a Osvaldo, por supuesto, pero, tal vez, por la estructura flexible del formato de entrevistas, las salpicaron de anécdotas, intimidades, observaciones y opiniones que dieron a cada entrevista un carácter y un valor únicos. Y, si bien cada una tenía su personalidad particular, conforme uno va leyéndolas una por una, se nota que pintan, como por arte de magia, un cuadro de singular y sorprendente claridad.


Fue entonces que decidí darle al libro un rumbo nuevo. En vez de un sobrio tratado académico sobre el pensamiento democrático de Osvaldo Hurtado (tema no carente todavía de intrigantes posibilidades), decidí ofrecer al lector un perfil multifacético de Osvaldo, por un lado, y por otro, una historia íntima de los años turbulentos comprendidos entre 1960 y 2017, ambos dibujados por los propios protagonistas del periodo.


Una vez que decidí convertir las entrevistas en libro, arreglé los textos. El primer paso era asegurar que la transcripción sea una fiel representación de lo captado en la grabadora. El segundo, revisar cuidadosamente las transcripciones para limar las obvias asperezas que suceden cuando se pretende convertir en escrito un texto originalmente hablado. Hubo dos revisiones pormenorizadas de ese tipo. A partir de allí, era tiempo de involucrar de nuevo a los entrevistados, que ahora se consideraban autores, ya que se trataba de textos escritos. Por medio de un correo electrónico, se les informó de las decisiones tomadas respecto a sus entrevistas y de mi intención de incorporar las transcripciones en un libro de testimonios. Se les pidió su venia para este propósito y, a la vez, se les envió una copia de la última versión revisada de su texto. En este momento tuvieron la oportunidad de revisar y modificar a su criterio el texto que les correspondía. Los textos revisados por los autores son los publicados en este libro.


Confieso que este libro es un tributo a Osvaldo Hurtado. Con orgullo me considero su amigo. Pero la amistad nada tiene que ver con el libro. No es un panegírico ni una apología. No pretende ofuscar con elogios. Lo que pretende, más bien, es descubrir, ora con alabanzas ora con reproches, a una destacada figura histórica que durante 50 años ha jugado un papel crítico en su país y, con sus escritos, pronunciamientos y acciones ha demostrado ser un patriota a carta cabal.


Delante y detrás de bastidores han tenido una participación importante en este libro muchas personas a las que reconozco con un sentido agradecimiento colectivo. Agradezco en particular a: todos los entrevistados que con tanta buena voluntad aceptaron participar en esta empresa, aun cuando parecía que no iba a ninguna parte; Johanna Andrango, que con inagotable energía y diligencia realizó las transcripciones; Patricio Donoso Hurtado, por su inteligente colaboración en las revisiones de textos, la redacción de los perfiles biográficos, y la estructuración del manuscrito, además de las perspicaces observaciones y recomendaciones que me brindó; sus muchas e indispensables contribuciones permitieron que este proyecto se convierta de mero sueño en realidad; Osvaldo Hurtado por su valioso apoyo moral y material; el personal de Cordes que con sumo profesionalismo armó la complicada agenda de entrevistas que abrió la puerta para la exitosa ejecución del proyecto; Antonieta Villacreces de Swanson por su generosa hospitalidad durante el periodo en que se realizaron las entrevistas. Finalmente, agradezco a la Universidad de Las Américas, en la persona de su Canciller, Carlos Larreátegui, por acoger esta iniciativa con entusiasmo y apoyar la publicación del presente libro.


Nick Mills
16 de enero, 2019
Carlsbad, Nuevo México, USA




CRONOLOGÍA HISTÓRICA DEL PERIODO 1960-2017


Las conversaciones que contiene este libro abarcan, aproximadamente, el periodo de 1960 al 2017, fecha en la que se escriben estas palabras. Son 57 años, tiempo suficiente para que lo más probable sea que la mayoría de los lectores de este libro haya nacido después de iniciado este periodo. Para ellos y para los que tenemos un poco borrosa la memoria va la Cronología Histórica que sigue. Es adaptada de la Breve Cronología de la Época Republicana y el listado de ‘Jefes del Estado del Ecuador’ que contiene el excelente Manual de Historia del Ecuador: Época Republicana, escrito por el destacado historiador y profesor doctor Enrique Ayala Mora y publicado en 2008 por la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador y la Corporación Editora Nacional.1


1960 (1 septiembre 1960-7 noviembre 1961)


José María Velasco Ibarra es elegido presidente.


1961 (7 noviembre 1961-11 julio 1963)


Carlos Julio Arosemena Monroy asume la presidencia.


1963 (11 julio 1963-28 marzo 1966)


Se posesiona la Junta Militar de Gobierno.


1964 Se expide la Ley de Reforma Agraria.


1966 La Universidad Central es invadida por el ejército. Cae la dictadura militar.


(29 marzo-16 noviembre 1966)


Se declara a Clemente Yerovi Indaburo como presidente interino.


(16 noviembre 1966-mayo 1967)


Otto Arosemena Gómez es presidente constitucional interino.


1967 Se localiza el primer yacimiento petrolífero en el Oriente.


(Mayo 1967-31 agosto 1968)


Se posesiona a Otto Arosemena Gómez como presidente constitucional.


1968 (1 septiembre 1968-12 febrero 1972)


Se elige a José María Velasco Ibarra como presidente constitucional.


1969 Ecuador ingresa al Grupo de Integración Andina.


1972 (16 febrero 1972-12 enero 1976)


Guillermo Rodríguez Lara es el nuevo presidente de la República. La nueva dictadura militar gobierna en medio del auge petrolero. Ecuador comienza a exportar petróleo y se produce una elevación internacional de su precio.


1973 Se crea la provincia insular de Galápagos.


1975 Se consolida el Frente Unitario de los Trabajadores (FUT).


1976 (12 enero 1976-10 agosto 1979)


Consejo Supremo de Gobierno.


1977 Reprimen violentamente a los trabajadores del ingenio AZTRA, y el saldo es de decenas de muertos.


1978 Se aprueba por plebiscito la nueva Constitución. Se dispone por primera vez la votación de los analfabetos.


1979 (10 agosto 1979-24 mayo 1981)


Se posesiona a Jaime Roldós Aguilera como presidente constitucional.


1981 Se produce un conflicto bélico con el Perú en la Cordillera del Cóndor. El presidente Roldós muere en un accidente de aviación.


(24 mayo 1981-10 agosto 1984)


Se nombra a Osvaldo Hurtado Larrea como presidente constitucional.


1984 (10 agosto 1984-10 agosto 1988)


Se elige a León Febres Cordero como presidente constitucional.


1985 El papa Juan Pablo II visita el Ecuador.


1987 En el mes de marzo, un terremoto destruye varias localidades del país y daña el oleoducto.


1988 (10 agosto 1988-10 agosto 1992)


Se elige a Rodrigo Borja Cevallos como presidente constitucional.


1990 (4 de junio)


Se inicia un levantamiento de los pueblos indígenas.


1991 El presidente plantea en la ONU un arreglo pacífico del diferendo territorial con el Perú. Se realizan conversaciones.


1992 El presidente del Perú visita al Ecuador.


(10 agosto 1992-10 agosto 1996)


El Ecuador elige a Sixto Durán Ballén como presidente constitucional.


1995 Nuevo conflicto bélico con el Perú. Las tropas ecuatorianas defienden exitosamente al país. Se suscribe una declaración de paz y se inician las negociaciones para un arreglo.


1996 (10 agosto 1996-6 febrero 1997)


Se elige a Abdalá Bucaram Ortiz como presidente constitucional.


1997 (6 febrero 1997-10 agosto 1998)


Se posesiona a Fabián Alarcón Rivera como presidente constitucional interino.


(9-11 febrero 1997)


Rosalía Arteaga queda en el cargo de vicepresidente de la República, encargada del poder.


1998 La Asamblea Nacional Constituyente aprueba una reforma integral a la Constitución que entra en vigencia el 10 de agosto.


(10 agosto 1998-21 enero 2000)


Se elige a Jamil Mahuad como presidente constitucional.


(26 de octubre)


Se firman los acuerdos de paz con el Perú que permiten delimitar la frontera común, impulsar el comercio y la navegación amazónica, e integrar la frontera entre los dos países.


2000 Gobierno decreta la dolarización. Se abandona el sucre y se adopta el dólar de Estados Unidos como moneda de circulación legal.


(22 enero 2000-15 enero 2003)


Asume Gustavo Noboa Bejarano como presidente constitucional.


2003 (15 enero 2003-20 abril 2004)


Se elige a Lucio Gutiérrez Borbúa como presidente constitucional.


2004 Ecuador suscribe la Declaración de Cuzco, firmada por 12 presidentes, que da inicio a la Unión de Naciones Sudamericanas.


(20 abril 2004-15 enero 2007)


Asume Alfredo Palacio como presidente constitucional.


2007 (15 enero 2007-24 mayo 2017)


Se elige a Rafael Correa Delgado como presidente constitucional.


2008 Se formula una nueva Constitución que, sometida a consulta popular, es aprobada el 28 de septiembre y entra en vigencia el 20 de octubre.


2009 Eligen a Correa como presidente por segunda vez.


2013 Se elige a Correa como presidente por tercera vez.


2016 Un terremoto de 7.8 grados azota la región norte de la costa ecuatoriana.


2017 (24 mayo 2017-24 mayo 2021)


Lenin Moreno derrota a Guillermo Lasso en segunda vuelta electoral, y se posesiona como presidente constitucional.




A MANERA DE INTRODUCCIÓN


Conocí a Osvaldo Hurtado por el año 1974 en su oficina en la Universidad Católica de Quito. Yo, en ese momento, desempeñaba el cargo de profesor y director del Centro Andino de Estudios e Investigaciones, programa de estudios superiores auspiciado por la Universidad de Nuevo México para estudiantes norteamericanos. Como director, me tocaba identificar a académicos ecuatorianos calificados y dispuestos a dar clases en el Centro Andino, en cualquiera de las disciplinas académicas que ofrecía a sus estudiantes. La persona encargada de ciencias políticas había renunciado y yo buscaba a un reemplazo. Averigüé entre colegas y amigos sobre posibles candidatos y surgió el nombre de Osvaldo Hurtado. Me dio cita, acudí el día y la hora indicados, y así se inició una amistad que ha durado casi medio siglo.


Cuando lo conocí no era yo precisamente un neófito sobre la realidad ecuatoriana. Entre 1962 y 1964 había vivido en Guayaquil y Ambato, donde trabajé como voluntario del Cuerpo de Paz. Mi ‘especialización’, después de seis meses de preparación, era la organización comunitaria. Tenía 21 años e iba a cambiar el mundo: acabar con el hambre, restaurar la dignidad del hombre, desterrar la inequidad, erradicar la pobreza. Dos años, pensaba yo, eran más que suficientes para lograr mis metas. Cambios hubo, eso sí, pero el cambiado resulté ser yo. La verdad es que hice mucho en dos años pero logré muy poco. En cambio, aprendí mucho. Aprendí el español, destreza que me sirvió de mucha utilidad a lo largo de mi vida profesional y personal. Hice entrañables amigos.


Por otro lado, mi experiencia como voluntario del Cuerpo de Paz me brindó la oportunidad de conocer a una nueva —y al principio, exótica— cultura, diversa y rica en costumbres, comportamientos, mores, creencias y colores. Y, al mismo tiempo, pude gozar del maravilloso paisaje ecuatoriano, que asalta los sentidos con su belleza, desde la tropical selva amazónica hasta las asombrosas montañas andinas y el alegre calor de la costa. Pero me di cuenta rápidamente que el mejor recurso del Ecuador era su gente. Se dice que el costeño es abierto, alegre y pragmático; y el serrano cerrado, sobrio e idealista. Pude conocer de cerca a ambos, viví en medio de ellos, me hice amigo de ellos, trabajé con ellos, y puedo afirmar que el estereotipo, como todo estereotipo, es exagerado. Sí, hay diferencias, que van más allá de lo puramente individual. Se puede decir que a nivel grupal el estereotipo tiene cierto asidero; pero a nivel personal se desvanece. Ahí es donde entran las relaciones humanas, y es a este nivel que conocí, en mi trabajo y en mi vida social, a gente genuina, auténtica, sensible, cariñosa, trabajadora y muy hospitalaria para un extranjero confuso y desamparado.


Pronto descubrí que no todo en el Ecuador era color de rosa. El paisaje constituía el telón de fondo de un drama de proporciones trágicas que se presentaba diariamente. La pobreza era extrema y extendida en esos años (comienzo de los 60). Las condiciones de vida, especialmente en la zona rural, eran atroces. La miseria se palpaba. En Guayaquil viví y trabajé en el Cerro Santa Ana, antes de su transformación en un barrio pintoresco. No había agua, ni luz eléctrica, ni alcantarillado. La gente estaba acosada por escaseces de todo tipo: casa, comida y esperanza. Una cosa que sí abundaba era la delincuencia, y quien salía de noche a los oscuros callejones laberínticos se arriesgaba a ser asaltado o hasta asesinado. Mi idealismo infantil recibió un fuerte choque; me desperté de mi ingenuo romanticismo y comencé a ver al mundo como era: manchado, injusto, roto. Mis ideales comenzaron a desmoronarse, pero no mi espíritu. Era suficientemente joven como para convencerme a mí mismo de que el hombre sí tiene la capacidad de perfeccionarse y que, con esfuerzo y tiempo, se daría cuenta de sus equivocaciones, y la esperanza, la igualdad y la libertad comenzarían a reinar en el mundo.


En fin, sea por el idioma, las costumbres, el paisaje, las amistades, los retos ideológicos, las espantosas condiciones humanas o todos ellos, lo cierto es que me resultó interesante, acogedor y simpático el país. Me sentí cómodo, como en casa. Sin saberlo, en ese momento mi estadía en el Ecuador a principios de los 60 fue el comienzo de una asociación de cariño y de provecho personal que se ha mantenido activa y muy cercana hasta el día de hoy, 57 años después.


Al terminar mi periodo como voluntario del Cuerpo de Paz regresé a los Estados Unidos. Consideraba al Ecuador y mi estadía allí como una etapa en mi vida concluida; era del pasado, capítulo cerrado, y yo tenía la mirada fijada en el futuro. La verdad es que entre mí pensaba que jamás volvería a pisar tierra ecuatoriana. El futuro inmediato para mí era terminar mis estudios universitarios, que había suspendido para entrar al Cuerpo de Paz. He aquí un primer ejemplo de cómo me había afectado mi estadía en el Ecuador. Antes de entrar al Cuerpo de Paz era un diletante universitario, una especie de mariposa académica que alegremente iba de flor en flor probando primero este néctar, luego este otro. No sabía qué quería hacer en la vida y lo mismo me daba tomar un curso de teología católica que un curso de psicología experimental.


Había experimentado la realidad y eso me abrió los ojos y me dio una pista de lo que podría hacer con mi vida de ahí en adelante. En definitiva, decidí enfocar mis estudios en Latinoamérica. Mi interés y curiosidad sobre los fenómenos sociales e históricos me llevaron a escoger una carrera multidisciplinaria de Estudios Latinoamericanos con concentración en sociología, ciencia política, economía, antropología, historia y literatura. Y la universidad seleccionada para seguir mis estudios fue la Universidad de Nuevo México en Albuquerque. Reflexionaba que en el área para mis estudios podría encontrar respuestas a algunas de las incógnitas y aclaraciones de las contradicciones que había enfrentado en el Ecuador, que se habían convertido en hervidero en mi cerebro. Y si el novel plan de estudios me podría hacer entender mejor los fenómenos sociales que me preocupaban, tal vez también me daría una idea sobre el camino (o caminos) que debería seguir para ayudar a que hubiera un cambio real y sostenible, en las condiciones de vida de las millones de personas en el mundo agobiadas por la pobreza y la desigualdad. A veces en la vida uno se convence con seguridad férrea que tiene bajo su control su destino y es solo una cuestión de ejecutar el «plan». En ese momento de mi vida estaba convencido de que iba a estudiar todo lo que ofrecía la universidad en mi campo, sacar mi maestría, o talvez mi doctorado, y luego salir a salvar al mundo (seguía neciamente con esa idea). Pero algo pasó para hacer tambalear mi plan: entró a mi vida Dolores.


Al volver al país, después de mi estadía en el Ecuador, encontré que el año lectivo estaba en marcha, por lo que no podía entrar a estudiar inmediatamente. Era necesario encontrar un trabajo para poder subsistir hasta que se iniciara el nuevo año lectivo. Resulta que después de dos años en el Ecuador ya era un ‘experto’ sobre el país y con ese título me contrataron para trabajar con un grupo de voluntarios del Cuerpo de Paz que estaba preparándose en la Universidad de Missouri para iniciar su misión en el Ecuador. Parte de mi trabajo era estar a disposición para contestar cualquier inquietud que tuvieran los cursantes sobre la cultura y las costumbres ecuatorianas. Para eso tenía que visitar informalmente las clases, en particular las de español. El momento que entré al aula donde se daba clases de español y vi a la profesora supe que algo histórico había ocurrido. Supuestamente estaba allí de observador, así que observé, y me gustó lo que veía. Y nada tenía que ver con la clase. La profesora era una chica diminuta, delgadita, vestida nítidamente de falda café, blusa blanca y zapatos «Oxford» blancos y cafés, de carita de muñeca, de ojos y pelo negros correctamente peinado. Era una chica, para mí, deliciosamente exótica, y tenía un nombre igualmente exótico: Dolores Gutiérrez Cabeza de Vaca, oriunda de Las Vegas, Nuevo México. Después de la clase me acerqué y me presenté, le invité a una Coca Cola y de allí en adelante no nos separamos nunca. Así nos hemos mantenido hasta la fecha de hoy, 55 años después.


En poco tiempo me di cuenta de que Dolores era una chica muy inteligente y tímida. Ese año había terminado sus estudios para una maestría en Ciencias Políticas en la Universidad de Missouri. Éramos casi de la misma edad, pero a lado de ella me sentí a veces como un burro torpe e inútil. Ella, sin embargo, parecía que no notaba mi torpeza pero creo que en realidad se hacía la desentendida para que no me sintiera humillado. Con Dolores y con un amigo de ambos, David Knight, exvoluntario que también trabajaba en el programa de entrenamiento en Missouri, decidimos irnos a Nuevo México para continuar nuestros estudios: David y yo para sacar la licenciatura, y Dolores para sacar una segunda maestría, esta vez en Literatura Hispanoamericana. Al año, Dolores y yo nos habíamos casado, y al año siguiente había terminado mi licenciatura en Estudios Latinoamericanos y aceptado una beca para estudios de postgrado.


La suerte me dio la oportunidad de volver al Ecuador, esta vez acompañado. No lo esperaba, pero resultó que Dolores había conseguido un trabajo de secretaria en el Centro Latinoamericano de la Universidad, gracias a la generosa benevolencia de nuestro profesor de literatura, mentor y querido amigo: Marshall Nason, quien fungía de director del Centro. El Centro había recibido fondos del gobierno federal para un programa de verano de capacitación a profesores de español en escuelas norteamericanas. Parte del programa se realizaba en el Ecuador donde los participantes recibían clases de profesores ecuatorianos y a la vez podían familiarizarse con la cultura ecuatoriana. Marshall pidió a Dolores que acompañara al grupo para ayudar con la coordinación y, para no separar a los recién casados (hacía 2 meses), me invitó también a mí, y de yapa, este viaje sería para nosotros como una especie de luna de miel. Yo feliz de la vida porque podía regresar al querido Ecuador, pero no solo eso, sino que me daría la oportunidad de llevar a Dolores a que conociera un lugar que en definitiva había tenido mucho que ver con mi formación como persona. Era parte de mi pasado, parte de mi vida. Cuando salí del Ecuador la primera vez pensaba que el país se quedaría permanentemente en mi pasado. Nunca me imaginé que se convertiría en el centro de mi vida y que daría forma y sentido a mi futuro.


El viaje, al final, no tuvo mucho de luna de miel. Era el año 1965 y tiempos de dictadura militar. Nuestra visita coincidió con un momento de extrema tensión e inestabilidad, con manifestaciones y desmanes por todo lado. De por sí no era buen tiempo para ser un gringo en Quito. Y para complicar más el asunto, a alguien se le había ocurrido la brillante idea de alojar a los participantes del proyecto, que eran como 30, en las residenciales de la Universidad Central, que en aquel entonces se había convertido en la sede de una conspiración que buscaba tumbar el gobierno militar. La Central, pues, era el ojo del huracán.


Dolores y yo estábamos alojados en la casa de Nelson Dávila, periodista ecuatoriano que coordinaba la logística del proyecto. Una noche, como a las 8, cuando la situación había llegado a un punto de máxima tensión, vino a mí Nelson y me dijo, «mira, Nick, no aguanto la ansiedad. La gente nuestra está en medio de un campo de batalla donde cualquier cosa puede pasar. Esos locos universitarios son capaces de secuestrar a nuestro grupo; en cualquier caso, están corriendo un gran riesgo. Tenemos que ver si están bien» ¿Y el toque de queda?, le pregunté: «No te preocupes», me dice, «eso es pura farsa de los militares para asustar a la gente. No nos va a pasar nada».


Salir a las 20:00h en una noche fría en medio prácticamente de una guerra civil, y a pie, por las calles solitarias de Quito, a curiosear en la Universidad Central, buscando qué sé yo, pues, no me atraía para nada. Pero, solidario hasta la muerte, acepté lo propuesto por mi amigo, confiando en su sexto sentido y su astucia quiteña para saber cómo evitar situaciones delicadas. Entonces, siguiendo a Nelson —porque al fin y al cabo, ¿qué sabía yo?—, salimos caminando desde Iñaquito, fuimos hacia la avenida América, y llegamos a la Central. Todo tranquilo hasta allí. Las calles abandonadas. La universidad, envuelta en un silencio sepulcral y amenazante. «¡Por ahí vamos, Nick!», gritó Nelson señalando con su dedo un callejón de tierra, oscurísimo, que bordeaba la parte norte de la universidad. «¡Estás loco!, le digo, yo no me voy a meter ahí». La verdad era que no entendía cuál era su plan. ¿Qué lográbamos con meternos por un sendero oscuro con un muro de cuatro metros por un lado y una selva por el otro? Pues ni modo, él seguía caminando adelante con toda la confianza del mundo y yo de tonto seguía sus pasos.


Nuestra heroica aventura comenzó a deshilacharse en un abrir y cerrar de ojos. Habíamos avanzado tal vez 200 m por el callejón, cuando de repente aparecieron luces de un automóvil que venía a velocidad hacia nosotros. Instintivamente supimos que teníamos un problema. Como sabíamos que éramos «inocentes» —pues nos motivaba el noble propósito de proteger a nuestros colegas atrapados en el fuego cruzado metafórico entre militares y militantes— nos quedamos paralizados esperando que nos alcanzara el vehículo. No sabíamos quiénes eran, pero sospechamos lo peor. Sin embargo, confiamos en que, si les explicábamos racionalmente lo que hacíamos allí, pronto estaríamos dándonos la mano entre sonrisas de alivio de lado y lado, y luego cada uno tranquilamente se iría para su casa. ¡Semejante equivocación!


El vehículo, que era una furgoneta, se paró abruptamente junto a nosotros. ¡Nada de explicaciones racionales y apretones de manos! Se bajaron como cinco gorilas, vestidos de civil (para nosotros una mala señal), y comenzaron a gritarnos en un lenguaje no apto para todo público: «¿Qué hacen aquí ustedes?». «¿Por qué están aquí?». «Si no son criminales son subversivos». «¡Súbanse a la furgoneta, van presos!» Sin decir nada, Nelson y yo decidimos que lo último que queríamos era subirnos a ese vehículo, pues quién sabe adónde nos llevarían. No se identificaron, no sabíamos si eran policía, militares, o sencillamente maleantes. Ya habían agarrado a Nelson y él me gritó a toda voz, «¡Corre, Nick!». Qué más me quedaba… Corrí.


En el colegio practicaba atletismo y tenía buenas marcas en las carreras, pero jamás había corrido tan rápido como en aquella noche. Salí en la dirección en que habíamos entrado, hacia la avenida América. Pensé que tal vez me toparía con un taxi o algún carro particular. ¡Vana esperanza! Venían detrás de mí tres tipos pero yo, impulsado por la adrenalina, me mantuve fuera de su alcance. Hasta llegar a la América. No había ni un gato moviéndose por las calles. La altura y la desilusión me habían vencido; no sabía qué iban a hacer conmigo, pero no me quedaba más y me rendí. A golpes y sin ceremonia me tiraron al vehículo. Nos llevaron al retén policial en el centro de Quito. Nuestros captores habían desaparecido después de dejarnos en manos de unos policías, que inmediatamente nos metieron en una celda, ordenándonos que calláramos hasta que viniera un oficial que determinaría nuestra suerte. Allí nos quedamos —cansados, sucios, golpeados y humillados— hasta que, por fin, dos horas después, llegó un oficial. Después de una intensa interrogación el oficial se convenció que de peligrosos sediciosos no teníamos nada y nos botaron a la calle. Al salir de la cárcel, la belleza de la luz del sol que anunció el nuevo día y que transformó en oro las húmedas calles adoquinadas, convirtió en dulce mañana la amarga noche que acabamos de pasar. Eufóricos, buscamos un taxi y nos fuimos a la casa.


Volví al Ecuador en 1969. Había terminado la licenciatura y para el doctorado me faltaba solo la tesis. No es de sorprenderse que escogí un tema ecuatoriano: la oposición liberal en el periodo floreano, o sea, los primeros quince años de la República. Era necesario ir al Ecuador para realizar las investigaciones del caso. Me quedaba poco tiempo para ello ya que en marzo había aceptado una oferta para trabajar de profesor de español y de literatura hispanoamericana en la Universidad de Oklahoma. Asumiría el puesto en septiembre y, mientras tanto, además de la investigación en Ecuador, tenía que vender la casa en Albuquerque, embalar el mobiliario y los enseres domésticos, encontrar casa en Norman, Oklahoma, y transportar todo y familia al nuevo hogar (para entonces tenía dos hijos: Nikos de tres años y Kyra de uno). En fin, apenas me quedaban cuatro meses para mi investigación en Quito.


Una vez en Quito me puse a trabajar con ahínco, aprovechando al máximo el limitado tiempo de que disponía. Buscando recursos bibliográficos, hice un recorrido inicial por las principales bibliotecas: la Biblioteca Nacional, cuyo director era Jorge Icaza, la Biblioteca Municipal y la Biblioteca de la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Eran momentos difíciles para el Ecuador. Hacía pocos años que se había terminado una dictadura militar (la que había sido responsable por mi detención en 1965) y Velasco Ibarra recién había iniciado su quinto periodo en la presidencia. El petróleo, que se descubrió en 1967, todavía no fluía, la pobreza era extrema y la economía era débil y vulnerable.


La condición de las bibliotecas reflejaba la situación deplorable del país en general. Las técnicas de la bibliotecología moderna no habían llegado todavía al país y el trabajo del investigador se reducía a una especie de buceo en un mar de papeles, libros y documentos. Lo que más se necesitaba para una investigación seria era el tiempo y mucha suerte, y yo no disponía de ninguno de los dos. Afortunadamente llegaron al escenario el padre Julián Bravo y su Biblioteca Ecuatoriana Aurelio Espinosa Pólit. Alguien había mencionado que en Cotocollao, al norte de Quito, había una biblioteca privada que pertenecía a los Jesuitas y su director era el padre Bravo, y que tal vez por ser jesuita ofrecería mejores condiciones para mi investigación. Al padre le correspondía bien el apellido. Hice cita y cuando llegué al convento que ocupaba la biblioteca descubrí que la institución que ostentaba un nombre tan grandilocuente en realidad era poco más que una colección suelta de libros, papeles y documentos polvorientos y totalmente desordenados. Me dije: Caramba, esto sí va a ser difícil. No sé ni por dónde comenzar. Pero las circunstancias resultaron ser aún más complicadas de lo que inicialmente pensaba.


Es que sin ni siquiera darme cuenta, dada mi inocencia gringa, de repente me había convertido en protagonista en la legendaria pugna entre liberales y conservadores que, a nivel filosófico, databa de los albores mismos de la República. Cosa que no sabía —o lo sabía sin darle importancia— cuando escogí como tema para mi tesis la oposición política de los liberales. Cuando el padre me preguntó sobre qué tema quería investigar, y le dije ingenuamente que quería estudiar el liberalismo en el periodo floreano, me miró con ojos atónitos y se quedó sin decir nada por un buen rato. Cuando al fin volvió a funcionar su lengua me preguntó por qué quería estudiar el liberalismo. Balbuceé algo sobre el liberalismo europeo y su influencia en promover en Ecuador y otros países la creación del Estado moderno basado en los principios del republicanismo y de la democracia. Mi interés, le explicaba, no estaba precisamente en el liberalismo en su manifestación política propiamente hablando, sino en el liberalismo filosófico que, según mi tesis, era la chispa que incendió el independentismo, por un lado, y que, por otro, dio prominencia al ideal del «estado perfecto», especie de santo grial hacia el que encaminaría, muchas veces con tropezones, el Ecuador republicano durante generaciones por venir. Más me interesaba el liberalismo ideológico que el político (que inclusive en los primeros días de la República casi no existía como tal).


Por lo menos le era claro que no iba a escribir una diatriba anticonservadora ni una apología liberal, y estaba dispuesto a perdonar mi ingenuidad, por no decir mi ignorancia, sobre las posibles implicaciones políticas de mi proyecto. Me dio una tenue y tentativa aprobación de mi solicitud de acceso a los recursos de la biblioteca. «Vamos a ver cómo nos va», dictaminó. Y sacó papeles, documentos, periódicos y libros pertinentes a la época o relevantes al tema, primero muy mesuradamente, pero con el tiempo en cada vez mayor abundancia. Obviamente yo no sabía qué necesitaba, pues desconocía lo que tenía la colección. No me permitía entrar a la colección y de nada me habría servido, ya que no tenía idea de cómo la tenía ordenada. Yo dependía totalmente de él. Poco a poco nos íbamos acoplando: mientras yo me iba familiarizando con lo que había, él iba entendiendo lo que necesitaba y qué me resultaba útil. Pronto, cada mañana al llegar, el padre me esperaba con un montón de nuevo material; era obvio que cuando nos separábamos en la tarde, él se ponía a buscar más material para el día siguiente a fin de evitar que me retrasara.


Por fin, casi se puede decir que el padre se convirtió primero en mi asistente y luego en socio. Las suspicacias iniciales se habían cambiado por la confianza, las dudas por la amistad. Él se dedicó exclusivamente a proporcionarme materiales, y poco a poco comenzamos a conversar sobre el tema, a debatir, y él me instruía en su versión de la historia política y religiosa del Ecuador. Cuando ya se iba acercando la fecha de mi partida se percató de la magnitud de lo que me quedaba por hacer, y un día, cuando llegué a la biblioteca, vi cómo el padre, con orgullo y una gran sonrisa, sacó de un rincón un artilugio raro que delante de mí comenzó a armar. Era una «fotocopiadora», no del tipo que hoy conocemos, sino que era una trípode con patas de un metro de largo cuya extensión se podía ajustar según necesidad, y donde en el ápice se colocaba una cámara fotográfica. El bravo e irascible y complicado padre Bravo había salido a comprar, con dinero que no tenía, un aparato y una cámara exclusivamente para facilitar el trabajo de su único investigador. Él sacaba el material, yo lo revisaba y seleccionaba lo que quería fotocopiar, y él se dedicaba, hora tras hora, a fotografiar lo seleccionado. Sin ese aparato, y sin el padre Julián Bravo, en definitiva, no habría sido posible terminar mi programa de investigación en el Ecuador, y con toda seguridad no habría podido escribir mi tesis, ni graduarme de doctor.


En víspera de mi regreso a los Estados Unidos, cuando ya habíamos terminado el trabajo del día, el padre Bravo me invitó a su oficina, su sanctus sanctorum, al que nunca me había invitado antes, y me hizo sentar. Solemnemente, como era su estilo, sin decir nada, sacó de una de las gavetas de su escritorio una botella de whisky y dos copitas. Llenó las copitas y brindamos. Brindamos por un trabajo bien hecho, y brindamos por una amistad imperecedera que se había forjado en el fuego de cuatro meses de arduo trabajo juntos. Nos mantuvimos en contacto con el padre Bravo en los años subsiguientes. Ahora, sin censura previa, puso a mi disposición los recursos de la Biblioteca Ecuatoriana para apoyar mis investigaciones históricas. Y todos los años, en Navidad, mi familia visitó al padre para entregarle un regalo y compartir con él la magia de la temporada navideña. Nuestra amistad nació y se selló en la adversidad. Duró hasta la muerte del querido padre Julián Bravo en 2014.


Muchos turistas, cuando visitan un país nuevo, buscan aprovechar al máximo la experiencia. No se quedan en la capital sino que van al área rural a conocer a la gente in situ, estudian el idioma y la historia del país, degustan la comida nacional, en fin, buscan una inmersión cultural total. Como descubrí en el viaje que hice en el 1965, una excelente forma de experimentar la inmersión cultural total en Ecuador era ser perseguido por las calles de Quito por una banda de maleantes, y luego pasar la noche en la cárcel. Eso sí que es «inmersión extrema». Que le pase esto a uno una vez en la vida está bien (bueno, digamos), pero dos veces ya es demasiado.


Durante mi estadía para investigar la tesis doctoral, un día decidí trabajar en la Biblioteca Nacional, en el centro. Eran las 8 de la mañana. Tomé el bus y me bajé en una plazoleta cuyo nombre no recuerdo, y crucé la calle camino de la biblioteca. Había caminado como media cuadra cuando escuché un alboroto tremendo. Miré al frente y vi venir una verdadera horda que corría hacia mí. Por un instante pensé que me perseguían. Y me pregunté, ¿y ahora, qué hice? Pero no era yo la causa de su alboroto. La turba, todos jóvenes, venía huyendo de un grupo de uniformados bien armados que poco a poco iban materializándose de entre la bruma que medio les camuflaba. No se les distinguían bien porque estaban envueltos en una nube gris cuyas emanaciones tóxicas comencé a sentir casi inmediatamente.


Era un escenario dantesco: el ambiente se llenaba de una especie de histeria colectiva con consignas políticas, gritos y disparos de gas lacrimógeno. Me quedé paralizado, inmóvil e indeciso. ¿Qué debía hacer? Mi primer instinto era juntarme a la turba y correr para ver si escapaba. Pero se me ocurrió que si hacía eso, los uniformados podrían considerarme como uno de los manifestantes y cuando me alcanzaran me darían de garrotazos o, peor, me encarcelarían. Ya había experimentado en carne propia lo que pasaba a los que huían de la autoridad. La otra opción era quedarme donde estaba, hacerme el invisible, y esperar que la trifulca se agotara. Pero no era esa una buena opción ya que me estaba asfixiando el gas y quedarme allí habría significado un envenenamiento total. Así es que, por segunda vez, en dos visitas seguidas a mi querido país adoptivo (porque así lo consideraba para aquel entonces), fui víctima de la locura política ecuatoriana, corriendo a todo dar con la policía (nunca supe si eran policías o militares) detrás, tramando quién sabe qué en contra de mi persona. Corrí hasta salir del embudo del casco urbano donde la manifestación se disolvió en la maraña de calles que se abrían en abanico hacia el norte. Temblando del susto me dirigí a la casa de mis amigos donde estaba alojado. Decidí tomar el día libre.


Años más tarde, en 1973, estaba en mi oficina en la Universidad de Oklahoma cuando sonó el teléfono. Era mi gran amigo y mentor Marshal Nason, director del Instituto Latinoamericano de la Universidad de Nuevo México, en Albuquerque. Me dijo, «Nick, estamos buscando a un nuevo director para el Centro Andino de Quito, y se nos ocurrió que tú podrías ser un buen candidato. ¿Qué te parece?». «¿Cuándo comienzo?», respondí yo. Así inicié una relación profesional con la Universidad de Nuevo México que duró hasta el cierre definitivo del Centro Andino en 1980.


El Centro Andino de Estudios e Investigaciones no era un centro de estudios cualquiera, uno más de tantos miles que hay alrededor del globo. En primer lugar, era un centro de estudios avanzados, es decir, que los estudiantes norteamericanos seleccionados para el Centro eran del tercero o cuarto año de licenciatura, o eran estudiantes ya graduados que buscaban su maestría. En segundo lugar, era un centro especializado en temas andinos en una amplia variedad de disciplinas académicas: historia, literatura, antropología, arte y arquitectura, lenguaje y lingüística españolas, ciencias políticas, sociología, entre otros. En tercer lugar, ofrecía una educación de altísima calidad a través de un profesorado casi exclusivamente ecuatoriano, seleccionado de entre los más destacados académicos del país, lo que le dio un prestigio inigualado en Latinoamérica. Entre sus profesores, durante esos años, figuraron: Consuelo Yánez (Lingüística), Juan Cueva Jaramillo (Antropología), Segundo Moreno (Antropología), Pablo Better (Ciencias Políticas), Hernán Crespo Toral (Arte y Arquitectura Colonial), Alfonso Ortiz (Arte y Arquitectura), Gonzalo Ortiz (Sociología), Gustavo Fierro (Cultura Andina), Galo René Pérez (Literatura), Jorge Icaza (Literatura), Luis Bilbao (Economía), Mauricio Dávalos (Economía), y Solange del Campo (Portugués). Y claro, Osvaldo Hurtado con la cátedra de Ciencias Políticas.


Al doctor Hurtado lo fui a ver una tarde de 1974 para averiguar su interés en colaborar con el programa académico del Centro Andino. Me recibió en su oficina con un cordial apretón de manos y con una mirada intensa que me inquietaba. Vi un hombre joven (éramos casi de la misma edad), de estatura alta, bien vestido con terno y corbata, pero serio, hasta severo. Cuando le recomendaron me habían advertido que era una persona reservada, difícil de conocer. Pero nadie le igualaba en inteligencia, decían. Aun a su temprana edad había registrado impresionantes logros académicos como investigador, profesor, y autor de dos libros, La organización popular en el Ecuador y Dos mundos superpuestos, que fueron ampliamente citados en círculos académicos por su seriedad y su uso novedoso de metodologías científicas de investigación social.


Estaba nervioso en su presencia, tal vez por su seriedad. También porque en mis averiguaciones me habían mencionado que Hurtado era político y que militaba en un partido de izquierda que se llamaba Demócrata Cristiano. Hasta entonces mi experiencia con la política ecuatoriana se había limitado a carreras locas por las calles de Quito para escaparme de gente cuyos designios hacia mí eran cuando menos sospechosos. Había una diferencia de años luz entre las masas gritonas que conocía y este señor muy elegante y cosmopolita que estaba sentado frente a mí. Pero, detrás de esa facha civilizada, ¿no habría tal vez un agitador enloquecido que en el momento menos pensado se volvería contra mí y contra el Centro Andino con furor antiimperialista?


Hablamos un rato, sin rodeos. Al doctor Hurtado le gustaba ir al grano. Le expliqué que el Centro Andino era un instituto de estudios avanzados y que procuramos que su cuerpo docente fuera principalmente nacional, pues queríamos insertarnos en el mundo académico de Ecuador, no crear una colonia académica aparte. Le dije que buscábamos a una persona que se encargara de los cursos de Ciencias Políticas y que se me habían recomendado a él como persona idónea para el puesto. Preguntas y respuestas, siempre puntuales y escuetas, iban y venían, y al final me dijo que tenía que pensarlo y que me llamaría al día siguiente para dar su respuesta, promesa que cumplió a cabalidad cuando me llamó para aceptar el puesto. Recuerdo las largas, a veces tensas, y siempre interesantísimas discusiones que entablamos en mi oficina en el Centro Andino, a veces solos, a veces con otros colegas. Inevitablemente estas pláticas versaban sobre la política y la historia, y dentro de esas áreas, sus temas favoritos: el populismo y su efecto en el desarrollo institucional partidista, la democracia y su difícil arraigo en el país, los partidos y su rol en la consolidación de la democracia, el bipartidismo como garante de la estabilidad, la democracia cristiana y su futuro, y muchos temas más.


Fue durante una conversación en 1974 que me mencionó que estaba escribiendo un libro. Era sobre la evolución del poder en la política ecuatoriana, desde la colonia hasta la actualidad, y que se titulaba El poder político en el Ecuador. Me parecía ambicioso, pero también interesante, y desde entonces el libro era tema casi permanente de nuestras conversaciones. Era como una especie de seminario mutuo. Él me pasaba los borradores de los capítulos que iban saliendo, y yo los comentaba y aportaba lo que se me ocurría con ideas y críticas. Él, luego, comentaba mis críticas, las rebatía o me daba razón, y pasábamos a otro capítulo. Tal vez adoptaba mis ideas para el libro; tal vez no. Nunca supe. Pero lo que sí sé es que los diálogos, que muchas veces eran debates serios, me llenaban de gozo y los aguardaba cada semana con mucho entusiasmo. Aprendí mucho, primero sobre Osvaldo y su forma prolija de pensar y de expresarse verbalmente y por escrito. Segundo, sobre su capacidad analítica y de síntesis, que era descomunal. Tercero, las charlas que me enseñaron muchísimo sobre el Ecuador, su gente, su historia, su cultura y su forma única de ser como país.


Descomunal también era (y es) su estilo de exposición, «complicado» lo he llamado yo. Él dice que no, que más bien es «elevado». Lo cierto es que Osvaldo Hurtado ha introducido un estilo innovador en la literatura académica. Lo describí de la siguiente manera en una ponencia que pronuncié en Quito en 2007, en ocasión de la celebración de los 30 años de la aparición de la primera edición de El poder político. El libro, digo yo en el texto citado, tiene impacto por la rigurosidad de su metodología investigativa, pero también:


[…] por el lenguaje a la vez rico en matices y asombroso en sutilezas. Me inclinaría a decir que el estilo de Hurtado es barroco por lo detallista y armonioso que es. Pero ese calificativo connota mucho lo decorativo, que es lo que menos tiene. Hurtado no es amante de los adjetivos en general, pero cuando los emplea es para efectos descriptivos, no emotivos, ni mucho menos decorativos. De ahí radica el carácter compacto y sintético de su lenguaje. Hurga para descubrir la expresión más idónea y precisa para su pensamiento, y se expresa con admirable y casi preciosista economía lingüística. Dice exactamente lo que quiere decir con la cantidad mínima de palabras, de modo que después de leer un pasaje, el lector piensa que la única forma de decir lo que leyó es la forma en que Hurtado lo escribió.


Si bien es impresionante ver las maravillas que es capaz de hacer Hurtado con el lenguaje español, no es de fácil lectura. Sin embargo, para el que persevera, el resultado es enriquecedor. Ha deleitado a miles de lectores con los varios libros, artículos y monografías que ha escrito sobre una amplia gama de temas. El primer volumen de la colección Política democrática: Los últimos veinte y cinco años es de más amena lectura ya que constituye una especie de memorial sobre su juventud y su vida de político, incluyendo su paso por la presidencia. Que yo sepa es el único libro que escribió en primera persona. Algunas de sus obras han sido inspiradas por acontecimientos contemporáneos puntuales, como La victoria del no sobre el plebiscito al que convocó Febres Cordero, y contra el que Hurtado encabezó una quijotesca campaña que al final ganó; o Una constitución para el futuro, a propósito de la Asamblea Constituyente de 1997-1998, que sintetiza el pensamiento de Hurtado sobre los elementos esenciales que debe tener la nueva constitución. Otros libros de su producción son de tipo más bien técnico. No obstante el título, Los costos del populismo es un estudio histórico sobre las políticas de estabilidad económica de cinco administraciones a partir de la de Febres Cordero, en particular, el impacto en el bienestar de los ciudadanos de la gestión económica de los varios gobiernos. En Deuda y desarrollo en el Ecuador, otro libro de tema técnico, Hurtado traza la evolución de la deuda interna y externa y su papel en el desarrollo del país.


Además de El poder político, dos libros más que se destacan de su producción son Las costumbres de los ecuatorianos y Dictaduras del siglo XXI. Con Costumbres incursiona en el análisis sociológico del modo de ser de los ecuatorianos, y revela que son las generalmente malas costumbres de sus compatriotas las que han obstaculizado el desarrollo sostenible del país. Es su libro más controversial. Otro de esa laya es Dictaduras del siglo XXI. En él, Hurtado describe cómo Rafael Correa ha demolido «paulatina y metódicamente» el estado de derecho en el Ecuador para reemplazarlo con un sistema diametralmente opuesto, una antidemocracia.


Es de notar que los libros recientes, los publicados a partir de 2000, son más viscerales comparados con los anteriores, que son más bien de tipo cerebral. Sin embargo, con su más reciente libro, Ecuador entre dos siglos, lo cerebral vuelve a predominar. Y con razón. Concebido como una secuela de El poder político, el nuevo libro es detallado y rigurosamente académico. Comprende cuatro partes: economía, sociedad, política e ideas. Traza los procesos históricos a partir de 1976 hasta 2016 mediante un profundo análisis temático. Introduce un nuevo género historiográfico en el que abandona la estructura cronológica tradicional para dar realce al desarrollo de los grandes temas enfrentados por la sociedad ecuatoriana durante las cuatro décadas abordadas en el libro. Lo cronológico aparece en el trato que el libro da a cada tema. Es, en fin, una digna culminación tanto en el pensamiento como en el estilo literario de Osvaldo Hurtado. Como en El poder político, Ecuador entre dos siglos utiliza una novedosa metodología y, seguramente, tendrá una repercusión igual o mayor que El Poder.


Tuve la grata satisfacción de colaborar con Osvaldo en varios libros como lector crítico. Además de El poder político, desempeñé ese papel para Dictaduras del siglo XXI, Costumbres de los ecuatorianos y Ecuador entre dos siglos. Tomé en serio esa oportunidad de aportar a los esfuerzos creativos de mi amigo. Otra aventura académica entre Osvaldo y yo en esos años fue la traducción al inglés de El poder político en el Ecuador. La primera edición en español había salido en 1977 y casi inmediatamente se notaba que iba a ser un best seller. Pensé que una traducción al inglés podría tener algún éxito editorial ya que el mercado carecía en general de serios libros académicos sobre el Ecuador. Se lo planteé a Osvaldo y él aceptó la idea con entusiasmo. El libro hablaba por sí mismo. Cuando me comuniqué con la editorial de la Universidad de Nuevo México sobre mi idea de traducir el libro, enviando un capítulo traducido, una sinopsis del libro, y un plan detallado de traducción, la editorial aceptó casi en seguida. Sabían que esta publicación entraría bien en su línea editorial de publicar libros relacionados con Latinoamérica.


En ese momento era marido, papá de dos niños, director del Centro Andino con serias responsabilidades administrativas, catedrático con una carga de dos o tres clases por semestre y ahora traductor de un libro bien complicado. Traduje el libro en mi casa en La Mariscal, en las noches y en los fines de semana. Después de la oficina llegaba generalmente a la casa a las seis y media o siete. Con Dolores preparábamos la cena, cenábamos, bañábamos a los niños y pasábamos un rato jugando o, las más de las veces, leyendo (el favorito: Little house in the prairie), y después, ¡a la cama! Y allí recién, como a las nueve y treinta o diez, podía sentarme en mi escritorio a traducir, actividad que me ocupaba hasta como mínimo la medianoche y muchas veces hasta bien entrada la madrugada. Esa rutina la seguí casi sin variación durante los quince meses que duraron las fases de traducción y revisión del manuscrito.


Era un trabajo arduo por dos razones. Primero, Hurtado es difícil de traducir, no hay nada que hacer. Su prosa, como ya dije antes, es elegante pero complicada, y está repleta de sutilezas y vericuetos. Las oraciones tienden a ser largas, compuestas de 75 o hasta 100 palabras, y repletas de cláusulas dependientes e independientes. El inglés no funciona así y me tocaba separar en oraciones sencillas literalmente centenas de estas oraciones-párrafos. Segundo, era difícil porque además de traducir el texto, decidí, con la venia del autor, restructurar el contenido e introducir una serie de herramientas para facilitar la lectura y volver el libro más consistente con las normas existentes para libros académicos en inglés. Para tal efecto, combiné varios capítulos del texto original, separé otros, y en algunos cambié su posición relativa en el libro; introduje fotografías históricas sobre temas alusivos a los hechos comentados en el libro; agregué un comprensivo índice temático; pasé las notas de pie de página del texto a una sección al final del libro, e incorporé una bibliografía suplementaria de obras publicadas a partir de 1975 sobre temas ecuatorianos.


Political Power in Ecuador se publicó en 1980, tres años después la primera edición de El poder político. Se vendió bien, y para 1984, cuando vimos que ya se estaba agotando la primera edición, comenzamos a hablar de una segunda edición en inglés. Para entonces Osvaldo Hurtado y su libro ya habían adquirido cierta fama en círculos tanto académicos como políticos, condición originada en parte porque había ascendido a vicepresidente y presidente de la República, y se estaba convirtiendo en figura pública con renombre hemisférico y hasta mundial. De ahí que cuando me acerqué a la Westview Press, imprenta norteamericana que se especializaba en temas latinoamericanos, para proponer su patrocinio de una segunda edición de Political Power, su aceptación fue inmediata. La segunda edición salió en 1985 con nuevos prólogos del traductor y del autor.


El Centro Andino, hacia fines de los 70, había estado experimentando un paulatino descenso en sus matrículas, circunstancia que condujo a que en Albuquerque surgiera un debate sobre su viabilidad hacia el futuro. A lo que habría que agregar ciertos problemas internos que contribuyeron a que se dudara sobre su sostenibilidad de mediano y largo plazos. Pero fueron los cambios de prioridad en el Instituto Latinoamericano, que sustituyó el área andina por México como punto geográfico de enfoque en los programas a futuro, los que más influyeron, creo, en el cierre del Centro Andino, hecho que ocurrió al finalizar el año lectivo 1979-80. ¡Qué desilusión! ¡Qué desgracia! Después de tantos años, tanto trabajo. El Centro Andino se había convertido en un instituto académico serio, profesional, prestigioso. Se desbarató de la noche a la mañana y pasó a la historia. Me sentí culpable y de hecho fui culpable ya que no hice lo que debiera para revertir la decisión y garantizar su permanencia. Pero la situación era muy difícil y, aturdido, me di por vencido.


¡Cuán difícil zafarnos del Ecuador, nuestro hogar por tantos años, nuestro nido donde nos definimos como familia! Fue desgarrador. A toda la familia nos costó, y nos dolió mucho pensar en dejar a nuestro querido Ecuador. Tal vez le afectó más a nuestro hijo Nikos, que tenía en aquel entonces quince años. Un día llegó donde Dolores y yo para implorarnos, con lágrimas en los ojos, que por favor lo dejáramos cuando nos fuéramos, que él estaría bien, que ya había hablado con la familia de su mejor amigo, Ricardo Kohn, y que estaban de acuerdo en aceptarle como parte de su familia. Nos rompió el alma escuchar eso. Mientras llorábamos le explicamos que de ninguna forma podríamos separar así a la familia, que él era parte de la familia y tenía un papel importante que jugar en ella. Que tal vez en el futuro tendríamos la oportunidad de volver al Ecuador.


La Universidad de New Mexico me ofreció un puesto que se dividía entre el Instituto Latinoamericano y el Departamento de Historia. Daba clases de historia andina en el Departamento de Historia, y en el Instituto fungía de asistente de programas, que significaba que hacía un poco de todo: elaborar un boletín del Instituto, explorar fuentes de recursos para financiar programas del Instituto, elaborar proyectos, monitorear proyectos ya en marcha, y promover relaciones interdisciplinarias entre departamentos cuyos programas académicos incluían clases sobre Latinoamérica.


Mi familia no estaba contenta en Albuquerque. Yo, en especial, no estaba nada contento. Consideraba que lo que estaba haciendo no tenía valor, no tenía sentido. Era una época muy difícil para todos. Primero, nos costó aceptar que ya no estábamos en el Ecuador. Segundo, estábamos muy pobres. Yo no ganaba mucho y lo que servía en el Ecuador, dado su relativamente favorable costo de la vida, apenas alcanzaba para cubrir lo básicamente necesario para vivir en los Estados Unidos. Me transportaba en bicicleta para ahorrar gasolina del carro, que usamos solo para lo necesario. Dolores tuvo que buscar trabajo para suplementar la economía familiar. No salíamos nunca a comer, salvo una vez cada quincena, cuando le pagaban a Dolores y podíamos darnos el lujo de comer pizza en una pizzería cercana. En medio de tanta penuria, esa pizza quincenal se convirtió en un plato cinco estrellas para los cuatro Mills hambrientos.


De modo que fue motivo de descarado júbilo cuando un día a fines de 1981 me llamó Osvaldo con una propuesta que parecía enviada por Dios. «Nick», me dijo, pero a secas, como es su costumbre, «¿quieres venir a trabajar conmigo?». Claro, ¿pero haciendo qué? balbuceé. Me dijo que sería en la presidencia y sería como asesor del presidente. Yo, ¡asesor! ¿En qué te asesoro, sobre todo siendo yo norteamericano? «No te preocupes», respondió, «Todo está arreglado. Hablamos cuando vengas». ¿Y cuándo quieres que llegue?, pregunté. «¡Ahora!», contestó. El nuevo nombramiento no vino de la nada. Osvaldo y yo habíamos estado en contacto por correspondencia y seguramente le había manifestado más de una vez mi descontento y la situación deplorable de la familia. Además, en nuestra escasez le tuve que solicitar que me adelantara mis regalías anticipadas por la venta de Political Power in Ecuador. Cuando salió la traducción habíamos acordado, por medio de la editorial, compartir en partes iguales las regalías. Al inscribir a nuestros hijos en la escuela nos dimos cuenta de que nos faltaban fondos para pagar las matrículas, que llegaban casi a los 1.000 USD. Le llamé a Osvaldo para que me adelantara el valor de las regalías por los libros que todavía quedaban por venderse (aproximadamente 700 USD), arreglo que aceptó sin discusión. Fue un acto de increíble generosidad. Sabía yo que Osvaldo no era rico, y quién sabe qué sacrificios tuvo que hacer para ayudarme. Además, suponiendo que se vendía todo el tiraje, Osvaldo no recuperaría el dinero que me adelantó sino dentro de varios años.


En fin, Osvaldo sabía que toda la familia Mills añoraba regresar al Ecuador y en otro acto de gran generosidad encontró la forma de convertir en realidad nuestros sueños. ¿Cómo se agradece una cosa así? Imposible. Ojalá al leer estas palabras se dé cuenta de nuestra gratitud hacia él por este y muchos otros ejemplos de genuino altruismo que obró para con mi familia2. Así que para los primeros días de enero de 1982 la familia Mills volvió a encontrarse en el Ecuador. Qué grato volver al país que me abrazó desde el primer instante y que luego dio alberque a una joven familia que con los años se consolidó bajo su ala. Qué dicha volver a los acogedores Andes y a los amados amigos de antaño. Habíamos regresado a casa. Y nadie más alegre que Nikos y Kyra que pudieron volver a su querido Colegio Einstein y ser abrazados por sus amiguitos.


Estaba loco por saber qué iba a hacer, por saber qué significaba eso de ser norteamericano y «asesor presidencial» en el Ecuador. Caí bajo la gentil custodia de José Ávila, secretario de la Administración Pública. Me ubicaron físicamente en las oficinas de la Secretaría aunque no tuve ninguna responsabilidad directa con ella. Mi jefe único era el presidente Hurtado. Relación curiosa porque tampoco me asocié directamente con él. Nos comunicamos pero siempre por medio de otros, casi exclusivamente de Pepe Ávila. A veces los mensajes del presidente eran verbales, a veces venían por nota escrita con su puño y letra. Solo a veces Osvaldo me invitaba al palacio para tal o cual consulta. Una vez almorcé en el palacio. Es que a Nikos le habían elegido presidente del sexto curso del Colegio Einstein. Se me ocurrió sugerirle a Osvaldo que invitara a almorzar a los presidentes de sextos curso en Quito como acto de reconocimiento de su liderazgo y para realzar la contribución de los jóvenes a la sociedad civil. Le pareció buena la idea y se realizó el almuerzo.


Nunca me dieron descripción de trabajo. El trabajo fue definiéndose sobre la marcha. Solo Osvaldo sabía por qué estaba yo allí. Y como casi nunca lo vi, no hubo cómo saber exactamente lo que quería de mí. Que yo recuerde, nunca me atreví a escribirle tampoco. Solo sé que nunca se olvidó de mí. Aun en los momentos más difíciles —y había muchos— siempre encontró tiempo para escribirme o mandarme un mensaje por medio de Pepe pidiéndome que le hiciera tal o cual favor o tarea. ¿Qué habrá pensado su equipo cercano en la presidencia sobre ese gringo sentado solito en un escritorio en la Secretaría General y con el que se comunicaba ocasionalmente su jefe? Nunca supe.


Poco después de instalarme en la presidencia, un día se asomó Pepe Ávila para anunciarme que tenía un mensaje para mí de parte del «jefe» (siempre era el «jefe» u «Osvaldo»; nunca «el presidente»). Él quería que escribiera unas «notas» para un discurso para una ocasión. Atónito, le dije: ¡imposible! Yo no sé hacer discursos. ¿Y sobre qué tema?, le pregunté. «¡Yo qué sé!», me contestó. «Solo eso me dijo el jefe». Así comenzó mi carrera de redactor de discursos para el presidente. Yo nada sabía de discursos, ni para pronunciarlos ni mucho menos para escribirlos. Y lo peor era que no tenía cómo comunicarme directamente con él (solo rara vez le llamaba por teléfono), no había cómo ni siquiera definir un tema específico o recibir de él una orientación general sobre el mensaje que quería comunicar en el discurso. Solo me decía, «haz unas notas para un discurso» para el 24 de Mayo o el 9 de Octubre o el 10 de Agosto, o cualquier otra ocasión.


Como no había linderos para el discurso, me sentí con entera libertad de decidir lo que me parecía más adecuado para la ocasión. Primero investigaba en varias fuentes el tema histórico que servía de marco de referencia para el discurso, que obviamente abriría con alusión al contexto histórico. Segundo, suponiendo que el discurso tenía que ser relevante al contexto actual, reflexionaba sobre los temas más importantes del día. La política, la economía y lo social eran los temas que más surgieron como acuciantes y, por ende, sujetos a desarrollarse como punto central del discurso. Ahora bien, el contenido era una cosa, el estilo era otra. Estudié y empleé como modelos los discursos de los que para mí eran los íconos del arte de la oratoria ecuatoriana: José María Velasco Ibarra, Asaad Bucaram y Jaime Roldós. Oigo ahora en mi imaginación la voz estentórea de don Buca, o la excitada pasión de Roldós. Son los maestros del discurso altisonante y rimbombante, el discurso que enloquece y apasiona al espectador, el discurso que primero es entretenimiento y solo secundariamente es instrumento de comunicación de políticas públicas o situaciones emergentes. Claro, el tipo de discurso que acabo de describir nada tiene que ver con el carácter de Osvaldo Hurtado y su estilo de oratoria, donde prima la tranquilidad y la racionalidad y el afán de comunicar de forma directa las ideas. Entonces inventé una forma híbrida para mis discursos donde la primera parte, la histórica, llevaba un lenguaje más florido y altisonante; y la segunda, la parte comunicativa, ostentaba un tono más tranquilo y racional.


El jefe siempre pedía «notas» como insumos para sus discursos. Intenté cumplir con lo que pedía pero pronto descubrí que las notas no satisfacían; eran textos inconexos que poca o ninguna relación tenían entre sí y no me imaginaba cómo es que Osvaldo o su asesor pudiera armar un discurso con esas notas sueltas. De ahí que siempre desarrollaba discursos completos, que por cursis o irrelevantes que fueran, siempre me parecían decentes y a veces hasta inspirados. La verdad es que odiaba redactar discursos. Vivía temblando con la idea de que en cualquier momento entraría Pepe con otro «mensajito del jefe». Yo creo que nadie escuchaba mis discursos. Si el jefe los usaba, siempre eran pedazos de texto, un parrafito por aquí, una frase por allá. Nunca me dijo si servían o no. Pero siguió pidiéndomelos, así es que para algo le han de haber servido. Y no solo discursos hacía. A veces me pedía que investigara algún tema y que le enviara un informe. Otras veces, convencido yo de que si era asesor, debía asesorar, le mandaba briefing papers sobre temas que yo escogía, sin que me los pidiera. Recuerdo que hice uno sobre las relaciones entre Estados Unidos y Latinoamérica, otro sobre el trabajo de la USAID en el Ecuador. También le escribía sobre la economía, o sobre la coyuntura política, mi tema favorito. Era un trabajo divertido pero raro, y me fascinaba y me sentía supremamente honrado de poder ayudarle en algo al «jefe», por poco o insignificante que fuera.


Una noche descubrí que la descripción de mi puesto aparentemente incluía estar disponible al presidente para cualquier trabajo las 24 horas del día y los 365 días del año. Estaba listo para ir a la cama en mi casa en Carcelén cuando sonó el teléfono como a las diez y media. Era Alexandra Vela, subsecretaria de la administración pública. «Te necesita el jefe», dijo. Cómo. ¿A esta hora? «Sí», dijo, «es una emergencia. Viaja mañana a Nueva York, a las Naciones Unidas, y necesita tu ayuda para el discurso y otras cosas también. Te estoy mandando una escolta en este momento». Es que había habido bullas en esos días y no era nada recomendable andar a solas por la ciudad a esas horas. Llegó una escolta de tres carros blindados. El viaje al palacio me recordó el otro viaje en carro que me tocó hacer 18 años antes. Solo que la recepción esta vez fue más agradable, ya que me recibió el presidente y no un suboficial de policía.


Cuando llegué al palacio me dirigieron a una oficina grande donde había varias personas trabajando, entre ellas la incansable Alexandra Vela y la muy eficiente Marta Cecilia Larrea, secretaria de Osvaldo. Osvaldo me pidió que tradujera al inglés el discurso que iba a pronunciar ante la Asamblea. Trabajamos intensamente en este y otros documentos y pasaron las horas. Osvaldo entraba y salía varias veces, dando órdenes, revisando documentos, conversando. Como a las tres de la mañana entró con una botella de coñac y varias copitas, diciendo: «Creo que necesitamos un traguito para fortalecernos»; todos dijimos en coro: «¡Sí!». Él nos sirvió y pasamos un lindo rato bebiendo, conversando, deseándole suerte en Nueva York. Desapareció temporalmente el cansancio y volvimos a trabajar, todos convencidos de que estábamos participando en un momento histórico, en algo significativo, y no importaba ni la hora ni la fatiga. Era un momento mágico. Llegué a la casa a las cinco de la mañana, agotado pero muy satisfecho.


Hacia mediados de 1983, faltando un año para que terminara su periodo presidencial, Osvaldo me citó a su oficina. Sabía que era algo especial porque era muy raro que nos reuniéramos en el palacio. Como siempre, me dio breves instrucciones y básicamente se olvidó del asunto. Quería que me reuniera con un consultor chileno para formar parte de un equipo que, con financiamiento de la Unesco, se había conformado para estudiar el modelo democrático que había surgido en tiempo de las dictaduras de los 70 y que llegó a su apogeo en las administraciones de Jaime Roldós y Osvaldo Hurtado. Básicamente el estudio contestaría la pregunta: ¿Cómo es que, dentro de un medio totalmente adverso, la democracia en el Ecuador durante ese periodo pudo consolidarse y sostenerse de tal modo que, por primera vez en 25 años, pudiera conducir a una transmisión de mando, en 1984, de un régimen electo democráticamente a otro?


Me reuní con el consultor. Él me informó que efectivamente se estaba formando un equipo multidisciplinario para realizar el estudio mencionado. Cada uno investigaría el fenómeno desde la perspectiva de su especialización particular de modo que al final todos contribuirían a un estudio multifacético y multidisciplinario sobre la experiencia democrática en el Ecuador. A mí me asignaban la parte del trasfondo histórico que cubría desde el placismo hasta el regreso a la democracia y la elección de Roldós-Hurtado. Comencé el proyecto, primero con la necesaria investigación en las fuentes bibliográficas, y luego con la redacción del texto. A los cuatro o cinco meses había terminado la parte que me correspondía y fui donde el jefe del equipo investigativo para entregar el borrador. Me agradeció diciendo que se comunicaría conmigo «para cualquier cosa». Nunca más supe de él ni de su proyecto. Si no le gustó lo que había hecho o no le sirvió o se canceló el proyecto. Nunca supe. Lo único que sabía era que todavía me quedaba bastante tinta en el tintero. Seguí trabajando.


Con lo que le entregué al consultor de la Unesco cubrí hasta el triunfo electoral del binomio Roldós-Hurtado. Pero el cuento no terminaba allí, me decía a mí mismo, sino que más bien recién estaba comenzando. Los datos que iba recabando a través de la investigación me estaban abriendo los ojos y el intelecto a un campo amplio y florido de posibles áreas de interpretación de los interesantes fenómenos políticos que se estaban dando. ¿Cómo pudieron Roldós y después Hurtado gobernar en un ambiento colmado de conflictos? ¿Cómo pudieron reconciliar las aspiraciones contradictorias de clases económicas, sociales y laborales sin que se desmoronaran las instituciones democráticas básicas? ¿Cómo en fin pudo el gobierno sortear los campos minados de las luchas callejeras y la oposición, a veces manifiesta y otras oculta, de los empresarios y obreros, para al final del periodo preservar y, en cierto sentido, consolidar la vulnerable democracia del país? Decidí seguir escribiendo. No me atreví a pensar que estaba escribiendo un libro, solo que tenía que perseverar mientras tenía algo que decir y mientras lo que escribía no era del todo descabellado.


Cuando por fin se me agotaron las palabras y había puesto el punto final al manuscrito, descubrí que había escrito un libro. Se llamó Crisis, conflicto y consenso. Ecuador: 1979—1984. Hasta cierto punto fue una primicia porque apareció a los pocos días de terminar el periodo constitucional del gobierno. Osvaldo Hurtado, ya de ciudadano particular, y su esposa, Margarita, asistieron al lanzamiento del libro en el auditorio de la Casa de la Cultura Ecuatoriana. A veces saco el libro de mi librero para hojearlo y recordar. El libro como tal, ahora puedo confesarlo, lamentablemente no ha llegado a ser un clásico ni lo será. Es demasiado pretencioso y preciosista. A veces me pregunto, ¿quién escribió este libro? No pude haber sido yo el autor de ese tomo, escrito con un lenguaje y un estilo tan pesados que ni yo mismo entiendo lo que dice. Pero, a pesar de sus fallas, el mensaje que dejó era claro: con inteligencia, astucia y coraje, Osvaldo Hurtado y sus aliados supieron armar y ejecutar una genial estrategia política que equilibraba los intereses de las principales fuerzas sociopolíticas. Y que repartía, entre ellas, los costos del reformismo, de modo que todas pudieran beneficiarse por igual de la preservación de la democracia institucional en el país.


Pero este libro también es para mí más que papel y tinta. Representa una época en mi vida, época preñada de esperanza y de júbilo, de sacrificios y de grandes satisfacciones, y de la ilusión de estar haciendo algo que importaba, que valía la pena. Es en fin un microcosmos de una era —de un Camelot andino si se quiere— donde todo era posible y el mundo se vestía color de rosa y todos éramos inmortales e infalibles.


Faltando seis meses para terminar su periodo presidencial, Osvaldo comenzó a planear el próximo capítulo en su vida profesional. Creo que estaba claro que quería volver al mundo intelectual, a la investigación, al estudio. Hacia fines de su administración nos veíamos más a menudo y casi siempre el tema de conversación giraba alrededor de la posibilidad de crear un centro de investigaciones que tuviera las características de un think tank, una institución que reuniera a un pequeño grupo de gente de preclara formación intelectual para dedicarse al estudio del fenómeno del desarrollo en el país desde distintos ángulos.


De ahí que en 1984 se fundó Cordes, la Corporación de Estudios para el Desarrollo. En su primer folleto informativo, Cordes anunció que la Corporación era «una institución privada, independiente y sin fines de lucro, cuyo objetivo central es investigar acerca de los problemas económicos, sociales y políticos del Ecuador y América Latina». Las principales actividades en las que incursionaría para lograr el objetivo serían investigaciones económicas, análisis de instituciones políticas y su relación con la estabilidad democrática, y promoción del diálogo y difusión de los resultados de las investigaciones realizadas. Tuve la suerte y el privilegio de participar en la fundación de Cordes. Me invitaron a ser parte del equipo de investigación, junto con Alexandra Vela, José Donoso, José Ávila, Abelardo Pachano y Alfredo Mancero. No recuerdo si tenía título el puesto que ocupaba. Talvez era «Asistente de Proyectos» ya que mucho tiempo pasé recabando información y comunicándome con fundaciones que pudieran financiar proyectos de la nueva institución. También participé en la preparación para su publicación de una selección de escritos y discursos inéditos de Osvaldo Hurtado que abarcaban el periodo 1964-1989 y que dilucidaban las posiciones de Osvaldo respecto a los acontecimientos políticos que se estaban dando y que él vivió en el periodo trazado. No pude terminar el proyecto en ese momento pero después fue retomado por otro editor y llegó a publicarse en dos tomos bajo el título Política democrática. Testimonios: 1964-1989.


A mediados del año 1986, Dolores y yo tomamos la difícil decisión de regresar a los Estados Unidos. Era la segunda vez que dejábamos el querido país y no fue menos desgarradora. El Ecuador había sido nuestra vida, nos identificamos y nos definimos en relación con nuestra presencia y experiencia en el Ecuador. Nikos ya había terminado sus estudios en el Colegio Alberto Einstein y estaba en la universidad en los Estados Unidos. Kyra estaba por terminar secundaria y pronto iniciaría también sus estudios universitarios. Nos perturbaba la idea de quedarnos en el Ecuador con los hijos tan lejos. También hubo un factor económico contundente. Mi sueldo en sucres, que en 1981 equivalía a 2000 USD, en 1984 equivalía apenas a 800 USD por efecto de la inflación y la devaluación. La situación era insostenible.


Por otro lado, para esos momentos me llegaron dos ofertas de trabajo. La Universidad de New South Wales en Sydney, Australia, me propuso un puesto como profesor de historia latinoamericana. Por otro lado, la Catholic Relief Services, agencia de desarrollo y de ayuda humanitaria de la iglesia católica de los Estados Unidos, en Nueva York, me ofreció el cargo de subdirector de programas para América Latina. Tenía un problema que muchos quisieran tener: dos ofertas muy buenas de trabajo que llegan simultáneamente. Era difícil escoger. El uno me habría dado la oportunidad de volver a la academia, lo que me atraía mucho. Y podría hacerlo en un lugar exótico, que también me atraía. El otro también era muy atractivo ya que me permitiría volver al mundo del desarrollo socio-económico en el que me había iniciado al incursionar cuando servía en el Cuerpo de Paz. Siempre había sentido la necesidad de trabajar a favor de personas necesitadas, de tratar de cambiar para bien las condiciones de vida de la gente, de contribuir a la erradicación de la pobreza. Pues, eran dos ofertas muy distintas entre sí en dos sitios también diametralmente opuestos. Bueno, al final decidimos por CRS en Nueva York, pensando por un lado que era inconcebible que nos separáramos de nuestros hijos y, por otro, que el trabajo humanitario ofrecía buenas posibilidades de una carrera llena de satisfacción donde podría sentirme realizado. Y así fue.


Con nuestros corazones hechos pedazos subimos al avión que nos arrancó del Ecuador. Sabíamos que no regresaríamos para vivir y ese pensamiento era como saltar a un abismo. Pero, por otro lado, estábamos convencidos de que la decisión fue la mejor para la familia. Ecuador siempre viviría en la memoria.


A lo largo de los años, Osvaldo y yo seguimos en contacto. Él nos visitaba o yo lo visitaba. Seguimos colaborando. Me pidió mi parecer sobre varios de sus libros. Me ha ayudado mucho en este libro, facilitando contactos, prestando material. Nuestra amistad ha crecido con los años, alimentada por las intensas experiencias de los setenta y ochenta, y algunas menos intensas, después. Y con ellas, nació y creció una gran admiración mutua. Su lealtad, su férrea y constante defensa de la democracia, su inigualable generosidad, su firme patriotismo, su inteligencia puesta siempre al servicio del país, son solo algunos de los valores que servirán para sellar la grandeza de Osvaldo Hurtado y son los que le convertirán en un ecuatoriano que, con seguridad, pasará a la historia como un preclaro hijo amado y un agradecido hijo amador de su patria.


Me alejé del país pero, en cierto sentido, nunca lo dejé… o nunca me dejó. Desde la primera vez que pisé tierra ecuatoriana he vivido en carne y hueso el Ecuador. Viví el Ecuador cuando trepé al Cerro Santa Ana para salvar al mundo y solo me salvé a mí mismo; viví el Ecuador cuando la policía me tomó por revoltoso y me persiguió por las calles de Quito a media noche; viví el Ecuador cuando me enteré por meses en las bóvedas de la Biblioteca Ecuatoriana para tratar de entender mejor el país a través de su florida historia floreana; viví el Ecuador cuando luché ocho años por establecer un centro de estudios como entidad de prestigio que contribuyera al conocimiento del Ecuador de parte de extranjeros y nacionales por igual; viví el Ecuador cuando me desvelé descifrando la prosa serpentina de El poder político; viví el Ecuador cuando trabajé tres años en el anonimato en la presidencia de la República escribiendo discursos que nadie escuchaba, y viví el Ecuador cuando, a través de la investigación académica, busqué penetrar su historia para entrar en su metahistoria y así intentar desentrañar el enigma que es este maravilloso país. En fin, en los últimos cincuenta y cinco años he vivido tanto el Ecuador que ahora el Ecuador vive en mí. Somos uno. Y así será hasta el final.




PRIMERA PARTE


Entrevistas




FAMILIA




Hermanos*


Edith (E)


Nació en Riobamba en 1942. Trabajó en labores administrativas de la PUCE. Se dedica a manualidades artísticas: taraceado, alfombras, bordado y marquetería.


María (M)


Nació en Chambo en 1930. Por problemas de salud no completó la secundaria. Se vinculó con el trabajo de Monseñor Leonidas Proaño, obispo de Riobamba. Presidente (con su esposo) del Movimiento Familiar Cristiano de Riobamba (1967-1969). Presidente nacional de las mujeres Demócrata Cristianas (1979-1981). Presidente de la organización latinoamericana de mujeres demócrata cristianas MUDCA (1981). Trabajó en el Instituto Nacional del Niño y la Familia INNFA (1981-1984).


Raúl (R)


Nació en Chambo en 1934. Director alterno del BID (1981-1984). Consejero provincial de Pichincha (1992-1996). Diputado por la Provincia de Pichincha (1998-2002). En el sector privado ha ocupado cargos de Gerente general y ha sido miembro de directorios de sociedades de los sectores comercial, industrial y financiero.




 


 


 


NM: ¿Cómo era su familia cuando ustedes eran pequeños?


M: Cuando éramos jóvenes nuestra familia no era rica pero teníamos para vivir. No nos faltaba el alimento, el vestido, la educación, la salud. Papá trabajaba en la agricultura. Madrugaba para ir a la pequeña hacienda. No teníamos vehículo, iba en bus de Riobamba a Chambo. Ahí le esperaban con el caballo e iba a la hacienda. Regresaba entrada la noche. Mamá era muy dulce, la típica mamá de esa época, muy dedicada a los hijos. Siempre recuerdo su preocupación por nosotros. Tratando de que tengamos lo necesario. Nos inculcaron la solidaridad. Por eso creo que hasta ahora la tenemos entre hermanos.


Osvaldo, el penúltimo de los hijos, un niño alegre, juguetón. De lo que recuerdo. Iba caminando a la escuela de los Hermanos Cristianos, a unos dos kilómetros de distancia. Iba en la mañana y volvía a almorzar. Luego a las 2 de la tarde y volvía al atardecer. Osvaldo era buen estudiante, nada especial tampoco. Luego la secundaria en el Colegio San Felipe. Ese sí quedaba cerca de casa. Igual, un estudiante normal. Jugaba básquet.


R: El entorno familiar se distinguía por la severidad de mi padre y su obsesión por dar a sus hijos el mejor nivel de educación posible. El buen comportamiento, la responsabilidad, la honestidad, la moral, las buenas costumbres fueron valores que se empeñaron en transmitirnos. A la hora del almuerzo papá nos hacía leer, por turno, el Manual de Urbanidad de Carreño. Nos tocó vivir la niñez y la primera juventud en una época en que era muy raro ver circular un automóvil por las calles. Se cocinaba con leña, no se conocían las neveras, peor la televisión. Nos daban algunos centavos de mesada con los que comprábamos en la plaza de San Alfonso los populares granizados, hechos con hielo del Chimborazo, transportado a lomo de burro en enormes bloques cubiertos con paja para mitigar el deshielo.


Nos entreteníamos con juegos tradicionales, con los amigos del barrio, en el parque, la vereda, la calle o el patio de la casa. La rayuela, el balero, las canicas, las cometas, los marros, las escondidas, el trompo y la gallina ciega eran nuestros juegos. Teníamos pocos juguetes: carritos y muñecas de plástico eran la novedad de la época. Fuimos muy aficionados a la lectura: Julio Verne, Emilio Salgari y Mark Twain fueron nuestros autores favoritos. En las noches, cuando íbamos a pasar las vacaciones en Chambo, en donde no había electricidad, teníamos que leer a la luz de una vela o de una lámpara de kerosén. La revista chilena El Peneca, que traía historias por capítulos, se convirtió en la disputa semanal de quien primero la tenía. Las historietas y relatos que semanalmente ofrecía, llenos de misterio y suspenso, hacían de los sábados el día más esperado.


Anualmente toda la familia participaba de una cabalgata hacia una propiedad pequeña de mis padres que era cultivada por el «partidario». Atravesábamos la plaza del pueblo, camino a la propiedad ubicada a algunos kilómetros de distancia. Íbamos a presenciar la cosecha del maíz, recibir el cincuenta por ciento de la producción y a disfrutar del almuerzo ofrecido por el «partidario»3, hecho a base de cuyes asados al carbón, papas con salsa, habas tiernas, choclo y chicha de jora. Mi madre era un estupendo jinete. Montaba a la antigua sobre el llamado gancho, una especie de galápago en el que la mujer se sentaba con las dos piernas colocadas a uno de los costados del animal.


Nos trasladamos a vivir en Riobamba por empeño de mamá, no solo en busca de una educación de mejor calidad, sino para tener un entorno social más amplio. Nuestros padres hicieron esfuerzos permanentes para que tengamos las mejores oportunidades de superación en todos los aspectos de la vida.


NM: ¿A Osvaldo le interesó la política?


M: Sí. Siempre le gustó la política, desde chico. Cuando estaba en el colegio se pasaba repasando discursos. Daba la vuelta al corredor de la casa imitando a Velasco Ibarra. Pienso que eso heredó de papá, que oía todos los noticieros, las transmisiones del Congreso Nacional. Por consiguiente, los oíamos nosotros. Nos terminó gustando. A mí me gusta hasta ahora oír el Congreso. Aunque nunca militó en un partido, papá era muy político. Siempre estaba hablando de política, criticando a los gobiernos.


Estaba en el colegio de los Jesuitas, imagino que tenía unos 13, 14 años. En esa época había mucha inquina de la Iglesia católica con respecto a otras religiones. Había venido un grupo de protestantes a hacer su labor en Riobamba, en una carpa. Y los sacerdotes y los profesores del San Felipe pidieron a los alumnos que fueran a protestar y a tratar de sacarles de la ciudad. Osvaldo había dicho: «Yo no voy».


NM: ¿No era rebelde cuando chico?


M: No, es muy humano. Debe haber tenido unos 14 años cuando mamá tuvo un accidente de tránsito y quedó muy mal. Le dio derrame cerebral, tuvo rotura de una pierna y quedó imposibilitada para caminar. Osvaldo salía del colegio el rato del recreo para ir donde mamá a sacarla al sol, porque papá estaba trabajando en la hacienda. Yo ya estaba casada y vivía en otra ciudad y los otros hermanos estaban en Quito, en la Universidad. Osvaldo se preocupaba mucho en ayudar sin hacer alarde de ello. Y ese puede ser el punto de lo que ustedes decían que por culpa de él mismo no lo reconocen como es y no lo valoran, porque no pregona lo que hace. Es su temperamento.


NM: ¿Y las relaciones entre los hermanos? ¿Se peleaban?


R: No recuerdo que hayamos tenido peleas violentas. Tomaduras de pelo, bromas pesadas que llegaban a sacarnos de casillas, sí. Eran frecuentes. Nunca llegamos a los golpes. Tampoco compartíamos nuestros sentimientos. Osvaldo era reservado y tímido. La timidez de Osvaldo, unida a su formalidad en las relaciones familiares y sociales, ha hecho que se le vea como un ser frío y poco comunicativo. Tiene amores y sentimientos pero no los comunica, ni los demuestra.


E: No sabe cómo comunicarlos.


R: Es frío, muy cerebral. Siempre fue así. Demasiado racionalizadas las relaciones personales y sociales. Si repugna a la razón o no tiene lógica, no hay que aceptar lo que dice la noticia o lo que alguien afirma, por importante que sea. La consecuencia de este comportamiento ha sido el que la fría racionalidad ahogue los sentimientos. La motivación racional en la mayoría de los casos no da resultado. El argumento racional no mueve a la gente, es lo emocional lo que la motiva.


E: Pero, en cambio, demuestra solidaridad, preocupación por los demás. En casa de Osvaldo tuvieron una empleada doméstica que se llamaba María. Era una indígena que vivía cerca de la hacienda. Papá la trajo muy joven para que ayudara a mi mamá cuando ya vivíamos en Quito. Cuando se casó Osvaldo, le cedió la empleada. Fue María a trabajar con Osvaldo. Esta muchacha, una campesina, casi analfabeta, vivió prácticamente en la casa de Osvaldo como un miembro más de la familia. Luego de varios años salió y con sus ahorros se ha convertido en una pequeña empresaria. Tiene, de lo que sé, una muy buena casa en un buen barrio. Claro que ella es una persona de mucha capacidad, inteligente y muy trabajadora. Pero Osvaldo le formó y le ayudó para que saliera adelante. Tiene panaderías. Sé que tiene al menos dos sucursales y ha surgido. Osvaldo fue muy solidario con ella, procurando que fuera una persona útil para ella misma y para la sociedad.


NM: ¿Qué deportes le interesaban?


M: Jugaba básquet, era del equipo de básquet del colegio. Y le encantaba montar en bicicleta. Por eso dos veces se cayó y se rompió el labio, una vez a un lado y la otra vez al otro lado. Se rompió el brazo también.


R: Le llevé directamente donde el médico sin pasar por la casa, porque papá no estaba y no quería que mamá se enterara del accidente. Osvaldo mantuvo el control de sí mismo a pesar de que sangraba muchísimo. El médico dijo que había que coser, Osvaldo resistió tranquilo. Yo estuve a punto de desmayarme al ver cómo la aguja perforaba el labio partido. Tuve que retirarme a buscar un asiento.


Osvaldo tuvo una especial preocupación por lo social, motivado tal vez por el contacto con los trabajadores de la hacienda y la gente pobre del campo. Nunca estuvo comprometido con lo que hoy se conoce como la ideología del neoliberalismo, sino todo lo contrario, se inclinaba hacia los principios de la doctrina social de la Iglesia.


NM: ¿Él conocía la doctrina social de la Iglesia siendo tan joven?


R: No era extraño conocerla, algunos jesuitas españoles, profesores del colegio San Felipe, la divulgaban entre pequeños grupos de alumnos. Tal vez fue ese el origen que más tarde le motivó a vincularse con la Democracia Cristiana.


NM: ¿Qué pensó la familia cuando siendo estudiante universitario se metió a la política?


M: Yo estaba casada y vivía en Riobamba. En un viaje que hicimos juntos a Quito conversamos en el bus de sus inquietudes políticas. Me encantaba, esa es la verdad. Me dijo: «Tienes que afiliarte al partido». Y de hecho nos afiliamos con mi marido. Me encantaba su forma de ver el país, su convicción de que la política tiene que ser diferente, no debe servir para buscar el lucro personal, sino para sacar al país adelante. Y sobre todo la democracia. Convencido de que la única forma en que crezca un país es en un régimen democrático. Luego se involucró en la lucha por el retorno a la democracia, después de unas dictaduras consecutivas que hubo. Entiendo que conoce que le tomaron preso en el Retén Sur. Eso nos enteramos por mi hijo Patricio, que era como el hermano menor de Osvaldo, o sea, le llevaba a todas partes. Él estuvo presente cuando le tomaron preso y fue siguiéndole para saber a dónde lo llevaban. Y nos enteramos de que le llevaron a un centro de detención en el sur.


Fue tremendamente duro para toda la familia por las circunstancias tan deprimentes y peligrosas que había en esa prisión. Por coincidencias de la vida, ahí trabajaba como policía un hijo de un exmayordomo de la hacienda de mis papás. El nombre le tengo tan presente: Juanito Vallejo. Con él nos mandaba sus papelitos diciendo que le lleváramos útiles de aseo, desinfectantes, escoba, trapeador, para medio tener aseado eso. ¡Ah! y de la comida. «Que no me traigan comida especial. Tráiganme comida normal, pero en ollas, para compartir con los presos». Y me acuerdo de que Margarita y yo estábamos paradas en la puerta del retén, junto con las mujeres y madres de los presos comunes, esperando que asome el Juanito para hacerle pasar con él lo que habíamos traído.


NM: Inclusive escribió un artículo sobre las condiciones de la cárcel que luego se publicó en la revista Vistazo.


M: En la organización de los presos había un jefe, le llamaban «caporal», con quien de alguna manera Osvaldo pudo entablar una relación. Eso le sirvió para evitar que sea objeto de abuso de los demás presos, porque les ponía a raya. Le dio su cama para que Osvaldo durmiera. Muchos no tenían una cama donde dormir. Luego mantuvo contacto con ese caporal. No sé si hasta ahora. Y le apoyó bastante.


NM: Y con esa experiencia, ¿no quisieron persuadirle de que dejara la política?


M: Sí, pero Osvaldo nunca ha aceptado eso. Hoy le seguimos diciendo: no te metas. Pero Osvaldo no escucha. Ahora sé que ha aceptado inclusive entrevistas. Le hemos dicho: mira Osvaldo, qué sacas, no sacas nada, te has sacrificado por el país, has hecho todo lo que has podido. Es que él siente la necesidad de hacerlo, yo lo percibo así. Pero en realidad, ¿vale la pena? Creo que fui la última de la familia que me resigné a pedirle que ya no haga nada. Sí, ya ha hecho más de lo que debía. Pero, en fin…


E: Siempre nos ha preocupado que participe en política. Siempre.


NM: ¿Y qué pensaron cuando fue candidato a vicepresidente?


E: Orgullosos y temerosos. Preocupados por la alianza con el CFP. Era un partido muy desprestigiado, era una situación horrible.


NM: ¿Ustedes le aconsejaron que no se afiliara?


M: Me enteré cuando ya lo había hecho.


E: Fue un golpe brutal. Temíamos las consecuencias. La merma de su prestigio.


R: Ni a papá ni a mamá les hizo gracia. Sobre todo, a mamá. Ellos estuvieron opuestos a que Osvaldo se dedicara a la política. Uno de los pocos miembros de la familia que mostró entusiasmo y apoyo fui yo, porque me gustaba mucho la política. Osvaldo tenía las condiciones para liderar una propuesta de alto contenido social. Del resto de la familia apoyo no hubo, más bien todo lo contrario. Mamá sufrió muchísimo cuando Osvaldo entró en la política.


E: Mamá se desesperaba, no quería. En la cuestión esta del CFP, Osvaldo fue un poco presionado. Estábamos al tanto de cómo fue el asunto.


NM: ¿Presionado por quién?


M: Por el propio partido. Estuve con mi esposo en su casa en ese momento. Le costó mucho aceptar. No quería. Estaban presentes Mauricio Dávalos, Julio César Trujillo y otros. Y le decían: esta es la oportunidad, tienes que hacerlo. Le presionaban.


E: No quería, porque la alianza era con el CFP. Osvaldo decía: Jaime sí, pero el resto no. Pero terminó aceptando.


M: Fue una campaña muy bonita. Puedo decirlo porque le acompañábamos por los barrios. No había ese interés por conseguir para mí tal o cual cosa, sino simplemente porque hay que volver a la democracia. Ese era el ideal, la base de la campaña. En todas las reuniones con la gente de los barrios ese era el punto, el retorno a la democracia.


Recuerdo que tenía una capacidad sorprendente de descansar y recobrar la energía. Íbamos en el carro, salíamos de la ciudad. Se le veía agotado. Se recostaba en el asiento y dormía mientras viajábamos. Cuando llegábamos al nuevo sitio estaba fresquito. Sus discursos no eran los típicos discursos de demagogo, para nada. Eso es lo malo de nuestro país, porque el discurso razonado no pega. Es una cosa que no le nace, simplemente no puede. No quería hacer la payasada de coger a los guaguas y abrazarles. Para mí eso es una cualidad, porque él es auténtico.


NM: Como presidente tuvo que soportar protestas, amenazas y conspiraciones. Entiendo que hubo momentos en que poco faltó para que cayera el gobierno.


M: Así es. Un día voy a ver a una amiga muy vinculada con el partido y el gobierno, Rita, esposa de Mauricio Dávalos. Y me dice: «Avísale a Osvaldo que en la casa tal, los militares, tales nombres que no recuerdo ahorita, aliados con Febres Cordero, están tramando para botarle a Osvaldo. Ve cómo le avisas». Yo trabajaba con Margarita en el INNFA. Fui al palacio de gobierno que estaba cerca y le conté. Se quedó muy tranquilo y me dijo. «Si me tumban, me tumban» Yo insistí: ¿Y qué va a pasar luego? «Me pueden mandar fuera del país o meterme preso». Caramba, vos sí que eres de hielo, ni te inmutas. «¿Y qué quieres que haga? Yo no voy a hacer nada», me contestó.


E: Fue en lo más alto de la crisis, cuando estuvieron de huelga los empresarios, los profesores, los trabajadores.


R: Cuando accedió al poder Osvaldo se creó en el país una reacción fuertemente adversa, movida por Febres Cordero, quien lo acusaba de que haría un gobierno de extrema izquierda, casi comunista. Todos los sectores económicos, representados por las cámaras de la producción estaban radicalmente en contra del gobierno. El sector laboral también participó de una oposición beligerante, apoyado por el partido comunista. Y los medios de comunicación. Apenas terminaron los canales de televisión de pasar la grabación del periódico informe a la nación que presentaba el presidente entraba la grabación de la ácida réplica de Febres Cordero. No es difícil imaginar que Febres Cordero recibía la grabación del informe de Osvaldo con anterioridad.


A pesar de la feroz oposición, de la grave crisis financiera que afectó a América Latina, de los efectos devastadores producidos por El Niño en caminos, puentes y cultivos de la costa, Osvaldo manejó el gobierno con muchísima sensatez, prudencia y acierto. La apremiante necesidad de recursos económicos para afrontar la crisis le llevó a decretar un incremento de precios a los combustibles, entre otras duras medidas que afectaron a la población. La sucretización, hoy injustamente satanizada, salvó al aparato productivo de una quiebra generalizada que habría puesto en la desocupación a miles de ecuatorianos. Febres Cordero, tan pronto asumió la presidencia, modificó el Decreto de sucretización, eliminando el ajuste cambiario y congelando la tasa de interés, lo que sí conformó un irregular e indebido beneficio concedido a los deudores.


Osvaldo tomó duras pero necesarias decisiones económicas, siempre cuidando de afectar en el menor grado posible a las clases pobres. Resistió con entereza, tolerancia y alto espíritu democrático la permanente presión de los medios de comunicación, la desmedida oposición de Febres Cordero, los numerosos paros, las beligerantes manifestaciones de estudiantes y obreros que incendiaban llantas en las calles y apedreaban autos. Terminó su gobierno con un país en paz y en franco proceso de crecimiento económico. La inflación había caído a niveles tolerables, el déficit presupuestario era manejable, el desempleo decrecía. Al final logró salir airoso y sacar al país de la crisis. Algo que no ha sido reconocido debidamente. Obama, en Estados Unidos, y varios gobiernos europeos adoptaron medidas económicas de efectos similares a la llamada sucretización y con ello lograron estabilizar sus economías.


Osvaldo planificaba con su equipo las diferentes políticas y acciones que el gobierno debía emprender, a fin de crear las condiciones necesarias para iniciar un proceso sostenido de crecimiento económico, que distribuya sus beneficios de manera equilibrada y justa a todos los ecuatorianos. Recordando el temperamento de Osvaldo, no se preocupaba en absoluto por comunicar a los ciudadanos su gestión y los éxitos obtenidos. Publicitar las obras ejecutadas y los logros alcanzados en las áreas de salud, educación, vialidad, entre otros, mediante cadenas de radio y televisión, carteles y vallas no estaban en su manera de ser. Gobernó sin aspavientos. No utilizó las facilidades que ofrece el ejercicio del poder y los medios de que dispone para exaltar y engrandecer su imagen pública.
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