



    [image: Capa]






		

			[image: Falsa folha de rosto]


		




		

			[image: ]


		




		

			


			[image: Folha de rosto]


		




		

			[image: ]


		




		

			[image: ]


		




		

			
Suassuna para jovens



			Carlos Newton Júnior[ 01 ]


			Ao longo da sua vida literária, Ariano Suassuna jamais escreveu textos visando especificamente o público infantojuvenil. Pelo contrário. A parte mais substancial da sua obra, sobretudo nos campos da poesia e da prosa de ficção, é indiscutivelmente direcionada a um leitor mais maduro, e livros como o Romance d’A Pedra do Reino e o Romance de Dom Pantero no Palco dos Pecadores estão quase a exigir este leitor “iniciado”, bem mais experiente e melhor informado do que a maioria dos nossos jovens. No Romance de Dom Pantero, aliás, há mesmo a advertência de que o livro se dirige a “adultos de sólida formação religiosa, moral, poética e filosófica” — advertência que nos lembra a de outro grande escritor brasileiro, Octavio de Faria, numa “nota preliminar” incluída em todos os romances que compõem a série Tragédia Burguesa.


			No caso da prosa de Suassuna, assim, A História do Amor de Fernando e Isaura apresenta-se quase como uma exceção à regra, e o mesmo se pode dizer, de certo modo, de O Sedutor do Sertão — dois romances que, não direcionados propriamente ao público jovem, podem muito bem lhe servir como portas de acesso ao universo ficcional do autor.


			Algo inteiramente diverso ocorre no campo do teatro, principalmente no caso das comédias. As peças de Suassuna mais referendadas pela crítica, desde o Auto da Compadecida até a Farsa da Boa Preguiça, passando por textos como O Santo e a Porca e A Pena e a Lei, possuem, todas, uma incomum capacidade de agradar a todo tipo de público, a todas as idades, o que só ratifica a genialidade do escritor e dramaturgo na criação de textos potencialmente ricos em termos de conteúdo e de carpintaria teatral. São peças que associam uma beleza de superfície, digamos assim, naturalmente de fácil fruição (com a espontaneidade dos diálogos e as situações risíveis de interferência, repetição e inversão), a uma beleza mais profunda, geradora de um riso mais refinado e que chega mesmo a brincar com a dor, sobretudo quando adentram pelo campo da denúncia social de maneira não panfletária, mas sempre comprometidas com o povo do chamado “Brasil real”, que Suassuna sempre opôs — partindo de uma distinção de Machado de Assis — ao “Brasil oficial”.


			É preciso ressaltar, porém, que desde muito jovem Suassuna se revelou um exímio contador de histórias, informação sempre corroborada por familiares e amigos. Histórias que ele ouvia diretamente da boca do povo, no sertão da Paraíba, ora nas ruas e feiras de Taperoá, ora nos alpendres, pátios e currais das fazendas de sua família, narradas por trabalhadores, feirantes, cordelistas, vaqueiros etc. Histórias cuja autoria individual se perdeu no tempo e que acabaram caindo em domínio público — contadas aqui, aumentadas ali, adaptadas para novos contextos acolá. 


			Muitas dessas histórias, devidamente recriadas ou ressignificadas pelo autor, acabaram se incorporando, naturalmente, a seus romances e peças de teatro. Outras permaneceram no campo da oralidade, compondo um repertório praticamente inesgotável, dinâmico, enriquecido e renovado com o passar dos anos, e do qual Suassuna lançou mão em ocasiões as mais diversas, das aulas e palestras que ministrou ao longo da vida às célebres “aulas-espetáculo” que apresentou, já na velhice, em inúmeras cidades do país. 


			Em 1972, Suassuna foi convidado para assinar uma coluna no Jornal da Semana, um modesto semanário do Recife. Surgiu, assim, o “Almanaque Armorial do Nordeste”, página literária semanal que ele escreveu entre dezembro de 1972 e junho de 1974. “Literária”, talvez, não seja o termo mais apropriado: como um bom “almanaque” sertanejo, a coluna possuía uma feição bastante eclética, tratando de assuntos os mais variados, da literatura às artes plásticas, da cantoria de viola à criação de cabras, de assuntos históricos a problemas de ordem política, permitindo ao autor, “de acordo com as venetas e possibilidades do momento, conversar e pensar em voz alta, no maior descuido e liberdade possíveis” — como ele próprio confessou, no artigo de estreia. Por outro lado, uma vez que Suassuna havia lançado oficialmente, a 18 de outubro de 1970, o Movimento Armorial, e muitas dúvidas ainda surgissem sobre os objetivos e perspectivas a ele ligados, o autor terminou usando o espaço da sua coluna para sistematizar, aos poucos, os princípios poéticos e estéticos do movimento, ao mesmo tempo em que analisava as obras dos artistas armoriais que vinham sendo lançadas.[ 02 ]


			A liberdade de escrita da coluna deu-lhe ensejo, assim, para incluir, ao longo de análises e comentários os mais diversos, várias das histórias engraçadas que costumava contar, a título de exemplo de um problema qualquer ou como ponto de partida para reflexões mais sérias.


			À exceção de “Dois tiros pela culatra” e das “Três histórias de trem” (além do texto autobiográfico que encerra o presente volume), todas as histórias aqui reunidas foram originalmente publicadas nas páginas do Jornal da Semana. A história que abre o livro, “O soldado e o valente”, foi reescrita e novamente publicada, quase três décadas depois, no jornal Folha de S.Paulo, quando Suassuna repetiu a experiência de assinar um almanaque.[ 03 ] Neste caso, portanto, transcrevemos o texto a partir da versão mais recente. Algo semelhante ocorreu com o texto “A pensão de Dona Berta”, que é, na verdade, um longo e afetivo depoimento do autor sobre a fascinante personalidade do célebre indigenista e médico sanitarista Noel Nutels. Escrito logo após o falecimento de Noel, ocorrido a 10 de fevereiro de 1973, o texto veio a público em três partes, em edições consecutivas do Jornal da Semana.[ 04 ] No ano seguinte, porém, chegou a ser revisto pelo autor para integrar uma coletânea de depoimentos publicada em homenagem a Noel,[ 05 ] e foi justamente esta segunda versão a que inserimos em nossa recolha.


			Já que mencionamos o nome de Noel Nutels, essa grande figura humana que não pode ser esquecida pelas gerações futuras, não queremos deixar passar, aqui, a oportunidade de indicar, para o jovem ou o adulto que nos lê, dois belos livros escritos a partir da sua vida e da sua obra: o ensaio biográfico O Índio Cor-de-Rosa, de Orígenes Lessa, e o romance A Majestade do Xingu, de Moacyr Scliar — dois escritores que foram, aliás, admiradores declarados de Ariano Suassuna.


			Nossa intenção, ao recolher essas histórias, outra não foi senão a de tentar abrir, para o jovem leitor brasileiro, uma nova porta de acesso ao universo mítico e poético do grande autor do Auto da Compadecida. 


			E ficamos por aqui, na esperança de que o nosso esforço não tenha sido em vão.


			Recife, 21 de julho de 2020.
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			O SOLDADO E O VALENTE


			De vez em quando, pela boca dos outros, aparecem, na imprensa ou na televisão, algumas das histórias que vivo contando, a maior parte das quais sucedida com pessoas de minha família ou narrada por elas.


			É muito difícil um Suassuna ou um Dantas Vilar[ 06 ] não ser bom contador de histórias. E muitas das que aparecem em meu trabalho de escritor foram ouvidas por mim desde menino. No Romance d’A Pedra do Reino, por exemplo, a história que Quaderna[ 07 ] conta sobre Marcolino Arapuá e a Burra aconteceu na cidade paraibana de Ingá do Bacamarte, quando meu irmão Lucas era juiz da comarca. E foi realmente contada por um acusado diante de Lucas e de uma moça, escrivã do cartório, que ficou tão perturbada com o que ouvia quanto, no meu romance, Margarida diante do corregedor.


			Entretanto as pessoas que, por qualquer motivo, se interessam por nossas histórias às vezes costumam passá-las adiante com grandes imprecisões, o que não teria grande importância se, no modo de contá-las, não fizessem desaparecer, quase sempre, o possível interesse que teria cada uma delas.


			Foi o caso de uma história acontecida com o capitão Irineu Rangel, da polícia paraibana, e que um jornalista, certa vez, começou contando assim: “João Suassuna, pai do escritor Ariano Suassuna, era governador da Paraíba. Resolveu combater o cangaço, que matava, solto, do Estado inteiro. Mandou telegrama ao sargento Irineu Rangel, delegado de Sousa: Prenda José Cazuza. Saudações. João Suassuna.”


			Ora, segundo o jornalista, José Cazuza era “pistoleiro famoso, com centenas de mortes”. Mas, daí em diante, os acontecimentos e os diálogos relacionados com o fato foram por ele narrados de uma maneira diferente daquela que sempre ouvi dos integrantes de minha família. Assim, resolvi contar aqui a nossa versão, que, se não é a verdadeira, pelo menos, em minha opinião, é mais interessante do que a dele.


			O capitão Irineu Rangel era de Taperoá, minha terra. Era um homem bravo, de fala grave e descansada. Outra coisa: era um homem de bem, afirmação que estou a cavaleiro para fazer porque ele pertencia a uma família que foi, sempre, adversária dos Dantas Vilar. Mas era amigo pessoal de meu Pai e passou por todas as lutas da Paraíba, em 1930, brigando contra nós e contra José Pereira, sem que nenhum ato seu criasse a menor queixa de nossa parte. Isso sem tergiversar, por um instante que fosse, naquilo que, na época, julgava ser o cumprimento de seu dever de soldado. 


			Assim, ao receber o telegrama do presidente Suassuna, o naquele tempo sargento Irineu Rangel foi procurar o cabo, seu auxiliar imediato. Mostrou-lhe o despacho e ordenou-lhe que fosse prender o homem. O cabo empalideceu. Disse:


			— Eu não tenho coragem pra isso! Esse sujeito é um assassino perigoso, e, se eu for lá, prendê-lo, ele me matará na hora!


			O sargento Irineu, com sua voz descansada de sempre, respondeu:


			— Se é assim, eu vou! Você tem coragem de, pelo menos, me mostrar o homem?
— Tenho!
— Então, vamos!


			Dirigiram-se os dois para o mercado, onde havia vários cafés, com mesas entalhadas a canivete e duros bancos de madeira. Ali, o cabo apontou um sujeito entroncado, de bigode grosso na cara morena, e que estava sentado num dos bancos. Apontou-o e saiu de manso por uma porta do mercado, deixando o sargento só.


			Cazuza estava de calça e camisa, com uma faca e uma pistola atravessadas no cinturão. Seguro de sua fama de valente, não se dera nem ao trabalho de encobrir as armas com a camisa. Então, o sargento Irineu aproximou-se dele e, por trás, de um só golpe, puxou-lhe da cintura a faca e a pistola.


			Sentindo-se desarmado, José Cazuza deu um salto de gato e caiu em pé diante do outro. Com sua voz pausada, o sargento indagou:


			— O senhor é José Cazuza? Se é, está preso!
— Preso? Por um homem só? Estou acostumado a botar pra correr quatro, cinco soldados, nunca que vou ser preso por um sargento só! Parta pra cima de mim, porque eu só vou na marra!


			Ao ouvir o desafio, o sargento Irineu mudou de jeito. Calmo, mas com cara de pedra, falou para José Cazuza:


			— Quer dizer que o senhor vai resistir à prisão... Pois, se é assim, tome suas armas de volta, porque eu não brigo com homem desarmado!


			E calmamente entregou a José Cazuza seu instrumental de guerra.


			 


			Ao que parece, o gesto desmantelou, por dentro, os complicados esquemas da psicologia do pistoleiro. Ele ficou de tal modo atrapalhado, que resolveu contra-atacar com gesto semelhante. Disse para o sargento:


			— Não, senhor, fique com as armas! Eu me entrego à prisão! Brigar com um homem que faz essas coisas, eu também não brigo!


			E, devolvendo a faca e a pistola a Irineu Rangel, seguiu com ele, pelo meio da rua, para a cadeia.
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