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            ACTO PRIMERO
   

         

         Una habitación bien decorada y lindamente amueblada en casa de Rosario. Una puerta en cada lateral y un balcón en el foro. La acción en Torrenueva, pueblo que se supone en Andalucía, a la orilla del mar. En nuestros días; en el mes de junio.

          
   

         (Al levantarse el telón están en escena Rosario y Constancia, dos muchachas como de veinte años, monísimas y muy elegantes.)

          
   

         ROSARIO (Por una cinta ancha, bordada, que tiene en la mano.) Está bonita, ¿verdad?

         CONST. Lindísima. Me gusta más que la que mandaste el año pasado.

         ROSARIO Espera: la voy a poner en su caja para que vaya bien presentada. (Toma una caja de cartón y unos papeles de seda y guarda cuidadosamente la cinta.)

         CONST. Lástima de trabajo para una fiesta tan retecursi. Porque hija, eso de las carreras de cintas en bicicletas es de una cursilería aplastante. El único año que yo he asistido volví a casa con paperas.

         ROSARIO ¡Mujer, por Dios! Qué tiene que ver una cosa con la otra...

         CONST. ¡Hay una clase de festejos! Este de las carreras de cintas en bicicletas debió inventarlo un francés. Estoy viendo el chaquet en el sillín.

         ROSARIO A mí me parece también una tontería, pero como la familia de Aurelio tiene interés en complacer al Alcalde y como no hay festejo en Torrenueva que yo no presida... Y algunas veces asiste una a estas cosas con gusto; la cuestión es pasar el rato; pero hay días que...

         CONST. Lo comprendo. Estando Aurelio fuera... ¿Cuánto lleva por ahí?

         ROSARIO Quince días. La última carta está fechada en París. (A un gesto de Constancia.) ¿Por qué pones esa cara?

         CONST. Por nada, mujer.

         ROSARIO No: tú quieres decirme algo. Te conozco muy bien. Habla.

         CONST. Hija, estás tan ilusionada con él y hasta con su familia... Yo comprendo que es para ilusionarse, porque Aurelio es el mejor partido, no ya de Torrenueva, de toda la región. Guapo, rico, de una familia distinguida... Ahora que...

         ROSARIO ¿Qué?

         CONST. Mira, que es una familia demasiado distinguida. Marean ya de tanta distinción. Yo cuando voy a visitarles salgo siempre con dolor de cabeza y es de distinguidos que son todos. Ya ves que mi padre es título y grande de España, cosa que ellos no tienen, ni por donde les venga. Bueno, pues a mí me miran de arriba abajo de un modo que destempla.

         ROSARIO Vamos, criatura.

         CONST. No te exajero. Sale uno de allí con décimas. Como tenemos poquito dinero y mi madre es una Gómez cualquiera...

         ROSARIO Tú abultas mucho las cosas, Constancia. A mí, aun conociendo mis relaciones con Aurelio, me reciben todos con cariñó y me ponen buena cara. Y saben de sobra que si bien mi abuelo fué un pintor notable. mi padre no fué más que un oficial del Ejército y mi madre es... otra Gómez cualquiera, como tú dices, que no sólo no es aristócrata sino que la pobre tiene que ganarse la vida trabajando como una negra.

         CONST. Pues cuando menos te lo esperes... Bueno, no quiero ser pesimista, pero es una gentecita, Rosario... ¡Cuidado que son tiesos! Parecen que no comen más que almidón. (Ríen.)

         ROSARIO ¡Qué cosas tienes!

         CONST. Escucha, ¿Y qué es lo que hace tu madre en París?

         ROSARIO Está de dibujante en la “maison Grandén”, la mejor casa de modas de Francia. Casi todos los modelos bonitos que ves por ahí son obra suya. El abuelo la enseñó a pintar y gracias a eso ha podido salir adelante y hasta reunir una pequeña fortuna para que la abuela y yo podamos vivir felices. Claro, que más felices viviríamos si pudiéramos estar todos juntos, pero como la abuelita no puede vivir más que en países cálidos y a la orilla del mar... Desde el 15 de junio hasta el 15 de septiembre que tiene mamá vacaciones, nos vamos a una casita que ha comprado en Asturias, en lo más alto de un monte. La abuelita se instala allí cerca, en Rivadesella, y nosotros nos pasamos en aquellos picachos una temporada deliciosa. ¡Me cuenta una de cosas divertidas! ¡Es tan graciosa! ¡Y tan guapa!... ¡Si vieras qué guapa es, Constancia!

         CONST. Viéndote a ti...

         ROSARIO ¡Quita! Yo no me parezco ni a su sombra

         CONST. ¿Y es verdad que tu madre y tu abuela no se llevan bien?

         ROSARIO Mujer, madre e hija: ¿cómo no van a llevarse bien?... Claro que tiene sus puntos de vista y discuten, pero nada más. Lo que sucede es que como la abuela tiene ese genio con todo el mundo... Solo es blanda conmigo. Claro, puede decirse que ha sido mi verdadera madre... Porque salvo esas pequeñas temporadas, siempre he vivido con la abuelita.

         CONST. A mí el geniazo de tu abuela me hace una gracia que me monda. Cuando se pelea con Pepe el jardinero, se pone de divertida, que, vamos, yo me río hasta congestionarme. La otra tarde salí de aquí con anginas, no te digo más. ¡Es mucha doña Isabel!

         ROSARIO Por cierto que voy a llamarla porque quiero que lleven la cinta cuanto antes y como ella no disponga las cosas se enfada muchísimo. (Llamando hacia el lateral izquierdo.) ¡Abuela!... ¡Abuela!... Estará limpiando algún armario. Ese trasteo la disloca. Los arregla una vez a la semana y como varía las cosas de sitio, pues no sabe nunca dónde tiene lo que necesita.

         (Porla puerta de la izquierda entra en escena doña Isabel, ha cumplido ya los setenta años, y aunque algo encorvadilla, está ágil y entera. Habla nerviosa y rabiosillamente.)

         D.a
       ISAB. Ni estoy arreglando armarios, ni me disloca ese trasteo, ni dejo de saber dónde tengo las cosas, habladora, que eres una habladora.

         ROSARIO ¡Qué feo es eso de escuchar detrás de las puertas, abuela!

         D.a
       ISAB. Yo no he hecho eso nunca, para que te enteres. ¡Mal pensada! Venía hacia aquí y sin querer he oído las tonterías que estabas diciendo.

         ROSARIO Bueno: no te enfades.

         D.a
       ISAB. ¿Qué es lo que quieres? ¿Que Pepe lleve la cinta al Ayuntamiento?

         ROSARIO Sí: al Ayuntamiento o a donde sea y que pregunte a qué hora va a venir el coche a recogerme.

         D.a
       ISAB. Aguarda. (Acercándose a la puerta de la izquierda.) Manolita.

         ROSARIO ¿Por qué no llamas al timbre?

         D.a
       ISAB. Pero si está aquí, mujer. Se empeñó en arreglar el armario de las sábanas... (De espaldas a Rosario y al mismo tiempo que esta hace un guiño significativo a Constancia.) Sin guiños...

         ROSARIO Por Dios, abuela. (Rosario y Constancia se miran asombradas.)

         D.a
       ISAB. (Hablando hacia el lateral.) Manolita, busca a Pepe y dile que vega.

         CONST. (Guiñando a Rosario y aprovechado que doña Isabel sigue de espaldas.) La gracia que me hace a mí Pepe.

         D.a
       ISAB. (Sin volverse.) Y le guiñas también ¿verdad?

         CONST. (Boquiabierta.) Pero por Dios, señora. ¿Es que tien usted algún espejo?

         D.a
       ISAB. Tengo setenta y dos años, mocosa... y he guiñado muchísimo en esta vida. Para que lo sepas. (Sesienta.)

         ROSARIO (Acariciándola.) ¡Qué abuela tan listísima tengo!

         D.a
       ISAB. Y escucha tú, cobera. ¿No te parece raro, que no hayan mandado por tu cinta? Dicen las muchachas que todas. menos la tuya estaban anoche expuestas en los escaparates de la calle Ancha.

         ROSARIO Como no les avisé, ni he visto a nadie en estos días... Aun no sé cómo van a ir las demás, si de mantilla o sin nada a la cabeza. Que Pepe lo pregunte.

         D.a
       ISAB. Muchas cosas me parecen ya para Pepe. No creo que le quepan tantas cosas en la mollera.

         ROSARIO ¡Por Dios, abuela!

         D.a
       ISAB. Estoy deseando que Aurelio le encuentre en Madrid esa colocación que le ha prometido y que se vaya de una vez. Me saca de quicio, con sus cosas. No lo puedo remediar. A mí todo el que se las da de gracioso me revienta, y este pobrecito se cree el ángel de la gracia. (A Constancia que ríe.) Y tú, risueña. ¿Has bordado cinta también?

         CONST. Quiá: no señora. Yo me he hecho la loca y no he mandado nada este año. No están los tlempos para cintitas. Además que como no corren muchachos conocidos Porque hay que ver la clase de gente que tiene bicicleta. Una gente rarísima. Crea usted que cada año están peores los festejos de Junio, doña Isabel.

         D.a
       ISAB. Nosotras, como llevamos aquí poco tiempo...

         CONST. Lo que es para mí pasa la feria sin que yo disfrute de nada. El teatro como lo ponen tan carísimo dice papá que nones; el cine como lo ponen tan oscurísimo dice mamá que miau.

         D.a
       ISAB. (Riendo.) Mira que graciosa.

         CONST. Y el baile como aquí es tan sumamente agarrao... Porque es que los pollos parecen náufragos.

         D.a
       ISAB. Claro, vosotras con la manía de las delgadeces pareceis tablas...

         PEPE (Jardinero de unos treinta y tantos años, muy simpático, en traje de mecánica. Por la izquierda.) ¿Se puede?

         D.a
       ISAB. Pase usted.

         PEPE Buenas tardes a tós y la compaña.

         D.a
       ISAB. (Remedándole.) Y la compaña.

         PEPE ¿Qué pasa con la compaña?

         D.a
       ISAB. Que si ha dicho usted buenas tardes a todos sobra la compaña.

         PEPE (Riendo la gracia.) Pues si sobra que se vaya... ¡Jé,jé!...

         D.a
       ISAB. ¿Ya empezamos?

         PEPE Señora, si me estasté buscando las cosquillas dende que s’alevanta y s’alevanta usté a las sinco... Que si tó er mundo fuera como usté er que inventó los despertaores s’habia tenío que pegar un tiro. (Riendo como antes.) ¡Jé,jé!...

         D.a
       ISAB. Bueno, bueno...

         PEPE A las gallinas las tiene asombrá. Como que por eso creo yo que no ponen.

         D.a
       ISAB. Que no ponen, ¿verdad? Pues yo digo que ponen, sólo que hay un duende que se lleva los huevos.

         PEPE Pero a sus años, ¿va usté a creé en duendes, señora?

         D. ISAB. Porque ellas bien que cacarean, que se pasan el día cantando.

         PEPE Eso es de flamencas que son. (Ríe Constancia.)

         D.a
       ISAB. Sólo falta que le rías la gracia.

         PEPE Déjela usted que se ría, que es un borbotón de salero, bendita sea la mare que la parió.

         D.a
       ISAB. (Severa.) ¡Pepe!

         ROSARIO (Idem.) ¡Pero Pere!...

         PEPE ¿Me he escurrió? Ea, pos a dispensá y a mandá que un resbalón lo pega cuarquiera. ¿No s’habeis encontrao nunca en la sera una cascarita de melón? (Mirando a Constancia chulona y codiciosamente.) ¡Josú, Dios mío de mi arma, qué cáscara!...

         D. ISAB. Bien; basta. (Dándole la caja de la cinta.)

         Va usted a llevar esta cinta, al Ayuntamiento o al encargado de la organización de las carreras.

         PEPE Sí, señora. Don Juan Ramíre le disen. Ese se encarga siempre de organisá tó lo que no sirve pa ná y pué dejá un duro. De argo ha de viví cá cuá.

         D. ISAB. Pregunte usted a qué hora va a venir el coche a recoger a la señorita.

         PEPEA las seis lo tiene sitao, que yo lo sé por mi compare Antonio Molina, que lo va a llevá, pero, en fin, yo lo preguntaré.

         ROSARIO ¡Ah! Y pregunta también cómo van a ir las demás presidentas, si con mantilla o sin mantilla.

         PEPE Sí, señora. (Con la caja en la mano.) ¿Se pué ve lasinta?

         D.a
       ISAB. (Desesperada.) ¡Jesús!

         ROSARIO Sí, hombre; véala usted.

         PEPE (Destapando la caja.) Yole... ¡Viva España!... ¡Jozú qué manos!... M’hasía yo una relojera con esto!... (Guardando la cinta.) Lástima de trabjo pa esa “mojiguanga”. Porque antes cuando se corrían las sintas a caballo era otra cosa. Había güenos caballistas que se presentaban con las jacas muy adornás y veía uno caracoleos, corbetas, cabriolas y cosas bonitas, que todo lo que sea mandá en un animá tiene mérito.

         D. ISAB. Según el animal que sea.

         PEPE Pero esto de las bicicletas es de un malage... Pa el año que viene quiere don Damián, el de la droguería que se corran las sintas en For.

         ROSARIO ¡Qué ocurrencia!

         PEPE Como él vende la gasolina... ¡Je, je!...

         CONST. Me han dicho que se quiere usted marchar de Torrenueva.

         D. ISAB. Sí, dale, dale conversación. Como él necesita que le tiren de la lengua...

         PEPE ¡Ay, doña Isabé, doña Isabé!...

         CONST. No, si yo le hacía esa pregunta porque es muy extraño... ¿Tan mal le va en Torrenueva?

         PEPE No es que me vaya mal. Es que yo nesesito pegá un sarto, que aquí la señorita Rosario lo sabe, y ese sarto no lo puedo yo pegá en Torrenueva porque iban a prinsipiá con guasita y con pullita, que yo conozco a mi gente, y yo iba a liarme a guantaso con tó er mundo, que yo me conozco también, y pa que acabá malamente.

         CONST. ¿Eh? ¿Pero?...

         ROSARIO Sí, mujer: ¿no sabes? Es que va a dejar de ser republicano.

         CONST. ¿Es de veras?

         PEPE ¿Cómo que ví a dejá? Que dejé de serlo hase tres meses lagos. Bueno, yo era republicano, porque, claro, allá en er Casinillo der gremio me digeron: “Cucha, Pepe: tú serás de los nuestros, ¿no?— Bueno, hombre; que va uno a sé sino de los de uno?—Es que nosotros semo republicano.—Bueno, pues apuntarme.” Y m’apuntaron. Ahora, que aluego pensaba yo en mis “solicolios”: “Hombre, hay que sé tonto y hay que tené ganas de tragá paquete, pa sé republicano en un pais aonde un duro que coges, que te dan ganas de besarlo, tiene el retrato del Rey; y aonde un sello que compres que lo tienes “cuasi” que besá pa untarlo, tiene el retrato del Rey.

         CONST. Claro.

         PEPE Además, que el Rey estuvo aquí cuando lo del pantano y lo ví yo de serca, y es un hombre como los demá, porque pasó por la misma verea que yo había pasao el día anterió, y estuvo hablando con las hijas del guarda que yo había estao hablando con ellas dos horas antes, y sobre tó, que cuando iba pa la estación se cruzó conmigo en la carretera, yo me quité er sombrero asín... y él me hizo asín con la mano... (Saluda.) con un aqué y con un aje y con un, como uno. que allí mismo pegué yo el sarto. Ahora que de esto... (Señal de silencio.)

         CONST. ¡Por Dios!

         ROSARIO ¡No faltaría más!

         PEPE Aquí la gente es muy espesiá y eso de que se güerva uno la camisa lo toman mu malamente. Y si no, ahí está Paco Sanluquita, el arriero, que era antes socialista, y ahora se ha hecho del somatén y que va a tenerse que dí der pueblo, porque como él es argo tartamudo y dice que es só... matenista, la gente l’ha tomao con él y le dan unos bocinazos de ¡¡So!! que le paran la recua.

         D. ISAB. (Que ya no puede más.) Bueno, mire usted: a mí se me ha acabado la paciencia. ¿Usted va a hacer esos encargos, sí o no?

         PEPE Señora; como las balas. ¿Pa qué está uno? De manera que dá la sinta y pregunta lo der coche y lo de la mantilla; que irán sin mantilla, porque ¿aonde se van a clavá la peineta si ninguna tiene pelo ni tiene na? Toas a lo “gansón”. ¡Camará con lo gansón! Que a mí me preguntaron el otro día: “Cucha, Pepe, hijo: ¿Qué es lo gansón? Y dije yo: “Pos debe ser una cosa asín como la filorsera, porque no ha dejao ni una mata”... ¡Je, je!... (Ríen RosarioyConstancia.) ¿Verda que no estuve pesao?... ¡Je, je!... (A doña Isabel que dada a los demonios se revuelve en su asiento.) ¡Huy, que no me pué vé!... ¡Que no me pué vé!... IComo asustándola.) ¡Uuuuuh!...

         ROSARIO (Severamente.) ¡Pepe!

         D. ISAB. (Furiosa.) ¿Pero, qué es esto?...

         PEPE (Disponiéndose a hacer mutis.) ¡Na, hombre, na!¿Es queno puede uno da una broma?

         D. ISAB. ¡No, señor!

         PEPE ¡Está bien! ¡Chavó y qué orgullo! (Haciendo mutis por la izquierda.) A que vi a tené que sé republicano? (Vase.)

         D. ISAB. No se le puede dejar hablar. ¿Estáis viendo? Se le da el pie y se toma la mano y... algo más; llegará un día a darnos azotes. ¡Ay! Las ganas que tengo de que se vaya de una vez.

         ROSARIO Bueno, abuelita: ¿vas a venir a las carreras?

         D. ISAB. ¿Yo? Vamos, criatura; ni que estuviera yo loca. Con el calor que hace... Quita, quita...

         ROSARIO Entonces el recado que he debido mandar es que no vengan a recogerme; porque tengo tan pocas ganas de ir a ninguna parte...

         D. ISAB. ¿Tampoco hoy? Me parece, hija mía, que estás tú tomando muy en serio lo... de ese muchacho. Llevas quince días que no vas a ninguna parte; a la Iglesia y pare usted de contar, y para un tonteo sin importancia, creo que guardas demasiadas consideraciones.

         ROSARIO No es tonteo sin importancia, abuela. Constancia te lo puede decir.

         D. ISAB. ¿Eh?

         ROSARIO Además, en varias ocasiones te he dado a entender...

         D. ISAB. Será que soy mala entendedora...

         ROSARIO O que el temor de que tengamos que separamos alguna vez te hace desear que me quede para vestir santos. Sólo el hablar de la posibilidad de que me case algún día parece que te inspira miedo...

         D.a
       ISAB. Nada de eso... (A Constancia.) No la creas. Son exageraciones suyas.

         ROSARIO ¡Sí, sí!

         D. ISAB. Acuérdate de cuando creiste que tenías vocación religiosa, que yo era la primera en fomentarte la vocación. Y no creo que fuera para meterme en el convento contigo.

         CONST. ¡Ah! ¿Pero ésta?...

         D. ISAB. Sí; siempre ha tenido un repuntillo.... Y lo que es por mí... Yo creo que en los conventos se está mejor que en ninguna parte. ¡Si yo hubiera sabido a la edad de ésta, todo lo que hay que sufrir en este mundo... Pero, en fin, si Aurelio te quiere de verdad y es tan buen muchacho como dicen...

         ROSARIO Yo creo que sí. ¿Verdad, Constancia?

         CONST. Mujer, aquí es el número uno en todo. Si en este viaje no se ha echado a perder... Porque ese París...

         D. ISAB. (Inquieto.) ¿Eh?... ¿Ha ido a París?

         ROSARIO A unos encargos de su padre. Allí habrá visto a mamá.

         D.a
       ISAB. (Inquietísima.) ¿Qué?

         ROSARIO Le dije que la visitara y que le pidiera su autorización para continuar nuestras relaciones. ¿No te parece puesto en razón? Aurelio debe conocer a mi madre, como es justo que ella conozca al que quiere ser mi marido.

         D.a
       ISAB. ¿Y lo mandeste a... a su casa?

         ROSARIO Le dije que la buscara allí o en la casa de modas.

         D.a
       ISAB. Has hecho mal, Rosario.

         ROSARIO ¿Eh?

         D.a
       ISAB. Debiste consultarme primero. Ha sido una imprudencia...

         ROSARIO ¿Imprudencia el que se vean y se hablen?

         D.a
       ISAB. Claro. Sin haber yo advertido a tu madre... le parecerá raro... Creerá que le hemos ocultado lo de las relaciones por alguna causa...

         ROSARIO ¡Bah! Te preocupas por unas cosas... (A Constancia.) ¿Verdad?

         CONST. Hija, qué sé yo. (Rumor de voces dentro.)

         D.a
       ISAB. ¿Quién habla?...

         CONST. (Acercándose a la puerta de la derecha.) Es Virginia, la manicura.

         D.a
       ISAB. ¡Jesús!... Estaba por quitarme de enmedio. Es una mujer que me marea.

         CONST. Por Dios, doña Isabel: con lo divertidísima que es. Y eso, que la pobre no creo que venga hoy con ganas de divertir a nadie.

         ROSARIO ¿Es cierto que se le ha escapado la hija?

         CONST. Hace ya más de una semana. Creo que está en Madrid.

         D.a
       ISAB. Ya le dije yo que el admitir huéspedes en su casa teniendo una hija tan... nerviosa, me parecía un peligro.

         ROSADIO ¡Qué locura de muchacha!

         D.a
       ISAB. No le hablen ustedes del asunto; ni le pregunten siquiera; me parece una crueldad recordarla su pesadumbre.

         CONST. Serán inútiles esas precauciones. Virginia es de las que lo cuentan todo.

         ROSARIO Aquí está.

         VIRGINIA (Por la puerta de la derecha.) ¿Se puede?

         D.a
       ISAB. Adelante, Virginia.

         VIRGINIA Muy buenas tardes... (Es andaluza, frisa en los cuarenta y cinco años, es muy simpáticaybiene en plan de doliente, demostrando que soporta la mayor de las contrariedades. Todo en ella es triste: la voz, la cara, los ademanes, hasta el traje, y sin embargo, es una tristeza que no inspira compasión; casi hace reir.)

         ROSARIO Hola, Virginia.

         CONST. Buenas tades.

         VIRGINIA ¿Cómo están ustedes?

         D.a
       ISAB. Bien. ¿Y usted?

         VIRG. ¿Yo?... ¡Cómo he de estar! Arrastrando esta vida, que no es vida, doña Isabelita. ¡Ay!

         ROSARIO Siéntese, Virginia.

         VIRG. (Suspirando de nuevo y sentándose) ¡Ay! Con supermiso.

         D.a
       ISAB. Espera: pediré a Damiana lo necesario... (Mutis por la izquierda.)

         ROSARIO Sí, que Virginia puede tener prisa...

         VIRG. ¿Prisa yo? ¡Ay, Rosarito!... Yo no tengo prisa más que por dejar este mundo asqueroso lleno de miseria y de lodo... (Se seca una lágrima.)

         CONST. ¡Vamos, Virginia!...

         ROSARIO ¡Válgame Dios, mujer! (Pausa.)

         D.a
       ISAB. (Entrando de nuevo con un cacharrillo con agua y una toalla.) ¿Qué sucede?...

         VIRG. ¡Ay, qué sino tan perrunísimo tengo, doña Isabel!... ¿Se han enterao ustedes de lo mío?

         D.a
       ISAB. Algo ha llegado hasta aquí. ¡La gente habla tanto!... (Lo disponen todo para -que Virginia haga las uñas a Rosarito.)

         VIRG. ¡Qué sambenito, hija mía!... ¡Qué sambenito tan horroroso!... Y perdóneme San Benito... ¡A mí! ¡A Virginia Sosa y Medialdea! ¡A una madre como yo!... ¡Manchar así mi buen nombre!...

         D.a
       ISAB.Hablemos de otra cosa, Virginia.

         VIRG. (Distribuyendo en la mesita sus utensilios.)Yo no séhablar más que de eso, doña Isabelita. No tengo otra conversación ni otro pensamiento.

         D.a
       ISAB. Si es por su gusto.

         VIRG. (Trabajando.) ¡Infame!... ¡Infame!...

         CONST. ¡Vamos, mujer!...

         VIRG. (A doña Isabel.) Y casi me atoré yo de risa cuando me dijo usted:—“ Mire usté, Virginia, que el admitir huéspedes en su casa es un peligro muy grande para Gemolina”... “Mire usté que yo sé lo que es el mundo”... ¡Ya lo creo que lo sabe usté! ¡Tiene usté una pituitaria de podenco!... Pero estaba ciega. ¡Ciega!

         D.a
       ISAB. No es de usted la culpa, Virginia. Es que la que nace serrana.

         VIRG. Tiene usted razón; y lo que toca a mi niña en punto a ese punto de la serranía, me ha resultado rondeña. ¡Pobrecita de mi alma! ¡Con catorce gatos en la barriga y yo sin haberlos oído maullar!... ¡Que si yo me doy cuenta, de la primera bofetada le dejo colorete para un año!... ¡Mala pécora!... Si tiene a quien salir!... ¡Si su padre!...

         ROSARIO ¿Eh? ¿Pero también su padre?...

         VIRG. Sí, hija, sí. Porque yo no estaba segura de quien hubiera sido—aquellos años fueron muy turbulentos para mí—, pero después de esta trastada, no cabe duda de que esta es hija de Caravallo, un sinvergüenza que creo que está en Guatemala, en Acatemango, y que antes de marcharse me suplicó con lágrimas en los ojos que me cortase el pelo y se lo regalara, para acariciarlo él durante su ausencia y no olvidarse de mí. ¡Maldita sea su corazón!

         CONST. ¿Y se lo cortó usted?

         VIRG. Por la raiz, hija mía. Si yo he sido la primera “garsona” que ha habido en España. ¡Y la mata que yo me corté! Una mata, rizada natural que me pasaba de las corvas. Como que le dieron por ella en casa de Pajés diez y nueve duros y un cosmético. ¡Ladrón! ¡En Acatenamgo tenía que parar!

         ROSARIO ¿Pero la vendió?

         VIRG. La vendió, hija mía.

         CONST. ¿Cómo lo supo usted?

         VIRG. Porque yo hice un viaje a Madrí para haserme una peluca. (Regodeándose con el recuerdo y haciéndosele la boca agua.) ¡Un mes estuve allí!... ¡Qué mes aquel tan rico!... Y eso que me cogió pelona, que entonses hasía rarísimo. (Volviendo a su cómica tristeza.) ¡Ay!... Pues como les decía, cuando entré en la tienda a encargarme la peluca, fué un dependiente y comenzó a trastear en una caja grande diciendo que había allí un pelo que me iba... ¡Ya lo creo que me iba!... Que me iba a dar un disgusto espantoso, porque cuando yo vi mi trenza pegué un grito, que aun busto de sera que había en el escaparate, se le puso de pie el bisoñé.
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