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Capítulo 1: O Legado esquecido 

  

  

Acordei sem o som do mundo. 

Não  havia  vento,  nem  pássaros,  nem  o  sussurro  dos  elementos. 

Apenas o eco distante de algo que um dia foi… eu. 

O  chão  onde  despertei  era  frio,  rachado,  e  pulsava  uma  luz  tímida por baixo — como se o planeta respirasse em agonia. 

Por  um  instante,  não  sabia  se  eu  sonhava,  ou  se  o  sonho  é  que sonhava comigo. 

Minha pele brilhava. 

Não  como  ouro,  não  como  fogo.  Era  uma  luminescência  pálida, quase triste, como o reflexo de um sol que morreu há milênios. 

Ergui  a  mão  diante  dos  olhos  —  dedos  longos,  cicatrizados,  mas intactos. 

Meus músculos tremiam com uma força que eu não compreendia, e cada movimento fazia o ar vibrar, como  se o próprio espaço odiasse minha presença. “Quem sou eu?” 

A pergunta saiu sozinha, ferindo o silêncio. 

E então… algo respondeu. 

Não uma voz. 

Um lembrar. 

Imagens caíram sobre mim como chuva de fogo. 

Tronos dourados. 

Exércitos curvados diante do meu nome. 

Um império de luz engolido por escuridão. 
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E  um  nome  gravado  em  cada  alma  que  me  temia  e venerava: 

Solomon. 

Mas esse nome me feria como lâmina. 

Soava antigo demais. Sagrado demais. 

Eu não me lembrava de ter pedido para ser adorado. 

Tentei me erguer, e o mundo gemeu sob meus pés. O solo partiu-se, revelando linhas luminosas que corriam para o horizonte 

— runas antigas, vivas, respirando como veias do planeta. 

“Você voltou…” 

A voz veio das ruínas. 

Baixa, rouca, arranhada pela eternidade. 

Uma  figura encapuzada  me  observava  à  distância.  Não se movia  —  apenas  existia,  como  se  tivesse  sempre  estado  ali, esperando. 

— Quem é você? — perguntei. 

“A  pergunta  não  é  quem  eu  sou,  Solomon…  mas  o  que restou de ti.” 

Aquele nome novamente. 

E com ele, o peso de séculos. 

O ar ficou denso. 
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A  figura  dissolveu-se  no  vento,  deixando  apenas  um  manto flutuando sobre o chão rachado. 

Caminhei até ele. 

Quando toquei o tecido, uma rajada de lembranças queimou minha mente — cidades suspensas, portais ardendo, anjos de ferro ajoelhados, e um coro de vozes gritando meu nome antes do fim. 

E no meio da confusão, um rosto. 

Uma mulher feita de luz, chorando estrelas. “Não volte Solomon… 

não cometa o mesmo erro.” 

Despertei de joelhos, arfando. 

O  chão  sob  mim  agora  pulsava  em  tons  vermelhos,  e  uma  energia estranha vibrava nos meus ossos. 

Se  eu  tivesse  dormido,  teria  sido  o  sonho  mais  terrível  da  minha existência. 

Mas eu sabia — aquilo não era sonho. 

Era memória. 

E  o  mundo  parecia  lembrar  de  mim…  antes  mesmo  que  eu lembrasse de mim mesmo. 

Caminhei por horas — ou talvez dias. 

O tempo não fluía ali como deveria. O céu permanecia preso em um crepúsculo sem começo nem fim, e o ar tinha gosto de ferro antigo. 

Cada  passo  fazia  o  solo  vibrar,  como  se  o  mundo  reconhecesse  o som da minha marcha. 

Às vezes, jurava ouvir vozes sob a terra. Vozes sussurrando o meu nome — algumas suplicando, outras amaldiçoando. 
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As ruínas que encontrei eram belas demais para terem sido erguidas por mãos humanas. 

Arcos  de  pedra  cobertos  de  símbolos  vivos,  colunas  que  cantavam quando  o  vento  passava,  e  fragmentos  de  espelhos  que  refletiam  não  o presente, mas lembranças. 

Ao me aproximar de um deles, vi um exército  ajoelhado. Milhares de figuras, armaduras douradas e olhos vazios. 

E acima deles, um trono feito de ossos estelares. 

No trono, um homem — eu. 

“Um império de luz… e um rei de sombras.” 

Minha  própria  voz  ecoou  na  lembrança,  e  um  arrepio  percorreu minha espinha. 

O espelho se partiu em silêncio, e uma onda de energia correu pelo chão, acendendo runas que dormiam sob o pó. 

De repente, o mundo reagiu. 

As ruínas começaram a respirar — de verdade. 

O  vento  se  transformou  em  um  murmúrio  constante,  e  o  horizonte cintilou como se alguém acendesse tochas invisíveis no firmamento. 

Eu não entendia o que estava acontecendo, mas sentia. 

Sentia  o  peso  de  algo  despertando  —  algo  que  o  mundo  inteiro parecia ter enterrado comigo. 

Então, ouvi. 

Um som. 

Não o vento, nem as ruínas. Era um canto. 

Suave, distante, e ainda assim… familiar. 
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Como uma canção antiga que um dia eu mesmo havia composto. 

Segui o som. 

Passei  por  pilares  quebrados  e  portais  caídos,  até  encontrar  uma estrutura intacta: uma torre, quase consumida pelo tempo, mas ainda pulsante de energia. 

Suas  paredes  eram  cobertas  de  inscrições  —  fórmulas  arcanas, teoremas  cósmicos,  e  nomes  de  constelações  que  eu  reconhecia,  mas  não sabia como. 

No centro da sala, um cristal negro flutuava sobre um altar. 

Dentro dele, uma chama azul — viva, inquieta, pulsando como um coração. 

Quando me aproximei, a chama mudou de forma. 

Tornou-se um olho. 

E o olho me olhou de volta. 

“Solomon.” 

A voz veio de todos os lados. 

Ecoava dentro da minha mente, arranhando minhas lembranças. 

— O que é você? — perguntei. 

“Sou o que sobrou do teu império.” 

“Sou o eco do teu pecado.” 

A  chama  tremeu,  e  imagens  começaram  a  dançar  ao  meu  redor  — 

cidades desabando, deuses em chamas, e o firmamento se partindo ao meio. 

“Tu criaste o fogo eterno. E foste consumido por ele.” 

Caí de joelhos. 

O peso daquelas palavras perfurou meu peito. 
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Eu… havia destruído o mundo? 

Ou tentado salvá-lo? 

A chama pulsou mais forte, como se respondesse ao meu medo. 

Ela  se  fundiu  ao  meu  corpo,  atravessando  meu  peito,  e  o  mundo explodiu em luz. 

Runas  começaram  a  flutuar  ao  meu  redor,  girando  como  anéis planetários. 

Senti o poder — cru, violento, antigo — percorrendo minhas veias. 

E junto com ele, memórias fragmentadas. 

A criação do Fogo de Aetherion. 

A traição dos deuses menores. 

O exílio autoimposto no abismo entre mundos. 

E uma promessa: 

“Quando o eclipse voltar a nascer, Solomon despertará.” 

O chão tremeu. A torre gemeu. 

E eu, ofegante, senti as primeiras batidas do coração do meu antigo poder voltando a pulsar. 

Mas junto com ele… veio o medo. 

Porque dentro daquela chama, eu também vi rostos. 

Rostos de todos que haviam morrido por minha causa. 

E entre eles, a mulher de luz, chorando novamente. 

“Você prometeu, Solomon. Você prometeu que nunca mais tocaria o fogo.” 

Gritei. 
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Não em raiva — em desespero. 

Mas o grito saiu como trovão, e as nuvens se partiram em dois. 

Por um instante, vi o céu verdadeiro. 

Um céu que não deveria mais existir. 

Um firmamento coberto por dois sóis — um negro, outro dourado. 

E ambos olhavam para mim. 

Os  dois  sóis  —  um  negro,  outro  dourado  —  me  encaravam  como juízes antigos. Senti, pela primeira vez desde que despertei, algo próximo a um  limite:  a  borda  invisível  entre  aquilo  que  eu  era  e  aquilo  que  o  mundo podia tolerar. O ar ficou pesado, granulado, como se cada partícula de poeira tivesse lembranças próprias e, por má educação, resolvesse sussurrá-las todas ao mesmo tempo. 

O  Fogo  de  Aetherion,  recém-aceso  em  meu  peito,  ardia  sem queimar. Era uma presença. Um pulso. Uma segunda respiração. Com cada batida,  as  ruínas  à  minha  volta  mudavam  sutilmente  de  lugar  —  colunas aproximavam-se  alguns  centímetros,  degraus  se  realinhavam,  fendas  se fechavam  como  feridas  tardias. O  mundo  reagia  à  minha  intenção,  e, como um animal velho e desconfiado, farejava minha vontade antes de aceitá-la. 

— Então ainda me reconheces… — murmurei, sem saber se falava com a terra, com o céu bipartido ou com o fogo dentro de mim. 

Uma  vibração  atravessou  a  torre.  Não  era  um  tremor  comum:  era uma resposta. O cristal negro, agora opaco, girou lentamente sobre o altar, e as  runas  do  chão  se  acenderam  na  tonalidade  de  um  crepúsculo  interno  — 

nem noite, nem dia, apenas aquele intervalo melancólico onde o tempo sente saudades de si mesmo. 

Foi quando apareceram. 
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No  primeiro  instante,  julguei  que  fossem  sombras  produzidas  pela mudança da luz. 

Mas  sombras  não  respiram.  Não  deixam  marcas  no  pó.  Não  têm olhos. 

Cinco silhuetas contornaram a base da torre, discretas, disciplinadas, como  caçadores  que  aprenderam  a  caçar  deuses  por  gerações.  Vestiam mantos  de  lã  cinza,  com  máscaras  lisas  de  obsidiana.  Nenhuma  espada, nenhum cajado — apenas cilindros metálicos amarrados às costas, da altura de um braço humano, com sulcos que pulsavam em sincronia com a minha própria respiração. 

Pararam  a  sete  passos  de  mim,  como  se  obedecessem  a  um  ritual antigo. 

—  O  eclipse  abriu  a  ferida  —  disse  um  deles,  a  voz  abafada  pela máscara. — E a ferida nos trouxe ao nome. 

O nome. O meu. 

—  Então  é  verdade  —  continuou  outro.  —  O  Arquimago  dos  Mil Sóis ergueu-se de novo. Tal como ficou escrito nas atas do colapso. 

Atas.  Colapso.  Havia  documentação  do  meu  fim  —  como  um processo concluído, protocolado, arquivado por uma burocracia cósmica que eu não lembrava de ter assinado. Senti uma raiva fria tocar a língua. 

— Quem sois? — perguntei. 

Silêncio. Um terceiro, menor em estatura, adiantou-se um passo. 

— Somos Auditores. 

A palavra caiu como um peso simples, mas cheio de farpas. 

— Auditores do quê? — insisti. 
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—  Da  realidade  que  sobrou  —  respondeu  o  primeiro.  —  Da contabilidade  do  dano,  da  reconciliação  de  milagres  e  desastres.  Somos  os que apontam o déficit entre o que o mundo aguenta e o que o teu fogo exige. 

Pelo  canto  do  olho,  percebi  que  os  cilindros  nas  costas  deles cantavam baixinho — um zumbido harmônico que casava com o Aetherion no meu peito. Não era arma. Era contraponto. 

—  Viemos  não  para  matar  —  disse  o  menor,  erguendo  as  mãos vazias — mas para medir. E, se possível, conter. 

Sorri, triste. 

— Contiveram-me antes? 

—  Não.  —  O  primeiro  baixou  a  cabeça,  como  quem  respeita  um morto ilustre. — Foi você que se contingenciou. O abismo foi tua assinatura no livro-razão do universo. Tua autossuspensão. 

As  palavras  batiam  na  minha  memória  como  martelos  em  portas fechadas. De trás delas, ecos: o juramento de não tocar novamente o fogo, a vergonha que só os que amaram demais o poder conhecem. 

— E por que voltaram agora? 

—  Porque  o  eclipse  voltou  —  disse  o  menor.  —  E  com  ele,  a impossibilidade.  Tudo  o  que  se  supõe  é  temporariamente  permitido  quando os  dois  sóis  se  encaram.  As  leis  se  tornam  sugestões.  As  amarras,  laços frouxos. O mundo aproveita para testar a si mesmo. 

— E testará a mim. 

— E você testará o mundo. 

As máscaras nada revelavam, mas senti, como se  fosse cheiro, que não  mentiam.  A  presença  deles  não  era  hostil.  Era  administrativa.  Ao  meu redor,  o  ar  mudou  de  textura  —  e  percebi,  com  um  sobressalto,  que  dois 12 



espectros haviam cortado a distância e se postado ao alcance da minha mão. 

O menor gesticulou: não era um ataque, era uma leitura. 

—  Tocaremos  o  rastro  —  avisou.  —  Apenas  o  rastro.  Não  tua essência. Precisamos entender. 

Permiti. Mãos enluvadas encostaram de leve no meu antebraço, e o zumbido  dos  cilindros  cresceu,  modulando  notas  como  se  afinassem  um instrumento ancestral. O Aetherion reagiu, não agressivo, mas altivo. O som das  máquinas  encaixou-se  ao  pulso  da  chama  e,  por  um  instante ridiculamente  curto,  vi-me  de  fora:  um  homem  alto,  magro,  cabelos  como cinza  molhada,  olhos  quebrados  entre  ouro  e  noite.  Um  compasso  de  luz girava no meu peito, feito de anéis desiguais, cada um gravado com equações que pareciam versos. 

—  Confirma-se  a  hipótese  —  disse  o  primeiro.  —  Ele  carrega  o núcleo. Incompleto, porém viável. 

— Incompleto? — perguntei. 

— Falta-te uma âncora. 

A palavra puxou outra porta dentro de mim. Por trás dela, um nome que não ousou sair. Lembrei da mulher de luz. Do choro. Da promessa. 

—  E  se  eu  recusar  ser  medido?  —  arrisquei,  curioso  com  minha própria crueldade. 

—  Então  seremos  redundantes  —  respondeu  o  menor.  —  E  a redundância  neste  cenário…  desalinha  tudo.  O  eclipse  dura  pouco. 

Precisamos  converter  este  encontro  em  aprendizado  líquido  antes  que  as horas se fechem. 

A  linguagem  deles  misturava  mística  e  logística,  e,  por  algum motivo,  isso  me  pareceu  adequado.  O  universo  sempre  foi  exageradamente poético e metódico. Magia é poesia com prazos. 
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Eu teria feito mais perguntas, mas algo mudou no horizonte. 

O crepúsculo arqueou como uma vela ao vento, e o segundo sol — o de ouro — piscou. Uma sombra maior que montanhas avançou como maré. 

Não via forma, só ausência. À sua passagem, cores se desorganizavam, linhas ficavam  bêbadas,  sons  esqueciam  seus  donos.  Os  Auditores  estalaram  a postura. O zumbido das costas subiu duas oitavas. 

— Vem um consórcio — disse o primeiro. — Um bloco de captação. 

— Traduze — pedi, secamente. 

—  O  Novo  Panteão  percebeu  a  ignição  do  Aetherion.  Envia coletoras. Virão tentar adquirir teu núcleo — e com ele, o direito de definir a régua da realidade no próximo ciclo. 

Novo  Panteão.  Eu  o  havia  visto  em  visões:  deuses  sem  templo, forjados em cúpulas clínicas, feitos de cálculo e desejo, sem o desconforto da mortalidade. Em minha queda, talvez eu mesmo tivesse aberto a estrada para eles. Talvez eu tivesse sido o projetopiloto e Deus, o primeiro paciente. 

— Quantas coletoras? — perguntei. 

— Não sabemos. Mas uma já ancorou — disse o menor, apontando. 

— Ali. 

Segui  seu  dedo.  No  vale diante da  torre, um  monólito  emergira do chão.  Não  “apareceu”:  foi  assinado,  como  um  contrato  entrando  em  vigor. 

Sem  costuras,  sem  poeira.  Um  prisma  escuro,  polido,  tão  alto  quanto  os sonhos de um império quando ainda não descobriu o preço de existir. Nele, linhas coloridas corriam por baixo da superfície — diagramas de captura que eu reconheci sem querer. 

— Não toquem — avisei, instintivamente. 

Os Auditores obedeceram. O monólito respondeu à minha voz com um brilho discreto: scanning. O Fogo de Aetherion, dentro de mim, apertou o 14 



passo. Intensificou o pulso. Sem palavras, posicionou-se entre mim e a coisa. 

Entendi  a  mensagem:  aquilo  fora desenhado para  ser  elegante,  mas  não  era cortês. Era um talão de cheque com dentes. 

A  superfície  do  prisma  deformou-se  num  círculo  perfeito.  Uma membrana líquida, lisa, negra como breu, abriu os olhos. De dentro, uma voz feminina,  sem  corpo,  sem  textura,  falou  numa  cadência  impecável,  sem sotaque, sem história: 

> “Solicitação de negociação: transferência do Núcleo Aetherion em troca de soberania limitada, imunidade punitiva retroativa e alocação de culto garantido por doze ciclos.” 

Senti uma vontade absurda de rir. A ironia era insultuosa e perfeita. 

—  Ofertam  perdão,  trono  e  liturgia  —  disse  o  menor,  quase  com pesar. — São bons com propostas de valor. 

— E o custo? 

—  O  custo  está  implícito  —  respondeu  o  primeiro.  —  Não  serás mais tu. O núcleo seria licenciado. Tu serias marca. 

A membrana oscilou, impaciente. 

> “Resposta em três… dois…” 

— Não — disse eu. 

A  palavra  foi  calma,  mas  a  torre  cantou.  O  Fogo  de  Aetherion expandiu-se  como  um  coração  tomado  por  tempestade.  As  runas  do  chão ficaram  incandescentes.  O  ar  estalou.  E  o  monólito  rasgou  outro  orifício, agora maior, abrindo passagem para três figuras que atravessaram o tecido do mundo com a presunção de quem chega onde sempre chegou. 

Não eram deuses. Eram executores. 

Indumentária  branca  como  hospital,  linhas  minimalistas,  o  rosto coberto  por  véus  prateados  que  vibravam  de  dentro  para  fora,  como  se 15 



respirassem  música.  Em  suas  mãos,  báculos-agulha,  finos,  longos,  que pareciam mais instrumentos cirúrgicos do que armas. Cada um trazia um halo cúbico girando acima da cabeça — engenharia estética do sagrado. 

— Coletoras — sussurrou o menor. — Três. Da Ordem Apolínea. 

A do centro avançou dois passos, voz doce e desidratada: 

>  “Solomon.  A  governança  atual  do  firmamento  propõe  harmonia. 

Entrega  o  núcleo.  Assumiremos  a  carga  das  decisões  em  teu  nome.  O 

sofrimento que produzes será amortizado em fundos de compaixão.” 

Eu  já  fui  coroado.  Já  fui  prisioneiro.  Já  fui  comitê.  Já  fui  abismo. 

Nada me repugna tanto quanto a bondade administrada à distância. 

—  Eu  assumo  a  minha  própria  carga  —  respondi.  —  E,  quando tropeço, caio sozinho. 

Ela inclinou a cabeça, como quem aprecia uma joia antiga que não pretende comprar. 

> “Então retemos tua assinatura por execução específica.” 

Pousou a ponta do báculo no chão. 

O mundo dobrou. 

Não soube dizer o que cedeu primeiro — o espaço, o som, ou a ideia de  continuidade.  O  chão  fez-se  convexo  sob  meus  pés,  a  torre  ficou  mais próxima  sem  mover  uma  pedra,  e  a  luz  dos  dois  sóis  cruzou-se  num  X 

perfeito  sobre  meu  peito.  As  máscaras  dos  Auditores  fissuraram.  Um  deles caiu de joelhos, mas manteve a mão nos cilindros, teimoso. 

O Aetherion rugiu. Não como fera — como orquestra. Cada anel do núcleo  acelerou  num  compasso  próprio,  e,  quando  sincronizaram,  senti  o padrão: a realidade à minha volta tinha sido reescrita num retângulo, e dentro daquele retângulo eu  era equação com termo  faltando. As coletoras haviam isolado meu ponto decimal. 
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— Basta — eu disse, e ouvi minha voz já de dentro do mecanismo. 

A do centro sorriu sob o véu. 

> “Acreditas que as palavras ainda te pertencem.” 

Apertei  os  punhos.  Não  para  atacar  —  para  lembrar  quem  era  o objeto e quem era a convergência. Pastoriar poder sempre foi o meu pecado e a minha penitência. Fechei os olhos. 

E chamei a Primeira Fórmula. 

Não era feitiço, nem oração. Era gesto — o mesmo com que aprendi, numa  era  morta,  a  separar  oceano  de  costa,  sono  de  insônia,  rei  de  coroa. 

Minha mão desenhou um arco curto, o polegar tocou o indicador, e os anéis do Aetherion encaixaram como trincos de uma porta antiga. 

A dobra cedeu. 

A  torre  voltou  ao  lugar.  O  X  de  luz  se  desalinhou.  Os  halos  das coletoras tremeram, perdendo uma face. 

— O núcleo está aprendendo — disse o primeiro Auditor, com um fio de orgulho que não lhe pertencia. — Ele não tinha isso antes. 

Não  tinha.  E,  no  entanto,  minha  mão  lembrava  o  caminho.  A  do centro  gesticulou  rápido  —  suas  duas  companheiras  espalharam-se, colocando-me num triângulo de belos assassinatos. 

>  “Última  oferta,”  repetiu  ela,  sem  convicção.  “Entrega.  Ou  te empilharemos no silêncio.” 

A mulher de luz chorando atravessou minha memória como flecha. 

E com ela, a promessa. E com a promessa, o preço de quebrá-la. 

— Não entrego. 

Os báculos baixaram, apontando. O prisma abriu fendas luminosas, sugaram ar, cor, poeira, tempo. Os Auditores cantaram seus cilindros no talo, 17 



erguendo  uma  cúpula  de  ruído  sobre  nós.  E  eu,  cansado  de  negociar  com fantasmas de laboratório, abri os olhos por inteiro. 

Foi quando percebi: eu não estava inteiro. 

Havia um vazio em forma de pessoa do lado esquerdo do meu peito. 

Não era físico; era contábil. A âncora ausente. O nome que não disse. O elo que selava o Aetherion para que ele não precisasse ruir o mundo sempre que respirasse. Senti a falta como se alguém me tivesse arrancado a infância sem me avisar. 

