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			Talvez seja quando o sentimento de urgência se faz mais 
premente que convém pôr em jogo uma estratégia da lentidão.
 Assim, confrontados que estamos, todos, ao fim das grandes certezas 
ideológicas; conscientes, também, do cansaço que invade os grandes 
valores culturais que moldaram a modernidade; por fim, constatando 
que esta última já não tem grande confiança em si mesma, é 
indispensável recuar um pouco para circunscrever, com maior 
lucidez possível, a socialidade que emerge sob nossos olhos. Esta, 
por mais estranha que seja, não pode deixar ninguém indiferente. 
O observador, o “decididor”, o jornalista ou, simplesmente, o ator 
social, estamos todos implicados por tal emergência. Mas resta ainda
 saber apreciá-la em seu justo valor. E isso não poderá ser feito se
 o que está em estado nascente for medido com a base do padrão 
daquilo que já está estabelecido. O establishment, com efeito, não é 
uma simples casta social, é, antes de mais nada, um estado de espírito 
que tem medo de enfrentar o estranho e o estrangeiro. O bárbaro não
 está mais às nossas portas, ultrapassou nossos muros, está em cada um 
de nós. Portanto, de nada serve julgá-lo, ou mesmo negá-lo. 
Sua força é tamanha que ele seria capaz de tudo submergir. Assim 
como foi o caso em outras épocas, é melhor compreendê-lo,
 quanto mais não seja para poder integrar, ainda que 
homeopaticamente, o inegável dinamismo de que é portador.

			Michel Maffesoli, Elogio da razão sensível, 1998. 

		


		

		
			Prefácio

			Ninguém sairá ileso desta leitura,
 Agora o meu chão são as nuvens é 
de utilidade pública

			Há décadas acompanho Hugo Monteiro Ferreira nas suas atividades de pesquisador, escritor, professor e palestrante. São dele, não necessariamente em ordem cronológica de publicação, os livros de ficção Benedito (Paulinas, 2005), Antônio (Yellowfante, 2024), Emílio (Escrita Fina, 2013), Indira (Franco, 2017), Nirtus (Cortez, 2017), Os anjos estão de volta (Giostri, 2015) e A costureira da Rua Quinze (Confraria do Vento, 2020). Dele também são os livros teóricos Infâncias, adolescências e juventudes: a pesquisa transdisciplinar (CRV, 2021) e A geração do quarto: quando crianças e adolescentes nos ensinam a amar (Record, 2022). Desde o final dos anos 1990, Hugo investiga a saúde mental de crianças, adolescentes e jovens, baseado em aportes teóricos e metodológicos transdisciplinares, tendo destaque para a inter-relação educação e psicologia, áreas de sua atuação profissional. 

			De certo modo, em 2020, época em que surgiu a ideia da escrita deste livro, fui consultada pelo Hugo: “Você gosta desse título?”. De imediato, lhe disse que sim. “É um título poético. Seu novo livro?” Ele me falou que “estava pensando”. Depois me confirmou que seria. Desde 2020 sigo a construção do Agora o meu chão são as nuvens: as famílias contemporâneas e os desafios na educação de crianças e adolescentes. Cuidadosamente, li cada página, da epígrafe às notas de rodapé, as partes e seus capítulos. Li e reli, porque, à medida que o livro me invadia a alma, meu coração se inundava de emoções e sentimentos nem sempre fáceis de experimentá-los. As minhas memórias foram tomadas pelas falas, pelos depoimentos, pelas reflexões que Hugo traz. “Ninguém sairá ileso desta leitura”, eu lhe disse no início de 2025, “seu livro é de utilidade pública.”

			Quando  numa família, não importa a sua configuração, há violência, toda a gente daquele grupo social é afetada. A afetação, nesse caso, é negativa e anuncia sofrimento, muitas vezes adoecimento psíquico. Trabalho com crianças e adolescentes há mais de três décadas, conheço vivências infantojuvenis diversas, já ouvi muitos desabafos assustados, muitas confissões confusas, muitos pedidos de ajuda, muitas inquietações. Nenhuma dessas escutas, absolutamente nenhuma, se distanciava das famílias das garotas e dos garotos que me confiavam as suas dores, as suas intranquilidades, as suas tentativas de sobrevivência. É verdade o que Hugo afirma: “As famílias necessitam entender que a rigidez, a prescrição, a dominação e a disciplinarização são um grande equívoco”.

			

			Existimos num tempo de incertezas, imprevisibilidades, inseguranças e descontroles. Um tempo em que crianças e adolescentes convivem diariamente com violências simbólicas, psicológicas e físicas dentro de casa; em que somos assaltados por notícias aterrorizantes de pais e mães que ceifam a vida de seus filhos e de suas filhas, que abjuram da condição parental em nome de um ethos vil e bárbaro. Vivemos num tempo em que as casas, cronotopia da seguridade, podem também ser vistas como ambientes perigosos ao desenvolvimento saudável dos meninos e das meninas. Na verdade, como lugares letais. Neste livro, Hugo enfrenta essa discussão e expõe o que ocorre a portas fechadas nas casas.

			A partir de dados coletados por meio de observação exploratória, de entrevistas e de rodas de discussão, o autor traz à tona temas que denunciam o machismo, a situação vulnerável de meninas ameaçadas pela vilania de meninos educados sob a regência do patriarcalismo e do masculinismo. Em todos os capítulos, o que lemos nos é fulcral na educação atual de nossos filhos e de nossas filhas. É essencial lermos Agora o meu chão são as nuvens cientes de que estamos diante de uma obra de interesse público, pois suas informações não devem ser desconsideradas no processo de educação parental e nas organizações sociais de modo geral, nas esferas individuais e coletivas, privadas e públicas.

			As nuvens – esses elementos voláteis, inconstantes, instáveis –, vistas neste livro como chão impermanente, também evocam o cloud computing, a engenharia computacional criada para definitivamente alterar a noção de memória, de comunicação, de socialização, de informação. No mundo das nuvens, nossos dados são armazenados e podem ser utilizados de forma nem sempre ética, cuidadosa, protetiva. O universo das nuvens, nos dias de hoje, interfere diretamente na educação de crianças e adolescentes. A interferência em questão, caso não seja devidamente analisada, pode repercutir na vida de nossos filhos e de nossas filhas, trazendo para toda a família problemas complexos.

			

			Nas nuvens, dentro das plataformas digitais, sem que as famílias se deem conta, meninas são vítimas de criminosos – que, por sua vez, muitas vezes são adolescentes e jovens. Hugo os chama de jokers. São coringas adoradores de toda sorte de violação de direitos humanos, misóginos, racistas, articuladores e executores das mais profundas crueldades contra meninas e mulheres, escolas, minorias de modo geral. Esses meninos estão envoltos em ideologias nominadas por incel e red pill, que pregam ódio às mulheres. Os jokers estão dentro das casas, agindo, tramando, sem que as famílias os vejam, os percebam, os impeçam. Os algoritmos das inteligências artificiais retroalimentam, de modo recursivo, esse cenário dantesco.

			Nos meus muitos anos de convivência com famílias, escolas, crianças e adolescentes, testemunhei negligência, descuido, desamparo, desamor para com crianças indefesas e adolescentes sendo desrespeitados. De fato, as famílias, quando não são boas, são terríveis à vida das pessoas. Hugo nos explica que não existem famílias perfeitas, que modelos universais de famílias são falácias, que a diversidade faz parte da configuração familiar, que o importante não é o modelo da família, mas a maneira como a família cuida, ou seja, como se preocupa em educar de modo amoroso, empático e compassivo. Ele explica que, em ambientes violentos, acontece o oposto, e é adoecedor.

			Agora o meu chão são as nuvens é muito importante, entendo que deve ser lido pelo maior número de leitores e leitoras possíveis. Apresenta um diagnóstico difícil, entretanto também traz sugestões de saídas para o cenário desafiador. Hugo nos diz que são imprescindíveis o diálogo, a escuta, o acolhimento, a empatia, a compaixão, a amorosidade, a ideia de espiritualidade (sem confundir com religião) na educação de crianças e adolescentes nos dias atuais. Confesso que me emocionei em muitos momentos da leitura, que me indignei, que quis denunciar tantas violências contra meninas e meninos, impedir tantos maus-tratos. Depois que li, não sou mais a mesma, e espero que agora eu consiga, senão andar tranquilamente sobre as nuvens, não me iludir com chãos firmes, com certezas deterministas.

			Leia este livro e o difunda. Vamos fazer uma grande rede protetiva de crianças e adolescentes, fortalecer famílias saudáveis, combater parentalidades violentas, lutar pelas regulações da internet, enfrentar ideologias masculinistas, educar meninos sensíveis, garantir seguridade às meninas. Acreditar que coletivamente é possível não aceitar a violência como linguagem, que é possível melhorar a vida infantojuvenil e, enfim, ter um mundo melhor, construído a partir de relações familiares respeitosas.

			

			Josete Targino – Educadora

			Recife, agosto de 2025
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			Eu quero conversar com você...

			Quando, em 2020, numa noite de muitas incertezas, escrevi “Agora o meu chão são as nuvens”, no status do meu WhatsApp, lembro alguém ter me indagado: “É o título de algum livro, Hugo?”. E eu, de pronto, responder: “Sim, é o título do meu próximo livro”. Daquela noite até essa madrugada, na qual escrevo esta introdução, se passaram mais de 5 anos. Nesse meio tempo, publiquei três livros: dois teóricos e um de ficção; morei um ano na Europa; criei, junto com o Fundo das Nações Unidas para a Infância (UNICEF), o Pode Falar; orientei cerca de 12 pesquisas acadêmicas; publiquei mais de oito textos científicos, entre artigos em revistas e capítulos de livros; fiz muitas palestras; dei inúmeras entrevistas; ministrei aulas; e avancei nos meus estudos acadêmicos na interface Educação-Psicologia.

			Nesses cinco anos, minha cachorrinha Nina se foi. Minha cachorrinha Nala chegou. Maria Clara concluiu o curso de Direito, se tornou advogada. Josete concluiu o mestrado em Educação, Culturas e Identidades. Fiz tantos trabalhos legais e sempre molhei meus pés nas águas mornas do mar de Manaíra. O tempo passa, a vida caminha. Consegui furar bolhas acadêmicas e me tornei mais frequente no mundo digital. Este universo tão desafiador e, por vezes, inóspito. Por essas caminhadas que fiz pela vida, nas trajetórias, conheci Rejane Dias e, desde a primeira vez que lhe falei sobre o Agora o meu chão são as nuvens, ela me disse que gostaria de publicar o livro. Mas eu não sei fazer livro muito ligeiro. Sou do tempo da lentidão. 

			Falo do tempo da lentidão, sigo o sociólogo francês Michel Maffesoli o qual nos diz que talvez a estratégia da lentidão deva ser acionada quando tudo exigir a rapidez. Pois bem, foi desde sempre, desde ouvir a minha mãe cantando na cozinha de nossa casa, enquanto ela cozinhava, que eu quis ser um homem mais lento. A lentidão, nesse caso, me conduziu para o campo do poético, e é por isso que esta introdução é, por assim dizer, poética. Tenho crença de que, sem poesia, a vida é terrível; dura que se faz, violenta que se mostra. O poético, como o espírito lúdico, é, no meu entender, uma saída para as famílias, e eu digo isso ao final do Capítulo 9.

			

			Este livro é uma espécie de conversa, ainda que alguns digam que conversa não é diálogo, entretanto adoro a palavra conversa. Ela me remete a uma infância e a uma adolescência nas quais a alegria me habitou a mente e o corpo. O corpo e a mente nem se dividem, mas divido aqui para dar ênfase ao que quero dizer. Eu quero dizer que a tese central deste livro é o resultado de três teses somadas. Na Conclusão, detalho as três teses. Por agora, explicito o somatório das três: não há chão seguro para educar nossos filhos senão a insegurança que emerge diante de nossos olhos parentais. Em outras palavras, as famílias precisam aprender que a vida é impermanente, imprevisível, pouco afável a controles rígidos, opositiva a ideias prescritivas, dominadoras e disciplinarizadoras. 

			A vida nunca é vivida tal qual é desenhada. Crianças e adolescentes não são iguais aos seus pais, às suas mães, muitos menos aos seus avôs e às suas avós. O mundo contemporâneo é como nuvens, volátil, fofo, vulnerável, passível de decomposição e recomposição, de maneira retroalimentada e recursiva, isto é, o mundo contemporâneo é complexo, interconectado, atravessado, transversal, difícil de ser mensurável com regras e réguas prescritivas. O mundo que emerge a cada dia nunca é o mesmo que deixamos ao nos deitar para dormirmos. O chão virou nuvens. Terreno movediço.

			As nuvens aqui são vistas de duas maneiras: como espaço impermanente e espaço virtual. O espaço virtual tem relação com as inteligências artificiais, com os algoritmos dessa inteligência. Nossos filhos, sobremaneira aqueles que nominei como geração do quarto, nascem e crescem nesse mundo digital, usam celulares, tablets, microcomputadores, jogam virtualmente, se relacionam virtualmente, namoram virtualmente, conhecem um mundo virtual nem sempre acolhedor e, muitas vezes, regido por violência extrema. 

			No mundo das nuvens, as famílias, instituição milenar, lidam com o patriarcado, com o machismo, com o masculinismo. Todos esses elementos são destrutivos. Elas lidam com desafios os quais não existiam no passado, visto que esses novos desafios estão tomados pelos elementos do cloud computer, dos bots, das alexas, das grandes empresas tecnológicas, as quais ganham muito dinheiro na medida em que crianças e adolescentes se tornam dependentes da vida virtual. A família analógica, pais que vieram do século XX, não são letrados em IAs.

			

			Não ser letrada nas novas emergências do mundo contemporâneo no que diz respeito à educação de seus filhos torna a família vulnerável. Sua vulnerabilidade não a isenta da violência da qual há milênios é portadora. As famílias, esse organismo a priori protetor, em muitos exemplos demonstrados em números, se mostram perigosas a meninos e meninas. No seio familiar, a violência doméstica contra a mulher violenta também filhos e filhas. Meninos dentro de plataforma digitais violentam meninas. Meninos atacam escolas. Meninos masculinistas dizem detestar mulheres. Então eu pergunto: como as famílias contemporâneas educam seus meninos?

			A educação de meninos sensíveis é um dos desafios que a vida virtual apresenta à parentalidade. Meninos sensíveis não ofendem meninas e nem acreditam que elas são inferiores a eles. Meninos empáticos e compassivos são educados por pais e mães também sensíveis, também empáticos e compassivos, respeitosos e cuidadosos com a família, com as famílias. Meninas, diante do mundo masculinista, se fortalecem, se coletivizam, aprendem a importância da sororidade. A parentalidade tem uma responsabilidade enorme: educar para a amorosidade, o que implica não educar para a competição, mas para a colaboração e a cooperação.

			Quando o chão são nuvens, se não estivermos coletivizados, há uma enorme probabilidade de não resistirmos. O coletivo, no sentido de quilombo, apresenta mais probabilidade de sair da areia movediça do que o isolamento dentro dos quartos, solto nos mundos digitais desregrados. Há saídas para as famílias contemporâneas. Eu sei disso desde o dia em que, no status do meu WhatsApp, escrevi o título deste livro. As saídas, no meu entendimento, passam por caminhos que incluem equanimidade de gênero, jamais violência doméstica contra as mulheres, escuta sensível e inclusiva de crianças e adolescentes, parentalidade lúcida e assertiva. 

			Este livro está construído da seguinte maneira: são três partes, nove capítulos, sendo cada capítulo subdividido em tópicos. Ele foi escrito na primeira pessoa do singular e sua linguagem, embora consistente, se distancia de propostas herméticas. Escrevi o livro para conversar com famílias e outras instituições que se relacionem com as famílias, por exemplo as escolas. Os aportes teóricos que fundamentam meus argumentos são interdisciplinares, passando por conhecimentos psicológicos, pedagógicos, sociológicos, históricos, antropológicos, literários. Tento usar as teorias de modo que elas me ajudem a conversar com quem lê.

			

			Em termos metodológicos, várias técnicas de coleta de informação foram utilizadas, todavia, três se destacam: a observação exploratória, a entrevista semiestruturada e as rodas de diálogo. Ao longo do texto, para fins de sustentação de meus argumentos, em várias ocasiões, ilustro os pontos de vista com pesquisas acadêmicas orientadas por mim, em nível de pós-graduação stricto sensu, além de me valer de farto material de notícias jornalísticas as quais colaboram para que eu possa exemplificar o que argumento. Entendo que essa tessitura deu certo, funcionou para a construção discursiva do livro. 

			Nas três partes do livro, em todos os capítulos e tópicos dos capítulos, faço uso frequente de frases entre aspas, que são, de modo geral, discursos diretos de pessoas que foram entrevistadas ou participaram de rodas ou foram observadas ou mesmo que registraram seus discursos em algum órgão de imprensa jornalística. Nesse sentido, peço atenção do leitor para essas falas, as quais são fundamentais para a compreensão do texto.

			Com a finalidade de colaborar no aprofundamento de temas que, infelizmente, por conta do tempo e dos objetivos deste livro, não consigo aprofundar, faço vasto uso de sugestão de links de endereços digitais. Eles são relevantes e podem servir para que ampliem seu conhecimento sobre o que apresento em cada capítulo. Mesmo no livro impresso, os endereços digitais podem ser acessados, como é feito quando publicamos artigos em revistas no modelo físico. Os links são referidos em notas as quais se encontram ou no rodapé das páginas ou agrupadas ao final do livro.

			Almejo que o Agora o meu chão são as nuvens seja, apesar dos temas densos que enfrento na companhia de vocês, leitura que sirva como proposição de saída para o labirinto no qual nos encontramos, quando o assunto é educação de crianças e adolescentes. Seja, pois, este livro, uma espécie de fio de Ariadne, cujo objetivo é nos livrar, a todos, da boca do Minotauro, a fera que, se não soubermos encontrar portas que nos levem para fora do dédalo no qual entramos, certamente não terá clemência, como o bárbaro, citado por Maffesoli, que a tudo fará submergir. 
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			Capítulo 1 

			O chão seguro das famílias

			O chão como certeza 

			Em 1999, defendi minha dissertação de mestrado em Letras, no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). A minha investigação tinha por objetivo geral compreender como a leitura de literatura infantil influenciava na formação conceitual na mente de crianças da chamada terceira infância (6 a 12 anos). O percurso de construção da dissertação foi muito trabalhoso, porém os resultados analisados confirmaram a hipótese central: a leitura de literatura realizada por crianças importa deveras nos processos abstrativos na/da mente infantil. Em outras palavras, ler repercutia na ampliação de nossa percepção, compreensão, interpretação e explicação sobre a realidade. 

			Em termos metodológicos, trabalhei com estratégias fundamentadas em pesquisas before and after [antes e depois], não tão comuns, na época, à área de Letras. Num primeiro momento, as crianças responderam um questionário semiestruturado com 30 perguntas (fechadas e abertas), sendo 15 sobre família e 15 sobre escola. Em seguida, elas passaram por sessões de leitura guiada. Dois livros de literatura infantil foram lidos: A casa da madrinha e A bolsa amarela, ambos de Lygia Bojunga.1 Após as sessões, foram feitas 30 perguntas às crianças sobre os temas família e escola. 

			As crianças envolvidas na pesquisa pertenciam a duas escolas distintas: uma pública e uma particular. Ao todo, 60 participantes, entre meninas e meninos, sendo 30 de escola pública e 30 de escola privada. As respostas, antes da leitura, sobre escola informavam de maneira categórica que a escola era um lugar para “aprender coisas certas”, “saber dizer a verdade”, “respeitar o colega e a professora”. 

			

			Após a leitura dos livros de literatura, entretanto, as crianças ampliaram o conceito de escola. Assim, já não mais categóricas, diziam que “nem sempre era bom ficar na escola”, “a escola também tinha briga, tinha confusão e castigo”, “às vezes, a escola era insuportável”. A leitura interferiu no modo como as crianças construíram o conceito de escola. Se antes eram categóricas, afirmativas, determinadas no que diziam; pós-leitura, traziam nas falas “dúvidas”, “incertezas”, “inseguranças”. 

			No mesmo bojo, quando falaram sobre família, antes da leitura, as crianças disseram de forma peremptória que família “é muito boa e divertida”, “é legal ficar em casa com a família” e que “somos felizes com a família que temos”. Após a leitura, elas ampliaram o conceito, mostrando que não tinham mais tanta certeza em relação ao que disseram antes, “a família é chata também, é barulhenta”, “quero ser grande para sair de casa e morar sozinho”, “meu pai quer sempre ter razão e não fico feliz por isso”.

			As respostas das crianças, antes da leitura, surgiram a partir de suas percepções sobre família e escola, todavia, após as leituras dos livros, essa percepção se ampliou e novos modos de compreensão se deram. 

			O que antes da leitura era “certo”, pós-leitura se torna “incerto”. A certeza do antes foi afetada pela incerteza do depois. As crianças, no processo de leitura, tiveram contato com um objeto artístico, no caso o texto literário, e, a partir desse contato, mudaram. A certeza, antes tão certa, depois da experiência leitora, já não era tão assim.  

			Nunca publiquei meu trabalho de mestrado. Terminei o curso exausto, com enorme vontade de me manter distante dos bancos acadêmicos. Um curso dessa ordem, infelizmente, quase sempre nos testa a saúde mental. No entanto, apesar do cansaço, concluí satisfeito, pois sabia que havia encontrado achados para o que eu buscava de forma direta e indireta: argumentar que a leitura de literatura pode alterar as certezas fechadas que temos sobre a vida e nos possibilita ampliar tais certezas, muitas vezes, desconstruindo-as, mostrando suas vulnerabilidades.   

			Durante o mestrado, conheci os estudos de três autores muito importantes na minha trajetória acadêmica, os franceses Edgar Morin e Michel Maffesoli, e o grego, naturalizado francês, Cornelius Castoriadis. Esses três autores, cada um ao seu modo, convergiam num ponto central: as certezas que temos sobre a vida são construções sociais e históricas, logo não deveriam ser percebidas como verdades antecipadas à própria experiência do viver, como verdades irretocáveis e inabaláveis, como determinismos impostos, como algo impermeável a mudanças.  

			

			Assim, quando as crianças me disseram suas opiniões sobre família e escola, antes da leitura, e ampliaram tais opiniões, após a leitura, elas simplesmente tiveram novas experiências que mudaram as suas compreensões sobre a vida e seus desdobramentos. Era exatamente essa hipótese que me guiava no percurso da investigação científica: as crianças mudarão o modo de pensar, sentir e agir se imersas na fantasia do texto multifacetado da literatura. E tais mudanças colocarão em xeque os significados preestabelecidos que muitos querem incutir na educação infantojuvenil.  

			Boris Cyrulnik, psiquiatra francês, profundo estudioso do tema “resiliência”, em seu livro Falar de amor à beira do abismo (2006), afirma que nossas vidas são constituídas de incertezas, imprecisões e inseguranças. No entanto, tendemos a crer numa espécie de realidade inquestionável opositiva à fantasia, ao delírio, ao sonho. Nossa crença numa certeza inabalável, numa verdade irrefutável, ignora que, em razão de nossas experiências cotidianas, alteramos as funções psicológicas básicas, porque construímos sentidos sobre a vida, influenciados por elementos culturais que nos são externos. Em outras palavras, nossas certezas podem ser mudadas diante do contato com novos elementos.

			Foi exatamente isso que eu vi acontecer com aquelas garotinhas e aqueles garotinhos das cidades de Recife e de Olinda. Num primeiro momento, pareciam certos do que diziam, afirmavam o que acreditavam, defendiam veementemente suas ideias. Depois da experiência com as sessões de leitura, as certezas, antes tão concretas, foram se desmanchando, ideias novas foram aparecendo e conflitos surgindo. O que era antes não se sustentava mais no presente. As certezas não eram exatamente sólidas, mas plásticas – pensei ali no final dos anos 1990. 

			Entre os anos 2000 e 2002, a convite da Secretaria da Mulher do município de Jaboatão dos Guararapes, coordenei uma pesquisa cujo objetivo central era analisar como a violência doméstica contra mulheres interferia diretamente no processo de aprendizagem de crianças escolares. Em razão da natureza da pesquisa, precisei entrevistar mulheres vítimas de violência doméstica. Ao todo, participaram do estudo 15 mulheres. Todas elas teriam garantidos o anonimato e a confidencialidade de seus depoimentos. No entanto, para efeito de estudos científicos, com os ajustes éticos necessários, eu poderia publicar trechos das falas.2  

			Uma dessas mulheres entrevistadas foi a Abgail dos Santos Silva, 37, moradora do bairro Piedade. Ela tinha duas filhas. Ambas com dificuldades de aprendizagem. As entrevistas foram realizadas de modo individual e, embora elas transcorressem de maneira semiestruturada, havia espaço para, na interlocução, as entrevistadas falarem sobre suas experiências de vida, recorrendo a memórias da infância e da adolescência. 

			Num desses momentos, certa vez, Abgail me disse que não gostava de falar de sua infância e de sua adolescência, pois, quando era criança, o chão no qual pisava parecia brasa de carvão que lhe queimava os pés, mas tinha de pisar. “Tudo na minha casa era ordem, ditado, rígido. Meus pais acreditavam que a gente precisava seguir num trilho de trem, sempre em frente, sem sair da linha, pisando firme feito soldado de quartel. A minha infância foi de muita violência.”

			A família da qual Abgail fazia parte, estruturada de modo triangular pai  mãe  filhos, acreditava que a educação dos filhos precisava ser fundamentada na crença das certezas inabaláveis, das verdades inverificáveis. “Lembro que minha mãe tinha um caderno com várias regras anotadas. Ela dizia que foi a mãe do meu pai que lhe deu. Eram regras de como segurar o marido e educar os filhos. Minha mãe dizia que fazia tudo conforme aprendeu. Segundo ela, dava certo. Minha mãe escondia de nós a violência do meu pai.” A mãe de Abgail sofria violência doméstica, porém entendia que “ele é bom, mas eu tenho de fazer a minha parte”. Abgail cresceu em um lar com essa crença. 

			As crenças, nos ensina Aaron Beck,3 criador da TCC,4 podem ser nucleares/centrais ou adjacentes/subsidiárias. Elas interferem em nossos pensamentos, nossas emoções e nossos comportamentos. Certamente, a mãe de Abgail, com sua crença de que tinha de seguir regras para que tudo funcionasse bem no seu casamento, tinha pensamentos e emoções que repercutiam no seu comportamento. “Ela era uma mulher amedrontada, ainda que fosse cuidadosa com a casa. Nada fazia se meu pai não lhe autorizasse. No tal do caderno dado pela minha avó, existia uma regra: é o varão quem dá a última palavra.”

			

			As filhas de Abgail, uma de 10 e outra de 11 anos de idade, muitas vezes, viram a mãe ser agredida pelo pai delas. Um homem violento e covarde, como Abgail o descrevia. “Eu acreditava que um homem como ele, religioso, estudado, de família conhecida, fosse ser meu príncipe. Mas essa certeza deixou de existir, já na lua de mel, quando ele me deu o primeiro tapa. Nem gosto de lembrar.” As crenças de Abgail sobre o modelo de homem e de marido e as crenças amparadas nas suas referências familiares levaram-na a acreditar numa miragem, como ela mesma me disse. “Aprendi, desde cedo, que o homem para marido era o provedor, o resolvedor. Mas eu estava enganada. Isso era errado.”

			Foram anos sendo violentada pelo próprio marido. Como no ciclo de violência contra mulheres, o agressor violenta e depois, usando de estratégia também violenta, responsabiliza a mulher pelas agressões das quais ela é vítima, finge redenção e, num momento seguinte, volta a violentar. A mulher, de modo geral, não consegue sozinha sair dessa prisão. Muitas que entrevistei saíram quase à beira da morte, marcadas no corpo pela misoginia e pelo machismo. No caso de Abgail, seu corpo também trazia registros das inúmeras violências pelas quais passou. “Ele parecia um príncipe de conto de fadas, mas era um homem ruim. Nada de príncipe. Era um cururu. Isso sim.”

			Em 2021, publiquei um livro de ficção chamado A costureira da rua quinze. Nesse livro, uma personagem era vítima de violência doméstica e, em nome da sua filha, conseguiu reagir e enfrentar o agressor. De alguma maneira, Abgail também conseguiu reagir, assim como a minha personagem. A reação de Abgail, todavia, veio a partir da escola de suas filhas. Numa manhã, por meio do programa de busca ativa da escola, havia dias que as meninas faltavam à aula, Abgail, fisicamente machucada, pediu socorro. “Eu vi que era aquela a minha chance, senão ele me mataria na frente das meninas. Eu tinha muito medo dele. Mas aceitei a ajuda na busca ativa e procedi à denúncia.”

			Nos anos 1990 e 1991, as leis 8.0695 e 8.2426 deram início ao sistema de garantia protetiva a crianças e adolescentes. Em razão dessas legislações, as filhas de Abgail, como todas as crianças e os adolescentes brasileiros, se tornaram, de fato – pois já eram de direito, desde a Constituição Federal de 1988 –, prioridades para o Estado. 

			Proteger mulheres vítimas de violência doméstica implica proteger crianças e adolescentes pertencentes a famílias nas quais esse tipo de violação aos direitos humanos aconteça. Abgail foi educada para aceitar as regras impostas pelo seu marido e, mesmo se submetendo, não foi assassinada por pouco. “Ele está preso por tentativa de homicídio. Respiro aliviada.”

			Muitas vezes, quando pensou em denunciar seu agressor, Abgail ouviu de pessoas próximas, pessoas da sua família, “você precisa saber lidar com o temperamento do seu varão, ele melhora com o tempo. Ruim com ele, pior sem ele”. Abgail se casou certa de que sua vida seria um conto de fadas, mas essa certeza se desfez e o chão firme que imaginou pisar, que acreditou que seria o espaço para a construção de uma família sólida, foi detonado pela violência da misoginia, do machismo, da covardia, no patriarcado. “Desde a lua de mel que eu entendi o quanto as minhas certezas eram frágeis e o perigo de se acreditar em algo idealizado, mas escapei. Estou aqui.” 

			Abgail, na ocasião das entrevistas, cursava Direito e pretendia advogar em prol das mulheres vítimas de violência. 

			Entre os anos 2003 e 2005, realizei uma pesquisa com famílias de crianças e adolescentes vítimas de bullying e cyberbullying. Na época, conheci Expedita, uma das 27 mães entrevistadas. Logo no nosso primeiro contato, Expedita me disse: “Fui criada para pisar em chão firme, sólido e forte, mas meu pai errou feio, a gente não sabe o que vem pela frente. A vida é movediça”, “Passei minha infância, minha adolescência e parte da minha juventude ouvindo do meu pai o seguinte: o certo é certo, o errado é errado, quem tem cabeça nas nuvens é artista, gente normal pisa firme no chão” e “Não era só meu pai que pensava assim, meu tio também pensava assim”.

			

			Expedita tinha toda razão, “a vida era movediça”, logo, o binarismo apresentado por seu pai não passava de pura escolha parental. “Depois, percebi que o jeito de educar do meu pai era um jeito que não se parecia com todos os modelos. Meu pai gostava de dividir a vida em caixinhas: o do bom e o do mau, o do grato e do ingrato, o do homem e o da mulher, o do verdadeiro e do mentiroso. Ele era assim.” Numa família binária, tudo é organizado para que o erro seja abolido, para que o equívoco não ocorra, para que a certeza se mantenha como pedra estrutural da casa, do lar. 

			“Na minha casa, errar significava cometer um pecado. O pecado, para a minha família, era sinônimo de desalinho, de desacerto, de coisa ruim. Eu, muitas vezes, apanhei porque errei. Mas sempre que eu apanhei, não me abstive do erro. Fui errada a vida toda. Essa foi a minha sina.” Certa vez, a filha de Expedita7 foi categorizada como a autora de um bullying. “Engraçado que tentei ensinar a minha filha a fazer diferente do que aprendi com os meus pais, mas ela, a minha filha, copia o modelo do pai dela: um bosta que tem o preconceito como forma de vida. Deus me livrou dele.” 

			Sem dúvida, o preconceito é a base do bullying e do cyberbullying, e crianças e adolescentes, quase todo o tempo de seu desenvolvimento, copiam, como nos explica Albert Bandura,8 os modelos parentais os quais julgam mais condizentes com o contexto em que vivem. Uma criança autora de bullying deve ter aprendido, em casa ou mesmo na escola, que não há problema em discriminar, segregar, vilipendiar, desde que se faça isso com quem pareça “errado”. O bullying, praticado pela filha de Expedita, advém da ideia binária: o errado é para ser eliminado. “Todo mundo chama a Catarina de burra. Não sou só eu. Eu chamo, mas as outras colegas também chamam, e ela nem liga. Ela não sabe responder as perguntas da professora.” Essa fala me foi dita pela filha de Expedita, quando, com a autorização de sua mãe, conversei com ela. 

			

			Na lógica binária do certo e errado, a certeza que a filha de Expedita tem é a seguinte: se Catarina não responde o certo, Catarina é errada. Como o erro é o incerto e o incerto não é bom, então, Catarina não é boa. Portanto, Catarina deve ser excluída. O pai da garota, segundo ela própria, era o seu exemplo mais exato: “Meu pai me disse que é assim mesmo. Que Catarina é fraca. Eu não fiz mal a ela. Ela é chata. Uma fraquinha. Quero mais falar com ela não”. Catarina, na visão da autora do bullying, é uma “colega fraca” e os fracos não merecem ficar entre os fortes. 

			A fraqueza humana é uma característica desprezada por famílias imbuídas das crenças fundamentadas em certezas concretas, aquelas que servem de chão, de trajeto, de roteiro para a educação dos meninos e das meninas. “Quando ouvi os absurdos ditos por minha filha a sua colega, quase desabei, mas a verdade é que ela reproduzia a fala do meu ex-marido e, de algum modo, a fala de meus pais.” Expedita tentava rever o processo educativo de sua filha, mas o ex-marido seguia uma linha que dizia: eu ensino aos meus filhos o que aprendi com os meus pais e isso é o certo. Assim é para ser. Tudo já consolidado. 

			Em 2007, ocasião em que defendi a minha tese de doutorado, no Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade Federal do Rio Grande do Norte, expliquei, no meu trabalho acadêmico, que o binarismo era a base para um grande problema na educação escolar de crianças e adolescentes, pois estabelecia, de maneira irrefutável, dois lados oponentes e excludentes: ou Catarina era certa ou Catarina era errada. Sendo errada, não deveria ser respeitada pelos que eram certos. No percurso metodológico da minha pesquisa, passei mais de 12 meses, acompanhando cerca de 40 crianças, numa escola pública do município do Cabo de Santo Agostinho, em Pernambuco.

			Mediei sessões de leitura com o livro Tchau (2024), de Lygia Bojunga. O objetivo geral da minha tese era analisar se, por meio da leitura de literatura, seria possível proporcionar, a crianças de 9 e 10 anos de idade, um ensino transdisciplinar, isto é, diferente de um ensino binário, dicotômico, fragmentado. A transdisciplinaridade compreende que o binarismo é uma falácia ideológica e histórica, e a crença de que é possível entender e explicar a vida sob a regência de dois lados, opositivos e excludentes, se esvai à medida que vemos o quanto o próprio funcionamento individual e coletivo do humano é complexo, em rede e interconectado.

			

			A filha de Expedita aprendeu que o certo era opositivo ao errado e, por isso, se alguém é qualificado como errado, não há qualquer problema em eliminar esse alguém do grupo dos certos. Nesse sentido, famílias que separam a vida em dois blocos: o correto e o incorreto, tendem a classificar, a partir de qualificações, aquilo que deve constar no bloco do correto e aquilo que deve constar no bloco do incorreto. Geralmente, essas famílias separaram a razão da emoção, priorizando elementos cognitivos em detrimento de elementos afetivos. Foi o que identifiquei na minha pesquisa de doutorado: o binarismo propõe dois lados, precarizando um e ovacionando outro. 

			Lindsay C. Gibson, em seu livro Filhos adultos de pais emocionalmente imaturos: como se curar de pais que rejeitam ou que são distantes e egoístas (2021), nos explica que é possível perceber que o estilo parental desses pais “distantes e egoístas” se fundamenta numa lógica binária, pois, para eles, ou o filho é a cópia do projeto sonhado ou esse filho não lhes serve, não os representa. “Eu também não quero que meu pai fique com raiva de mim”, me disse a filha de Expedita. “Eu sei que meu pai gosta que eu seja forte e fique longe dos fraquinhos.” No caso, essa menininha aprendeu que, se não for forte, o pai não a amará e que, para ser forte, precisa se afastar dos fracos.

			O princípio do forte e do fraco, do bom e do mau, do certo e do incerto, do correto e do errado, do inteligente e do não inteligente se sustenta na disciplinaridade como base epistemológica. Essa ideia de chão como certeza também se sustenta nessa lógica que, no meu trabalho de doutorado, nominei como “disciplinar”. Uma lógica opositora e excludente, capaz de criar conjuntos, categorias, blocos, qualificações, tudo para dizer o que é viável e o que não é viável na vida e em todos os seus desdobramentos. “Meu ex-marido é um adulto com mais de 40 anos, mas se comporta como se estivesse com 15. Errei feio. Mas era o pai da minha filha”, me contou Expedita.  

			É Gibson quem diz: “Crescer em uma família com pais emocionalmente imaturos é uma experiência solitária. Esses pais podem parecer e agir dentro da normalidade, cuidando da saúde física dos filhos e lhes assegurando alimentação e segurança. No entanto, se eles não estabelecem uma conexão emocional sólida, a criança sentirá um vazio no lugar da segurança real” (2021, p. 17). Famílias defensoras do chão como certeza tendem a negligenciar as emoções de seus filhos, pois entendem que elas não são parte relevante da vida humana e devem secundarizar as emoções e os sentimentos, posto que o importante mesmo é a razão. 

			

			Durante a pesquisa para o meu doutoramento, vi muitas crianças sedentas de cuidados emocionais, entregues à sorte, sem amparo da família no que dizia respeito ao medo, ao desgosto, ao desespero, à angústia, à inquietação, à raiva, à destemperança. As crianças pareciam atravessar problemas na sua saúde mental que estavam relacionados tanto a elementos socioeconômicos quanto a elementos socioemocionais. Lembro-me, numa das sessões de discussão sobre as estratégias de saída para os problemas enfrentados por Rebeca, a personagem central de Tchau, de uma criança me dizer: “Essa menina foi abandonada, disso eu entendo bem, tio Hugo”. 

			Numa família cuja base é a suposta certeza inabalável – é o chão sólido, a segurança evidente, a recusa ao erro, ao inseguro, ao incerto –, é provável que a negligência emocional dos pais seja travestida de atos de abandono, rejeição e descuido. Percebo que essas crianças são rejeitadas pela família, mas a própria família não percebe que o que faz é mesmo a rejeição. “Mas por que rejeitam os seus filhos?”, perguntei à professora Antônia, docente regente que me acompanhou durante a construção dos meus dados para a minha tese, e ela de imediato me respondeu: “Esses meninos não são exatamente o que os pais desejaram. Essas meninas e esses meninos são como podem ser. Os pais queriam outros filhos, mas vieram esses”. 

			Adalto foi um pai que se dispôs, durante as entrevistas na pesquisa de doutorado, a me contar como era a sua compreensão em relação a sua filha: “Ela é diferente da filha que eu queria, não gosta de estudar, não quer me obedecer, fica o tempo todo de conversa na escola, é um problema, mas eu gosto da minha filha. Tenho de gostar, né?”. Era evidente que Adalto se preocupava com a filha, queria seu bem-estar, entretanto, sua fala escancara o seu pensamento em relação à frustração de não ter na sua filha o modelo de menina que ele esperou, idealizou e sonhou. A realidade o frustra e, evidentemente, isso mexe na relação com a sua filha. 

			Em 2019, uma aluna minha de mestrado, Michely Almeida,9 investigou como professores, em sala de aula, costumam prever modelos idealizados de crianças e se decepcionam quando percebem que as crianças reais, aquelas que realmente se mostram na convivência em sala de aula, não são a réplica perfeita do modelo internalizado e esperado por eles. A pesquisa de Michely nos mostra que há uma diferença importante entre a criança de carne e osso e a criança que temos como referência em nosso modelo cognitivo. A certeza de que a criança real deve ser similar à imagem que temos dela em nossa mente nos leva a práticas de violação.

			

			O chão como certeza é um entendimento construído social e historicamente, nos explica Edgar Morin em seus estudos. Com base nesse entendimento, as ditas famílias civilizadas se originaram. Em seu livro A origem da família, da propriedade e do Estado (2024), Engels nos lembra que “família” advém do latim famulus, que quer dizer “escravos domésticos”. Ainda segundo o autor, a palavra “família” foi inventada pelos romanos para “designar um novo organismo social, cujo chefe mantinha sob seu poder a mulher, os filhos e certo número de escravos, com o pátrio poder romano e o direito de vida e de morte sobre todos eles” (Engels, 2024, p. 70). 

			Nesse sentido, o chão firme da família que emerge no mundo dito civilizado é patriarcal, ou seja, é dominado pelo masculino em detrimento do feminino, logo, em detrimento também das infâncias, das adolescências, das juventudes. Todas as vezes em que Abgail foi agredida, também foram agredidas as suas filhas. A agressão doméstica à mulher é a violação aos filhos e às filhas. Bessel Van Der Kolk (2020), médico psiquiatra, quando nos ensina que o trauma atinge não somente a mente, mas o corpo, explica que a maioria das crianças que experimentam violência doméstica em suas casas – mães agredidas por pais, por padrastos – desenvolvem estresse pós-traumático e não conseguem crescer de maneira saudável. 

			O sociólogo francês Pierre Bourdieu (2024) afirma que a lógica patriarcal é ornada por um tipo de violência imperativa, mas sutil; ostensiva, mas espreitada; letal, mas silenciosa. Uma violência a qual Bourdieu nomina como “simbólica”. Essa violência simbólica se dá exatamente em modelos familiares cuja organização é amparada nas regras, nas normas, nas condutas preestabelecidas, certas, aquelas que não devem ser alteradas, pois fazem parte da tradição. O chão como certeza é um chão da tradição. As orientações parentais, nesse caso, não devem ser postas em causa, porém cumpridas, executadas. Foi o que Expedita assinalou: “Aprendi que filho cumpre ordens de pais”.

			O princípio da certeza como método de educação parental se fundamenta no binarismo como episteme e opera através de quatro estratégias educativas: a rigidez, a prescrição, a dominação e a disciplinarização. Nos próximos tópicos, tratarei dessas quatro estratégias educativas. 

			

			Para ilustrá-las, tenho a colaboração de duas mães, Carmem e Miriam, e de dois pais, José e Afonso. Essas quatro pessoas participaram de estudos que realizei, entre os anos 2014 e 2019, sobre a inter-relação da experiência dos pais e das mães, quando eram crianças e adolescentes, na educação de seus filhos e suas filhas. Como já explicado, o acordo ético, entre mim e os entrevistados, prevê o anonimato, por isso a utilização de pseudônimos. 

			A rigidez

			Em 2015, fui coautor de um artigo científico, publicado na revista digital do Laboratório de Artes Visuais (LAV),10 no qual analisamos a diferença, em termos conceituais, entre rigor e rigidez. Na ocasião, argumentamos que a rigidez, seja em que circunstância for, implica a inflexibilidade, a imobilidade, a não contextualização. A rigidez na educação, familiar ou escolar, se desdobra em violação dos direitos humanos, pois implica a imposição de ordem, sem que essa ordem tenha sido devidamente acordada. Uma ordem imperativa, sem espaço para revisão. Nesse sentido, o uso da rigidez é sempre o uso da violência como estratégia educativa.

			Carmem Oliveira, a professora de 47 anos que me concedeu entrevista acerca de como havia sido a sua infância e a sua adolescência em relação à educação familial, me disse que as orientações de seus pais eram fundamentadas a partir de duas regras: a) respeitar as hierarquias e b) silenciar diante das ordens dadas, para não desrespeitar pai e mãe. “Na hierarquia de minha casa, meu pai ocupava o posto mais alto, logo a seguir minha mãe e depois meus irmãos. A mim, como filha, cabia o posto base. Isso queria dizer que eu ouvia ordens de todo mundo. Cresci escutando ordens, nem sempre dadas com calma.” 

			Num modelo rígido de família, a hierarquia se materializa similar a uma pirâmide estruturada assim: o pai está no ápice, a mãe vem mais abaixo, os filhos no meio e as filhas na base. A ordem é dada de cima para baixo, logo, as meninas são educadas para obedecerem às ordens de quem ocupa lugares acima delas. Não questionar a hierarquia é uma das condições para que a harmonia reine dentro de casa. Tudo funciona bem quando cada membro da família sabe o seu lugar, sabe as suas atribuições, cumpre as suas funções e segue sem causar sobressaltos. Em modelos assim, o pai é o mandatário central e dele emergem as ordens que deverão ser cumpridas.

			

			Na minha casa, a minha opinião não tinha qualquer valor. Lembro que, quando eu tinha 12 anos de idade, minha amiga Márcia faria aniversário e meus pais me impuseram vestir uma roupa, calçar um sapato, na cor que eles achavam melhor, no modelo que eles entendiam como mais adequado. Na época, lembro que algumas colegas minhas escolhiam seus vestidos, mas, no meu caso, eles escolhiam por mim. Quando perguntava se podia escolher, sempre ouvia que eles só queriam o meu bem. Eu fui costumeiramente silenciada (Carmem, 47, professora). 

			Na música “Minha alma (A paz que eu não quero)” (1999), o grupo O Rappa canta que “paz sem voz / não é paz / é medo”. Numa família na qual a rigidez é um elemento fundamental no estilo parental, a probabilidade de que a pacificação em casa seja uma farsa é bastante significativa. O medo instituído gera o silenciamento diante das ordens dadas. Silenciar, no caso de uma família rígida, nada tem a ver com escolha voluntária, mas sim com estratégia de sobrevivência. O silenciamento sobre o qual Carmem fala é uma técnica usada na metodologia educativa, ou seja, na metodologia do estilo parental.

			Foi difícil viver a infância e a adolescência como se fosse uma lagartixa, balançando a cabeça, consentindo com aquilo que era dito. Por exemplo, eu detestava ter de ir à igreja nos domingos, preferia ficar em casa, lendo, estudando, mas, em nome da tradição, me calava e fazia como eles queriam. Eu não tinha escolha. Era ficar calada e fazer o que se mandava, pois a ordem vinha de cima, do meu pai, o chefe da casa, o provedor, aquele que sabe resolver os problemas, e a sua resolução implica sempre determinar o peso do problema, a dimensão do problema, o próprio problema. Meu pai era cansativo (Carmem, 47, professora).

			Para que a hierarquia se mantenha de modo aparentemente harmonioso, é preciso que na dinâmica familiar o silenciamento esteja atrelado à submissão. Diante da ordem dada, muitas vezes disfarçada de pedido, não havendo questionamento, ainda que existisse discordância, haveria cumprimento da ordenação sem insurreição, sem discussão, sem controvérsia. A submissão regula a explosão da violência. Se tudo for seguido, conforme a ordem dada, provavelmente, a paz parecerá existir dentro de casa, haverá uma pacificação falseada. No entanto, o sofrimento e o adoecimento psíquico, em lares assim, são inevitáveis.

			

			Meu pai adoeceu a minha mãe, claro que ela também se submeteu, mas hoje eu sei que ele a adoeceu. Era mais calada, não opinava sobre quase nada, não dizia o que queria, não explicitava seus gostos. Não trabalhou. Cuidou dos filhos e da filha. Vi minha mãe morrendo e não consegui fazer nada para impedir. Meu pai também, ele próprio, adoeceu. De verdade, em nossa casa, todos saímos traumatizados com tudo que sentimos. Foi difícil sobreviver numa família com tanta rigidez (Carmem, 47, professora).

			Numa família de dinâmica rígida, existe uma insistência hierárquica e impositiva para que seja eliminado daquele seio familial o improviso. A rigidez exige planejamento inflexível e planos de execução dentro de casa os quais não se reconhecem como valiosos e importantes os erros, as falhas, os fracassos, as impossibilidades. Nesse sentido, lares rígidos costumam ser cruéis. A crueldade, na maioria das vezes, se passa por zelo e perfeccionismo, entretanto, é mesmo crueldade. 

			Entendi ainda criança que era importante fazer tudo conforme estava previsto, planejado, organizado, e que deveria errar o mínimo possível, pois erro, como explicava meu pai, trazia prejuízo de todas as formas. Se errava algo, tremia de medo de dizer. Uma vez, tive tanto medo de falhar que acabei fazendo xixi na roupa. Eu já era crescida. Um pavor me tomava quando eu supunha que não agradaria minha família. A família que detestava improviso (Carmem, 47, professora). 

			Em seu livro A instituição imaginária da sociedade (1983), Cornelius Castoriadis entende que modelos societários rígidos são modelos tecnicistas para os quais as subjetividades humanas devem ser tratadas como desvios e tais desvios devem ser combatidos, tendo em vista que desviar do previsto, do planejado, é pôr em xeque a instituição social feita para funcionar adequadamente. O xixi de Carmem, numa proposta rígida, é a inadequação, a incompatibilidade, a disfunção.  

			

			Todas as vezes em que errei perguntas relacionadas, por exemplo, a disciplinas escolares, eu fui colocada de castigo em minha casa. Obrigada a ler e reler os conteúdos, até não dizer nada que se parecesse diferente daquilo que estava trazido nos livros. Lembro que me diziam que ficar de castigo iria me ajudar a não brincar quando estudasse, porque, embora não fosse, para uma mulher, estudar tão importante quanto para um homem, visto que eu iria casar e meu marido me sustentaria, eu precisava dar exemplo, para não ultrajar a tradição da família (Carmem, 47, professora).

			As normas e as regras na casa de Carmem pretendiam que, qualquer forma de equívoco, por parte dela, fosse corrigida, fosse evitada, uma vez que, sob tal ótica, errar implicava não alcançar os objetivos determinados e correr o risco de improvisar, de não saber metrificar o que era para acontecer. Uma espécie de causalidade inequívoca: se Carmem estuda, Carmem alcança notas altas. Sob essa premissa, nada existe em Carmem, ao menos não deve existir, que venha impedir que o processo se dê desse jeito.

			Quando eu fui crescendo, percebi que essa rigidez da minha família era também medo. Meu pai tinha medo, ainda que nunca tenha ousado falar sobre isso, de que eu fracassasse. O meu fracasso era o fracasso do sobrenome e isso, para o meu pai, talvez fosse mais grave do que uma doença incurável. Lembro minha mãe dizer: estude muito, não queremos passar vergonha com a nossa única filha. Meus irmãos todos fizeram carreira militar e seguiram de ITA para cima (Carmem, 47, professora).

			Em modelos familiares rígidos, nos quais o erro é rejeitado, há uma probabilidade muito grande de que, no seio dessa família, a mentira, a dissimulação, os mascaramentos passem a ser estratégias de sobrevivência. A rigidez pode fabricar a falsidade. Nesse sentido, para evitar punições, castigos, constrangimentos, é possível que crianças e adolescentes faltem com a verdade, escondam o que pensam, o que sentem, a realidade e os fatos ocorridos, criem situações e arquitetem ludibriações.

			Não tenho acanhamento em dizer, eu menti muito dentro da minha casa. Quantas vezes fui para um lugar e disse que ia para outro. Tirei dinheiro escondido da carteira do meu pai. Fumei em becos do centro da cidade. Me deitei com meninos e com meninas. Fazia isso, mas, em casa, perto dos meus pais, eu nem abria a boca. Eu não tinha escapatória. Ou era assim ou era viver praticamente enclausurada. Nunca quis ser freira (Carmem, 47, professora). 

			

			Em seu livro A bolsa amarela (2011), Lygia Bojunga narra a história de Raquel, uma garota que tem três desejos inconfessáveis aos adultos. Para não ser ridicularizada pela família, rígida no seu funcionamento, Raquel esconde suas vontades em uma bolsa amarela e passa a viver peripécias em razão dessa situação. De certo modo, Carmem também esconde seus desejos, suas vontades, mentindo para os seus pais. Ocorre que esse comportamento de Carmem é produzido, assim como o de Raquel, em razão do funcionamento de sua família. 

			Eu sentia culpa por mentir, mas eu não tive escapatória. Para os meus filhos, Raquel e Mateus, expliquei o máximo que mentir não é bom caminho, que o melhor, por pior que possa parecer, a verdade nos traz vantagens. Ocorre que eu menti para sobreviver ao modelo opressivo de minha família, mas sofri muito em razão disso. Se sofri (Carmem, 47, professora). 

			Mentir para existir. A rigidez educa para controlar, porém, à medida que tenta controlar de modo impositivo, faz emergir as dissimulações. No texto “O tutor da minha mãe”, Cathi Hanauer (2023) conta-nos que seu pai era um homem autoritário, controlador, rígido e cruel, por vezes. Em razão disso, ela e sua mãe nunca conseguiram ter uma conversa íntima, só elas, entre elas, duas mulheres. O pai, de modo inconveniente e violento, sempre encontrava um jeito de se envolver nos diálogos de Cathi e sua mãe, e a mãe de Cathi jamais conseguiu se opor ao marido, mas fingia estar tudo bem. 

			Passei décadas tentando combater o comportamento do meu pai, seu temperamento e volatilidade, necessidade de controlar e dominar. Primeiro em relação a mim, depois em relação a mim e a minha mãe, mas também tentei ter acesso à minha mãe, estar com ela ou mesmo conversar com ela sem que ele estivesse presente (Hanauer apud Filgate, 2023, p. 29).

			

			O pai de Cathi Hanauer, assim como o pai de Carmem, queria controlar a família. Os controladores de lares, os fiscalizadores, os determinadores, poderíamos chamá-los assim. A função do controle é evitar que ocorra deslize. Deslizar é tudo o que a rigidez não quer, posto que o deslize é a possibilidade de não cumprir à risca certas condutas, determinadas orientações. Edgar Morin (1999) afirma que um dos maiores objetivos da lógica binária é querer controlar, com vistas a dominar. Certamente, esses modelos paternos aqui referidos almejaram o domínio de suas casas. Dominar, nesse caso, é assujeitar, é não incentivar criatividade, ideias novas, vontades próprias.  

			Quando decidi trabalhar, lembro que meu pai, em conversa com meu ex-marido, disse-lhe que não me deixasse voltar muito tarde do trabalho. Mulher que trabalhava gostava de bater perna quando saía do trabalho. Meu ex-marido, por derrota que fosse, discordou do meu pai e fez questão de dizer a ele que eu precisava trabalhar, porque as despesas estavam sempre aumentando. Meu pai argumentou que isso era errado (Carmem, 47, professora). 

			 

			Num modelo de família rígida, além das mentiras e das escamoteações, é possível que surja um outsider, alguém que corre por fora da lógica binária que rege a família. Becker (2021) entende que um outsider, ou seja, uma pessoa que não se assujeita às regras impostas pelo grupo no qual ela está inserida, pode ser compreendido como alguém que rompeu com as regras e as normas do grupo.  

			 

			Todos os grupos sociais fazem regras e tentam, em certos momentos e em algumas circunstâncias, impô-las. Regras sociais definem situações e tipos de comportamento a elas apropriados, especificando algumas ações como “certas” e proibindo outras como “erradas”. Quando uma regra é imposta, a pessoa que presumivelmente a infringiu pode ser vista como um tipo especial, alguém de quem não se espera viver de acordo com as regras estipuladas pelo grupo. Essa pessoa é encarada como um outsider (Becker, 2021, p. 17).

			Em 2003, no município do Cabo de Santo Agostinho, em Pernambuco, coordenei um projeto com adolescentes que se chamava Jovens em Ação. Ele consistia na construção de mediadores de leitura em bibliotecas. Meu papel era selecionar e formar adolescentes dos distritos de Pontezinha e de Ponte dos Carvalhos. O projeto tinha por objetivo geral colaborar para que adolescentes periféricos se tornassem pessoas leitoras de livros e, depois, mediadoras de leitura de livros. No bojo desse projeto, mantive contato com muitos adolescentes outsiders, advindos de famílias rígidas.

			

			Os adolescentes me diziam que, em suas casas, eram surrados pelos adultos: pai, mãe, padrasto, madrasta, irmão mais velho, avô, avó. Lembro-me de uma adolescente que me disse: “O marido da minha mãe batia e batia em todo mundo da casa e um dia ele disse que ia me matar, porque eu não aceitei o que ele fazia, então minha mãe me mandou sair de casa e eu comecei a roubar”. Um outro adolescentes me narrou: “Comecei a bater com força nos menores que eu. Na minha casa, eu era menor e apanhei muito. Aí, pensei que era assim mesmo, mais forte domina mais fraco”; “O meu padrasto queria me fazer mal, então, eu dizia a minha mãe. Ela acreditava nele e me dava pancada sem pena. Aprendi a bater também”, me explicou uma das adolescentes ouvidas. 

			Na maioria das vezes, quem é educado com violência, ao longo da vida, se envolve com violências também. Estudos apontam que crianças e adolescentes vítimas de violência costumam viver experiências traumáticas que se desdobram em relações futuras violentas. No seu livro Não começou com você: como o trauma familiar herdado nos define e como dar um fim a esse ciclo (2023), Mark Wolynn – especialista em traumas familiares hereditários – comenta que o trauma causado pela violência nos acompanha e nos faz reproduzir violências similares àquelas pelas quais nós passamos. Foi exatamente o que encontrei nos adolescentes entrevistados: a dor que eles viveram dentro de casa ganhou ares externos em suas vidas.

			Carmem, analisando o fracasso do seu casamento e a violência doméstica que sofreu, entendeu que, para sair do ambiente violento de sua família rígida, escolheu, como marido, um homem tóxico, abusivo, parecido, em muitos aspectos, com o seu pai, este também assim. O que acarretou sair de uma história de violação e se manter na violação, porém em outra história. Os adolescentes vítimas de violências domésticas, de alguma maneira, também viverão experiências de violência, seja no âmbito da autodestruição, da heterodestruição ou das psicopatologias, ou mesmo das doenças físicas, como nos lembra Nadine Burke Harris (2019). 

			

			Como a única forma de sair daquela prisão, que era minha casa, seria me casando, fiz isso rápido; sem amor, e tive um casamento repleto de vulnerabilidades. A minha luta, no casamento, era para não reproduzir o modelo rígido de minha família, entretanto, meu ex-marido, ainda que não fosse igual ao meu pai, não me respeitava. Fui vítima de violência doméstica por anos. Até que consegui sair do ciclo. Mas tenho traumas (Carmem, 47, professora).

			Famílias rígidas são violentas na medida em que, por meio de hierarquias opressivas, estabelecem relações opressivas. A opressão, travestida de suposta harmonia, se fundamenta na ideia equivocada de que o homem é o senhor da casa, a mulher sua submissa e os filhos e as filhas pessoas sem grande relevância no conjunto familial. A rigidez é aversa à espontaneidade, à leveza, ao improviso. No entanto, são exatamente esses elementos que certamente se opõem à violência, a maior responsável pelos traumas humanos. 

			A psicanalista Thais Basile, em seu livro Atravessando o deserto emocional: os impactos de fazer parte de uma família emocionalmente adoecida (2024), nos diz que as marcas deixadas em nós pelas famílias não são simples de aceitar, entender e anunciar, mas estão guardadas sob a forma de signos, de símbolos, de uma complexa rede de silêncios – estes se manifestam, muitas vezes, somatizados no corpo, traduzidos em doenças orgânicas, em transtornos psicológicos.

			Carmem ratifica:

			Tenho, além de traumas psicológicos, traumas corporais, marcas que me seguem no corpo e na alma. Às vezes, em algumas madrugadas, a ausência de sono me assalta, eu não penso duas vezes: pego um pouco de água e tomo o ansiolítico. Acho que, de todo jeito, foram essas químicas que seguraram a minha onda. Difícil falar assim. Mas é o que sinto (Carmem, 47, professora).

			A prescrição

			Em 1985, eu tinha 14 anos de idade, morava num bairro chamado Casa Caiada, na cidade de Olinda, Pernambuco. Época, por sinal, maravilhosa. Houve uma ocasião em que, por ter levado uma queda de cima de um muro, quebrei meu braço direito e precisei passar quase um mês com ele imobilizado, engessado. Lembro que, durante o tratamento, o médico, nada simpático, me disse: “Vou prescrever remédios, e quando um médico prescreve, você precisa cumprir tal qual ele prescreveu”. Não entendi muita coisa.

			

			Na ocasião, eu perguntei a minha mãe o que era prescrever, e ela me respondeu dizendo que “era uma coisa que o médico fazia e que o paciente precisava seguir para tudo dar certo”. Tempos depois, eu já adulto, professor da educação básica, numa escola de pedagogia Freinet, ouvi de uma adolescente a seguinte reclamação: “Tem hora que a escola parece um hospital com aquelas receitas prescritas”. A prescrição é uma ordenação, uma organização, porém, antes de ser tudo isso, é uma espécie de refutação ao presente.

			No livro Educar na era planetária: o pensamento complexo como método de aprendizagem pelo erro e incerteza humana (2007), Edgar Morin e autores afirmam que prescrever é inibir a liberdade, visto que não admite a vida como algo que se dá no presente, no aqui e no agora, no momento que se vive. A prescrição teme a emergência daquilo que é novo, daquilo que não é previsto. Uma educação familial prescritiva é, em todos os aspectos, uma educação que aprisiona para evitar a experiência inédita. Famílias prescritivas buscam seguir roteiros preestabelecidos e rígidos.

			Em 2018, época em que eu fazia a coleta de dados para a pesquisa que deu origem a este livro, entrevistei Miriam, 52, bailarina, mãe de adolescentes. No nosso primeiro encontro, ela me falou: “Meus irmãos seguiram as orientações da família, eu não segui. Fui ser bailarina. Desde essa época, todas as vezes que tive qualquer natureza de problema, fui advertida pelos meus irmãos em razão das escolhas profissionais que fiz”.

			Miriam, conforme ela mesma me disse, não seguiu a prescrição familiar e foi punida em razão disso: “Ainda muito jovem, fui convidada a sair de casa. Engravidei do meu primeiro filho. Era adolescente. Foi um horror. Depois, viajei para morar na Argentina, conheci o pai da minha filha, foi bom, mas não seguimos juntos. Para meus irmãos, e também meus pais e tios, sou uma desviada e sempre me olham com olhares críticos. Difícil ser família”. 

			Uma família prescritiva é um grupo social pouco afável à autonomia e à escolha. A maneira como famílias prescritivas atuam na educação de crianças e adolescentes costuma ser demasiadamente tradicional, sem possibilidades de alternativas. Num processo prescritivo, a trajetória de uma pessoa é traçada antes de ser vivida. Em outras palavras, quando pais e mães seguem modelos prescritivos, eles ditam os caminhos que os filhos e as filhas devem seguir. Óbvio que ditar não implica alcançar o que se deseja, entretanto, toda ditadura, seja em que situação for, causa sofrimentos.

			Quando a Organização Mundial da Saúde (OMS) publicou, em 1948, o seu conceito de saúde,11 ficou evidente para o mundo que ter saúde não é tão somente a ausência de doença, mas a presença de bem-estar de ordem biopsicossocial. É evidente que, quando um ser humano é privado de liberdade, esse bem-estar é posto em causa, posto em xeque, logo, em famílias prescritivas, é mais comum que haja, para além do sofrimento, também o adoecimento geral, e o psíquico de modo mais específico. Em ambientes prescritivos, ao contrário do que se pode pensar, há muita tensão silenciosa. “Minha casa era casa de dor e tensão. Meus pais não se davam conta do que faziam. Eles queriam organizar nossas vidas. Houve um momento que meu pai quis escolher com quem eu namoraria. Aí, foi demais. Mas ele não se limitou a querer, fez tudo para conseguir. Foi desastroso. Detestava o menino. A fibromialgia que tenho hoje, acredito ter relação com tanta adversidade enfrentada.”

			Quatro pilares sustentam o modelo de família prescritiva: 1) a ideia de previsão do futuro; 2) a certeza de que a tradição garante o sucesso; 3) o medo do novo; e 4) a rejeição àquele que decide fazer de outro modo. Ao longo de sua infância e adolescência, Miriam, a bailarina, foi educada sob a regência desse modelo familial. Sem dúvida, um tipo de estilo parental autoritário, logo, violento. No livro Mal profundo: como nosso corpo é afetado pelos traumas da infância e o que fazer para romper esse ciclo (2019), Nadine Burke Harris analisa caso de crianças vítimas de prescrições que adoeceram psíquica e mentalmente.

			Nadine percebe que a violência, seja física, psicológica ou simbólica, tem repercussão no desenvolvimento ósseo de meninos e meninas moradores da periferia norte-americana. A percepção dela se confirma em seus estudos, os quais geraram a publicação referida anteriormente. A prescrição é uma violação de direitos. Uma forma de mutilação da vontade. Pais prescritivos tentam, por meio de estratégias das mais diversas, restringir o espontâneo dos filhos. Filhos muito espontâneos incomodam pais prescritivos, visto que essa espontaneidade pode alterar o que se espera do filho. A prescrição é usada para evitar possíveis outsiders. 

			

			No livro História da violência (2020), o escritor francês Édouard Louis nos diz que a sua educação familial não o ajudou a ter um desenvolvimento sadio, pois, de algum modo, seus pais não o queriam da maneira como ele conseguia ser. Os pais de Louis não percebiam que suas atitudes prescritivas funcionavam para ele, quando criança, como lâmina que corta possibilidades de esperança. 

			Em consonância com o que diz Louis, Miriam nos revela em seu depoimento:  “Minha mãe detestava as minhas roupas, ela dizia que não eram roupas decentes. Mesmo depois de eu adulta, pagando pelas minhas roupas, ela me dizia que eu gostava de me vestir como mulher da vida. Que eu me transformei numa pessoa diferente da desejada por ela”.

			A prescrição numa família pretende garantir a segurança do futuro e se anuncia como uma educação pautada no passado, que ignora o presente, que se lança para o/no futuro. Uma educação que insiste em práticas tradicionais cujo objetivo é a reprodução do que supostamente funcionou. A prescrição, uma vez que tolhe a liberdade, repercute muito mal no desenvolvimento de adolescentes. Como já sabemos, o cérebro deles funciona sob a curiosidade, o desafio, a expectativa de viver a novidade. Numa família prescritiva, o adolescente sofre horrores, pois seu sistema cerebral de compensação não é devidamente acolhido por quem o educa.

			A neurocientista Suzana Herculano-Houzel (2015) explica que, de um ponto de vista neuronal, o cérebro do adolescente tem um sistema de compensação cujo alimento central é a novidade, o inédito, o menos provável, o mais ousado. Na mesma esteira da neurocientista, o psicólogo Daniel Siegel (2015) assinala que durante a adolescência o ser humano vive um movimento neuronal e sináptico o qual o impulsiona na busca pelo desafio, pelo não provável, pelo menos simples. Nesse sentido, famílias prescritivas tendem a ter muitos problemas na educação de adolescentes, uma vez que impõem regras e normas, ignorando o processo identitário deles.

			O período mais difícil para mim, dentro da minha casa, foi, sem dúvida, quando eu era adolescente. Ali nos meus 15 anos. Tudo era proibido. Tudo era errado. Até uma banda musical da qual eu gostasse, não podia. Eu queria as bandas de rapazes bonitos, com calças apertadas, dançando e mexendo o corpo. Na minha casa, me era oferecida a música religiosa. Nada contra a música religiosa. Até gosto, mas, naquela época, eu queria mesmo era outra música. Fui muito estigmatizada dentro da minha casa. Mas não gosto muito de lembrar. Ainda machuca (Miriam, 52, bailarina). 

			

			Toda família prescritiva é adoecida. As memórias de Miriam não são as melhores. Certamente doem. Quando há memórias doloridas da infância, mas há também memórias acalentadoras, o trauma da infância não sobrevive à vida adulta. No entanto, no caso das famílias prescritivas, em razão do medo ao novo, é mais frequente que crianças e adolescentes sucumbam também ao medo. No seu livro O murmúrio dos fantasmas (2005), o psiquiatra Boris Cyrulnik, quando comenta as infâncias de Marilyn Monroe e Hans Christian Andersen, afirma que ela viveu a vida toda sem boas lembranças, sucumbiu à morte, e ele, apesar de toda violência sofrida, encontrou afeto nas lembranças de sua avó paterna. 

			Esse medo do novo que famílias prescritivas pregam e difundem e essa insistente aliança com o passado como tradição fazem mal ao desenvolvimento de meninos e meninas. Num modelo familial prescritivo, crianças e adolescentes que rompem com aquilo que lhes é imposto como única alternativa à vida costumam, por essas famílias, serem rejeitadas até o último grau. A rejeição na vida de uma pessoa em desenvolvimento gera trauma. O trauma do rejeitado foi bem retratado por Hans Christian Andersen no seu clássico O patinho feio (2004). O patinho, rejeitado por sua suposta família, vive em sofrimento e adoecimento. Famílias prescritivas rejeitam filhos que não são o que elas gostariam.

			Quando engravidei sem me casar, fui expulsa de casa. Sem ter para onde ir, me acolheu uma amiga em sua casa. Passei alguns dias e, depois, conheci um jornalista argentino. Precisei me deitar com ele e ele me levou para Buenos Aires. Lá, estudei. Foi minha sorte. Ele me ajudou muito. Quando retornei ao Brasil, procurei minha família, mas não me receberam. Fiquei triste demais. Doeu demais. Mas segui. Tinha meu filho para cuidar. Difícil lembrar tudo isso. Mas já passou. Vida que segue (Miriam, 52, bailarina). 

			A educação prescritiva é mais violenta do que supomos. O uso da rejeição como forma de punição conduz a pessoa punida a viver experiências de suplício. Em seu livro Vigiar e Punir (2014), Foucault explica, logo no primeiro capítulo, como o suplício era usado para violentar vidas humanas, para punir corpos não assujeitados, não docilizados. O condenado ao suplício não tinha mais chance de se adequar, sua única saída era a morte com dor, açoitamento, humilhação e vergonha. Sem querer exagerar, Miriam foi massacrada por sua família e viveu experiência de suplício. 

			

			Vivi um período de suplício, rejeitada pela minha família, com dois filhos no colo, sem marido, com empregos oscilantes, a alternativa que me apareceu foi beber. O álcool, para mim, de leveza de festas, tornou-se uma possibilidade de descanso. Lembro meu irmão mais velho comentar: essa nasceu para envergonhar-nos (Miriam, 52, bailarina). 

			A dominação

			Quando em 1982, no primeiro ano do ginásio, atual 6º ano do ensino fundamental, fui vítima de bullying, recordo que uma professora me disse em tom de crítica: quem não domina é dominado. Ela estava me dizendo que eu não sabia dominar a situação, então seria “presa” dos meninos mais “afoitos”. O bullying é uma modalidade de violência muito comum nas escolas e gera traumas de difícil tratamento. No meu caso, por exemplo, ainda hoje, mesmo depois de anos de psicoterapia, as marcas do sofrimento ainda estão em mim. Como eu disse no Geração do quarto (2022), o bullying costuma ser implacável e seus efeitos são longitudinais.

			A professora que me aconselhou a “dominar” a situação para que eu pudesse me proteger dos ataques cruéis não entendia o que de verdade eu queria: conseguir conviver com todo mundo sem precisar me defender e sem precisar atacar. O objetivo da dominação é alcançar posição de controle sobre algo, alguém ou alguma coisa. Pessoas vítimas de bullying, na maioria das vezes, não dominam, mas são dominadas. Era o meu caso, eu vivia sob o domínio do medo, do pavor, do terror. No caso do bullying, a experiência da vítima é sempre uma experiência de dominação, logo uma experiência de colonização.   

			No livro Os condenados da Terra (2022), Frantz Fanon, no capítulo em que trata sobre o conceito de violência, nos diz que todo processo de colonização é violento, portanto não há como haver descolonização pacífica. De certo modo, assim é a dominação. Todo dominador é violento e todo dominado, para sair da dominação, tende a fazer uso também da violência como recurso de sobrevivência. No bullying, não é absolutamente diferente. A violência, entretanto, nem sempre é contra o outro, pode ser contra si mesmo. Vejamos os casos dos adolescentes que se autolesionam sem intenção suicida ou tentam suicídio ou mesmo se suicidam. 

			

			Uma família dominadora é, nesse sentido, uma família colonizadora, logo uma família escravagista. Em 2018, época da coleta de dados da pesquisa que deu base para este livro, além de Carmem e Miriam, também entrevistei outras pessoas. Uma delas foi José, 38 anos, pai de um menino com 13 anos. José viveu a infância e a adolescência sob a regência da dominação, ou seja, aprendeu desde cedo que precisava atacar para poder se defender. 

			Lembro minha mãe me dizer que, se eu chegasse em casa apanhado, eu apanharia outra vez. Era preciso não apanhar de ninguém e, se preciso, bater para não apanhar. No meu caso, eu não sabia fazer isso. Apanhei várias vezes e fiquei em silêncio. Não abria a boca em minha casa. Se eu abrisse, sobraria para mim. Me calei. Houve vez que tive vontade de reagir, mas realmente eu não me sentia bem com agressões (José, 38, jornalista). 

			Na minha dissertação de mestrado, a maioria das crianças participantes me disseram que se sentiam mal quando tinham de bater no colega, caso este as chateasse, mas que faziam isso porque, em casa, seus pais mandavam reagir, orientavam que não fossem bobas e que, se alguém fosse violento com elas, revidassem. A orientação de reação dada pelos pais prescritivos tem a ver com ensinar seus filhos as regras turvas da vida, mas, com essa orientação, eles criam situações nem sempre fáceis para as crianças.

			Ainda criança, fui orientado para reagir se alguém me atingisse. Então, como eu sempre era vítima de brincadeiras violentas, aprendi a atacar para não ser atacado. Mesmo não gostando de atacar, muitas vezes, bati em colegas fisicamente mais frágeis que eu, para mandar uma mensagem a quem estivesse pensando em me atacar: quem domina esse pedaço aqui sou eu (José, 38, jornalista).

			 

			Eduardo Galeano (2015), no texto “A função da arte 1”, conta que um pai levou o filho para ver o mar e, sendo a beleza do mar tão impactante, o filho precisou da ajuda paterna para poder contemplar o reino das águas salgadas. O pai estava ao seu lado. Nessa relação narrada por Galeano, a ideia de dominação não se faz presente. O menino quer ajuda do pai para olhar o mar. O menino não quer dominar o mar e dele fazer o uso que melhor lhe convier. Os pais que ensinam a bater para não apanhar, ainda que tenham boas intenções, incorrem num equívoco: alimentar a violência, no lugar de tentar encerrá-la.
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