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    David Michaels tem uma expertise que não existe nas graduações e pós-graduações, nem nos governos, nem entre as organizações da sociedade: ele se define como “algo próximo de um especialista em irregularidades corporativas”. Uma carreira que nem sequer inventou. Foram décadas de atuação no serviço público e na pesquisa científica que o levaram a lidar com o inevitável: a realidade.




    Ou melhor, a surrealidade. Os casos relatados por Michaels são tão absurdos que chegam a parecer mentira. É um acontecimento comum para especialistas em irregularidades corporativas: as fraudes criadas por grandes empresas são tamanhas que chegam a constranger quem está obrigado a investigá-las e relatá-las — um embaraço que não parece afetar os altos diretores e os pesquisadores de aluguel contratados por eles. No entanto, cada linha deste livro está fundamentada em farta documentação que expõe como essas forças econômicas manipulam evidências científicas para semear dúvidas e ocultar problemas graves.




    O autor parte de uma história que poderia parecer banal — concussões em jogadores de futebol americano — para provar que semear a dúvida não é obra isolada de um setor particularmente nocivo nem um acidente de percurso, mas o cerne do negócio.




    Michaels não tem problema em colocar no centro da roda a palavra proibida: capitalismo. “Muitos dos financiadores ultrarricos do movimento antirregulador já nascem ricos, mas consideram que seu ‘sucesso’ é fruto do própriotrabalho. A riqueza de um número substancial deles vem de contratos governamentais e de centenas de milhões de dólares em subsídios públicos. A hipocrisia é gritante. E o dinheiro gasto para promover seus objetivos é ainda mais alarmante.”




    O triunfo da dúvida traz a experiência de Michaels à frente da Agência de Administração de Segurança e Saúde Ocupacional do governo de Barack Obama. À diferença dos antecessores, e para nossa sorte, o autor não quis seguir o caminho tradicional de se tornar um consultor altamente bem remunerado da iniciativa privada. Ele escolheu uma trajetória mais complicada: expor as corporações que tentaram forjar a dúvida para frear, enfraquecer ou moldar políticas públicas de proteção da saúde humana e ambiental.




    De alimentos a opioides, de automóveis a telhas de construção, Michaels apresenta casos irrefutáveis de fraude corporativa usando a ciência. Em tempos de negacionismo climático e bombardeio informativo, este livro é um convite a respirar um pouco de ar puro e tomar uma vacina definitiva contra a manipulação da realidade




    JOÃO PERES é repórter, editor do portal O Joio e O Trigo, autor de Corumbiara, caso enterrado (2015) e coautor de Roucos e sufocados (2018) e Donos do mercado (2020), todos publicados pela Elefante
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    Para as inúmeras pessoas prejudicadas ou ameaçadas pelo trabalho de cientistas mercenários e pela indústria que fabrica a dúvida e a desinformação.


  




  

    É difícil fazer um homem entender uma coisa quando seu salário depende de não entendê-la. 




    Upton Sinclair




    Quem tem o ouro cria as regras. 




    Brant Parker & Johnny Hart




    Não importa quão cético você se torne, nunca é o suficiente para acompanhar os acontecimentos. 




    Lily Tomlin


  




  

    Introdução




    No intervalo da partida final da Conferência Americana da Liga Nacional de Futebol Americano (nfl) de 2015, o New England Patriots estava à frente do Indianapolis Colts por 17 a 7. Muita coisa estava em jogo: o vencedor avançaria para o Super Bowl. Quando os jogadores voltaram a campo para o segundo tempo, o Patriots abriu uma vantagem com touchdowns em suas primeiras quatro jogadas, dominando completamente a partida e chegando à vitória por 45 a 7.




    Em poucos dias, porém, um estranho rumor justificando o massacre do Patriots no segundo tempo se espalhou entre fãs, agitadores e a mídia. Segundo o boato, alguém no vestiário do Patriots teria manipulado as bolas durante o intervalo e depois as colocado em jogo sorrateiramente — talvez em prol do famoso quarterback Tom Brady, que dizem preferir jogar com bolas menos cheias. Teria sido esse o motivo de ele ter conseguido brilhar no segundo tempo contra o desavisado Colts? A intriga nacional que se seguiu foi imediatamente rotulada de Deflategate.1 O escrutínio da mídia centrou-se no jogador mais famoso do futebol americano e exigiu uma resposta vigorosa da liga, demonstrando o empenho em garantir fair play.




    O contexto de competitividade da história era mais complicado do que a investigação de uma suposta trapaça. Liderado por Brady, talvez o melhor quarterback em atividade à época, o New England Patriots tinha dominado o futebol profissional nos treze anos anteriores, ganhando três Super Bowls e perdendo outros dois. Em uma era de paridade na liga, esse sucesso foi sem precedentes e proporcionou ao Patriots uma base de torcedores imensa e fiel — assim como o total desprezo dos torcedores de outros times. As alegações do Deflategate se encaixam em um padrão de má conduta competitiva que, com ou sem justa causa, havia perseguido o Patriots durante anos: em 2007, o time foi julgado culpado por trapacear depois de um episódio no qual filmaram os sinais de jogada2 dos times adversários. Isso levou muitos responsáveis por outros times, assim como alguns fãs da liga, a acreditar que pelo menos alguns dos notáveis sucessos obtidos por seu rival não tinham sido merecidos. E agora parecia que o Patriots também estava adulterando as bolas.




    De acordo com a maioria dos relatos, os outros 31 donos de times pressionaram o diretor da liga, Roger Goodell, a usar as bolas esvaziadas como justificativa para punir a famosa equipe. Mas Goodell não poderia fazer isso sem provas suficientes de que Brady e provavelmente um comparsa no vestiário tinham esvaziado as bolas. Foi com isso em mente que ele fez o que muitos líderes corporativos fizeram durante décadas quando precisaram desesperadamente que a “ciência” estivesse a seu lado: recorreu a profissionais que produzem relatórios que, previsivelmente, chegam a conclusões favoráveis a seus clientes.




    Este livro não é sobre o Deflategate. Nenhum dos episódios e questões que vou discutir aqui é tão trivial quanto a alegação de que um famoso quarterback pode ter trapaceado em um grande jogo de futebol americano. Os assuntos aqui são muito sérios (incluindo uma outra história da nfl: lesões cerebrais). A reação previsível da nfl no Deflategate vem ao caso apenas por ser um episódio notório que demonstra vividamente o alcance de um comportamento corporativo instintivo e sistêmico, e que, em geral, passa ao largo do radar da mídia e do público.




    Raro é o ceo hoje que, diante da preocupação pública com um produto potencialmente perigoso, diz: “Vamos contratar os melhores cientistas para descobrir se o problema é real e, se for, vamos interromper a produção”. Na verdade, décadas de evidências sobre o comportamento de crises corporativas sugerem exatamente o contrário. O instinto é tomar o caminho mais curto: negar as alegações, defender o produto a todo custo e atacar, atacar e atacar a ciência que está por trás das preocupações. É claro que líderes corporativos e ideólogos antirregulamentação nunca vão dizer que põem os lucros à frente da saúde de seus funcionários ou da segurança da população. Eles nunca vão dizer que se importam menos com nossa água e nosso ar do que os ambientalistas. Mas suas ações contradizem a retórica. Os tomadores de decisões no topo das estruturas corporativas de hoje são responsáveis por proporcionar retornos financeiros a curto e longo prazo, e, na busca por esses objetivos, instaura-se certa dissonância: lucros e crescimento acima de tudo. Evitar perdas financeiras, para muitos executivos, é um álibi para praticamente qualquer decisão ruim.




    É claro que as decisões no nível mais alto também não são preto no branco, e nem de longe são simples. Elas são ditadas por fatores como o custo de uma possível regulamentação governamental, talvez combinada com a perda de participação de produtos menos perigosos no mercado. E, é claro, as empresas têm medo de serem processadas por pessoas afetadas por seus produtos, o que custa dinheiro e pode resultar em sérios danos à marca. Tudo isso faz parte do cálculo corporativo.




    A maioria das pessoas, sobretudo os estadunidenses, passou a esperar que as corporações demonstrem comportamentos mercenários. Isso está no dna das empresas. Mas não esperamos cientistas mercenários. A ciência deveria ser consistente, apolítica e se manter acima de qualquer suspeita. Este livro é sobre os “especialistas de aluguel” e a “indústria de defesa de produtos” que os sustenta — uma conspiração de supostos especialistas, esquadrões de relações públicas e lobistas políticos que usam ciência duvidosa para produzir os resultados que seus patrocinadores desejam. É uma versão da velha piada da loja de roupas: “Acendam a luz azul porque o sujeito deseja um terno azul”.




    Há um punhado de empresas nesse campo em expansão. No caso da nfl e do Deflategate, o diretor Goodell contratou a Exponent, uma das companhias de defesa de produtos mais conhecidas e bem-sucedidas dos Estados Unidos. Essas firmas têm em sua folha de pagamento (ou podem acionar rapidamente) toxicologistas, epidemiologistas, bioestatísticos, avaliadores de risco e quaisquer outros especialistas profissionalmente treinados que garantam apelo midiático e sejam considerados necessários (economistas também, especialmente para inflacionar os custos, diminuir os benefícios da regulamentação proposta e conduzir questões antimonopólio). Grande parte de seu trabalho envolve a produção de materiais científicos que pretendem mostrar que um produto fabricado ou utilizado por uma corporação, ou até mesmo despejado como poluente no ar ou na água, não é tão perigoso. Esses úteis “especialistas” produzem relatórios impressionantes e publicam os resultados de seus estudos em revistas científicas revisadas por pares (revisadas, é claro, por apoiadores dessas mesmas estratégias). Resumindo, a máquina de defesa de produtos prepara a maquiagem e, se o primeiro resultado não for o desejado, eles encomendam outra tentativa e começam tudo de novo.




    Descrevo essa estratégia corporativa como “fabricação de dúvida” ou “fabricação de incerteza”. Meu objetivo é identificar, caracterizar e iluminar essa estratégia para que os leitores possam ver exatamente o que cientistas mercenários e as empresas que os contratam estão fazendo. Em quase todos os cantos do mundo corporativo, conclusões que podem apoiar regulamentações são sempre contestadas. Estudos em animais serão considerados irrelevantes, dados humanos serão descartados como não representativos e dados de exposição serão tidos como não confiáveis. Sempre há muita dúvida sobre as evidências, ou poucas provas de danos, ou poucas provas de dano excessivo.




    Trata-se de relações públicas (rp) disfarçadas de ciência. Os especialistas em rp das empresas municiam os cientistas com frases de efeito que soam bem para repórteres capturados pela armadilha de acreditar que qualquer história deve ter dois lados igualmente dignos de consideração justa. Os cientistas são contratados para influenciar agências reguladoras que protegem a população ou para defender as empresas contra ações judiciais de pessoas que acreditam terem sido prejudicadas por determinado produto. As corporações apresentam estudos e relatórios como “ciência sólida”, mas, na verdade, são informações que apenas soam como ciência. A pesquisa corporativa por encomenda é santificada, enquanto qualquer pesquisa acadêmica que possa ameaçar os interesses empresariais é vilipendiada. Há uma palavra para isso: orwelliano.




    Empresas individuais e setores industriais inteiros vêm praticando e aperfeiçoando essa estratégia há décadas, exigindo de maneira desonesta a comprovação ao invés da precaução em questões de bem-estar público. Para a indústria, não há melhor maneira de impedir os esforços governamentais para regulamentar um produto prejudicial às pessoas ou ao meio ambiente; debater ciência é muito mais fácil e mais efetivo do que debater política. Em décadas anteriores, vimos isso acontecer com o tabaco, com o fumo passivo, o amianto, a poluição industrial e uma série de substâncias químicas e outros produtos. A estratégia de negação está hoje mais viva do que nunca. A prática de contratar especialistas e ocultar dados sobre os danos não se limita às questões de saúde e meio ambiente. Além dos produtos químicos tóxicos, vemos o mesmo acontecer com informações tóxicas. (Considere, por exemplo, os comportamentos corporativos problemáticos do Facebook, que servem como referência paralela pertinente à história que relato aqui.)




    Não estou afirmando que toda conclusão de estudos ou relatórios produzidos por especialistas de defesa de produtos esteja necessariamente errada; certamente, é legítimo que cientistas trabalhem para provar uma hipótese refutando outra. Um meio pelo qual a ciência caminha em direção à verdade real é desafiando e refutando a suposta verdade e o senso comum. Talvez haja dois lados para toda história, mas talvez não dois lados válidos — o que definitivamente não existe quando um deles foi comprado a um preço alto, produzido por empresas cujo sucesso financeiro depende da entrega de estudos e relatórios que apoiam qualquer conclusão que clientes corporativos necessitem.




    A estratégia de fabricar dúvida funciona como uma ferramenta de relações públicas no atual debate sobre o uso de evidências científicas em políticas públicas. No longo prazo, campanhas de defesa de produtos raramente se sustentam; algumas não passam nem no primeiro teste. Mas, ao longo do tempo, a principal motivação tem sido apenas semear confusão e ganhar tempo — às vezes muito tempo, permitindo que indústrias inteiras prosperem ou que empresas mantenham sua participação no mercado enquanto desenvolvem um novo produto. A dúvida pode atrasar ou prejudicar a saúde pública ou a proteção do meio ambiente, ou apenas convencer o júri de que a ciência não é forte o bastante para rotular um produto como responsável por doenças terríveis.




    Por fim, à medida que os estudos científicos sérios se tornam mais incisivos e definitivos, e à medida que os estudos corporativos se revelam pouco convincentes ou simplesmente incorretos (ficando em geral esquecidos, sem que seus autores sofram qualquer penalidade por prevaricação), os fabricantes desistem e reconhecem os danos causados por seus produtos. Então eles se submetem a uma regulamentação mais rigorosa e, no fim, acabam gastando mais dinheiro. Mas eles sabem fazer contas: também ganharam muito dinheiro ao longo de todos esses anos. Seu patrimônio se multiplica. E as pessoas que adoeceram ou tiveram a saúde prejudicada no período? E o meio ambiente degradado? Ora, é uma pena. Sinto muito.




    E o que acontece com as empresas de defesa de produtos? Sempre surge outra oportunidade de manipular as vulnerabilidades na interseção entre ciência e dinheiro. No Deflategate, o relatório oficial da Exponent permitiu que os advogados da nfl afirmassem, quatro meses depois do jogo em questão, que os especialistas não encontraram “nenhum conjunto de fatores ambientais ou físicos confiáveis” para explicar completamente a mudança na pressão das bolas do Patriots. Em combinação com outras evidências circunstanciais, “era mais provável do que não” que as bolas tivessem sido intencionalmente desinfladas. Para ser justo, a nfl também confiou em textos e outras evidências sugerindo que as bolas do jogo podem, de fato, ter sido esvaziadas.3 Mas a Exponent tinha feito seu trabalho, fornecendo a conclusão que foi útil à nfl para embasar a decisão sobre a culpa do quarterback. Goodell suspendeu Brady por quatro jogos na temporada seguinte a 2015, multou o Patriots em um milhão de dólares e retirou a equipe da primeira rodada de seleção de jovens jogadores. Pode-se imaginar a disputa legal que se seguiu à suspensão: o caso acabou na justiça federal, e as disputas judiciais se estenderam para a nova temporada a partir daquele outono. Consequentemente, a punição de Brady foi mantida em suspenso; ele jogou toda a temporada de dezesseis jogos e playoffs, e o Patriots foi derrotado na final da Conferência Americana da nfl. Ele cumpriu a suspensão de quatro jogos apenas na temporada seguinte. A equipe venceu três dos quatro jogos em sua ausência e, por fim, com Brady de volta ao comando, ganhou o Super Bowl mais uma vez. (Em 2019, venceram novamente o campeonato, com um total de seis vitórias e três derrotas — nove finais em dezessete anos.)




    O relatório da Exponent aos donos de times acabou se tornando uma vergonha para a nfl. John Leonard, professor de robótica e engenharia mecânica do Massachusetts Institute of Technology (mit), foi um dos primeiros céticos em relação ao trabalho da Exponent e conduziu uma série de análises que demonstraram que os cálculos originais estavam incorretos.4 A palestra muito convincente de Leonard no YouTube foi vista mais de trezentas mil vezes.5 Como vive e trabalha em Massachusetts, Leonard pode ser suspeito de parcialidade, mas ele se revela um vira-casaca nesse caso: é um torcedor do Philadelphia Eagles. E não está sozinho em suas críticas ao relatório da Exponent. Professores da Carnegie Mellon, da Universidade de Chicago, da Universidade Rockefeller e de outros centros acadêmicos apontaram erros no relatório.6 Esse não foi, portanto, o melhor momento da indústria da dúvida — só um momento bastante indicativo e que recebeu mais atenção nacional do que a maioria dos casos.
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    No início da minha carreira, ensinei e atuei no campo da epidemiologia, que é o estudo da saúde das populações. Estudei especificamente a ligação entre doenças e exposição em local de trabalho, inclusive a substâncias como amianto, chumbo e outros produtos químicos. Em 2001, decidi mudar o foco da minha pesquisa para políticas públicas e a aplicação dos resultados da epidemiologia na prevenção de doenças. Desde então, escrevi extensivamente sobre danos à saúde pública e degradação ambiental perpetrados por várias indústrias e defendidos com campanhas-padrão de “incerteza”. Essa carreira dentro da carreira surgiu — talvez eu deva dizer que foi inspirada — nos anos em que trabalhei com o presidente Bill Clinton como secretário-adjunto de Meio Ambiente, Segurança e Saúde no Departamento de Energia dos Estados Unidos. O nome da agência sugere envolvimento com questões relacionadas a petróleo e geração de eletricidade (dizem que foi nisso que, a princípio, acreditava o secretário do Departamento de Energia do governo de Donald Trump, o ex-governador do Texas Rick Perry), mas essas são, na verdade, preocupações menores desse órgão. Suas principais atividades são a produção de armas nucleares e a limpeza da bagunça resultante dessa produção. Eu era, então, o chefe de segurança do programa armamentista. O trabalho lá era particularmente desafiador: proteger os trabalhadores, os moradores das comunidades e o meio ambiente, dentro e no entorno do complexo de armas nucleares do país. Tais instalações tinham abrigado — e em alguns casos ainda abrigam — quantidades enormes de produtos químicos tóxicos necessários para fabricar o plutônio e o urânio presentes nas armas nucleares. A produção e os testes dessas armas quase inevitavelmente expuseram milhares de trabalhadores a produtos químicos e à radiação e criaram alguns dos locais mais perigosamente poluídos do país.




    Era um período muito estimulante para estar no Departamento de Energia. Os Estados Unidos e seus aliados haviam vencido a Guerra Fria, e era hora de reavaliar a necessidade de um grande arsenal de armas nucleares para o país. Também era hora de revisitar a política não declarada do departamento de fingir que essa exposição nunca causara doenças aos trabalhadores — “negar e defender” era o rótulo sarcástico usado no escritório central. Vários trabalhadores acreditavam que a exposição os havia deixado doentes, e que o governo não fazia nada para ajudá-los. Visitei muitos deles e percebi que, em muitos casos, estavam certos. Claramente, os acometidos por beriliose crônica tinham desenvolvido essa condição incapacitante na usinagem do berílio, um metal tóxico usado para ajudar a maximizar o poder de uma explosão atômica. Para outros, era menos óbvio que a exposição no local de trabalho era responsável por suas condições, mas nenhum deles confiou no Departamento de Energia para avaliar de forma honesta suas reivindicações. E eles tinham uma boa razão para isso. Aparentemente, os líderes institucionais da agência temiam que o simples reconhecimento de que os trabalhadores estavam sendo superexpostos a radiação ou a produtos químicos tóxicos prejudicaria a capacidade nacional de fabricar as armas necessárias para vencer a Segunda Guerra Mundial e, depois, a Guerra Fria.




    O secretário de Energia Bill Richardson me pediu que encontrasse uma solução para esse beco sem saída; nossa nova iniciativa resultou no pedido de desculpas do presidente Clinton a esses trabalhadores. Mais importante ainda, a legislação aprovada pelo Congresso e assinada pelo presidente estabeleceu um programa de compensação aos trabalhadores que, até o presente momento, concedeu mais de dezesseis bilhões de dólares a eles e a membros de suas famílias que adoeceram com a exposição nessas instalações. Essa saga ganhou um longo capítulo em meu livro anterior, Doubt Is Their Product [A dúvida é o produto deles].




    Naturalmente, o programa de armas não chegou ao fim com a Guerra Fria. Portanto, controlar a exposição dos trabalhadores e limitar a poluição no presente não seria fácil. Muitas das instalações eram antigas e tecnologicamente ultrapassadas. Sob minha liderança, emitimos uma série de novas regulamentações de segurança e saúde. Várias delas melhoraram a segurança nuclear na indústria de armamentos; a mais importante foi um padrão mais rigoroso de exposição ao berílio, algo em que a equipe do Departamento de Energia, com a ajuda de pesquisadores acadêmicos, vinha trabalhando há vários anos. Naquele momento, ela estava a todo vapor, e, conforme desenvolvemos e finalizamos a regulamentação da exposição ao berílio em local de trabalho, testemunhei em primeira mão exatamente como as corporações que fabricam produtos perigosos podem produzir incertezas para retardar o processo de regulamentação.




    A regra do Departamento de Energia para reforçar o controle do berílio se aplicava apenas às instalações governamentais, mas isso não impediu a indústria de berílio de se opor a qualquer mudança. E por quê? Porque uma nova norma do departamento, especialmente se desenvolvida com muito cuidado e prudência, muito provavelmente serviria de base para que a Agência de Administração de Segurança e Saúde Ocupacional lançasse novas regras que reduziriam a exposição nas instalações também no setor privado, sob sua jurisdição. (Existem muitas dessas instalações porque o berílio é um metal singular — mais leve que o alumínio e mais forte que o aço —, com ligas e compostos que apresentam várias características incomuns, o que o torna valioso em todos os tipos de aplicações industriais.)




    A indústria do berílio contratou uma empresa de defesa de produtos (a Exponent, novamente) para convencer o Departamento de Energia de que havia muita incerteza para que a regulamentação pudesse avançar.7 Para mim, ficou claro que eles estavam aplicando o modelo aperfeiçoado pela indústria do tabaco: fabricar incertezas sobre a ciência para evitar a necessidade de reduzir a exposição ou de compensar as vítimas. Foi uma longa e dura batalha — uma trincheira de guerra científica e jurídica —, mas, no fim, vencemos de modo substancial.




    Com a eleição do presidente George W. Bush, deixei o governo federal e voltei à academia. Já sabendo muito bem por quais táticas procurar, vi que os esforços da indústria do berílio não eram únicos; o modelo do tabaco ia de vento em popa. Na verdade, muitos dos mesmos cientistas que haviam trabalhado para os fabricantes de cigarros estavam agora atuando na defesa de produtos como amianto, benzeno e cromo. E a nova administração federal estava usando os argumentos fornecidos por esses cientistas mercenários para retardar a implementação de iniciativas de proteção da saúde pública e do meio ambiente.




    À medida que fui descobrindo cada vez mais informações sobre esses esforços, publiquei vários artigos e comentários na revista Science e em outros periódicos acadêmicos, identificando o problema e sugerindo soluções políticas. Dei a meu artigo na revista Scientific American o título de “Doubt Is Their Product”, uma frase presente no memorando do executivo da indústria do tabaco que descreveu abertamente os esforços internos para refutar estudos que demonstravam os efeitos letais do tabagismo. “A dúvida é nosso produto”, ele escreveu, “pois é o melhor meio de competir com o ‘conjunto de fatos’ que existe na mente do público em geral. É também o modo de estabelecer uma controvérsia”.8 O artigo na Scientific American me levou a escrever o livro de mesmo título, tendo como subtítulo How Industry’s Assault on Science Threatens Your Health [Como o ataque da indústria à ciência ameaça a sua saúde]. Não havia fim para as evidências deixadas pelas indústrias envolvidas: 85 páginas de notas contendo 1.100 referências.




    O livro foi bem recebido na comunidade científica, mas claramente causou rebuliço no mundo corporativo. Fui convidado pelo Defense Research Institute — que reúne advogados que defendem as empresas e suas campanhas de incerteza — para debater com Dennis Paustenbach, um dos cientistas de defesa de produtos cujo trabalho eu expus no livro. Aceitei o desafio. Se eu estava disposto a dizer alguma coisa no papel, deveria estar disposto a dizê-lo também em público, inclusive para uma audiência composta de algumas centenas de advogados que representavam alguns dos principais poluidores do país (uma lista que abrange umas das maiores e mais poderosas empresas nacionais).




    O debate teria sido um momento oportuno para que Paustenbach identificasse os muitos erros que eu havia cometido em Doubt Is Their Product. Deve ter sido frustrante para ele — e para o público — não ter conseguido identificar nenhum.9 Até hoje, ninguém conseguiu. Digo isso não para me autocongratular, mas para dizer que existe um fundo factual para cada questão, e é isso que Doubt Is Their Product levou a público — e é o que este livro leva também. Em ambos, algumas das histórias de prevaricação da indústria são tão flagrantes que leitores podem pensar: “Não é possível, isso não pode ser verdade”. Infelizmente, todas as histórias são verdadeiras.




    Depois que deixei o Departamento de Energia, estava feliz no setor privado, lecionando e escrevendo na Universidade George Washington. Não planejava voltar ao serviço público, até que o presidente Barack Obama me pediu para tomar as rédeas da Agência de Administração de Segurança e Saúde Ocupacional. Eu não tinha como recusar. Esse cargo — tecnicamente, secretário-adjunto do Departamento do Trabalho — é a posição mais importante do país na área de segurança e saúde dos trabalhadores, e, por meio dela, eu poderia dar minha maior contribuição à saúde pública.




    O mandato médio de um administrador na agência é de cerca de dois anos; antes de mim, nenhum chefe tinha servido por quatro anos. (Com muita frequência, os indicados políticos para agências reguladoras federais ocupam o cargo por dois ou três anos, tempo suficiente para incluir a posição no currículo, tornar seu nome conhecido para palestras e consultorias posteriores e depois ingressar — com um salário muito maior — na porta giratória10 do setor privado. Isso é especialmente válido para os advogados, que aproveitam tanto o conhecimento dos procedimentos internos de uma agência quanto os contatos que fizeram, para então mudar de lado e combater cinicamente as tentativas da agência de proteger a saúde e a segurança da população.) Eu fiquei na agência por mais de sete anos, até a posse de Donald Trump. Muitas vezes me perguntam como consegui ficar tanto tempo em um trabalho tão difícil. Ora, minha situação era diferente. Primeiro, eu adorava o trabalho, e também tinha garantia de estabilidade na Escola de Saúde Pública do Instituto Milken, da Universidade George Washington. A maioria dos acadêmicos recebe da universidade uma licença de dois anos para assumir um cargo no governo; depois disso, precisam voltar a lecionar ou desistir da estabilidade. No meu caso, os administradores da universidade foram muito generosos, prolongando ano após ano a minha licença inicial. Os pouco mais de sete anos que acabei ficando fora são basicamente inéditos na academia.




    Gerenciar a Agência de Administração de Segurança e Saúde Ocupacional foi um trabalho dos sonhos para mim, uma tarefa para a qual me preparei durante toda a minha carreira. Trabalhar para o presidente Obama foi uma grande honra. Fiz parte de uma equipe notável e dedicada de colegas no governo como um todo, comprometidos em trabalhar em conjunto para melhorar a vida e o bem-estar nacionais. Como liderança da alta administração, nós nos mantivemos dentro dos mais altos padrões de integridade e compromisso com a missão de nossas agências, e foram pouquíssimos os casos em que nossas expectativas não foram atendidas. A Administração de Segurança e Saúde Ocupacional estava repleta de profissionais que compartilhavam dessa dedicação para proteger a segurança e a saúde dos trabalhadores dos Estados Unidos.




    Quando voltei a lecionar epidemiologia e política de saúde ambiental na universidade, meu plano era concentrar minhas pesquisas na relação entre segurança no local de trabalho e gestão e excelência operacional da saúde. No setor de manufatura, nenhum sistema de produção é projetado para causar danos aos trabalhadores, mas, se danos ocorrem, alguma coisa está errada com o projeto ou a gestão. Eu tinha visto muitos exemplos de empresas cujos executivos me disseram que seus programas de segurança as tornavam melhores e mais bem-sucedidas. Como eles garantiam a segurança, as operações funcionavam mais facilmente, havia menos desperdício de mão de obra ou de materiais, e os funcionários tinham mais motivação e menos rotatividade, o que significava gastar menos dinheiro em recrutamento e treinamento de pessoal. A gestão da segurança os tornou mais produtivos e, portanto, mais lucrativos.11 Tomemos como exemplo a Hasbro, um dos maiores fabricantes de brinquedos e jogos de tabuleiro do mundo. Quando eu estava na Administração de Segurança e Saúde Ocupacional, a Hasbro tinha apenas uma fábrica nos Estados Unidos — todas as demais haviam sido transferidas para países da Ásia com custos de mão de obra mais baixos. A única unidade remanescente no país era uma fábrica sindicalizada em Massachusetts, um estado de alto custo. Mas um executivo da Hasbro me explicou que, depois de inscrever aquela unidade no programa voluntário de segurança da agência, a fábrica se tornou produtiva — e, portanto, tão lucrativa que não havia razão para transferi-la para o exterior. Na verdade, a Hasbro recentemente trouxe a produção de massinhas Play-Doh de volta da Turquia e da China para Massachusetts.12




    No entanto, os caminhos do progresso na proteção da ciência que sustenta nossa saúde pública e nossa defesa do meio ambiente não foram constantes. Mais uma vez, a campanha de incerteza sobre o tabaco dos anos 1950 serviu de modelo para o comportamento corporativo em 2020. O dinheiro obscuro dá as cartas. Empresas ou pessoas ricas derramam dinheiro em organizações criadas como ong “educacionais” sem fins lucrativos, mas cujo objetivo é semear confusão e incerteza acerca das mudanças climáticas, de produtos químicos tóxicos ou dos efeitos de refrigerantes ou bebidas alcoólicas para a saúde. Não há como descobrir facilmente os financiadores ocultos de alguns desses grupos. Os segredos predominam, e muito do que descobrimos vem de processos judiciais ou, ocasionalmente, de descuidos nos quais os doadores são identificados sem querer.




    As dúvidas fabricadas estão por toda parte, defendendo produtos perigosos nos alimentos que comemos, nas bebidas que bebemos e no ar que respiramos. O impacto direto são milhares de pessoas desnecessariamente doentes. Não há dúvida de que, se não fossem essas campanhas de “incerteza”, teríamos uma população muito mais saudável e um meio ambiente mais limpo. Depois da eleição de Donald Trump, os alicerces das políticas baseadas em evidências foram alvo de um ataque sem precedentes. Assim como as notícias indesejadas se tornaram automaticamente notícias falsas, a ciência indesejada se tornou ciência falsa. Por incrível que pareça, o governo federal aumentou os estudos feitos por especialistas em defesa de produtos, em detrimento de estudos feitos por cientistas independentes e acadêmicos. E, talvez ainda pior, o governo contratou muitos cientistas cujas carreiras se basearam em estudos encomendados para absolver produtos químicos tóxicos — e esses cientistas passaram a dirigir ou aconselhar as próprias agências que regulamentam tais produtos.




    Todo esse retrocesso me inspirou a escrever este livro. Não é um livro de memórias do meu mandato na Agência de Administração de Segurança e Saúde Ocupacional. O trabalho na agência, porém, me deu uma perspectiva que impactou meu pensamento sobre a ciência e seu papel na formulação de políticas e na regulamentação de produtos. O empreendimento científico está em uma encruzilhada, creio eu. Nós, como sociedade, estamos em uma encruzilhada. Precisamos entender o que ainda está acontecendo — agora mais do que nunca, na verdade — e quais têm sido as consequências para a saúde pública. Este é um momento oportuno — o momento necessário — para novamente analisar a fundo como a ciência pode ser usada para proteger nossa saúde e o bem-estar planetário, mas também como pode ser mal utilizada, prejudicando ambos. Vou examinar em detalhes várias das principais preocupações de saúde pública que têm sido alvo de campanhas de defesa de produtos. Dois dos meus tópicos — a epidemia de opioides e as revelações sobre o impacto de longo prazo dos traumatismos cranianos dos jogadores profissionais de futebol americano (uma história da nfl muito mais importante que o Deflategate) — abalaram a psique dos Estados Unidos. Outros — açúcar, álcool, produtos químicos tóxicos, poluição do ar e da água e, é claro, as mudanças climáticas — têm impacto direto na saúde de milhões de pessoas nos Estados Unidos e de bilhões mundo afora. A questão das mudanças climáticas, um alvo específico de Donald Trump e de sua administração, provavelmente acabará ultrapassando todos os outros em importância global. E não tenho outra escolha senão escrever sem rodeios sobre o impacto da administração Trump na relação entre política pública e lobby na ciência, deixando de fora a elaboração de políticas baseadas em evidências e criando a moda dos fatos alternativos. Para apoiar as afirmações que faço neste livro, todas as fontes primárias que menciono podem ser consultadas na internet, e muitos dos documentos anteriormente indisponíveis agora estão publicados na coleção especial Triumph of Doubt, no site Toxic Docs (toxicdocs.org), operado pela Universidade Columbia e pela Universidade da Cidade de Nova York.




    Outros tópicos poderiam ter sido discutidos neste livro. Há análises a serem feitas, por exemplo, sobre os esforços corporativos para fabricar incertezas sobre as causas dos terremotos em Oklahoma; sobre os perigos do fornecimento massivo de antibióticos para fortalecer animais confinados; sobre pesticidas, retardadores de chamas, saborizantes artificiais, esterilizantes ou dezenas de outras substâncias que causam danos incalculáveis ao corpo humano. Por enquanto, espero que jogar luz sobre esses poucos casos de comportamento nocivo e enganoso da indústria aumente a conscientização sobre o que é a dúvida fabricada e como ela é levantada contra o bem público.
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    A ciência da enganação




    As raízes do tabaco se fincaram na vida e na cultura estadunidenses há um século, quando os soldados da Primeira Guerra Mundial recebiam cigarros de graça em seus suprimentos. Quando voltaram para casa, mantiveram o hábito e o passaram adiante para familiares, amigos e vizinhos. Nesses primeiros tempos que antecedem a pesquisa e a regulamentação do tabaco, a única preocupação real com o fumo vinha dos próprios fumantes: aquela tosse desagradável que acompanhava o hábito.




    Desde o início, a indústria do tabaco usou a manipulação — em particular, a cooptação da ciência e da medicina — para amenizar as preocupações do consumidor com a saúde. Um dos primeiros anúncios de cigarros dizia: “Médicos fumam mais Camels do que qualquer outro cigarro”. Outro afirmava que não havia “nenhum efeito adverso no nariz, garganta e seios da face no grupo que fuma Chesterfield”. (A alegação da Chesterfield é uma manobra de distração; a fumaça do cigarro atinge os pulmões.)




    Levou décadas — pelo menos duas ou três, por vezes quatro ou cinco — para que os cânceres aparecessem. Assim como o próprio hábito, o câncer de pulmão existia antes da Primeira Guerra Mundial, mas era raro. Notoriamente, em 1919, Alton Ochsner, fundador do centro médico de Nova Orleans que ainda leva seu nome, escreveu sobre a experiência de ter sido convocado para testemunhar a autópsia de um homem que havia morrido de câncer de pulmão. Ochsner acreditava que seria a oportunidade de sua vida, pois era pouco provável que os estudantes da faculdade de medicina presenciassem outro caso como aquele. Ele mais tarde se tornou cirurgião e não viu outro caso de câncer de pulmão por dezessete anos. Foi então que ele testemunhou mais oito em um período de seis meses, todos em homens que haviam começado a fumar enquanto serviam na guerra. Ochsner foi um dos primeiros a ligar os pontos.1




    Conforme o índice de câncer de pulmão entre homens continuou a aumentar até os anos 1940 (o índice entre as mulheres só decolou décadas depois, à medida que mais mulheres se tornaram dependentes), outros médicos apontaram a poluição e o fumo como possíveis explicações. Uma vez terminada a Segunda Guerra Mundial, médicos britânicos e estadunidenses foram pioneiros no novo campo da epidemiologia, que se concentra na distribuição geográfica e nos determinantes das doenças. O câncer de pulmão foi um assunto claro e urgente para as primeiras pesquisas da área. Um estudo famoso, publicado em 1950 e conduzido pelo médico britânico Richard Doll e pelo estatístico Austin Bradford Hill, comparou as taxas de tabagismo de pacientes com câncer de pulmão com as de pacientes hospitalizados com outras doenças. Os pacientes com câncer fumavam mais cigarros diariamente e há mais tempo. Uma vez concluída a análise estatística, o estudo apontou que fumantes intensivos tinham cinquenta vezes mais probabilidade de desenvolver câncer de pulmão do que os não fumantes. Três outros estudos semelhantes foram publicados no mesmo ano. As evidências continuaram a se multiplicar: em 1952, pesquisadores demonstraram que o alcatrão passado nas costas de ratos produzia tumores, e, no ano seguinte, outra dúzia de estudos chegaram a resultados similares aos relatados por Doll e Bradford Hill.2




    A indústria do cigarro estava em apuros. Mesmo que seu produto e modelo de negócios produzissem as maiores margens de lucro de qualquer indústria legal, e mesmo que seus clientes viciados gastassem o que fosse necessário para manter o hábito, não havia garantias de que fumantes e possíveis fumantes manteriam para sempre a completa indiferença aos danos à saúde. A indústria tinha que tomar medidas para conter a maré de atenção.




    Essas medidas vieram com John W. Hill, fundador da empresa de publicidade Hill & Knowlton (agora Hill+Knowlton Strategies), amplamente reconhecido por ter poupado a indústria do tabaco de assumir a responsabilidade de matar milhares de fumantes a cada ano (um número que hoje está em milhões). Em dezembro de 1953, depois de ajudar a indústria química a responder a uma investigação do Congresso sobre carcinógenos no fornecimento de alimentos no país, Hill alertou executivos do tabaco sobre o problema que estavam prestes a enfrentar. Enquanto esses executivos estavam confiantes de que tinham “material científico abrangente e confiável que refuta completamente as acusações relativas à saúde”, Hill tinha suas dúvidas — e com razão. A indústria do tabaco precisava de mais ciência, ele advertiu. Eles precisavam de uma ciência melhor, ou pelo menos diferente, e de uma campanha de relações públicas totalmente pró-cigarro, garantindo ao público que, para os fabricantes de cigarros, “a saúde pública está acima de tudo”. Sob o comando de Hill, o Comitê de Pesquisa da Indústria do Tabaco, mais tarde rebatizado como Conselho de Pesquisa do Tabaco, iniciou suas operações. Em 1966, a Hill & Knowlton criou uma divisão de assuntos científicos, técnicos e ambientais, cujos folhetos de divulgação bravateavam o fato de que sua fundação aconteceu “anos antes do primeiro ‘Dia da Terra’ ou da criação da Agência de Proteção Ambiental”.3




    E assim os fabricantes de cigarros — então agrupados sob a alcunha não oficial Big Tobacco [maiores empresas da indústria de tabaco] — posicionaram-se como guardiões do interesse público, produzindo os próprios estudos e relatórios sobre os efeitos do tabaco. A dúvida era realmente o produto deles. Os fabricantes nunca deixaram de lembrar que algumas pessoas que sofrem de câncer de pulmão nunca fumaram, e que a maioria dos fumantes nunca desenvolve câncer de pulmão. Existem outras causas de câncer de pulmão, como o amianto e o radônio. Coloquem a culpa nelas.




    Como as evidências relacionando o cigarro ao câncer de pulmão (e a ataques cardíacos, e depois a uma série de outras doenças) se tornaram incontestáveis para todos os envolvidos, exceto para as empresas da Big Tobacco, o manual mais amplo para fabricação de incertezas entrou em cena. Com ele, nascia toda uma indústria de empresas de defesa de produtos.




    Durante grande parte do século xx, a defesa que a Big Tobacco fez de seu produto esteve impregnada de um apelo à responsabilidade pessoal: ainda que fosse verdade que fumar causava câncer de pulmão, ninguém estava forçando ninguém a fumar. Este é um país livre. Você decide. A manobra da responsabilidade pessoal, que mais tarde se tornaria útil para indústrias como a do açúcar e do álcool, ignora convenientemente a manipulação dos cigarros para torná-los mais viciantes. Também ignora — porque ninguém entendia à época — que fumar aumenta o risco de câncer de pulmão também em não fumantes. A indústria do tabaco reconheceu a ameaça do fumo passivo já nos anos 1970, e um relatório confidencial da indústria, elaborado em 1978 pelo instituto de pesquisas Roper, alertou que uma campanha com foco no fumo passivo seria “o acontecimento mais perigoso que já ocorreu para a viabilidade da indústria do tabaco”.4 Em 1981, Takeshi Hirayama, então epidemiologista-chefe do Centro de Pesquisa do Instituto Nacional do Câncer em Tóquio, publicou o primeiro estudo epidemiológico importante a respeito, mostrando que as mulheres não fumantes cujos cônjuges fumavam tinham uma taxa mais alta de câncer de pulmão do que aquelas casadas com não fumantes.5 Conquistou-se a atenção do público e da regulamentação.




    Até 1984, 37 estados estadunidenses e o Distrito de Columbia tinham restringido o fumo em algumas instalações públicas, como auditórios e prédios governamentais. Essas leis tiveram um impacto imediato e marcante: fabricantes de cigarros venderam menos em jurisdições que tinham imposto restrições, e documentos internos da indústria atribuíram até 21% da variação geográfica às restrições de fumo em locais públicos. E essas restrições provavelmente se tornariam ainda mais numerosas e mais onerosas no futuro.6 Como a Agência de Proteção Ambiental passou a categorizar o fumo passivo como cancerígeno, e a Agência de Administração de Segurança e Saúde Ocupacional considerava restringir o fumo em espaços públicos e em locais de trabalho, a indústria do tabaco decretou alerta vermelho. O que se seguiu foi um novo capítulo na “ciência da dúvida”. Os novos estudos que haviam encontrado os perigos do fumo passivo tinham de ser declarados irremediavelmente falhos.




    O foco inicial da campanha do tabaco foi o estudo de Hirayama; descredibilizar o cientista e sua equipe era essencial para evitar perder terreno adicional no mercado. Uma das medidas foi gerar um estudo que concorresse com a pesquisa japonesa sobre os cônjuges, dessa vez — que surpresa! — concluindo que os estudos sobre cônjuges não fumantes tinham “pouca base científica”.7 Um elemento importante da tática foi ocultar o fato de que esse estudo concorrente foi concebido e apoiado pelos fabricantes de cigarros; eles contrataram um proeminente escritório de advocacia de Washington, o Covington & Burling, alegando que se tratava de um “produto de trabalho privilegiado e confidencial” para conseguir ocultar o envolvimento íntimo dos fabricantes em todos os aspectos do trabalho.8 (Este tipo de subterfúgio de divulgação é endêmico no campo da defesa de produtos, como veremos.)




    A segunda tática aplicada contra o estudo de Hirayama — uma jogada desde então copiada incontáveis vezes por profissionais de defesa de produtos — foi atacar os cálculos, dizendo que estavam incorretos. Através do Centro de Pesquisa do Ar em Ambientes Fechados, um novo grupo de fachada da Big Tobacco, a indústria conseguiu acesso aos dados brutos de Hirayama e contratou uma empresa de defesa de produtos, a Environ, para reanalisar os números e declará-los errados. (Depois de uma evidente fraude, o trabalho foi retirado da Environ e entregue a outra empresa, a Failure Analysis, que então passou a se chamar Exponent, e anos mais tarde cuidaria do estudo do Deflategate para a nfl.)9




    É importante reconhecer aqui que qualquer estudo epidemiológico pode ter falhas e qualquer estudo de grande importância pode ser e provavelmente será submetido a uma confirmação independente, que examinará a mesma questão aplicada a outras populações e com métodos diferentes, mas há reanálises honestas e há reanálises dissimuladas. A segunda variedade é um truque essencial da área dos defensores de produtos e será discutida em profundidade mais adiante.




    No fim, os resultados de Hirayama foram validados por vários outros estudos independentes. Mais tarde, em 1985, com o apoio do Instituto Nacional do Câncer dos Estados Unidos, um grupo de pesquisadores liderados por Elizabeth Fontham, da Universidade Estadual da Louisiana, lançou um grande estudo concebido para minimizar os problemas presentes em estudos anteriores acerca do fumo passivo. Um resultado dessa pesquisa foi suficientemente explosivo: esposas não fumantes de maridos fumantes tinham um risco 30% maior de desenvolver câncer de pulmão. O segundo resultado foi potencialmente catastrófico (para a indústria do tabaco): o fumo passivo em locais de trabalho e outros locais fora de casa aumentava o risco de câncer de pulmão em 40% a 60%.10 Estava efetivamente provado que viver em uma sociedade com fumantes era perigoso para as pessoas que não fumavam.




    Esqueça Hirayama. A indústria agora tinha de fazer de tudo para descredibilizar as conclusões ameaçadoras de Fontham, que representavam um risco sistêmico ainda maior. O problema era que a pesquisadora tinha notado o que acontecera com Hirayama e não tinha nenhum desejo de ver os contratados da indústria distorcendo seus resultados e fazendo desaparecer suas descobertas. Ela recusou as solicitações das empresas de tabaco para que entregasse os dados para uma reanálise mercenária. Não quis cooperar, e eles não puderam obrigá-la.11




    Os esforços de defesa da indústria estavam agora em território desconhecido; restava a opção de encontrar uma falha estrutural nos métodos do estudo ou contentar-se com as pequenas quantidades de dados publicados. Para isso, eles contrataram William Butler, um veterano da equipe da Failure Analysis. Na audiência subsequente do Programa Nacional de Toxicologia, Butler alegou previsivelmente que o estudo de Fontham tinha falhas e não deveria ser usado para classificar o fumo passivo como cancerígeno.12 (Na verdade, a relutância de Fontham em entregar seus dados brutos levou diretamente à aprovação, pelo Congresso, da Lei de Acesso aos Dados, também conhecida como Emenda Shelby, que exige que todos os pesquisadores apoiados pelo governo federal entreguem os dados brutos. Quem, no Capitólio, percebeu que essa legislação seria um cavalo de Troia para os interesses corporativos? Quem percebeu que a Big Tobacco era a força motriz por trás de sua aprovação? Os legisladores que a patrocinaram e os funcionários que a escreveram, certamente. Discuto esse esforço e como tudo aconteceu no capítulo 12.)




    Nos anos 1990, os métodos de defesa de produtos haviam sido sistematizados e estavam disponíveis, mediante altos custos, em várias empresas e consultorias nos Estados Unidos. Em 1994, quando a Agência de Administração de Segurança e Saúde Ocupacional iniciou o trabalhoso processo de adoção de um novo padrão de qualidade do ar para ambientes de trabalho em todo o país, o problema da indústria do tabaco foi tratado por dois especialistas em defesa de produtos: H. Daniel Roth, um epidemiologista que trabalhara anteriormente para a indústria do berílio em sua oposição bem-sucedida ao esforço de regulação da exposição ao material; e Myron Weinberg, presidente da empresa de consultoria Weinberg Group. Foi Weinberg quem coordenou o esforço sem precedentes contra a Agência de Administração de Segurança e Saúde Ocupacional. Os documentos relativos a uma reunião telefônica com os advogados de uma empresa de tabaco descrevem a equipe de Weinberg como “especialistas em ‘meta-análise dedutiva’ que revela fatores de confusão e identifica o risco real envolvido, se houver algum”. Sabendo que a agência federal é obrigada por lei a responder a todos os comentários públicos apresentados durante o período de revisão, Weinberg e sua equipe planejaram uma “análise linha a linha, levantando questões científicas às quais a agência teria que responder. […] [Esse] ataque poderia demandar [da agência] de dois a três anos para responder” e “deixar a máquina burocrática sobrecarregada”.13 Foi a implementação máxima da tática de criar incertezas, e seus efeitos foram reforçados pela apresentação da Philip Morris de mais de 120 testemunhas para participar nas audiências públicas.




    Funcionou. No final, a ciência por trás da regulamentação do fumo passivo foi irrelevante. A Agência de Administração de Segurança e Saúde Ocupacional se rendeu e, com essa lição de poder da indústria do tabaco, retirou a proposta.




    Até certo ponto, o sucesso das empresas da Big Tobacco nos Estados Unidos acabou diminuindo. Para encerrar processos judiciais que exigiam reembolso da indústria por despesas médicas dos fumantes, os fabricantes pagaram indenizações num valor total de 150 bilhões de dólares, o que na verdade é apenas uma fração dos custos reais das doenças relacionadas ao fumo. Conforme os processos judiciais das vítimas continuam a crescer e novas questões científicas vêm à tona, o que fica claro é que o legado da indústria não é o seu produto, mas sim a sua defesa. As empresas de defesa de produtos de hoje, aparentemente despreocupadas com o histórico tenebroso e os milhões de mortos, fazem fila para oferecer sua experiência em ajudar indústrias novas e antigas — a maioria delas, perigosas — a se livrar de responsabilidades e a adiar a regulamentação. O manual de práticas permanece basicamente o mesmo.
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    Em 1999, eu estava trabalhando no Departamento de Energia para fortalecer a regulamentação da exposição ao berílio em locais de trabalho. Trata-se de um metal que causa câncer de pulmão e beriliose crônica, mesmo em níveis de exposição muito baixos. Encontrei uma proposta de 1989 da Hill & Knowlton — a mesma empresa que ofereceu seu trabalho à indústria do tabaco em 1953 — ofertando assistência à Brush Wellman (agora chamada Materion), principal fabricante de produtos de berílio dos Estados Unidos. Howard Marder, vice-presidente sênior de relações públicas da empresa, escreveu:




    O berílio sem dúvida continua tendo um problema de relações públicas. Seja na mídia, seja em nossas conversas com pessoas bem informadas, ainda o vemos ser citado como um metal perigosamente tóxico e problemático para os trabalhadores. […] Gostaríamos de trabalhar com a Brush Wellman para ajudar a mudar essas atitudes equivocadas e comuns. Imaginamos um programa de relações públicas destinado a educar públicos diversos […] para dissipar mitos e desinformações sobre o metal.




    O documento tinha 37 páginas. Nele, os especialistas em defesa se ofereceram para preparar “um artigo branco oficial […] [que] serviria como o mais definitivo documento sobre o berílio”. Eles também sugeriram projetos para envolver cientistas externos na revisão “independente” dos materiais da Brush Wellman, “para alimentar as relações com a Agência de Proteção Ambiental” e “para contestar todo tratamento injusto ou incorreto da mídia a fim de esclarecer a questão”. Um material extenso e uma promessa cristalina: nós providenciaremos o que for necessário. Anexado a essa carta havia um documento em que a Hill & Knowlton se gabava de seu sucesso em ajudar outras corporações que enfrentavam dificuldades regulatórias decorrentes da produção de uma coleção impressionante de materiais tóxicos, incluindo amianto, cloreto de vinila, fluorcarbono e dioxina. Estranhamente, não houve nenhuma menção ao trabalho hercúleo da empresa em nome dos fabricantes de cigarros.14




    Empresas de relações públicas como a Hill & Knowlton conquistaram seu lugar no ecossistema de defesa de produtos, mas seu trabalho é secundário quando comparado à atuação dos cientistas que endossam essa defesa. As empresas e associações setoriais de hoje podem utilizar as relações públicas para a transmissão de mensagens, mas, para garantir os dados contraditórios, elas precisam de ajuda externa. E, nesse espaço, os especialistas na produção de “ciência sólida” têm florescido.




    “Defesa de produto” não é um termo depreciativo que inventei para escrever livros; a própria área o criou. O Grupo Weinberg até o usou como hashtag no Twitter.15 E empresas de defesa de produtos estão em toda parte. Elas transitam entre indústrias e clientes, e os mesmos nomes estão sempre aparecendo. O Grupo Weinberg, das guerras do tabaco, mais tarde ajudaria a DuPont a resolver problemas com o produto químico utilizado para produzir o Teflon. Roth, o veterano do tabaco, depois prepararia estudos para a indústria de bebidas alcoólicas, alegando que a ingestão dessas substâncias não tem relação com o câncer de mama16 (infelizmente tem), bem como para a indústria do carvão, argumentando que eram inconclusivas as evidências sobre os efeitos na saúde causados pelo mercúrio liberado pela queima de carvão17 (não são). A defesa de uma série de produtos tóxicos — não seria exagero dizer de qualquer produto tóxico — tornou-se uma especialidade lucrativa, um nicho de mercado.




    De modo perverso, cada avanço científico na compreensão dos efeitos das exposições tóxicas sobre a saúde garante mais trabalho para as empresas de defesa de produtos. O campo da epidemiologia foi fundado no século xix, mas só nas últimas décadas os cientistas aperfeiçoaram as técnicas que permitem reconhecer e medir a doença e o número de mortes prematuras associadas, digamos, a componentes específicos da poluição do ar. E, como regra geral, quanto mais nós sabemos enquanto cientistas, mais clara fica a necessidade de regulamentação. Alguns ideólogos da indústria e do livre mercado desprezam esse fato, obviamente, e trabalham com afinco para manter as regulamentações nos níveis de proteção mais baixos, associados a conhecimentos científicos mais antigos e limitados. Isso significa ignorar completamente, e de uma só vez, o impacto dos produtos de consumo e das toxinas na saúde. Nos casos em que o dano é grande demais para ser ignorado, a indústria procura ganhar tempo por meio de um debate público sobre as evidências dos efeitos nocivos.




    Quando um fabricante de produtos químicos (ou grupo setorial que representa fabricantes) está se defendendo em uma ação judicial movida por trabalhadores ou moradores de comunidades que alegam ter adoecido por causa de um produto, essa corporação não recorre a firmas como Cardno ChemRisk ou Gradient porque deseja obter uma avaliação independente; eles precisam de uma avaliação que os exima de tudo, e é isso o que buscam. O “apoio contencioso” — também um termo da própria indústria que descreve exatamente o propósito desse trabalho — é uma especialidade em expansão. Empresas globais que prestam serviços de consultoria ambiental a corporações, especialmente aquelas que fornecem assistência a “questões de gerenciamento ambiental” (ou seja, poluição), agora veem o apoio contencioso como um de seus principais serviços. A Cardno, originalmente australiana, mas agora “uma empresa global de infraestrutura, meio ambiente e desenvolvimento social”, adquiriu a ChemRisk em 2012; dois anos depois, a Environ foi adquirida pela Ramboll, uma empresa de engenharia global com sede na Dinamarca. A proprietária majoritária da empresa é a Fundação Ramboll, uma organização cuja autoproclamada “Filosofia Ramboll” inclui afirmações antagônicas ao trabalho de defesa de produtos:




    Agimos de forma honesta, decente e responsável. […] Evitamos conflitos de interesses, não conspiramos para corrupção nem realizamos projetos com um propósito agressivo, destrutivo ou repressivo em relação à natureza ou às pessoas. […] A observância de nossos valores deve vir sempre antes do crescimento e do ganho financeiro a curto prazo.18




    O centro da pegadinha da defesa de produtos é a alegação de que produzem e publicam pesquisa científica. A pesquisa é a referência para o verdadeiro conhecimento científico, e a publicação em uma revista revisada por pares é o que diferencia uma pesquisa de um mero argumento. A indústria sabe muito bem disso. Para ajudar seus clientes que fabricam produtos perigosos ou se envolvem em atividades perigosas, a indústria adotou esse modelo e o submeteu a contorcionismos que produzem o que parece ser ciência verdadeira. Mas os “estudos” feitos por esses especialistas têm pouco ou nada a ver com o avanço da ciência. Seu objetivo é fabricar material para convencer os júris de que as corporações não precisam indenizar pessoas que alegam ter adoecido por causa dos produtos ou das atividades dessas corporações. Poderíamos também chamá-la de “ciência contenciosa”: estudos enganosos (ou reanálises de outros estudos reais) que são tornados legítimos através das estruturas deficientes de publicações da academia, para criar a aparência de uma dúvida razoável.




    Então o problema são as revistas acadêmicas? Em parte, sim. As revistas acadêmicas são um grande negócio, tanto para as associações profissionais que as patrocinam quanto para as editoras que as produzem. Elas também servem a uma função profundamente arraigada dentro do meio acadêmico, no qual as carreiras são construídas pela publicação de estudos em revistas de prestígio. Nessa relação simbiótica, a revisão por pares é o mecanismo concebido para garantir qualidade e integridade.




    Mas o sistema de revisão por outros cientistas — presumivelmente “pares” —, antes da publicação em uma revista científica, é bastante mal compreendido pelo público e por alguns indivíduos nos sistemas regulatórios e jurídicos. Mesmo uma revisão rigorosa feita por cientistas honestos não garante a precisão ou a qualidade de um estudo. A revisão por pares é apenas um dos componentes de um processo maior de controle de qualidade por meio do qual o conhecimento científico é desenvolvido e testado — um processo que nunca termina de fato. No entanto, essa revisão ganhou proeminência tanto no sistema regulatório quanto no sistema legal. Algumas agências, incluindo a Agência Internacional de Pesquisa em Câncer (Iarc), vinculada à Organização Mundial da Saúde (oms), não consideram, em suas deliberações, o uso de qualquer documento que não tenha sido submetido à revisão por pares.




    Isso não significa — ou não deveria significar — que qualquer artigo revisado por pares seja de alta qualidade. No caso de publicações de defesa de produtos em periódicos, a revisão por pares é frequentemente conduzida por outros cientistas que estão empenhados na isenção da regulamentação de produtos químicos tóxicos. Qualquer revisão desse tipo é de pouco valor. Parte da proliferação de periódicos acadêmicos nas últimas décadas se deve ao aumento do que são, em essência, revistas de vaidade — publicações cujos conselhos editoriais são controlados por cientistas que estão unidos com as indústrias em suas relações financeiras. Tais periódicos são apenas um tipo diferente de fachada. E são veículos da indústria de defesa de produtos para materializar seus anseios em existência científica.




    Tomemos, por exemplo, a revista Regulatory Toxicology and Pharmacology. Por muitos anos, seu editor-chefe foi Gio Batta Gori, que passou de diretor do Programa de Tabagismo e Saúde do Instituto Nacional do Câncer à condição de bem remunerado defensor do fumo passivo para a Big Tobacco. O conselho editorial da revista se reunia nos escritórios da Keller & Heckman, que representava a associação setorial da indústria do plástico e outros grupos corporativos.19 O conselho estava e continua cheio de proeminentes consultores de defesa de produtos. Nem todos no conselho editorial fazem parte do negócio de consultoria — alguns são cientistas governamentais e acadêmicos —, nem todos os artigos publicados são iniciativas de defesa de produtos. O resultado é que, para um juiz não iniciado ou para um membro do júri, os artigos da Regulatory Toxicology and Pharmacology parecem confiáveis.




    Uma revista concorrente que compartilha da abordagem da Regulatory Toxicology and Pharmacology é a Critical Reviews in Toxicology. Embora esses periódicos publiquem ciência legítima ao lado do trabalho da indústria de defesa de produtos, uma análise do Centro de Integridade Pública descobriu que, desde 1992, metade de todos os artigos de análise escritos pelos melhores cientistas da empresa de defesa de produtos Gradient foram publicados em uma dessas duas revistas.20 Uma característica notável de muitos desses artigos — é difícil chamá-los de estudos — é a sua extensão. Muitos deles são tão longos que é improvável que alguém, além de alguns advogados com interesses contenciosos, realmente os leia. Esses textos pesados podem não enganar os reguladores, e certamente não enganam os cientistas, mas parecem muito impressionantes para seu verdadeiro público: juízes e jurados.
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    A defesa de produtos é realmente ciência? Os estudos preparados por Exponent, Gradient, Tera, Cardno, ChemRisk e Ramboll e publicados em revistas científicas ou apresentados em congressos científicos realmente contribuem para o avanço do conhecimento científico? Eu diria que relativamente pouco. Como posso ter tanta certeza? Primeiro, sua origem como trabalho por encomenda, comprado e pago por empresas com interesse financeiro no resultado, significa que as conclusões não podem ser avaliadas sem desconfiança. Segundo, em todos os assuntos — como tabaco, chumbo, amianto, benzeno, sílica e muitos outros —, esses estudos têm sido desmentidos por outros subsequentes, feitos por cientistas mais capacitados e livres de conflito de interesses. Para a ciência de verdade, o peso das evidências científicas acaba por soterrá-los. Mas, enquanto isso, os envolvidos ganharam muito dinheiro e muitas vezes atrasaram os esforços para proteger a população.




    O princípio norteador desses estudos para gerar dúvida é de que nunca há provas suficientes; é sempre necessário mais avaliação. Quando uma agência como a Administração de Segurança e Saúde Ocupacional quer reduzir a exposição dos trabalhadores a um produto químico, ela tem de provar que há risco significativo. Deve demonstrar que a ciência indica que o produto químico é prejudicial e que, de fato, está causando danos às pessoas. Ao tentar provar uma associação positiva entre toxina e doença, as agências não podem apelar para artifícios — por lei, seus esforços e produções devem estar abertos ao escrutínio público. Não é o caso dos defensores de produtos. O trabalho deles é sempre argumentar que as provas não são fortes o bastante — independentemente do espaço, seja regulatório, seja legal. Da parte deles, não é necessário oferecer uma dúvida razoável, mas eles demandam que sua culpa seja provada sem sombra de dúvidas — especialmente quando o desafio é identificar riscos reais baixos. É difícil, por exemplo, determinar se um produto amplamente utilizado causa câncer em uma em cada dez mil pessoas expostas, e muito fácil apontar lacunas em qualquer estudo de associação positiva. (O adoecimento de uma em cada dez mil soa quase irrelevante, quase aceitável? Os 25 mil adultos nos Estados Unidos com a doença em questão possivelmente discordam disso.)




    Ao contrário de seres humanos acusados de crimes, os produtos químicos não deveriam ser inocentes até que se prove o contrário. O registro de novas substâncias químicas no mercado justifica uma hipótese inversa: a de que substâncias químicas e toxinas fazem mais mal à saúde do que estimamos a princípio, e que leva tempo para determinar a natureza e a extensão desses danos. De acordo com a legislação dos Estados Unidos, os fabricantes devem testar novos produtos químicos antes de colocá-los no mercado. Mas muitos produtos mais antigos, mesmo aqueles que sabemos agora serem extremamente tóxicos, foram aprovados sob uma Lei de Controle de Substâncias Tóxicas extremamente branda, e somente a recente atualização dessa lei fez surgir um esforço limitado para de fato testar a toxicidade dos produtos aos quais já estamos sendo expostos. Além disso, os testes de laboratório não são suficientes, e só se pode pesquisar a epidemiologia muito tempo depois da exposição ter começado. No mundo real, portanto, o sistema se inclina para a inocência dos produtos químicos até que se prove o contrário, em vez de garantir que as pessoas sejam protegidas dos perigos que eles podem representar.




   



   

  




  

    2




    As substâncias eternas




    O nome DuPont é sinônimo do industrialismo e da riqueza estadunidense. O que começou em 1802 como um fabricante de pólvora é, desde sua fusão em 2017 com a Dow Chemical,1 o maior fabricante e desenvolvedor de produtos químicos do mundo. Muitas das substâncias com nomes estranhos que fazem parte da vida dos estadunidenses hoje — marcas como freon, nylon e lycra — nasceram nos laboratórios da DuPont.




    Essa lista de substâncias inclui o Teflon, um material antiaderente utilizado como revestimento em utensílios de cozinha, embalagens de alimentos, cabos elétricos e roupas à prova d’água. Hoje, todos conhecem o produto pelo nome de sua marca registrada; como dizem as propagandas, nem mesmo os lagartos conseguem grudar no Teflon. Ele foi descoberto em 1938 por um químico que trabalhava para a DuPont e que, ao pesquisar gases refrigerantes, sintetizou acidentalmente um material de cera com uma propriedade interessante: quase nada aderia a ele. Essa criação de laboratório foi talvez o primeiro exemplo de uma classe de produtos químicos conhecidos como substâncias per e polifluoroalquil (pfas). Eles não são encontrados na natureza, mas químicos criaram milhares de variantes em laboratório. Logo ficou evidente para a equipe da DuPont que o novo produto químico poderia ser usado para fabricar revestimentos para uma série de produtos, e a produção em massa de Teflon começou quase imediatamente na unidade Washington Works, em Parkersburg, na Virgínia Ocidental. Em 1948, a empresa estava produzindo mil toneladas da substância por ano.2




    Durante o mesmo período em que a DuPont estava expandindo o Teflon, cientistas que trabalhavam para desenvolver uma bomba atômica para o Projeto Manhattan, durante a Segunda Guerra Mundial, estavam desesperados para encontrar uma maneira eficiente de isolar o isótopo U-235 do urânio bruto encontrado na natureza; isolar o U-235 foi o primeiro passo para torná-lo uma arma. Um pesquisador chamado Joseph H. Simons teve um momento “heureca” nessa busca quando passou flúor bruto — um gás natural amarelo esverdeado, conhecido como “o mais selvagem dos demônios” entre os elementos — por um arco de carbono, produzindo providencialmente um composto de fluorocarbono que funcionou de forma esplêndida para fazer bombas. Depois da Segunda Guerra Mundial, a Minnesota Mining & Manufacturing (mais tarde denominada 3M, outra empresa lendária de pesquisa e manufatura dos Estados Unidos) comprou a patente de Simons e trouxe alguns dos cientistas do Projeto Manhattan para o “Projeto Fluoroquímico” da empresa. O produto mais famoso dessa incubadora científica foi criado por acidente em 1953, quando uma mistura de produtos químicos respingou no sapato de um assistente de laboratório. A equipe da 3M percebeu que esses respingos repeliam água e gordura. Mais tarde patenteado sob o nome de Scotchgard, tratava-se de um novo pfas que seria anunciado pela empresa como uma de suas maiores invenções.3




    A nomenclatura pfas pode ser confusa: dois dos tipos mais proeminentes de pfas são frequentemente chamados por suas próprias siglas, pfos (usado no Scotchgard) e pfoa (usado na fabricação de Teflon e também conhecido como C8). Todas as quatro abreviações serão referidas neste livro. O ponto principal é que se trata de uma grande família de compostos orgânicos com características surpreendentes (e valiosas). Uma vez que os pfas repelem óleo e água, são estáveis a altas e baixas temperaturas e reduzem o atrito, a lista de seus usos comerciais é hoje praticamente infinita, incluindo todos os tipos de têxteis, produtos de papel e componentes automotivos e aeroespaciais. Os pfas são quase perfeitos para embalagens de alimentos à prova de vazamentos e para invólucros. Também são ótimos no combate a incêndios em que as chamas sejam alimentadas por um líquido combustível, como a gasolina, cuja extinção pela água é ineficaz — por isso, são amplamente utilizados em bases militares e aeroportos comerciais.




    Os pfas possuem ligações químicas quase impossíveis de serem quebradas. Sua meia-vida no ambiente — basicamente, uma medida de quanto tempo uma molécula vive — é muito, muito longa, tanto que os cientistas não foram capazes de estimar sua duração.4 Por essa razão, e porque as espumas antichamas de alta intensidade de pfas testadas ou aplicadas em centenas de aeroportos e bases militares inevitável e inexoravelmente se infiltraram nos poços e sistemas de água em centenas de comunidades nos Estados Unidos, a substância está bem perto de nós, especialmente na água que bebemos. O problema do que agora é amplamente rotulado como “substâncias eternas” não é exclusivo dos Estados Unidos: os sistemas de água potável contaminados causaram indignação da Austrália à Itália e ao Japão, com a certeza de que muitos outros casos serão descobertos nos próximos anos. Os pfas também penetram em nossos alimentos e, portanto, em nosso corpo, saídos das embalagens (como recipientes de fast-food, sacos de pipoca de micro-ondas e caixas de pizza) e do consumo de peixes e outros animais. Há também exposição, particularmente de bebês e crianças pequenas, por meio do contato mão-boca com móveis, tapetes e outras superfícies tratadas com pfas para evitar manchas.




    Claro, a onipresença dos pfas no ambiente não seria uma grande preocupação sanitária se essas substâncias não fossem, a esta altura, onipresentes no corpo humano. Mesmo que eles não estivessem na nossa água potável (e dados sugerem que, para a maioria de nós, está), todos nós teríamos sido expostos a eles por meio de alimentos e contato no ambiente.




    Em 1998, os próprios cientistas da 3M realizaram uma série de pesquisas para determinar exatamente quão difundidos os produtos químicos tinham se tornado, testando amostras de sangue colhidas em inúmeros estudos nos Estados Unidos e no exterior, tanto recentemente como no passado. Foram incluídas amostras antigas (1957, Suécia) e de regiões longínquas (1994, China rural) — períodos e lugares em que Scotchgard, Teflon, extintores de incêndio e outros elementos da sociedade industrial estariam relativamente distantes. As descobertas dos pesquisadores foram preocupantes: os pfas haviam migrado para todos os lugares. Apenas uma entre as onze amostras de população não revelou a presença de pfas nos indivíduos — dez militares estadunidenses cujo sangue tinha sido colhido e testado entre 1948 e 1951.5 Hoje, níveis detectáveis de pfas podem ser encontrados no sangue de praticamente todos os residentes dos Estados Unidos.6




    A questão seguinte e mais importante: esses produtos químicos têm efeitos sobre os seres humanos e outros animais? Em suma, sim. E enquanto a maioria dos estudos de exposição humana a produtos químicos enfrenta desafios éticos e de financiamento, agora sabemos bastante sobre os efeitos que os pfas causam à saúde — mais do que em relação a quase todos os outros milhares de produtos que entregaram aos consumidores “coisas melhores para viver melhor com ajuda da química” (better things for better living through chemistry), o slogan publicitário da DuPont por muitos anos.




    Conforme aumenta o conhecimento dos efeitos tóxicos da exposição a pfas, cresce também o interesse nacional a respeito do tema, o que inclui esforços para eliminar sua presença em alimentos e embalagens e para produzir uma infraestrutura de abastecimento de água mais limpa para as comunidades cujos sistemas estão contaminados. Algumas agências federais e estaduais estão se mobilizando. Pessoas que estão doentes e que acreditam que suas doenças se relacionam à exposição estão movendo processos e pedindo indenização. As indústrias, por sua vez, têm se empenhado em proteger os próprios interesses, lançando mão de táticas que incluem todos os tópicos de uma campanha clássica de desinformação e “incerteza”: dinheiro, exposições tóxicas, documentos escondidos, cientistas mercenários, processos judiciais, agências governamentais tentando proteger o público e interferência política nesses esforços.
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    A DuPont está entre as maiores infratoras da saga dos pfas, responsável por uma das maiores e mais prejudiciais contaminações no fornecimento de água potável da história dos Estados Unidos. Na unidade da empresa em Washington Works, cerca de 1.200 toneladas da substância vazaram durante o processamento ou o descarte, e a maioria das contaminações aconteceu nos anos 1980 e 1990. Grande parte foi liberada na atmosfera como emissões de vapor, enquanto outra porção foi negligentemente despejada ao longo das margens do Rio Ohio ou enterrada em aterros sanitários próximos. Como esses aterros não eram depósitos adequados para resíduos perigosos, um número considerável de rejeitos penetrou o solo, infiltrando-se nas reservas de água das comunidades vizinhas. Com o passar do tempo, residentes próximos de Washington Works passaram a apresentar níveis elevados de pfas no sangue.




    Os primeiros sinais dos efeitos adversos à saúde causados por essa exposição foram observados em animais de fazenda. Um fazendeiro em Parkersburg, Wilbur Tennant, havia vendido uma fração de seu pasto para a DuPont, que por sua vez a utilizou para descartar os resíduos de Washington Works. Quando Tennant viu suas vacas (que continuavam pastando nas redondezas, nas terras restantes do fazendeiro) se comportarem de maneira perturbada e depois morrerem de uma doença estranha e inexplicável, ele suspeitou que os produtos químicos da fábrica da DuPont fossem a causa. Então, entrou em contato com um advogado, Rob Bilott, que abriu um processo contra a DuPont em 1998.




    Em 2000, enquanto revisava os milhares de documentos da DuPont obtidos por ordem judicial, Bilott encontrou referências a um produto químico, pfoa (ou C8), com um nome semelhante ao pfos — o produto Scotchgard, que a 3M havia acabado de retirar do mercado. Ele solicitou então que a DuPont lhe fornecesse todos os seus documentos internos sobre a substância. A fabricante do Teflon concordou, enviando 110 mil documentos — talvez na tentativa de sobrecarregar o advogado. O esforço não deu certo. Depois de meses pesquisando esses documentos, alguns deles com mais de cinquenta anos, Bilott elaborou uma poderosa peça de acusação contra uma empresa que estava ciente do quão tóxico era o pfoa, de como a exposição a ele era ampla e de como tomou medidas para encobrir tudo.




    Os documentos internos da DuPont ilustram não apenas o conhecimento da empresa em relação ao assunto mas também suas tentativas de conter o problema. Quando a corporação testou os trabalhadores de suas fábricas nos anos 1970, descobriu que tinham altas concentrações de pfoa no sangue. Em 1981, ao ser informada pela 3M (fornecedora de grande parte de seu pfoa) que o produto químico havia comprovadamente causado malformações congênitas em ratos, a DuPont observou os dados de seus funcionários da divisão de Teflon em Washington Works e descobriu que, dos sete nascimentos mais recentes entre funcionários, dois bebês tinham deficiência ocular. Dez anos mais tarde, os próprios cientistas da DuPont estabeleceram um limite interno de segurança para a concentração de pfoa na água potável, de uma parte por bilhão (1 ppb); mais tarde, no mesmo ano, a DuPont aferiu que a concentração na água em um distrito local estava três vezes acima desse nível. Esses são apenas alguns exemplos do que a corporação já sabia, mas manteve em segredo de seus trabalhadores, dos residentes próximos e das agências de saúde pública até ser forçada a revelá-los por causa do processo movido por Bilott.7




    O trabalho de Bilott estava apenas começando. Comprovando que o C8 tinha contaminado muito além da fazenda de Tennant, o advogado entrou com outra ação judicial: uma ação coletiva em nome de oitenta mil residentes em seis distritos de Ohio e da Virgínia Ocidental. O processo alegava que humanos — não apenas vacas — estavam ficando doentes em consequência de pfas e exigia monitoramento médico como parte de qualquer restituição financeira. Percebendo as implicações mais amplas desses documentos para a saúde pública, em março de 2001 Bilott enviou cartas à Agência de Proteção Ambiental e ao Departamento de Justiça, informando-os sobre o que havia descoberto. A resposta da DuPont? A empresa foi à justiça federal solicitar uma ordem de silêncio (gag order) para impedir Bilott de se comunicar com a agência. Depois que um juiz federal negou o pedido, Bilott enviou todo o seu arquivo para a agência reguladora, e em 2004 o órgão público também entrou com uma ação contra a DuPont por violação da Lei de Controle de Substâncias Tóxicas. A regulamentação federal exige que as empresas encaminhem à Agência de Proteção Ambiental informações sobre os efeitos tóxicos de seus produtos no momento da descoberta, o que a DuPont claramente não tinha feito.




    Enfrentando uma ofensiva de ações legais, a DuPont não se rendeu. Em vez disso, se propôs a convencer tanto o público quanto as agências governamentais encarregadas de proteger a população de que a exposição ao pfoa simplesmente não era tão perigosa para humanos. Como esperado, contratou um cientista de defesa de produtos para liderar essa campanha — uma empresa chamada ChemRisk, conduzida por Dennis Paustenbach. Depois de realizar uma revisão inicial da pesquisa disponível, Paustenbach escreveu: “A ingestão prevista de pfoa ao longo da vida e na média diária, por pessoas que viveram a menos de oito quilômetros da fábrica nos últimos cinquenta anos, foi cerca de dez mil vezes inferior ao nível de ingestão que não é considerado um risco à saúde, segundo estudos recentes de um painel independente de cientistas”.8




    A frase é bastante confusa, mas Paustenbach pretendia argumentar que a exposição cumulativa dos residentes da Virgínia Ocidental e de Ohio estaria bem abaixo do nível identificado como perigoso por um painel de especialistas independentes. Os leitores já devem ter reparado na palavra reveladora dessa declaração: “independente”. É raro ver fabricantes contratarem painéis de cientistas de fato independentes — na verdade, é a última coisa que eles querem. Nesse caso, o painel supostamente independente havia sido criado para o estado da Virgínia Ocidental por outra empresa de defesa de produtos, a Toxicology Excellence for Risk Assessment (Tera), recomendada ao poder público pela DuPont porque podia “montar um pacote e depois apresentá-lo à Agência de Proteção Ambiental, ou a quem quiséssemos”. (Essa confissão está em um e-mail interno da empresa.) O painel “independente” incluía cientistas que trabalhavam para a DuPont, supostamente encarregados de trabalhar pelos interesses estatais. E deu à corporação o que ela precisava. Em 2002, a Virgínia Ocidental estabeleceu um nível seguro para a água potável de 150 ppb — cerca de 150 vezes maior que o nível seguro determinado anteriormente pelos cientistas da DuPont para uso interno da empresa.9 O padrão ineficiente serviu para diminuir a obrigação legal da DuPont de fornecer água potável aos cidadãos da Virgínia Ocidental, que continuaram expostos a níveis logo considerados perigosos. (Também digno de nota: Michael Dourson, na época dirigente da Tera, foi mais tarde nomeado por Donald Trump para dirigir o escritório de segurança química da Agência de Proteção Ambiental. Como relato no capítulo 14, essa indicação falhou.)




    Outra empresa de defesa de produtos, o Grupo Weinberg, prestou assistência adicional para que a DuPont lidasse com as alegações federais e civis relacionadas ao pfas. Em uma carta de 2003 assinada pelo vice-presidente de defesa de produtos da Weinberg, P. Terrence Gaffney, e descoberta pelo jornalista Paul Thacker, o grupo de consultores delineia uma estratégia abrangente para defender a DuPont — e, ao fazê-lo, praticamente abre o manual de defesa de produtos para conhecimento público. As ênfases estão presentes na própria carta:




    O lema constante que permeia nossas recomendações sobre as questões enfrentadas pela DuPont é que a dupont deve conduzir o debate em todos os níveis. Devemos implementar, desde o início, uma estratégia que desencoraje agências governamentais, acusadores e grupos ambientais mal orientados a prosseguirem nesse assunto para além da atual avaliação de riscos contemplada pela Agência de Proteção Ambiental e da questão pendente na Virgínia Ocidental. Devemos nos esforçar para acabar com isso agora.




    Os especialistas da Weinberg também semeariam a literatura científica “com textos e artigos que dissipassem a suposta relação” entre pfoa e os problemas de saúde que eram denunciados pelos residentes da comunidade. O Grupo Weinberg se comprometeria ainda em




    desenvolver, com líderes, “painéis de primeira classe” sobre questões relacionadas ao pfoa […], para criar consciência da segurança em relação ao pfoa em áreas de provável litígio e, em particular, onde possam ser apresentadas demandas de monitoramento médico; começar a identificar e reter cientistas líderes para consultas sobre as inúmeras questões envolvendo o pfoa, a fim de formar um painel de especialistas premium e, ao mesmo tempo, desestimular especialistas de consultarem os denunciantes […]; reformular o debate, identificando os prováveis benefícios conhecidos para a saúde da exposição ao pfoa […]; coordenar a publicação de artigos brancos sobre pfoa, ciência junk10 e os limites do monitoramento médico […]; [e] fornecer a estratégia para ilustrar como a associação epidemiológica tem pouco ou nada a ver com as causas individuais.11




    A DuPont nega ter contratado o Grupo Weinberg para trabalhar no tema, embora essa alegação seja desmentida por documentos, incluindo notas fiscais que vieram à tona na disputa judicial.




    O aconselhamento e o trabalho das empresas de defesa de produtos tiveram um valor limitado para a DuPont.12 Foi fácil lidar com a ação da Agência de Proteção Ambiental contra a empresa porque esta chegou em um momento muito favorável na história: 2005, um período de atuação notoriamente fraca da agência, durante o governo de George W. Bush. Sem assumir responsabilidade, como é comum em tais negociações, a DuPont fez um acordo com o órgão federal. Pagou uma multa de 16,5 milhões de dólares, a maior penalidade civil que a agência havia estabelecido até aquela data, mas que, para a empresa, eram tostões, sobretudo considerando o lucro que teve com o Teflon e produtos relacionados.13




    Quanto às alegações civis, a DuPont evidentemente não confiava que as análises da ChemRisk e da Tera seriam suficientes para superar as multidões de vítimas que afirmavam ter sofrido prejuízos. (Os processos na justiça comum podem ser muito mais diligentes do que as ações das agências reguladoras, especialmente no que diz respeito às penalidades aplicadas.) A empresa concordou em pagar 107 milhões de dólares a esses querelantes, soma que incluía medidas de melhoria nas instalações de tratamento de água e financiamento de pesquisas para determinar se havia uma “provável ligação” entre a exposição a C8/pfoa e doenças humanas.




    Essa última medida estava repleta de perigos para a DuPont, pois a descoberta de qualquer ligação direta exigiria o financiamento de um programa de monitoramento médico caro e que compensasse financeiramente as vítimas de exposição. Três epidemiologistas renomados e de fato independentes, escolhidos conjuntamente pelos advogados que representavam os querelantes e a empresa, receberam carta branca para estudar os efeitos sobre a saúde dessa população. Os Estudos C8, como são chamados, são a razão pela qual sabemos muito sobre os efeitos à saúde oriundos da exposição a essa classe de produtos químicos. Eles também representam um grande esforço científico envolvendo 69 mil indivíduos que, em sua maioria, forneceram uma ou mais amostras de sangue e preencheram extensos questionários para ajudar a catalogar históricos de saúde e exposição.14 O projeto resultou em dezenas de publicações científicas.




    Os Estudos C8 constataram que a exposição ao pfoa aumenta o risco humano de câncer de testículo, câncer renal (entre os trabalhadores de fábricas), colite ulcerativa, doença da tireoide, hipertensão gestacional e níveis elevados de colesterol. Essa última condição é motivo de grande preocupação, porque é um fator de risco para doenças cardiovasculares, a principal causa de mortes nos Estados Unidos. Ao mesmo tempo, o painel também rejeitou vínculos com muitas outras doenças.15 Por fim, a DuPont e uma empresa derivada, a Chemours, mais tarde pagaram um adicional de 670 milhões de dólares a 3.550 residentes da Virgínia Ocidental e de Ohio expostos ao pfoa.16
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    Em 2012, Philippe Grandjean, epidemiologista de Harvard, publicou um estudo na Journal of the American Medical Association relatando que a exposição a pfas parecia interferir nas respostas dos anticorpos das crianças à imunização infantil de rotina. (E isso era algo grave. A resposta dos anticorpos no corpo é o que faz com que humanos fiquem imunes às doenças para as quais são vacinados.) A pesquisa descobriu que crianças com níveis mais elevados de pfas no sangue tinham menores concentrações de anticorpos, o que sugeria que essa exposição estava limitando a função do sistema imunológico.17 Em resposta, cientistas da 3M escreveram uma carta à revista criticando o trabalho de Grandjean, citando vários outros estudos publicados e afirmando que essas descobertas oferecidas pela empresa deveriam ser “tranquilizadoras para aqueles preocupados com o sistema imunológico, doenças infecciosas infantis e [compostos perfluorados]”.18




    Anos mais tarde, Grandjean, preparando-se para atuar como testemunha especializada em uma ação judicial contra a 3M, encontrou provas de uma longa campanha de desinformação: estudos realizados pela empresa e por outros fabricantes já em 1978 mostravam o impacto da exposição a pfas no funcionamento do sistema imunológico. Nenhum desses resultados foi apresentado às agências reguladoras ou à comunidade científica durante décadas. Em 2018, Grandjean disse a um entrevistador: “Se eu tivesse descoberto em 1978 que esse produto químico industrial era tóxico para o sistema imunológico, eu poderia ter conferido que tipos de exames poderiam ser feitos em crianças expostas, mas não me falaram isso, então foi preciso esperar”.19 As reportagens de Sharon Lerner no Intercept corroboraram e ampliaram as descobertas dos processos.20 Em 2016, o Programa Nacional de Toxicologia dos Estados Unidos terminou de revisar as extensas evidências envolvendo humanos e animais publicadas na literatura científica (incluindo o estudo de 2012 de Grandjean) e concluiu que o pfoa usado no Teflon e o pfos do Scotchgard são presumivelmente perigosos para a imunidade humana.21




    A DuPont e a 3M não foram as únicas a ver ruir suas campanhas para escapar da responsabilidade financeira pela limpeza de sistemas de água contaminada e de lixões tóxicos (como determina o modelo “poluidor-pagador” do programa Superfund, administrado pela Agência de Proteção Ambiental). Tampouco estavam sozinhas em seus esforços para derrotar uma série de processos civis. Os fabricantes de pfas de todos os tamanhos e escalas pagaram centenas de milhões de dólares nos acordos, provavelmente com muito mais por vir. Essas empresas também enfrentam ameaças aos negócios futuros. Para conter essa maré, a indústria tem voltado repetidamente ao manual da indústria do tabaco: fabricar incertezas sobre a ciência, depois atacar as agências de saúde pública que tentam proteger a população.




    A Big Tobacco mostrou para todas as indústrias perigosas que cientistas são necessários para produzir o material de base para campanhas de desinformação. Para fabricantes de pfas e outros incontáveis produtos químicos, isso significa contratar empresas para redigir artigos em massa, apresentá-los em congressos científicos e publicá-los em revistas revisadas por pares e editadas por outros cientistas de defesa de produtos. Esses trabalhos raramente são estudos de pesquisa primária, em que os cientistas coletam novos dados no campo ou em laboratório e analisam os resultados. Em vez disso, são revisões e reanálises da literatura existente, confiando na manipulação dos números para chegar a conclusões pré-determinadas. No caso do pfas, os estudos de defesa de produtos minimizam quase de maneira unívoca os efeitos da exposição tóxica: o produto químico em questão não é tão perigoso quanto dizem os tendenciosos órgãos de saúde pública; esses níveis de exposição não deixam ninguém doente; não há responsabilidade corporativa; não há necessidade de limpar lixões, aterros sanitários e reservatórios de água.
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