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- NOTA DE L’AUTOR -

Aquesta nota probablement és supèrflua, però com que sempre hi ha preguntes que es repeteixen a imatge dels textos, ho aprofitarem per aclarir que:

1: A excepció de Zhao Ji, la mare del rei Zheng, gairebé tots els personatges femenins són ficticis. Calia esprémer aquesta fabulació per tal d’equilibrar les essències de la novel·la i evitar que es convertís en un fresc d’intrigues palatines i guerres recurrents.

2: Exceptuant els del clan Thai, i deixant de banda Qi Kuan i Wei Danyan, que viuen episodis històrics però els ultrapassen en els meandres narratius, la majoria dels personatges masculins són verídics i disposen de documentació històrica abundant, encara que a vegades sigui dubtosa o contradictòria.

3: La realitat documentada, la presumptament autèntica, sovint costa de creure. Al text hi ha unes quantes escenes que els historiadors avalen, malgrat que semblen fantasia pura.

4: Pel que fa a les mesures, pesos i tota la pesca, ens hem espavilat amb termes atemporals com ara «barril», «garrafó», «dit», «pam», «braçada», «camallada», i etcèteres, amb l’excepció del «li», mesura de l’època equivalent a cinc-cents metres. Al mar, per no parlar de milles nàutiques, ens regim per jornades. Més complicat és resoldre els minuts i els segons, que ells devien comprendre igual de bé que nosaltres, però qui sap com els denominaven. Hem acceptat les hores i els quarts com a convenció, i hem amanit la resta amb un rajolí d’imaginació.

5: Un altre laberint són les menges, les fruites i les begudes. De cervesa, n’hi havia arreu (cadascú la seva), però a la Xina, en aquella època, era el refugi de la classe baixa, mentre que les altres ascendien del te a l’aiguardent i a l’aiguamel. El somras de l’Índia respon a les cròniques a una beguda al·lucinògena de les elits. Però deixem-ho així: el que compta és el riu del discurs.

6: Com que tota la novel·la transcorre entre el 250 i el 210 aC, hem optat per no repetir-ho cada vegada i anotar simplement els anys.

7: Finalment, hi ha la qüestió geogràfica, ja que utilitzar els noms actuals esgrunaria el polsim de màgia subjacent (tot i així, segur que n’hi ha d’equivocats i hom demana disculpes). Els topònims més importants són:


TAILÀNDIA: regne Langkasuka (riu Mun)

OKINAWA: reialme Ryukin (illes del Collaret de Joies)

TAIWAN: illa Thai o illa del poble Thai

JAPÓ: el País on Neix el Sol

FILIPINES: illes Visayas, a l’extrem nord de les quals hi ha l’illa d’Or (Chin-Chou)

ILLA HAIDAN (ètnia li): illa del mar del Sud

PATALIPUTRA: capital de l’Índia durant la dinastia màuria

MYANMAR (Birmània): regne Siam

SRI LANKA: Regne Tambapanni. Capital: Anuradhapura



D’entre els mapes amb què hem treballat, n’hem recreat dos per facilitar la comprensió dels vaivens de l’aventura. Corresponen a l’any 260 aC, o sigui deu anys abans de l’acció, però fa el fet perfectament. Tenint en compte, això sí, que al llarg de tres segles de guerres múltiples i constants les fronteres entre els set estats xinesos fluctuaven segons el signe de les batalles. L’exemple més clar és la ciutat de Ying, capital històrica de l’estat de Chu, que el segon mapa situa dins el regne de Qin.

Al final del text, a més, hi hem posat una llista dels personatges més importants.
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Aquell que es creu un llibre absolutament,
viuria millor sense llibres.
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PRIMERA PART,
ALS SET REIALMES DE LA XINA


1: LA CARA DE LA MORT (ANY 247)

Busca la immortalitat, fill meu.

—Mira’m bé, fill meu, mira’m a la cara.

Amb llavis trèmuls i ulls humits, el príncep Zhao Zheng va obeir. Tot i que només tenia tretze anys, havia vist molts homes agonitzant, al camp de batalla i a les execucions militars.

—Això que veus, Zhengú, és la cara de la mort, la qual a partir d’avui ha de ser el teu enemic principal. —El rei va sentir una punxada al pit i es va retorçar entre estossecs.— Quina paradoxa que, abans d’enfrontar-te a la mort cara a cara, l’hagis d’escampar per tots els racons de... Fill, per arribar a ser un Ésser Veritable, el primer pas és conquerir els altres regnes i esdevenir el primer emperador de la Xina. Després... —Un altre espasme i un altre carrell de tos.

Quan el rei Zhuangxiang havia caigut malalt, segons els rumors per haver begut aigua infectada, el príncep Zhao Zheng havia remogut cel i terra amb l’ajuda del poderós regent, el marquès Lü Buwei, per trobar metges, remeiers, bruixots i sanadores que el poguessin curar. Però en el millor dels casos només aconseguien alleujar-li la tortura que li corrompia les entranyes i li esqueixava l’esperit.

—Me n’aniré molt aviat amb els avantpassats. Llavors tot serà teu, Zhengú —li havia dit el rei, que l’anomenava així des que era un caganer.

—Digue’m què et cal, rei pare, i aixecaré totes les pedres, arrancaré tots els arbres i sacrificaré tots els animals fins que ho trobi.

El rei Zhuangxiang va ranejar al ritme d’una rialla sense vida, probablement l’última.

—No diguis bestieses, fill meu. El que jo necessito no és dessota ni a dins de cap pedra, cap arbre ni cap animal.

—On ho he d’anar a buscar, doncs?

—Només els savis, alguns savis mestres de savis, saben si existeix de debò... Podria ser una rondalla d’aquelles amb què els estudiosos barregen la realitat del món mortal amb imatges de mons que nosaltres desconeixem.

El metge reial, que el monarca havia fet sortir de l’estança juntament amb Lü Buwei i la reina mare, Zhao Ji, va gosar entrar remarcant que sa majestat necessitava descans. Però el príncep Zheng, sense ni mirar-lo, li va llençar l’orinal del malalt amb tanta punteria que el va encertar al rostre; el metge es va retirar empastifat de femta aigualida i líquids viscosos, i amb mitja dotzena d’esquerdills de ceràmica clavats a la pell.

—Fa uns anys, a la ciutat de Wu, vaig conèixer un savi que, a causa d’un naufragi afortunat, havia anat a espetegar a unes illes remotes, perdudes en la immensitat dels oceans al sud-est de l’illa Thai... —El rei moribund va tenir un tercer atac de tos que amenaçava de desmembrar-lo, però va seguir abans que l’interrompés el príncep afligit, a punt de tenir-ne un d’angoixa.— Afirmava que en aquelles illes havia conegut una tribu que, gràcies a una menja màgica secreta..., aconseguia vèncer les fronteres de la mort.

—Però no seré pas a temps d’anar-hi i tornar per salvar-te! Vull dir que...

—Vols dir que ja puc comptar les hores per batecs. —Va amollar un estossec fort i ressec, com un drac dins una cova, i va escopir un grumoll de sang dins la copa d’or que li va acostar el príncep, més que sol·lícit, desesperat.— Massa tard per a mi, segur, però... per a tu no.

—Digue’m què és d’una vegada. Ho trobaré encara que hagi de vendre el teu tresor!

—Calla, calla... Si es pogués comprar amb riqueses... —I després d’un accés de nàusea i convulsions que va angoixar el príncep fins a tallar-li l’alè, aterrit per si al capdavall no arribava a descobrir la clau d’aquell misteri, el rei Zhuangxiang va murmurar:— Busca la immortalitat, fill meu. Busca-la sense treva fins que la trobis.


2: LA TENALLA INVISIBLE

El rei va caure rodó, enfilat
com una papallona de col·lecció.

Pocs mesos després de la mort del rei Zhuangxiang, els atacs dels altres regnes es van convertir en una precipitació incessant, puntejada per xàfecs devastadors i tempestes catastròfiques. Segons els espies, que tots els exèrcits conreaven però el regent Buwei maniobrava amb més art que ningú, tres reis havien establert una aliança secreta per derrotar d’una vegada el reialme Qin, aprofitant la debilitat pervinguda des de la defunció del rei.

Els tres conspiradors eren sa majestat Jian de Qi, un dels regnes menys extensos en territori però més rics gràcies al comerç; el rei Kaolie de Chu, el país més extens de la Xina, que ocupava tot el sud-est, i el rei Xiaocheng de Zhao, amo i senyor de les valls i les muntanyes que limitaven Qin al nord-est.

Els altres tres regnes, mentrestant, gaudint d’una treva incerta però tàcita, podrien recuperar-se de la destrucció rutinària a condició de sufragar un delme de tropes i queviures als conspiradors. El rei de Yan, a l’extrem nord-est, el satisfeia al rei de Qi, mentre que Wei i Han, que s’havien convertit en un tap emprenyador al mig del gran conflicte, el lliuraven respectivament a Zhao i Chu.

Després d’un any i mig de lluites de desgast, la situació de Qin semblava desesperada, ja que es trobava aïllat i es veia forçat a defensar-se fins a l’extenuació d’una llampegadissa d’atacs, saqueigs i incendis que el ferien com un trident. Fou llavors quan el regent Buwei va demostrar excel·lir en estratègia militar per sobre dels adversaris amb una campanya insòlita. Aprofitant un hivern tan cru que havia congelat les hostilitats, va enviar el gruix de la cavalleria cap al sud per atacar de dret el palau presidencial Ying, capital de Chu, i el gruix de la infanteria cap al nord-est, per assaltar i conquerir les fortaleses dels colls estratègics a la frontera amb Zhao. En el secret més rigorós, va moure més de cent mil soldats com qui obre unes tenalles, deixant-ne (només) una guarnició de cinc mil per defensar el palau reial, i una altra de trenta mil al llarg del front central, per resistir contra la host aliada, que en devia sumar deu vegades més.

Lü Buwei en persona es va quedar amb el general Lian Po al capdavant d’aquesta força amb voluntat de sacrifici, per retardar-lo al màxim. Encenia fogueres per simular un exèrcit immens, i s’arriscava a incursions en terreny enemic per capturar mercenaris i pagar-los les ganes de canviar de bàndol. Havia establert un destacament d’espies per descobrir els espies, i un altre d’informadors falsos que, enganyats o mentiders, convencien els generals hostils que, per llançar una campanya frontal i definitiva, calia esperar la consagració de la primavera.

Paradoxalment, quan els reis de Qi, Zhao i Chu van decidir que l’herba ja verdejava i havia arribat el moment de xopar de sang la terra, l’operació secreta del regent Buwei, batejada com a Tenalla Invisible segons el codi marcial de torn, es va disparar com una pinça. Al sud-est, vint-i-cinc mil cavallers i quinze mil pedestres comandats per Bai Qi, el general més expert de Qin, i amb el suport del príncep Shiang (un pretendent al tron de Chu molt estimat pel poble), van emprendre una cursa gairebé sense obstacles cap al palau reial de Ying, d’on el monarca Kaolie era absent precisament perquè comandava un exèrcit de conspiradors. Les forces de Qin van arribar a l’esplanada de palau en menys d’una lluna, i el van rendir a la meitat. El príncep Shiang va guanyar-se el cor dels pagesos, dels funcionaris, dels savis i, finalment, dels soldats. Només va fer executar una vintena de comandants i consellers reials que havien provocat la ruïna de la seva branca familiar, i no va ocupar físicament ni els jardins de palau per tal que l’hereu, la reina i totes les concubines i parents del monarca poguessin continuar vivint-hi amb la mateixa magnificència que fins aleshores. Els va convertir en presoners i ostatges sense ni acostar-s’hi.

A les muntanyes de Zhao van patir d’entrada una demora operativa molt arriscada, perquè Lü Buwei havia escollit com a general en cap un ésser amb cos de batraci i cervell de mosquit: Wan Fuji (li deien «general immens» a la cara i «el gran grapal» a l’esquena, burlant-se de la seva estampa paquidèrmica). El príncep Zheng, amb quinze anys pelats, va demostrar de quina estirp venia en enviar-lo de tornada amb una excusa i deu mil homes «a socórrer Lü Buwei», i va ascendir a cap militar de l’expedició un coronel expert i despert anomenat Wang Jian.

Disfressats de pelegrins, mercaders i mercenaris, van enviar i infiltrar un miler de soldats experimentats i lleials a les vint-i-sis fortaleses que protegien la vall doble de Chanping, pas estratègic entre els dos estats. I després, a l’empara d’una lluna plena i amb unes quantes escaramusses de distracció, van llançar una punta de llança silenciosa de deu mil homes, que va resseguir la frontera de l’estat de Wei cap a l’interior.

El rei Xiaocheng de Zhao, que comptava amb les guarnicions de les fortaleses i els reforços que vindrien de Handan, la capital, va desfilar personalment al capdavant d’un exèrcit de setanta mil guerrers bregats, des del centre de la frontera entre Wei i Qin, on guerrejava contra Buwei. A l’alba del sisè dia va contemplar les forces enemigues, menys nombroses del que s’esperava i tot, i va donar ordres d’atacar frontalment i sense reserves. La primera sorpresa, tot i que en part hi comptava, va ser que l’enemic es va retirar aviat per refugiar-se darrere la dotzena de penyals que cenyien la planúria. La segona, més molesta, va ser que els soldats de Qin rebrotaven de seguida pels colls, entre penyal i penyal, per fustigar els seus homes per tots dos flancs. El rei de Zhao va ordenar reforçar-los i persistir a la punta frontal, convençut de conquerir aviat el quarter general dels enemics. Poc es podia imaginar que el general de Qin acabat de desmamar, Wang Jian, i el príncep desconegut Zhao Zheng eren un a cada banda, disposats a rebentar-li els flancs com fos.

El rei Xiaocheng ho va intuir per primer cop quan va adonar-se que de les torres de vigilància en brollaven més esquadrons enemics, els quals a més utilitzaven catapultes, arcs, fletxes i muntures per envestir-lo. Estava envoltat d’enemics fortificats als seus castells! Quan va cometre l’error d’ordenar a l’exèrcit que girés cent vuitanta graus, els generals van cedir al primer rampell de pànic: aquella maniobra solia ser el principi del desastre. Amb tot, encara comptaven amb els reforços de Handan, si arribaven d’una vegada, que podrien fer de premsa per atrapar el gruix dels enemics al mig.

Al final, qui va acabar ben bé al mig de la batalla i del pànic subsegüent va ser el rei Xiaocheng en persona. Amb l’armadura esplendent i sense casc, sense haver lluitat mai en combat perquè ho considerava indigne del seu poder, quan en realitat ja havia perdut la jornada i la guerra, va buscar enmig de la carnisseria el príncep Zheng de Qin. Zhao Zheng sagnava lleugerament de la cuixa esquerra i duia les espatlleres i el pectoral clavats a la carn a còpia de secs i bonys, però es va plantar al centre d’una rotllana espontània mentre s’alliberava del casc amb la mà esquerra. A la dreta, per descomptat, hi duia l’espasa, xopa de sang. El seu cavall bai de potes negres també suava i sagnava de cops i rascades, però mostrava el mateix orgull ardent que el genet. El cavall gris perla impol·lut del rei Xiaocheng, en canvi, més que iracund semblava ofès, com si la simple possibilitat d’haver-se d’enfrontar a aquella bèstia li fes basca.

—Vols que et mati, iaio? —va tronar Zheng entre la fúria i el menyspreu—. No m’agrada matar nobles que em tripliquen l’edat i viu valdries un tros de tresor. Però tu manes, és clar. Tampoc no ens vindrà d’un, ara..., eh que no, Flama?

El semental Flama es va encabritar, renillant abrandat, i va avançar tres passes sobre les potes del darrere com si fos conscient que els observaven mil ulls, o potser el doble. El semental oponent, el blanc, li va ensenyar les dents, però va retrocedir un pas girant el coll cap al seu amo, com si li demanés explicacions. Al final Zheng va girar el cavall i va seguir endavant, deixant el rei desafiador de banda i a l’esquena.

—Tracteu-lo bé, aquest espantall de rei. M’ha de pagar els estudis —va cantussejar jovialment als soldats propers, enardits per la victòria.

Xiaocheng, sobirà de l’estat de Zhao, va emprendre aleshores una acció indigna del seu nom i el seu estatus. Va arquejar l’espasa amb gest desesperat i, a sis passes de distància, la va llançar de dret a l’esquena del príncep, que es va escapolir ben just d’entomar-la de ple perquè un capità va cridar aterrit, i el Flama el va sentir i es va regirar, alzinant-se de cara a aquell perill traïdor. L’espasa vil va llepar la gropa del semental quan es tombava, que es va abraonar contra l’agressor. Zhao Zheng, brandant l’espasa cap enrere, li va ordenar: «Quiet!!», amb dos admiratius, i el Flama, molt a contracor, va clavar els cascs a terra. El rei Xiaocheng els observava com si ja no hi fos, i el seu cavall panteixava com si acabés de recórrer la vall sencera. Zheng va llançar l’espasa amb tota l’embranzida i va encertar Xiaocheng al pont del nas: li va rebentar la cara com una carbassa. El rei va caure rodó, enfilat com una papallona de col·lecció, i el seu corser va fugir aterrit fins que els soldats el van atrapar. El príncep Zheng, en tot cas, només patia pel pobre Flama, el seu magnífic cavall de guerra.

Quan els reforços de Handan van aconseguir superar les cinquanta trampes que la columna secreta qinesa els havia parat al llarg del camí cap a la vall de Chanping, els va rebre una avançada amb una bandera blanca i el cadàver del seu monarca estirat sobre un carro al costat de l’espasa i el cavall. El general de torn va reclamar les despulles i el comandant rival, el general Jian, li va contestar que formaven part del pacte que proposarien al príncep Youmiu, hereu del rei mort i nou rei de Zhao tot i que encara no ho sabés. El general va assentir amb aire dolgut i va decidir que el més assenyat seria retirar-se a una distància prudencial, per garantir la seguretat de Handan, i esperar ordres del nou sobirà.

El príncep Zheng va demostrar una saviesa diplomàtica impròpia d’un adolescent en pactar al mateix temps amb dos reialmes. El nou monarca de Zhao, Youmiu, a més de la retirada total dels soldats, li va cedir un triangle de terra fèrtil a les ribes del riu Groc gairebé tan gran com l’estat de Han. El monarca de Wei, per la seva banda, va acceptar de grat per força una treva amb Wang Jian i Zhao Zheng, i els va deixar travessar el seu regne cap al sud fins a la ciutat d’Anyi, on hi havia el gruix de l’exèrcit de Qi i Chu.

La cavalleria de Bai Qi, al sud, ja s’esperava a la ciutat de Danyang, a tocar de la frontera amb Han, i al cap d’una setmana l’exèrcit dels confabulats, que depassava els cent vuitanta mil homes a pesar de la desfeta de Zhao, es va veure agullonat per tot el ventall de rereguarda amb incursions ràpides i imprevisibles contra les quals no podia maniobrar amb la diligència pertinent. A l’oest, havia assetjat la ciutat reial de Xianyang, però el rei de Chu es va retirar amb el seu exèrcit per intentar reconquerir la capital, Ying, abans que l’hivern corglacés la situació. Després d’unes quantes derrotes humiliants, abandonat pels aliats i conscient que s’arriscava a perdre la guerra definitivament, el rei de Qi va resoldre girar cua cap a l’est per assegurar el control del reialme.

Encara havien de transcórrer cinc lustres fins al capvespre en què Zhao Zheng, rei de Qin, aconseguís la rendició del reialme de Qi, l’últim a sucumbir, però la campanya de la Tenalla Invisible sens dubte va representar un punt d’inflexió. En primer lloc, perquè Zhao va perdre influència i poder, i va haver de passar anys recuperant-se del cop; en segon, perquè Wei es va convertir en un reialme desprotegit on Han, Qi i Qin s’esbatussaven quan i com volien, i en tercer, però potser més important, perquè el rei Kaolie de Chu, per recuperar el tron, es va convertir en un vassall secret però tàcit de Qin, i li pagava un tribut anual quantiós en cereals, farratges i bestiar.

Zhao Zheng encara bregaria en moltes batalles, però aquella campanya no l’oblidaria mai.


3: UN PRÍNCEP AMB COR DE TIGRE (ANY 245)

L’home tria i l’atzar destria.

—Ja saps, estimada Zhao Ji —va murmurar el príncep Zheng sense aixecar-se, amb la mirada sobre l’enfustat de cedre del porxo on seia—, que els teus consells no són benvinguts, que parlar amb tu em disgusta i que la teva presència m’angunieja...

El príncep Zheng no anomenava mai «mare» la seva mare, la reina vídua Zhao Ji, ni tampoc li amagava una aversió que els savis volien atribuir a l’adolescència, però en opinió de la reina vídua allò ja durava massa. I aquell dia, potser perquè entre celles tenia un volum del Yi Jing, el llibre dels Cinc Clàssics de la tradició xinesa que tracta les mutacions i els canvis, el príncep havia anat massa lluny. A la sala adjacent, el Saló del Regent, va ressonar la veu vellutada de Buwei.

—Ja saps, estimat príncep Zheng, que res no em dol tant com haver-te de renyar. Sé que no és la meva feina i que no tinc autoritat per fer-ho —va remugar el regent—. Però m’has de permetre que et demani una mica més de respecte per la teva mare. Si més no en les formes, home.

«Home». Tot i que algunes cròniques exalten el poder d’algunes concubines reials, la veritat era que aquella paraula, en la tradició mil·lenària de la Xina, representava com cap altra la distància grandiosa que separava els dos gèneres: les dones servien per procrear, criar i satisfer les necessitats fisiològiques dels mascles, que s’encarregaven de tota la resta. Per salvar degudament les formes, doncs, el príncep Zheng es va aixecar i va mirar la seva mare de dret als ulls, tot i que les pupil·les només van connectar un batec, perquè ella les va abaixar immediatament.

—Estimada Zhao Ji, reina vídua de Qin, ja sé que tot el que fas, tot el que dius, és exclusivament per al meu bé —va rectificar amb el punt just d’ironia per deixar ben clar que estava convençut del contrari—, però, si el criteri excel·lent del regent Buwei i dels consellers del nostre estat no m’ha pogut convèncer, per què creus que tu podràs, dona?

Zhao Ji, que només tenia trenta-dues primaveres, encara era una de les dones més belles del regne i potser de tot el món. Buwei l’havia comprat com a concubina quan tenia deu anys, però quan havia arribat a la pubertat Buwei l’havia regalat al difunt rei Zhuangxiang, que aleshores es deia Zichu i encara no era rei, ni ric ni ben bé lliure. Zhao Ji, com el nom indicava, era filla d’un mercader de l’estat de Zhao, on Zichu era un noble entre tants que el rei de Qin havia deixat com a ostatge, una convenció molt estesa a la Xina en pro de la pau que s’havia demostrat del tot ineficaç al llarg dels segles.

Zhao Ji no estava acostumada a aquells desaires, ni tan sols per part de Zheng, «el príncep amb cor de tigre», com li deia ella en privat. Per amagar una llàgrima de ràbia impotent, es va girar d’esquena com si tingués rodetes a les sabates i va desfilar en silenci cap a l’interior del palau. En tant que reina vídua, i concubina predilecta de Lü Buwei, gaudia de més influència que cap altra dona xinesa i, a l’estat de Qin, la seva voluntat era temuda i respectada per tothom (bé, gairebé tothom). Quan ja era a l’extrem del saló, es va regirar com una serp indignada davant d’un gat malcriat que no respectava el seu verí i va xisclar:

—Doncs ves-te’n on vulguis ben aviat i si pot ser no tornis, príncep de l’esquira! Que els avantpassats et protegeixin.

I va sortir puntejant la frase amb un cop de porta comparable a un tro, exabrupte que a palau ningú recordava haver presenciat mai de la mà d’una dona. El príncep Zheng es va tornar a asseure sobre les cames encreuades amb un gest líquid i, aclucant els ulls, va inspirar profundament fins a tres vegades per expulsar la tensió nociva que l’enrampava. Quan els va obrir, va veure una ploma de paó voleiant davant seu que es va posar sobre el llibre, que ell havia deixat a terra damunt d’un coixí de fil d’or. Va alçar els ulls torçant el coll i va clissar el regent Buwei dret a la seva esquena, darrere la finestra oberta.

—Estimat Lü, disculpeu-me si de rebot us he ofès a vós.

—Bah, bah, bah... Només em dius de vós quan em vols demanar diners o disculpes. Si estàs decidit a partir a l’aventura, ja saps que el problema no són pas els diners. I les disculpes les hauries d’oferir a la teva mare, a la qual per cert mai no anomenes «mare».

Amb un gest igual al d’asseure’s, com si pesés menys que la ploma, el príncep es va tornar a aixecar per servar el protocol. Sense adonar-se’n, havia agafat precisament la ploma i la feia ballar amb dits juganers, inclinant-la de manera que el sol de la primavera en flor arranqués reflexos de bronze, atzur i mercuri a l’ull tornassolat de l’extrem.

—Soc perfectament conscient, com de la llum que brilla enmig del cel, que tot el que tinc i puc aspirar a tenir un dia t’ho dec a tu, regent benefactor. —La veu li vibrava de sinceritat pura, perquè el príncep adorava Buwei en tant que administrador del regne encara que l’avorrís en alguns aspectes de la vida privada.— Tu vas alliberar el meu pare Zichu del palau reial de Handan on era ostatge. Tu vas aconseguir transformar un príncep de segona fila en un rei de primera i el vas enfilar al tron, del qual malauradament només va gaudir durant tres anys de lluites i combats. I la tardor proppassada vas ser tu qui va salvar el regne sencer, amb prínceps i palaus inclosos, amb aquella meravella d’estratègia militar batejada com a Tenalla Invisible...

—Tu també hi vas tenir part de mèrit, si ho hem de dir tot.

—De manera que si tu em manes... o demanes que em quedi a Xianyang amb vosaltres, obeiré.

—En tant que regent del reialme, puc repartir ordres a tots els súbdits menys a vós, príncep hereu. Si el vostre desig és rondar pel món una temporada per descobrir com és, no m’hi puc oposar pas.

—No em diguis de «vós», estimat regent. Només ho fas quan em vols entendrir.

—Però, per a la seguretat de vostra majestat i fins i tot del regne mateix, m’hauríeu de concedir el privilegi d’organitzar l’expedició en el més rigorós secret i amb garanties per al viatge.

—Concedit de bon grat. De fet, vagarejar pel món com un príncep ungit fora perillós i avorrit.

Buwei havia avançat una passa per estirar el braç i posar una mà oberta sobre l’espatlla dreta del príncep, amb un gest afectuós que l’espatlla del príncep va considerar massa paternal.

—Ja sé que et disgusta parlar-ne, però espero que l’atemptat que vas patir la setmana passada al teu llit no sigui un dels motius per partir —va mormolar, sincerament compungit—. Ja saps que els sicaris han confessat que els va pagar Wan Fuji, «el gran grapal» com li dieu vosaltres, ressentit de la destitució durant la Tenalla.

Per apartar l’espatlla del palmell, Zhao Zheng es va clavar una manotada a l’altra, com si espantés un insecte.

—Home, que a les tantes de la matinada se’t presentin dins l’alcova dues ombres gegantesques amb dagues nues a les mans... va ser tota una experiència, no t’ho puc pas negar. Sort que un mal de queixal benaurat em tenia despert i que la finestra era a prop. —Va esclafir una rialleta, entre càustica i vergonyosa.— M’hauria agradat tenir-hi l’espasa, a prop, i esqueixar-los com bacallans, però no cada dia podem fer l’heroi.

Per dins, malgrat tot, es deia que el culpable oficial, el desgraciat general Wan Fuji, només era una granota grandiosa disposada a engreixar-se infinitament. Acabaria decapitat, o cec dins una masmorra igualment cega, però, més enllà de la rancúnia, el príncep Zheng no copsava quin benefici pensava obtenir d’una acció tan desesperada com pagar un atemptat contra la seva vida.

—No el matis de moment —va xiuxiuejar el príncep entre un prec i una ordre—. Més que el cap del complot, em sembla un titella imbècil.

—Com vulguis —va accedir el regent, torçant un llavi—. Ja has decidit cap on aniràs?

Zhao Zheng, amb un somriure mínim, va enfilar la ploma de paó com si fos una fletxa i la va llançar contra la cúpula del cel amb més destresa que força.

—Orientaré els meus passos cap allà on apunti l’ull de la ploma.

Com si la frase mateixa l’hagués imantat, la ploma va enlairar-se sis o set pams, i després va descriure una paràbola abrupta per acabar caient, altre cop damunt del llibre, amb l’ull mirant a orient.

—Una ploma prodigiosa —va exclamar Buwei, contenint una rialla sota un somriure satisfet—. De camí, podràs fer una visita secreta al palau del regne Han per veure com la ballen i què tramen.

El príncep també reia en silenci. Tots dos sabien que havia llançat la ploma de manera que acabés indicant el rumb que tenia decidit feia mesos: per damunt de tot, o almenys abans que res, volia veure el mar. Però el substrat veritable, més secret que qualsevol altre secret, era que havia d’anar ala ciutat de Wu, a l’extrem sud-oriental del reialme Chu, a parlar amb un savi que quan era jove havia naufragat a les illes de la Immortalitat.


4: EL LLAC INFINIT

Semblava disposat a preguntar qui, quan i on
havia formulat la primera pregunta del món.

En un capítol especialment inspirat i inspirador, Wei Luxe explica al seu Dietari de ruta, una crònica viatgera amb ínfules de poema narratiu, que, quan finalment va veure el mar obert als afores de la ciutat de Wu, el príncep Zheng va quedar paralitzat. Literalment. Com si el vaivé suau però incessant d’aquella massa aquàtica exagerada l’hagués convertit, per contrast, en una estàtua de marfil. Al cap d’uns moments, va començar a gronxar-se endavant i enrere, com si el xuclés el compàs de les onades, i després es va posar a tremolar i va caure com un drap, suat i perbocant escumalls per la boca.

Els dinou capitans que l’escortaven disfressats de mercaders (comptant-hi un general i tres coronels), mestres lluitadors amb tota mena d’armes però també sense, es van espantar com si haguessin vist un espectre.

Afortunadament Luxe, tot i no ser gaire més vell que el mateix príncep, era un d’aquells homes que saben una mica de tot, i exercia de metge quan calia. No s’havia trobat mai en el tràngol de veure’n un cas, però havia sentit parlar del «tremolor de la bromera» i recordava que, primer de tot, urgia posar un tros de fusta entre les barres de l’afectat perquè no es danyés o fins i tot s’escapcés la llengua a queixalades. I així ho va fer, arreplegant un bastó llis i cilíndric arrossegat per la marea; indigne de la boca principesca de Zhao Zheng però més apropiat que una vara d’or, contra la qual probablement s’hauria trencat les dents.

L’atac, per sort, va ser breu, i el príncep es va recuperar aviat, si bé va restar atordit i fascinat per aquell «llac infinit», segons les primeres paraules que va balbucejar. Això es va esdevenir a mitja tarda, i Luxe va ordenar que alcessin una tenda i preparessin alguna cosa per menjar, amb l’esperança que el repòs i l’aliment reconfortessin l’ànim del príncep. Zheng va menjar poc i distret, incapaç de desclavar la mirada d’aquella raresa fabulosa: tot i que el cos ja li tornava a funcionar com pertocava, encara tenia l’esperit ravatat, potser segrestat per la màgia d’aquell món inefable del qual, d’altra banda, no es volia allunyar de cap manera.

—No, no. Res d’hostals ni de recers —va protestar quan al capdavall de la tarda Luxe va insinuar buscar aixopluc, car la nit amenaçava pluja—. Planteu les tendes, enceneu fogueres i feu sopar. No em mouré d’aquí fins que algú m’expliqui què és això exactament. I quin origen té i on s’acaba.

Wei Luxe va arriscar una frase, com si l’hi hagués preguntat un nen, però Zheng el va interrompre abans d’acabar-la.

—Calla, Luxe. No em distreguis ara.

El conseller va esbufegar en silenci. Quanta paciència querequereixen els prínceps, solia rondinar la seva mare, que havia estat concubina de tres.

Al final, havien partit de Xianyang a principis d’estiu: un general de segona, tres coronels de primera i setze capitans de la guàrdia personal; quatre criats per atendre el príncep; mitja dotzena de correus per informar a palau; el conseller Wei Luxe, i Zhao Zheng, príncep rei del tron de Qin. A més de les muntures militars i una cordada de mules, duien dos carros carregats de mercaderies riques, que venien o bescanviaven al llarg de la ruta, i un carruatge sostrat en què el príncep es podia refugiar o dormir quan feia mal temps. Però Zheng no volia ni sentir parlar de privilegis, i dormia a la seva tenda igual que els altres encara que diluviés.

Fent camí amb prudència per no córrer riscos, des de Xianyang, capital de Qin, havien trigat gairebé dos mesos a arribar a Danyang, la ciutat de Chu vora la frontera amb Han. Allà van fer una parada obligada perquè Luxe tenia ordres d’agafar mitja dotzena de capitans i infiltrar-se a Yangzhai, capital de Han, per enviar informes fidedignes al regent Buwei sobre la salut d’aquell regne i els moviments de l’exèrcit. La resta del seguici s’havia d’esperar a Danyang, i ho va fer durant quatre llunes interminables, fins que al príncep se li va acabar la paciència i va decidir continuar el viatge fins a Cai, on Luxe i el seu escamot els anirien a trobar un cop enllestida la missió secreta.

Amb la primera lluna plena d’hivern, finalment, van marxar tots de Cai cap a Shouchun, on van haver de sojornar durant set setmanes rotundament inacabables a causa d’una passa de disenteria febrosa que va infectar un terç de la comitiva, incloent-hi el príncep reial, i es va cobrar la primera baixa de l’expedició: un veterà amb més de vint campanyes a l’espasa, a qui probablement va rematar la vergonya de morir vençut per aquella malaltia repugnant. Aquest entrebanc, i un parell d’estúpides batalles de desgast als afores de Cai entre el rei de Chu i el rei de Han, van ser el motiu pel qual, quan finalment van arribar al mar, la primavera ja dequeia.

Tornant a aquella primera jornada arran de mar, no va ser fins després de sopar que el príncep va emergir d’aquell trànsit de contemplació profunda i va començar a concretar els interrogants, com un reng de guerrers delerosos d’entrar en combat.

—Quins rius hi desemboquen, aquí?

—Tots. Pel que sembla —va remugar Luxe.

—Com que tots? Què vols dir? Els del nostre regne...

—...desemboquen en llacs o en altres rius que desemboquen en altres llacs o en altres rius, que en darrer terme desemboquen aquí.

—Tots?

—Es veu que sí.

—Qui ho veu?

De bona gana Luxe li hauria contestat: «Tothom qui té llum als ulls i dos dits de front, palluc!», però s’ho va callar. El tracte entre el príncep Zheng i el conseller Luxe era molt cordial, perquè de petits havien estat companys a Handan. Luxe havia nascut a Wei, capital de l’estat de Wei, fill d’un cosí del pare de Zheng, el marquès Chuxiang, que durant anys havia sonat com a hereu al tron de Qin. Potser per això el rei Zhaoxiang, el seu oncle, l’havia lliurat com a ostatge al rei Anxi de Wei juntament amb les seves concubines i descendents. Després de la mort del marquès Chuxiang, la vídua s’havia aparellat amb un noble que també era originari del regne Qi i també era ostatge del rei Anxi a Handan, i s’hi havia emportat el seu fill de quatre anys. Wei i Zheng, per tant, vivien en palauets adjacents al barri dels ostatges i compartien el desinterès de les mares respectives: havien crescut junts a mans d’un reguitzell de mainaderes, i junts havien estudiat els llibres apropiats als cadells de l’aristocràcia. I després havien après junts a lluitar, i junts havien conegut la guerra, on ja s’havien salvat la vida l’un a l’altre un parell de vegades.

—Els rius del ponent remot, els de les terres hindustàniques per exemple, no poden desembocar en aquest... mar de cap manera.

—Segur que no, príncep estimat.

—I aleshores van a parar a un altre... mar com aquest?

Abans de pronunciar la paraula, com si es tractés d’un déu poderós al qual valia més no desafiar, el príncep Zheng feia una pausa de respecte.

—Crec que sí, altesa. Però confesso que ens acostem a la frontera de la meva ciència geogràfica, i que més enllà sols hi ha ignorància.

La ciència geogràfica, que havien estudiat junts encara que Luxe ho havia aprofitat una mica més, deia que el món habitat pels humans era una mena de plat quadrat voltat de muntanyes, que per la cara exterior queien a un abisme insondable. I que el mar o mars eren reclosos a dins com un llac o llacs d’una extensió inimaginable, mentre que el cel era una mena de cúpula d’aire suspesa al damunt, per donarespai als animals voladors. I als núvols, que els procuraven la pluja. I a la lluna, que els alegrava algunes nits i traginava les marees. I al sol, que alimentava les plantes i totes les coses vives. Així ho havien après i cregut fins a aquell dia en què el príncep va començar a dubtar de tot.

—Tampoc no entenc per què en diuen el mar Groc —va reprendre Zheng, disgustat i encisat alhora—. Jo l’he vist blau al matí, verd al capvespre i ara... ara de cap color, perquè el puc sentir, però veure’l ja no.

Luxe va arronsar les espatlles perquè tenia més son que saliva. Tothom sap que la intensitat del sol canvia el color dels objectes que il·lumina, però el príncep semblava disposat a preguntar qui, quan i on havia formulat la primera pregunta del món.

—Això, si em permeteu ficar-hi cullerada, crec que us ho puc respondre, príncep venerat —va intercedir un capità, tossint abans per no ofendre el protocol.

—Parla, Bai. Per què li diuen Groc, si no ho és? —va repetir Zheng.

—Deu fer deu o dotze anys, abans del regnat del vostre pare venerat, vaig participar en una campanya contra el regne de Qi amb el meu besoncle i benefactor, el general Bai Qi...

—Ves al gra que es palpa, Bai, que la palla de nit no brilla.

—Sí, majestat. Ho sento, majestat. Vam assetjar la capital del regne, Linzi, i vam aprofitar l’espera per saquejar els pobles de la costa.

—Al golf de Jili —va intercalar Luxe.

—Al golf de Jili, sí. L’he vist als mapes —va remugar el príncep impacient.

—Doncs allà, príncep venerat, allà el mar és groc de debò. O almenys ho era aleshores.

—Perdona que t’ho recordi, príncep, però això també ho vam estudiar a classe —va xiuxiuejar Luxe, dissimulant una rialleta—. Fins i tot vam aprendre que cent lis al nord de Linzi hi ha la desembocadura del riu Groc.

—Efectivament, senyor —va apuntar el capità, estarrufat com un poll temorós.

—...i que el color d’aquelles aigües i del mar del mateix nom prové dels sediments que hi aboquen les tempestes de sorra dels deserts mongols. ¿No recordes les pluges de fang i les tempestes de sorra de quan érem canalla a Handan?

—Sí, sí, sí! —va exclamar el príncep exasperat—. Tot això ja ho sabia! Però no m’heu aclarit res sobre... el mar. —Es va apagar un moment, però al cap d’un batec va espurnejar amb més llum encara:— Quin regne hi ha a l’altra banda?

Luxe va tornar a inspirar profundament per reprimir un badall al mateix fer. Quanta paciència.

—A l’altra banda no hi ha arribat mai ningú, estimat Zheng. Els mariners que ho han intentat, han tornat vençuts pels corrents o no han tornat de cap manera, derrotats per la mateixa extensió del mar.

—...o pels monstres que hi habiten —va gosar xiuxiuejar un coronel, car tots menys els vigies escoltaven atentament aquella conversa extraordinària.

—Això —va reblar Luxe, frisant per acabar-ho i agafar el son—. Els que han costejat més al nord, més enllà del golf de Jili, diu que han trobat terres no ja gelades sinó de gel...

—I al sud remot, poblades per salvatges antropòfags, hi ha un escampall d’illes tan nombrós que potser ens faltarien números. D’això me’n recordo —va grunyir el príncep, abans d’exhalar un sospir des del moll del pensament: totes aquelles dades d’escola no li resolien en absolut l’interrogant que avui havia descobert amb el cervell d’un home adult. O gairebé adult.

—Si ell hi ha viatjat tant, i tenim la sort de trobar-lo viu, potser el savi que hem vingut a veure ens podrà il·luminar una mica sobre els misteris pregons dels oceans —va apuntar Luxe, amb l’esperança d’enllestir aquella qüestió.

—Tens raó. Ja me n’havia oblidat, collons —va exclamar el príncep, que no solia usar el llenguatge groller de la soldadesca i la pleballa—. Demà al matí l’anirem a veure. I ara, atieu les fogueres i guardeu silenci, que he de meditar profundament.


5: WU THAI, EL NÀUFRAG

Per donar cos al caldo
qualsevol vianda escaldo.

El príncep, que havia vetllat tota la nit, l’endemà a l’alba va canviar de parer. Per un costat, encara no volia allunyar-se d’aquell enigma, com si hagués de desaparèixer en aclucar els ulls, o com si ell pogués arribar a comprendre’n l’essència a còpia de contemplació. D’altra banda, pel que havia vist en arribar, la ciutat de Wu era un caos humà pestilent i esfilagarsat a les ribes del gran llac del mateix nom, i per cada palau benestant hi devia haver mil pagesos i pescadors en la indigència. El príncep no es volia arriscar a una altra infecció digestiva. Va ordenar a Wei Luxe que agafés quatre capitans i anés a buscar el savi.

—Ha de ser molt vell, príncep estimat —va objectar el conseller.

—Doncs emporta’t el carruatge perquè no tingui excuses. I si Wu Thai fos mort de debò, porta’m el més capaç dels seus deixebles.

—Així ho farem, reial Zheng. —I llavors va cridar quatre capitans amb un dit amenaçador:— Cosiu-vos els llavis, vosaltres: si se us escapa que el nostre amo és el príncep rei de Qin, us cremaré els ulls i us em menjaré la llengua.

Havia començat a ploure i Luxe tenia l’ànim ennuvolat perquè allunyar-se del príncep el disgustava, però la missió requeria diplomàcia i preferia cuidar-se’n personalment. Els capitans havien plantat les tendes sobre un promontori, però a la platja, vint colzades més avall i cent passes més al sud, ja hi havia un tragí de barques pescadores que salpaven. El príncep es va plantejar llogar-ne una per fer una passejada damunt l’aigua, però no es fiava gens d’aquella bassa gegantesca ni d’aquells mariners. Després d’esmorzar, en canvi, va sorprendre tothom dient que volia banyar-se en aquell «llac descomunal», que feia olor de sal i d’algues però semblava net. El general Lian Po, que no interferia mai en res però, fet i fet, era el cap de l’expedició per ordre expressa del regent Buwei, va gosar objectar:

—Príncep... no us podeu banyar plovent...

—Per què? —va replicar Zheng, divertit, mentre es despullava—. Tens por que em mulli?

—Espereu, almenys, que muntem una tenda a trenc d’onada. Des d’aquí no us podríem protegir bé sense ensenyar els ferros.

—Doncs baixeu la tenda i els ferros de pressa perquè em vull banyar.

I ho van fer sense demora perquè tots sabien que, quan les seves ordres no s’executaven immediatament, el caràcter jovial del príncep es podia transformar fàcilment en el d’un drac. El bany, d’altra banda, el va enllestir de pressa i sense pompa entre decebut i enrabiat: no havia pogut veure res, perquè els ulls li picaven com el pebre quan els obria; no havia pogut nedar a gust, perquè no sabia encarar les onades i li feia basarda fer-ho amb els ulls tancats, i n’havia sortit més salat que una arengada. Això el va deixar mut i malhumorat fins que al tombant del migdia el conseller Luxe va arribar amb el savi Thai i un net i dues netes seves, que l’acompanyaven sempre per cuidar-lo i, fins on els fos possible, protegir-lo. El net, de nom Chen Thai, era un jove cepat, despert i discret. Les bessones eren gairebé idèntiques en les faccions, però una gastava pell de papir i cabells de carbó, i per això li havien posat Lluna, mentre que l’altra tenia la pell llisa i torrada com sorra molla i els cabells rogencs com els roures a la tardor, i per això l’havien batejat Albada. En el si de la família, Albada havia procurat moltes bromes picants, perquè les set branques del clan Thai sumaven més de tres-cents membres, i cap, cap ni un, no tenia els cabells vermells. D’altra banda, el «venerable avi Wu», com li solien dir ells, aparentava cent anys tot i que no creia haver arribat a setanta, i amb tres dones diferents havia engendrat vuit fills i vuit filles, que al seu torn li havien donat seixanta-quatre nets i netes. Les bessones saberudes, com les anomenaven els parents, les havia adoptat de grat després de la mort de la mare, Siam Shan, quan tenien nou o deu anys. Però ara s’havia capgirat el cicle i eren elles les que l’havien de cuidar.

—Soc fill d’un marquès ric de la ciutat esplèndida de Ying, savi Wu Thai —es va presentar el príncep, mentint amb posat maldestre—. Et guanyaràs tres monedes d’or si m’expliques on s’acaba el mar i per què batega.

—Tres monedes d’or, noble venerable? Això és un tresor, per a un pobre com jo. Llàstima que no pugui acceptar cap pagament per compartir la meva ignorància.

—Ets pobre i no cobres? —va exclamar Zheng estranyat, tot i que alguns deixebles de Confuci ho practicaven feia segles.

—Mai, senyor. Amb gran disgust dels meus parents.

—Però bé et podré fer un regal... de tres monedes, si la teva conversa em plau.

—Per descomptat, noble senyor. Els meus descendents us ho agrairan amb pregàries sinceres. A ells no els agrada gaire ser pobres.

—I a tu sí?

El príncep se’l mirava amb un ull d’admiració i un altre de commiseració. Més que un savi veritable, semblava un pobre de butxaca i d’esperit.

—Vint anys enrere era un mercader audaç amb una flota ferma i una fortuna considerable —va prologar, amb un somriure esdentegat que no es fonia mai del tot—. Va ser durant una travessa cap al reialme del Langkasuka, a les ribes del riu Mun, on veníem seda, arròs i armes, i compràvem tigres, marfil i maragdes. Després de l’escala a l’illa dels Thai, un cicló rabiüt se’ns va endur a patacades cap a orient, molt més enllà d’on mai havíem gosat anar, perquè els mapes no hi arriben. Vam navegar una lluna a la ventura, seguint el rumb de l’huracà amb les veles plegades i el timó esmicolat, fins que una nit més cega que la mateixa mort vam topar contra una escullera volcànica que ens va esqueixar la quilla com si fos de papir. —L’avi es va esgarrifar com si sentís alguna cosa més que el xiuxiueig de la pluja sobre la tenda.— Quan s’alça una tempesta amb vent rabiós, encara m’esglaien els xiscles dels companys de naufragi... acomiadant-se horroritzats de la vida com si contemplessin la faç dels Inferns. Probablement els veien en plena agonia, estimats desventurats. —Va quedar mut de cop, i Wei Luxe, sempre amatent, li va oferir un garrafó d’aiguamel (un licor d’arròs, mel i fruita que solien gastar els rics). L’avi va fer els honors complidament després d’un esbufec tenebrós.— Hi vaig perdre dos germans, un fill, cinc nets, quatre nebots... i deu mariners que m’estimava com parents. Només jo i el fill del timoner, un nebot de la primera dona, vam aconseguir agafar-nos a un esqueix de la quilla i resistir la fúria dels corrents fins a un bony de terra vomitada pels volcans submarins. Feia seixanta-sis passes de llarg i quaranta-nou d’ample, d’això sí que n’estic segur, i el punt més alt, més o menys al centre, era un mall de roca basàltica de trenta colzades d’alçada i cinquanta de base.

L’avi va tornar a alçar el garrafó i una de les netes bessones (la dels cabells carbonífers) es va afanyar a oferir-li un grill de la taronja que acabava de pelar.

—No us estimeu més menjar una mica, avi venerat? —el va temptar l’adolescent amb un somriure més dolç que cap fruita—. Ja sabeu que el licor no us prova.

—Fins ara no m’ha pas matat —va replicar l’avi, esclafint una rialleta—. Retireu-vos un tros enllà, sisplau. El que li he d’explicar a aquest jove noble, val més que no ho sentiu.

—I vosaltres també —va afegir el príncep, dirigint-se als seus homes—. Vull parlar amb el savi a soles.

—Jo també, senyor? —va murmurar Wei Luxe.

—No. Tu queda’t.

L’ancià va reprendre el relat com si es tractés d’un descens a l’estrat més profund dels Inferns.

—Durant el naufragi, el besnebot s’havia ferit contra una dent de roca i tenia un trau a la panxa que sagnava poc però... massa. Vaig mirar de taponar-l’hi amb fang, amb roba, amb fulles... però al cap de res tornava a brotar aquell fil de sang... Va morir abans de l’alba sense tornar a veure el sol, que era l’únic desig que li quedava. M’ho va repetir mil vegades, entre vigília i deliri, al llarg de la nit. —L’ancià Wu Thai va encollar una pausa i un altre glop d’aiguamel, una mica més golut.— Només parlava d’això i del tabú més escruixidor dels mariners: que no tingués cap escrúpol a l’hora d’alimentar-me del seu cos, quan no tingués res més per aplacar la fam... Deia que així en un sentit reviuria en la meva persona.

—I ho vas haver de fer? —es va precipitar el príncep.

L’avi assentia gronxant suaument el cap, amb els llavis serrats i els lacrimals oberts de bat a bat com cascades mudes. Amb un fil de veu, va contar que s’havia passat tot un dia clivellat per una pluja incessant mentre es debatia com un boig cavant sots fondos i estrets a terra, i folrava després el cul i les parets amb branques, escorces i fulles per recollir tanta aigua com pogués. Enganyava la gana bevent tant com podia, per omplir els dipòsits orgànics fins dalt, i mastegant molt a poc a poc la polpa d’uns fruits amargants i sense nom, que li van regalar una diarrea considerable. Però va guardar totes les closques i les llavors perquè, amb diarrea o sense, potser al capdavall li concedirien dos o tres dies més de vida.

L’endemà, que per fi lluïa el sol, arriscant la pell entre els esculls i amb un esforç titànic, va aconseguir recuperar una arca gairebé sencera, que per desgràcia no era d’arròs sinó de seda, i un barril esberlat on quedava un pam d’oli de cremar. Les prioritats, evidentment, eren arreplegar teca i encendre foc, però si encendre foc resultava impossible, segur que a les males acabaria bevent-se l’oli, per ranci que fos. La seda li va servir per muntar un tros de tenda, amb branques, escorces i esqueixos de fustam arrossegats per la marea. I amb la caixa, després d’apedaçar-la amb esquinçallsde roba i revestir-la de fulles, va improvisar un sarcòfag per al besnebot. Si de debò volia aprofitar-ne la carn, no podia esperar gaire, perquè, tot i que ara el tenia eixut i tapat, aviat començaria a passar-se. Llavors se li va ocórrer una aberració que potser li salvaria la vida. Al perímetre de l’illot, que les marees i les onades devien inundar sovint, havia vist cristalls de sal en una munió de tolls i escletxes entre les roques. Afortunadament, durant el naufragi no havia perdut el matxet que sempre duia al cinturó ni l’estilet que lluïa al coll com una joia, petit però tallent. Va arrencar una muntanyeta de cristalls i plaques de sal i els va posar una estona al sol sobre un jaç de seda perquè s’eixuguessin bé. Després, amb un roc pla i una mà de paciència, ho va triturar tot i ho va repartir en deu farcells de mides diferents.

Finalment, l’horror de l’esquarterament no es podia ajornar més, i preferia fer-ho al crepuscle encara que no pogués dormir mai més. Va començar per les mans i els peus, l’un rere l’altre, i el pitjor de tot era que, mentre esqueixava músculs i tendrums, li roncaven els budells com a un animal salvatge afamat en flairar la ferum de la carn. Arrebossava cada peça amb sal, i l’embolicava primer amb seda i després amb fulles seques. Va fer un forat per a les mans, un altre per als peus, i quatre més per als tous de les cames, de les cuixes i dels braços. Va vomitar dos cops mentre li llescava els lloms i les galtes, i a les fosques, entrebancant-se contra rocs i arrels, va arrossegar el cadàver mutilat fins a la tomba que havia excavat a l’extrem de l’illot. Quan el posava a dins, se li va ocórrer que encara potser li serviria d’esquer per atreure peixos i variar la dieta. En lloc d’enterrar-lo com tenia previst, el va cobrir amb uns pans de sal, fulles i branques i, trontollant com si anés borratxo, va tornar vora el mall de basalt, on havia alçat una insinuació de campament, per esguerrat que fos.

Per fi, panteixant com un animal a punt de rebentar, es va estirar de cara a la pluja infinita de guspires astrals que omplien la volta, maldant per concentrar el pensament en com encendre foc l’endemà, perquè aviat seria imprescindible, i per no pensar en el que acabava de fer. I en el que faria a continuació, és clar: havia apartat un tall de galta de la mida d’un dit i el tallaria a miques sobre un llit de sal. I tot seguit tastaria per primera vegada a la vida la carn humana, per més basca que li provoqués. Quan finalment ho va tastar, el que més fàstic li va fer va ser que l’estómac li rugia com un lleó i agraïa aquelles engrunes de carn abominable com si fos la menja més exquisida de la Terra.

El príncep es va aixecar d’un bot de l’escambell on seia i es va allunyar en dos salts, incapaç de retenir el vòmit. Quan va tornar a la tenda, es va rentar la cara, es va empassar un glop d’aigua i va esclafir a riure d’una manera que va esgarrifar Luxe: que insensible i mal educat que podia ser a vegades!

—Em disculpo —va exclamar—. S’escau que he dinat galtes de garrí i la rondalla m’ha anat per mal camí.

L’ancià el va mirar amb dos rocs per pupil·les, com si ja es penedís d’haver-lo conegut.

—Crec que m’he equivocat —va murmurar—. Crec que no us hauria d’haver explicat res.

El príncep va arrufar les celles.

—I es pot saber per què?

—Es pot saber —va replicar el savi, recuperant un indici del somriure, encara que fos més trist que mai—. Però jo no us ho revelaré pas.

—Doncs de les tres monedes, te’n donaré mitja.

—No en vull pas cap. —I, inspirant profundament, es va aixecar a poc a poc, com si dugués un pes gran a dins.— No vull res vostre. Només permís per marxar a casa meva.

El príncep s’hi va encarar, i semblava disposat a retenir-lo per la força, i potser a maltractar-lo si el tornava a desairar.

—No te n’aniràs abans de dir-me per què.

—Calma, noble senyor —va intervenir el conseller Luxe, acostant-se a tots dos però no gaire—. El meu senyor a vegades és una mica... rude —va afegir, dirigint-se a l’ancià amb un somriure de disculpa—. Ha conegut les crueltats de la guerra des de jove i té la pell gruixuda... però el cor és d’or i no us volia ofendre.

—Potser sí que he estat groller —va balbucejar Zheng, que no tenia l’hàbit de demanar disculpes—. El meu rang, a vegades...

Es va interrompre en sec, quan ja havia ficat un peu a la galleda.

—El seu pare, el marquès de Chen, a més de riquesa té molta influència al palau reial de Ying —el va socórrer Luxe, tot i saber que l’avi de Wu ho havia caçat al vol—. I el meu noble senyor a vegades es pensa que ell mateix té sang principesca.

—N’estic convençut —va declarar l’ancià sense aclarir a què es referia—. Què voleu de mi exactament?

El príncep es va tornar a asseure, demanant-li que fes el mateix amb un gest amable, i Wu Thai hi va accedir. Però va ser Wei Luxe qui va relligar el fil.

—En primer lloc, que ens relateu com vau aconseguir encendre foc, i qui i quan us va rescatar d’aquella illa inhòspita.

—Ah, sí, el foc. Al final va resultar més senzill del que em podia imaginar. Vaig trobar algunes crostes de quars adherides a les roques volcàniques prou grosses per llescar-ne un parell de làmines. Després vaig construir una tauleta d’un pam d’alçada amb dues pedres, i vaig posar una làmina de quars a dalt per augmentar la temperatura i una altra a sota per retenir-la. Sobre la làmina inferior, per aquest mateix ordre, hi vaig escampar uns quants retalls de seda amarats d’oli de cremar, unes quantes fulles seques trencades a trossos i uns quants flocs de cabells. —L’avi havia aclucat els ulls, com si revisqués l’escena, i va esbufegar afligit en tornar al present.— El primer dia vaig veure fumejar l’invent dues vegades abans que un núvol endimoniat m’espatllés el giny, però l’endemà, al pic del migdia, els cabells van prendre, i les fulles es van aflamar i la seda de sota va demostrar avenir-se amb l’oli. Llavors vaig encendre una llàntia que havia preparat amb una closca d’aquella mena de mangos bords que provoquen diarrea, i tot seguit vaig encendre una foguera xica. Entre els arbres de l’illa i les fustes de la marea, tenia força combustible i només m’havia d’assegurar de mantenir-lo eixut. Em deia que no sols em permetria menjar sense emmalaltir, sinó que potser em serviria de senyal d’auxili si per atzar passava cap embarcació per allà.

—I així va ser, no? —va intercalar Luxe per fondre una pausa massa llarga.

—Al cap d’una lluna i mitja, sí. Vaig tenir la sort immensa d’aprendre a pescar... amb trossos de carn del nebot com a esquer, i un arpó fet amb una branca ferma i dues punxes de pedra basàltica estacades a l’extrem. Si no, probablement m’hauria mort d’inanició, perquè, si bé els primers dies l’instint del cos podia més que la repugnància de la ment i em menjava la carn prohibida horroritzat però assadollat, després es va girar la truita. Només de pensar en l’olor de la carn en rostir-se, ja vomitava com una fontana, i preferia quedar-me arraulit de gana i debilitat, implorant als avantpassats que em concedissin el goig de morir d’una vegada. Vaig arribar a fer-me un tallet en una vena per beure’m la meva pròpia sang com una paparra —va afegir, arromangant-se el braç esquerre per acariciar-se la vena de la sofraja—. I cada dia em deia deu vegades que l’endemà me l’esqueixaria des del bíceps fins al canell per enllestir el turment.

—Una lluna i mitja són quaranta-dos dies... —va sumar el príncep.

—Bé, marcava cada jornada fent una ratlleta a la roca de la cabana, però tant pot ser que un dia me’n descuidés com que un altre n’hi fes dues. Un matí, gairebé de nit encara, em vaig despertar envoltat d’unes ombres opaques i quan, espantat, m’aixecava d’un bot, em va caure una xarxa al damunt on vaig quedar enfarcellat com un peix. Els nouvinguts es van passar tot el dia enfilats a aquella mena de palmeres per emportar-se una càrrega considerable d’aquella fruita laxant, i mentrestant, molt contents, van rostir el cadell de tintorera que jo havia conservat en sal i em van convidar al meu menjar. Encara bo.

Wu Thai va agafar un grill de la taronja que li havia pelat la neta, i el va començar a xuclar com si fos un caramel. Mentre xuclava la fruita amb delectació, va relatar que els aborígens que l’havien capturat s’havien passat una setmana remant dalt d’una canoa llarga i diligent fins a arribar a una altra illa, tres o quatre cops més gran però també deserta, i l’endemà cap a una altra i encara una altra. Saltaven d’illa en illa com un llengot, i si a l’alba l’aspecte del cel i de la mar no els semblava propici, rostien peix, recol·lectaven fruits, baies i arrels, i esperaven l’endemà. Va remarcar que no l’havien maltractat però el tenien lligat fins i tot quan li tocava remar, i que se’l miraven amb una expressió que no acabava d’entendre. Al final van arribar a una illa comparativament gran, si fa no fa com el llac de Wu, on hi havia un miler de cabanes de fang i palla, un centenar de cases de fusta bona i deu temples de roca quatre o cinc vegades centenaris, dins els quals dormien el rei, els prínceps i les seves famílies. No eren negres com els esclaus de l’Àfrica que havia vist als mercats de Langkasuka, ni torrats com els mercaders d’Aràbia, sinó més aviat del color de l’eben, aquella fusta de l’Índia que no flota a l’aigua. Potser per això va pensar que els seus ancestres provenien de l’illa de Tambapanni o de la península de l’Índia, que al llarg dels segles s’haguessin mesclat amb qui sap qui. Al cap d’uns dies, havia arribat a l’illa una barcassa més civilitzada i capaç, el capità de la qual era un príncep força viatjat d’un altre escampall d’illes, més a occident. Era originari de l’illa d’Or, al nord de les Visayas, i havia viatjat sovint al País Wue (al sud de Wu), considerats xinesos impurs, i a l’illa dels Thai, i amb una mica d’esforç aconseguien entendre’s. Ell li havia explicat per què «els pobladors de les Illes Perdudes» se’l miraven de reüll. En realitat li tenien por, molta por, perquè els seus déus els beneïen quan devoraven la carn dels enemics, però aquell qui tastava carn d’un parent o d’un company... aquell es convertia en un dimoni. Si no hagués estat per això, perquè creien que era un dimoni encarnat, segur que en comptes d’alimentar-lo se l’haurien cruspit la primera nit per celebrar-ho.

L’avi va fer un rotet i un trago abans de prosseguir.

—I jo em vaig considerar un dimoni encarnat durant anys, molts anys, sense entendre per què no em llevava la vida i m’abraçava als Inferns d’una vegada... —Wei Luxe cada vegada semblava més hipnotitzat per la presència d’aquell ancià, mentre que el príncep Zheng en aparença cada vegada en desconfiava més.— Sort en vaig tenir, del príncep Manil. Em va comprar com a esclau; em va explicar cent vegades que havia obrat assenyadament i no era culpable de res, i em va enrolar com a capatàs de logística per a la travessa que preparava. Volia enviar una flota de barcasses a l’illa Thai, i potser a Wu i tot, per vendre el seu mineral groc a un preu més just que el que li pagaven els forasters.

I, després d’una pausa de repòs, Zheng va saltar com un arc massa tibat.

—Et donaré... deu monedes d’or si m’indiqués la situació precisa de les illes de la Immortalitat.

Luxe va amollar un esbufec fastiguejat. L’ancià va desenganxar els llavis, però per recalcar una pausa.

—Tot ho aconseguiu mitjançant l’or, noble senyor?

El príncep es va picar el viu perquè li havia tocat el punt feble.

—O l’espasa, quan l’or no basta.

Luxe es veia sobrepassat. L’orgull del príncep era tan estúpid que li impedia obtenir de bon grat el que no podria aconseguir amb diners. Va posar un palmell afectuós sobre l’espatlla de l’avi, per evitar que es tornés a aixecar i se n’anés, i se li va agenollar al costat amb una deferència que va deixar Zheng estupefacte.

—Deixem de banda les espases i els tresors, ara. Wu Thai és savi i virtuós i no demana res a canvi —va dir al príncep sense mirar-lo, girant-se de cara a l’ancià—. ¿Ens podeu fornir un mapa per assenyalar la ubicació d’aquelles illes, si de debò eren les de la Immortalitat?

—Segons em va explicar el príncep Manil, els seus habitants les anomenaven així, però no pas perquè fossin immortals... —Va esclafir una rialleta seca, com un branquilló que es trenca.— Em va explicar que ells creuen haver superat la mortalitat perquè, a cada cicle lunar, les tres nits del pleniluni celebren una cerimònia i ressusciten els difunts.

—I com ho fan? —va replicar ràpidament Wei Luxe per evitar que el príncep tornés a renillar com un mul.

—De cap manera. Preparen una mena de pastís amb mitja dotzena de plantes, reïnes i arrels que cultiven expressament. En diuen manjum i no és res més que un al·lucinogen poderós que els permet somiar i parlar amb els parents difunts. I a vegades fins i tot veure’ls.

El príncep i el conseller van entrecreuar una mirada de decepció.

—Però... no són reals? De carn i os? —va apuntar Zheng.

—Ells ho juren del dret i del revés, segons el príncep Manil. En part per qüestió de fe en els avantpassats, i en part perquè s’intoxiquen tan sovint amb aquesta menja que els vells i els adults viuen en el deliri constant d’un món imaginari que els resulta més versemblant que el tangible.

—Vós la vau tastar, aquesta mena de droga, savi Wu? —va gosar preguntar Luxe.

—Ui, no! A mi ja em rondava la demència a causa dels malsons que patia pels parents i companys del naufragi. Només m’hauria faltat això. El príncep Manil l’havia tastat un parell de vegades i creia que no per força havia de ser perjudicial ni fúnebre. Assegurava que era com un viatge per les estrelles, o dins l’essència de totes les coses, d’una clarividència extraordinària però perillosa, perquè defugia les lleis del món real. —L’avi va agafar el bastó amb què s’ajudava en caminar i va dibuixar un peix rabassut amb una cueta a baix i una boqueta a dalt.— Pel que fa al mapa, imagineu que aquest besuc és l’illa Thai, i que aquest capgròs és la septentrional de les Visayas, coneguda com l’illa d’Or. —A una mesura similar a la dimensió del primer perfil, n’havia dibuixat un altre gairebé el doble de gran.— Si el trajecte entre aquestes dues illes dura amb bona mar dues o tres jornades, les que busqueu són a llevant de l’illa d’Or a una distància vuit o deu vegades superior. Aproximadament aquí —va afegir allunyant-se dos passos i marcant un punt amb el bastó—. Nosaltres, quan ens hi va arrossegar aquell cicló, vam trigar una lluna completa. Si no em vaig descomptar, perquè la tempesta confonia el dia amb la nit i... D’altra banda, tot i que n’hi ha moltes, són unes illes tan petites que deu ser molt fàcil passar enllà, pel nord o pel sud, sense divisar-les. I us torno a advertir que, en comptes de la immortalitat, en el millor dels casos hi trobareu la follia.

Luxe va tornar a intervenir amb to delerós.

—I d’aquesta... per què en diuen l’illa d’Or? Als nostres mapes aquest nom no surt.

—Ah... això és fàcil: perquè n’hi ha molt. Mineral d’or de gran puresa força fàcil d’obtenir.

Wei Luxe i Zhao Zheng van intercanviar una mirada tan eloqüent que Wu Thai va tornar a esquerdar una rialleta.

—Jo en lloc vostre, noble senyor, enviaria cent vaixells a carregar or al nord de les Visayas i m’oblidaria de les illes de la Immortalitat.

Tot i que Luxe va proclamar instantàniament que li semblava un consell esplèndid, els elements es van congriar com una amenaça: un llampec formidable, molt proper, va ser l’herald encegador i eixordador d’una llevantada vertiginosa que va arrancar el tendal de la platja com una fulla seca. I arrossegava una tempesta de granís que clivellava humans i animals amb projectils de gel, alguns com grans d’arròs o aglans però d’altres com prunes o castanyes. Els capitans van córrer a protegir el príncep i el conseller amb les capes que duien i els escuts que tenien amagats als carros mercants, i el net i les netes van córrer igualment a aixoplugar l’avi amb els barrets de palla i amb els seus propis cossos, encara que ho paguessin amb nyanyos al cap i luxacions als membres.

Chen, el net de Wu Thai, va informar el conseller Luxe que a dues-centes camallades pel camí del nord hi havia una cova que aquests mateixos elements rabiosos havien excavat a la roca. Luxe va acompanyar el príncep Zheng i el savi Thai al carruatge, que comptava amb l’únic sostre capaç de resistir l’ímpetu de la pedregada. Però Zheng, sempre amatent a demostrar coratge, es va posar el casc de combat sobre un mocador de vellut per amortir els cops i va oferir l’aixopluc a les dues netes de Wu Thai, les quals, afalagades i esporuguides en una sola sensació, van acceptar l’atenció amb una inclinació sincera però cohibida.

La cova, on van arribar després d’una corredissa general entre esbufecs i rialles, tenia la boca grossa i la gola profunda però estreta. S’hi van ficar en tropell, a mesura que anaven arribant, és clar, però el general Lian Po, amb disciplina militar, va situar tot seguit les mercaderies i les vitualles al fons; el redós del príncep i els seus criats al centre, amb el carruatge a una banda i un racó per al savi Thai i els seus parents a l’altra; els cavalls lligats a continuació, perquè es calmessin i escalfessin l’espai, i els capitans a l’avantguarda, per assegurar que de fora no vinguessin amenaces pitjors que la tempesta.

La tarda s’havia fos en nit sense capvespre de cap mena, i tots es van preparar per sopar i esperar l’alba dins d’aquella caverna oportuna. Van encendre fogueres a les comissures de la boca, però a dins només hi van instal·lar un parell de brasers, per por que el fum els intoxiqués. Luxe va proposar al príncep que dormís al carruatge, i el príncep, un cop més, el va cedir a l’avi Thai i les bessones, que ben posats hi cabrien tots tres. Wu Thai va remarcar que solia fer nit a terra, sobre una estora, però va acceptar la gentilesa amb l’esperança que fos una disculpa muda. I llavors va demanar permís per «retirar-se a descansar una estona». En comptes d’ajaure’s dins el carruatge sobre coixins de seda i catifes de pell, va agafar el bastó i la capa i es va arrecerar sota una bauma contigua a la boca de la caverna. Es va asseure a terra amb les cames encreuades, va posar les sandàlies i el bastó davant dels peus descalços i es va embolicar el cos amb la capa.

Amb una tauleta, dos escambells i el cofre dels mapes, el príncep Zheng i el conseller Luxe s’havien instal·lat al vel de la cavitat per aprofitar la resplendor d’una foguera acabada d’encendre. Elucubraven el quan i el com d’enviar una flota a l’illa d’Or, empresa que els mercaders xinesos acomplien sense entrebancs, i mentre el gruix de l’expedició buscaria or o el bescanviaria per sedes, eines i armes, una partida de mariners experts i soldats sense por s’endinsaria cap als mars orientals a la recerca de les illes de la Immortalitat.

—L’or, si n’obtinguéssim prou, ens permetria concloure d’una vegada i per sempre la conquesta dels regnes xinesos, príncep estimat —va murmurar Luxe, amb un punt d’exaltació—. Podríem subornar els generals enemics, llogar mercenaris capaços com més millor, i preparar un exèrcit de cinc-cents mil... què dic, cinc-cents mil? D’un milió d’homes ben armats i entrenats que rendiria qualsevol monarca amb la seva mera presència!

—Així ho farem, Luxe —va apuntar Zheng, llepant-se el llavi superior com si hi tingués un tel de mel—. Però sense oblidar la conquesta de la immortalitat. ¿Quina gràcia tindria arribar a emperador i no poder-ho gaudir més enllà del curs normal d’una vida? Vint o trenta anys...? Potser cinquanta, si la salut, l’atzar i els avantpassats em concedissin la gràcia d’envellir? Jo vull ser emperador tota una eternitat com a mínim!

Wei Luxe, que estimava el príncep Zheng com a un germà petit, més valent que cap i noble com pocs, s’angoixava molt amb aquella dèria, que en secret considerava una quimera infantil pròpia d’un altre món, precisament.

—Hi enviarem vaixells amb provisions per navegar quatre o cinc llunes. Però si em permets un consell, príncep estimat, primer ens hem de concentrar a entronitzar-te com a rei de Qin i emperador de la Xina.

—Justa la fusta —va xiuxiuejar el príncep, eufòric—. I, per garantir l’èxit del projecte, el durem a terme d’amagat.

Luxe va aixecar la vista de la carta marinera en què intentava calcular la distància i les coordenades d’aquelles illes remotes, i es va quedar mirant el príncep amb la boca entreoberta i els ulls mig clucs.

—D’amagat de qui, príncep?

—Sobretot de palau. Ni Lü Buwei ni Zhao Ji n’han de saber res. Lü és un regent tan excel·lent que podria aspirar al tron, i Zhao Ji és la seva concubina perversa i el podria convèncer d’intentar-ho.

—Zhao Ji és la teva mare, príncep Zheng. I Buwei t’estima com a un fill i et respecta com a rei. —I tot seguit, va afegir:— D’altra banda, per apariar una flota capaç necessitarem unes rendes que només ell ens pot procurar.

—És cert. Però se m’acut un estratagema per aconseguir que ens aporti els fons sense revelar l’objectiu veritable.

Luxe va omplir el silenci amb un esbufec. Allò implicava mentir a consciència al regent, delicte de traïció contra el jurament de lleialtat... Però en el fons ja feia temps que veia a venir que, tard o d’hora, hauria d’escollir entre servir el rei príncep o servir el regent. Malauradament, aquell moment de lucidesa, fos veritable o aparent, va quedar interromput per la presència de Chen Thai, el net de l’ancià.

—Humilment us demano disculpes, honorables senyors, però he vist que els vostres criats es disposen a rostir carn per sopar i... —Va ullar fugisserament els ulls de Wei Luxe i encara més breument el medalló de Zhao Zheng.— Humilment he vingut a demanar-vos que, si és possible, trieu una altra menja. Tot i que ell no us ho confessaria mai, l’olor de la carn a la brasa és una tortura esgarrifosa per al nostre avi venerat. Li porta records abominables.

—És comprensible —va mormolar el príncep—. Què et sembla si mengem peix, Luxe? Aquest matí n’he fet comprar uns quants caixons a uns pescadors i encara deuen cuejar.

—Em ve molt de gust, senyor. —I aixecant-se va cridar un criat i li va donar instruccions de guardar tota mena de carn i cuinar el peix.

Quan es va girar, va clissar Chen observant discretament però fixa l’expressió de Zheng, i Zheng estudiant un pèl perplex l’actitud del savi.

—Què fa ara? —va preguntar el príncep al net sense apartar ulls.

—Medita, senyor.

El príncep va corrugar les celles, com si no entengués el concepte.

—Sobre què? —va insistir al capdavall.

—Ah... Ell diu que no res. Que es tracta precisament de... buidar el cervell de pensaments i percebre el món sense el filtre de la raó. Però jo no hi plego res, per descomptat.

—És un ritu de l’Índia —va apuntar Luxe.

—Ah, sí, ja me’n recordo. El va instaurar fa un parell de segles un profeta... Siddharta Gautama! I ara ha revifat gràcies a l’impuls del rei Ashoka.

—Molt ben dit, noble senyor —va apuntar Chen, mirant-se els peus altra volta—. Va ser un tiet reial d’Ashoka qui va guiar el nostre patriarca en l’art de la meditació i les ensenyances de Siddharta, conegut pels seus seguidors com el Buda Suprem.

—Un tiet de l’emperador Ashoka? —van exclamar el príncep i el conseller com una sola veu.

Chen es va escurar la gola i es va entregirar, com si inconscientment es volgués assegurar que l’avi no el sentia.

—Quan després del naufragi per fi va tornar a casa només havien passat nou mesos, però s’hauria dit que ell havia mort i renascut en un espectre. Gairebé no parlava, gairebé no dormia i s’alimentava d’aiguardent. Sovint fins que queia i començava a delirar. Els metges no se’l volien ni mirar; deien que tenia l’esperit podrit dins una closca i que només ell el podria guarir, si la trencava. Quan ja ens havíem resignat a veure com s’esfondrava... Jo aleshores era un marrec però encara el veig... L’atzar que tot ho pot va voler que el fill del cèlebre filòsof Menci arribés a la ciutat. Es deia Qi Meng i recorria el país predicant les ensenyances del seu pare, com el seu pare havia fet en vida, perquè la gent retrobés la bondat dins el cor. Només havia estudiat uns anys amb Menci i no tenia el do del pensament, tot i que parlava amb seny i senzillesa, que ja és molt. Durant el pelegrinatge, en canvi, tot i no haver estudiat mai medecina, havia guanyat fama com a sanador, si més no entre el poble ras. El pare i un germà de l’avi el van anar a buscar, li van explicar el poc que sabien sobre el naufragi de l’avi Thai i li van oferir un bon pagament perquè vingués a visitar-lo. Qi Meng va refusar els diners, però va venir amb ells en aquell mateix moment. —Chen va estossegar, tapant-se la boca ràpidament per no fer soroll. Després, acostant-se una mica més al príncep i al conseller, va reprendre:— Qi Meng es va instal·lar a casa nostra, o de fet al casal de l’avi, i es passava els matins parlant-li i les tardes portant-lo a passejar, encara que fos un parell de voltes al pati. Al cap de tres dies, l’avi va començar a dir algunes paraules, sovint sense sentit, i al cap d’una setmana ja menjava com una persona malalta amb ganes de curar-se. Qi Meng només va trigar vuit dies més a convence’l que l’acompanyés en un pelegrinatge cap a la ciutat de Ying, i el besoncle i el pare hi van estar d’acord amb una condició: Qufu Thai, el pare de Lluna i Albada i meu, ja que som germanastres, i jo mateix, acompanyaríem l’avi i li procuraríem recursos i transport.

»—Disposeu el que cregueu convenient —els va respondre Qi Meng—, però Wu Thai necessita caminar i omplir-se d’aire net. Com menys coses transportem, menys lladres trobarem.

Chen no va comentar que la partida sobtada del seu pare havia estat motiu de murmuracions, perquè Siam Shan, la seva segona esposa, jove i atractiva, després de deu llunes exactes va infantar les dues bessones, les quals segons les males llengües s’assemblaven a un professor eminent que havia viscut una anyada a la casa del davant.

—O sigui que, després de mil penalitats, vau arribar tots plegats a Ying —va resumir el príncep amb un punt d’impaciència—. Parla’ns de quan vau conèixer el rei Ashoka.

—Ui... De Ying vam seguir cap a ponent fins a Ba, a l’estat de Qin, i des de Ba vam continuar perseguint el sol fins a la ciutat de Shu.

—Una bona tirada —va apuntar Luxe—. Quant vau trigar?

—Gairebé un any, perquè Qi Meng s’aturava a tots els pobles a predicar si més no el temps de fer un àpat, al qual sempre el convidaven els qui l’escoltaven. —Chen va estroncar el fil del relat en sec.— Però si aquella aventura us interessa seria preferible que us l’expliqués l’avi amb les seves paraules, honorables senyors, molt més sàvies que les meves.

Si fa no fa al cap d’una hora, quan encara en faltaven quatre per a la mitjanit, tothom havia sopat, i Luxe va disposar els estris per copiar a vol de ploma la narració que Wu Thai els havia promès de bon grat. Al voltant d’una foguera s’havien instal·lat l’ancià i els seus tres descendents, el príncep Zheng i el conseller Luxe, i al voltant de l’altra, llevat dels vigies, hi havia la resta de militars i els criats, que no se’n volien perdre ni una paraula. Fins i tot els cavalls es van aquietar, i potser condormir, escoltant la veu esquerdada però tendra de l’avi Wu Thai.


SEGONA PART,
A L’ÍNDIA I KALINGA


1: ESCENES SOBRE EL REI ASHOKA

Si un músic no tensa prou les cordes de l’arpa, desafinarà. Però si ho fa en excés, les trencarà.

—Us he d’advertir, abans de començar la narració, que no tenim cap registre escrit de les peripècies que vam viure en aquell pelegrinatge a través de sis estacions, cinc rius, mil rieres i cent mil muntanyes. Ho remarco perquè ens haurem de refiar de la meva memòria, que és llesta i selectiva, i tendeix a embellir els fets i a atenuar les desgràcies.

Wei Luxe va dubtar un moment, amb la ploma sucada a mig aire, si transcriure o no el preàmbul, però finalment s’hi va agafar, decidint que el més senzill seria recol·lectar-ho tot i després triar l’arròs d’entre les males herbes.

—L’atzar que tot ho pot va decidir que a principis de tardor, quan feia mitja lluna que érem a Shu, hi arribés un pelegrí hindú inspirat pel mestre Gautama.

—Siddharta l’Il·luminat... —va xiuxiuejar el príncep.

—El pelegrí encara no havia assolit plenament el nirvana o il·luminació de l’esperit, però coneixia les Quatre Nobles Veritats i el Noble Camí de Vuit Braços, i predicava el Dharma del Buda Suprem, que ja té centenars de milers de seguidors. Nobles com sou, segur que vós ho heu estudiat amb profunditat, però el pelegrí ens ho explicava amb paràboles senzilles i exemples prosaics perquè ho pogués entendre tothom. «Si un músic no tensa prou les cordes de la seva arpa, l’arpa desafinarà —solia remarcar—. Però si les tensa en excés, les trencarà». «Si un home menja i beu sense mesura, s’engreixarà com un bou i sempre patirà set i gana, però si no s’alimenta i no es cuida amb la correcció pertinent, emmalaltirà i li vindran patiments innecessaris».

El savi Wu Thai també els va resumir la biografia del Buda Gautama. Havia viscut com una flor, protegit de tot mal i de la mateixa realitat per l’opulència del seu pare, que, segons la tradició, pretenia amagar-li els sofriments del món. Fins als vint-i-nou anys no va sortir de la closca, i el que va veure quan la va trencar, el va colpir tant que va abandonar el palau, l’esposa i el fill, i se’n va anar a recórrer el país a la recerca d’un mestre que li retornés la pau a l’esperit.

El príncep Zheng s’anguniejava com qui, mentre es beu un got de te, s’impacienta per engolir el segon.
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