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  Prefácio do autor


  Os artigos aqui reunidos foram originalmente escritos para a New East, que foi publicada no Japão durante a guerra, em 1914, sob a direção editorial de Robertson Scott. O editor sugeriu publicá-los em forma de livro, mas eu não quis fazer isso na época. Mais tarde, eles se tornaram a base da Primeira Série de meus Ensaios sobre o zen-budismo (1927) que, portanto, cobriram mais ou menos o mesmo terreno.


  Ocorreu-me recentemente a ideia de que os antigos textos podiam afinal ser reimpressos na forma de livro. O motivo é que meus Ensaios sobre o zen-budismo são pesados demais para aqueles que desejam ter apenas um contato preliminar com o conhecimento do zen. Será que, então, o que poderia ser considerado um trabalho introdutório não seria bem recebido por alguns dos meus amigos estrangeiros?


  Com isso em mente, reli o manuscrito inteiro, e todas as imprecisões que encontrei em relação ao estilo bem como ao material usado foram corrigidas. Embora haja uma série de pontos que agora eu gostaria de ver expressos de forma diferente, deixei-os como estavam, porque sua revisão envolveria inevitavelmente a reformulação de todo o contexto. Como não se tratam de distorções, podem continuar da forma como foram escritos.


  Se o livro realmente servir como uma espécie de introdução ao zen-budismo e levar o leitor ao estudo dos meus outros trabalhos, o objetivo estará alcançado. Não se pretende aqui um tratamento acadêmico do assunto em questão.


  Recomenda-se usar o livro de apoio Manual do zen-budismo com esta Introdução.


  D. T. S.
Kamakura, agosto de 1934


  Apresentação ao zen de Daisetz Teitaro Suzuki


  Suzuki Sensei era praticante do budismo da Terra Pura; não era praticante do zen.


  A frase que abre esta apresentação me foi dada por um monge zen-budista em nossa sede administrativa (Shumucho) em Tóquio assim que cheguei ao Japão nos idos dos anos 1980 para estudar o zen-budismo.


  Esse monge acreditava que eu, como a maioria dos ocidentais daquela época, tivera minha iniciação no zen por meio dos livros de Suzuki Sensei.


  Ocorre que, comigo, não foi assim. De fato, no início da minha busca pelo zen, me foi recomendado não ler muito e praticar mais.


  Os textos de Uma introdução ao zen-budismo, de Suzuki Sensei, apontam para essa mesma direção. Há muitas palavras, comparações, koans, experiências apenas aparentemente caóticas e duras, meios expedientes de mestres para que seus discípulos se iluminem.


  Seu trabalho se baseia principalmente nas várias correntes da tradição Rinzai do zen-budismo, em que o uso de koans se tornou sistemático.


  Como diz Suzuki Sensei, numa era em que não mais se permite bater, esmurrar, empurrar, ofender os discípulos, como meios de fazê-los despertar – satori, uma das palavras principais que Suzuki Sensei usa, representa o despertar –, passaram a usar os koans como a solução à mão.


  NADA A ENCONTRAR


  Há várias histórias recontadas de momentos especiais em que praticantes do zen encontram o que nada há para encontrar.


  Queremos obter algo, pegar, guardar, manter. Entretanto, descobrimos que a mente é incessante e luminosa, que nada há para reter.


  A busca é tornar-se a realidade, o momento, a ação. Sem intenção.


  Para isso, precisamos algumas vezes enganar a mente dualista, intelectual, pensante. Não que esta seja ignóbil e deva ser superada, mas precisa se aquietar para que possamos estar apenas e absolutamente presentes.


  Atualmente, há vários grupos e diversas pessoas desenvolvendo a mindfulness, a plena atenção. Todavia, ir além da plena atenção é penetrar no zen. Estar onde não há conceitos, onde não há um eu separado, onde não há sujeito-objeto, nem dentro nem fora.


  SENTADO EM ZEN


  A ordem à qual pertenço é a Soto Shu, fundada pelo mestre Eihei Dogen (1200-1253), no Japão. Refere-se à China Antiga e à Índia, ao próprio Xaquiamuni Buda e à sua experiência mística.


  Buda sentava-se em zen.


  Zazen significa “sentar zen”.


  Impossível traduzir como “meditar”, que é um verbo sugerindo um objeto.


  Quando o sujeito é o objeto, onde fica o eu?


  Apenas sentar – shikantaza – tem sido o motto da Soto Shu.


  Contudo, tive a honra de encontrar com o meu primeiro mestre, Maezumi Hakuyu Koun Roshi. Ele havia praticado o zen da Soto Shu (a ordem da qual faço parte) e da Rinzai Shu (na qual se baseiam os ensinamentos de Suzuki Sensei).


  Tinha grande familiaridade com os koans, aqui descritos por Suzuki Sensei, mas nunca se desviou da Soto Shu.


  UM KOAN ÚNICO


  Em certa ocasião, mestre Maezumi comentou comigo que apenas sentar (shikantaza) era extraordinário e supremo, mas que muitas pessoas não conseguiam apenas sentar. Na aparência, estavam em zazen, mas suas mentes vagavam por mundos diversos, alguns sonolentos, outros agarrados a seus próprios desejos, apegos e aversões, que dificilmente conseguiam vencer a si mesmos.


  Assim, os koans iniciais eram usados para romper as dualidades.


  Praticamos koans juntos até que fui para o Mosteiro Feminino de Nagoia. Lá não praticávamos koans, mas a vida diária monástica era o nosso grande e único koan.


  Relendo Suzuki Sensei, fui revendo momentos preciosos desse treinamento severo e simples. A simplicidade do que hoje se chama minimalismo. Wabi-sabi. O menos é mais, a falta é a completude.


  Acordávamos às quatro da manhã e tínhamos poucos minutos para dobrar as cobertas, ir ao banheiro, nos vestir e estar sentadas na sala de zazen. Sem tempo para pensar, para duvidar, para escolher. Fazer, ser.


  E assim os dias transcorriam, ocupados com samu – limpeza, liturgias, aulas, zazen. Retiros faziam parte da rotina. Menos samu, menos conversas, mais zazen, ensinamentos e entrevistas com os mestres. Meu local de prazer e descanso, de desconforto e descoberta.


  Não poderia dizer que eu amava o zazen ou que o zazen me amava. Eu era o zazen e o zazen era eu mesma. Houve neve e florescer da ameixeira, mais de sete vezes. Eu comia; e limpava latrinas. Sem entender as palavras, compreendia as mensagens dos corpos e dos olhos de minhas companheiras de mosteiro. Duvidei de minha mestra superiora e a questionei. Depois de sete anos, comecei a entender sua grandeza. Hoje, apenas arranho a porta do zen. Sinto-me surpresa por me convidarem a escrever estas palavras sobre Daisetz Teitaro Suzuki Sensei, que pouco fala da ordem a que pertenço. No entanto, Suzuki Sensei me torna nostálgica ao descrever o que experimentei e conheci na grande intimidade da vida monástica no Japão.


  Minha conclusão depois de viver doze anos no Japão, de ter me casado com um monge japonês, é de que Oriente e Ocidente se confundem e se completam. Que nossos lóbulos cerebrais funcionam em harmonia e que podemos todos desenvolver a capacidade de transcender a própria transcendência ou imanar na imanência. Há muitos orientais que desconhecem o zen. Há muitos ocidentais que penetram o zen. Logo, não confundam culturas com iluminação suprema – anokutara sammyaku sambodai.


  E cuidado com o falso Buda – o pensar que tudo que você fizer é a mente iluminada se manifestando. Muito cuidado para não cair na armadilha comum de seguir seus desejos e suas aversões, acreditando ser este o Caminho Iluminado.


  Este Caminho está muito distante da delusão.


  Saiba que o zen não é uma questão de Oriente ou Ocidente, mas é uma escolha, uma procura – viver com plenitude e contentamento, apreciando a simplicidade da vida assim como ela é, ou escolher o caminho da ignorância e da delusão.


  Escolha e aprecie sua escolha.


  Eu gostaria de convidá-los a ler e refletir. Jogar fora, desaprender e ler novamente.


  Suzuki Sensei revela os mosteiros, os monges, os hábitos e as trocas de palavras entre mestres famosos como Joshu, Hakuin – fontes de inspiração para que você penetre a essência do seu próprio ser.


  Não queira apenas compreender intelectualmente. Aprecie, leia, compreenda e pratique zazen.


  Prática é realização.


  Mãos em prece.


  MONJA COEN


  I. Introdução


  O budismo, ao longo de seu desenvolvimento, chegou a um formato que o distingue do tipo chamado primitivo ou original – tanto que, de fato, justifica-se enfatizar sua divisão histórica em duas escolas, Hinayana e Mahayana, ou o Pequeno Veículo e o Grande Veículo de salvação. Na verdade, o Mahayana, com todas as suas várias fórmulas, não passa de uma forma desenvolvida do budismo, e sua autoridade final remonta ao seu fundador indiano, o grande Buda Sakyamuni. Quando essa forma desenvolvida do Mahayana foi introduzida na China e depois no Japão, ela se desenvolveu ainda mais nesses países. Isso se deveu sem dúvida aos líderes budistas chineses e japoneses, que sabiam como aplicar os princípios de sua fé às condições sempre mutáveis da vida e às necessidades religiosas das pessoas. E essa elaboração e adaptação por parte deles aumentou ainda mais a distância que já existia entre o Mahayana1 e o tipo mais primitivo de budismo. Atualmente, pode-se dizer que a forma Mahayana não demonstra, ao menos superficialmente, os traços mais característicos e notórios do budismo original.


  Por esse motivo, há pessoas que declaram que essa ramificação do budismo na verdade não é budismo no sentido em que o termo é comumente entendido. Meu argumento, contudo, é o seguinte: qualquer coisa que tem vida é um organismo e é próprio da natureza de um organismo que ele nunca permaneça no mesmo estado de existência. A semente do carvalho é bem diferente da muda, da mesma forma que um jovem carvalho com folhas delicadas que acabou de sair de sua carapaça protetora é bem diferente de uma árvore crescida, imponente e gigantesca, que se eleva para o céu. Mas em todas essas várias fases de mudança há uma continuação do crescimento e marcas inequívocas de identidade, de onde sabemos que aquela mesma planta passou por muitos estágios de transformação. O chamado budismo primitivo é a semente da qual o budismo do Extremo Oriente passou a existir com a promessa de continuar seu crescimento. Estudiosos podem falar no budismo histórico, mas meu tema aqui é observar o budismo não só em seu desenvolvimento histórico, mas também do ponto de vista de ainda nos ser útil como uma força espiritual estimulante no Extremo Oriente.


  Entre as muitas seitas do budismo que cresceram, especialmente na China e no Japão, encontramos uma ordem singular que afirma transmitir a essência e o espírito do budismo diretamente a partir de seu autor, e isso não através de qualquer documento secreto ou por meio de qualquer rito misterioso. Essa ordem é um dos aspectos mais significativos do budismo, não só do ponto de vista de sua importância histórica e vitalidade espiritual, mas também do ponto de vista de sua maneira assaz original e estimulante de demonstração. A “Doutrina do Coração do Buda (buddhahridaya)” é seu nome erudito, mas ela é mais comumente conhecida como “zen”. O zen não é o mesmo que o Dhyana, embora o termo zen seja derivado da transliteração chinesa (ch’an-na; zenna em japonês) do sânscrito original, conforme será explicado mais adiante.


  Essa escola é, em vários aspectos, única na história da religião. Pode-se dizer que suas doutrinas, estabelecidas teoricamente, são aquelas do misticismo especulativo, mas elas são apresentadas e demonstradas de tal forma que só aqueles iniciados que atingiram de fato uma compreensão profunda sobre o sistema, após longo treinamento, podem entender seu significado último. Para aqueles que não adquiriram esse conhecimento penetrante – ou seja, para aqueles que não experienciaram o zen em sua vida cotidiana ativa – seus ensinamentos, ou melhor, suas afirmações, assumem um aspecto bastante peculiar, estranho e até mesmo enigmático. Essas pessoas, olhando para o zen de forma mais ou menos conceitual, consideram-no totalmente absurdo e ridículo, ou deliberadamente ininteligível como uma forma de preservar sua aparente profundidade contra as críticas externas. Mas, de acordo com seguidores do zen, suas afirmações aparentemente paradoxais não são artificialidades inventadas para se esconder atrás de um véu de obscuridade; mas sim que o zen não pode ser tema da exposição lógica simplesmente porque a linguagem humana não é um meio adequado para expressar as verdades mais profundas do zen; elas devem ser experienciadas no mais íntimo da alma, quando se tornam pela primeira vez inteligíveis. Na realidade, nenhum outro ramo da experiência humana produziu expressões mais simples e diretas do que as do zen. “O carvão é negro” – isso é simples o bastante; mas o zen protesta: “o carvão não é negro”. Isso também é bem simples, e de fato ainda mais simples do que a primeira afirmação positiva quando chegamos à verdade da questão.


  A experiência pessoal, portanto, é tudo no zen. Nenhuma ideia é inteligível para aqueles que não têm o apoio da experiência. Isso é óbvio. Um bebê não tem ideias, porque sua mentalidade ainda não está desenvolvida o bastante para experienciar algo parecido com ideias. Se as tem, elas devem ser algo extremamente obscuro e indistinto e sem correspondência com a realidade. Para obter a compreensão mais clara e mais eficiente de algo, portanto, isso deve ser pessoalmente experimentado. Especialmente quando esse algo diz respeito à vida propriamente dita, a experiência pessoal é uma necessidade absoluta. Sem essa experiência, nada relacionado ao seu profundo funcionamento será compreendido de forma exata nem, portanto, eficiente. A base de todos os conceitos é a experiência simples e sem sofisticação. O zen coloca máxima ênfase nessa experiência-base e é em torno dela que o zen constrói toda a estrutura verbal e conceitual encontrada em sua literatura, conhecida como “Provérbios” (goroku em japonês; yu-lu em chinês). Embora a estrutura forneça o meio mais útil para atingir a realidade mais íntima, ela ainda é uma elaboração e uma artificialidade. Perdemos todo seu sentido quando a tomamos por uma realidade final. A natureza da compreensão humana nos compele a não depositar muita confiança na superestrutura. A mistificação está longe de ser o objeto do zen, mas para aqueles que ainda não tocaram o fato central da vida, o zen inevitavelmente parece mistificador. Penetre através da superestrutura conceitual, e o que se imagina ser uma mistificação desaparecerá de uma só vez e ao mesmo tempo haverá uma iluminação conhecida como satori.


  O zen, portanto, insiste forte e persistentemente em uma experiência espiritual interna. Ele não atribui nenhuma importância intrínseca aos sutras sagrados ou a suas exegeses feitas por sábios e estudiosos. A experiência pessoal é fortemente contraposta à autoridade e à revelação objetiva; e como o método mais prático de atingir a iluminação espiritual, os seguidores do zen propõem a prática do Dhyana, conhecida como zazen2 em japonês.


  Algumas palavras devem ser ditas aqui em relação ao treinamento sistemático dos seguidores do zen para atingir a compreensão espiritual à qual nos referimos antes como a experiência-base do zen. Porque é aí que o zen se distingue de modo preeminente de outras formas de misticismo. Para a maioria dos místicos, essa experiência espiritual, tão intensamente pessoal, vem como algo esporádico, isolado e inesperado. Os cristãos usam a oração, a mortificação ou a chamada contemplação como meios de buscar essa experiência, e deixam sua realização a cargo da graça divina. Mas como o budismo não reconhece nessas questões uma entidade supernatural, o método zen de treinamento espiritual é prático e sistemático. Desde o começo de sua história na China houve essa tendência bem marcada; mas, à medida que o tempo se passou, um sistema regular finalmente começou a existir, e a escola zen tem atualmente um método consumado para treinar seus seguidores a fim de que estes atinjam esse objetivo. Aí está o mérito prático do zen. Embora seja por um lado altamente especulativo, por outro sua disciplina metódica produz os resultados mais frutíferos e benéficos de caráter moral. Às vezes esquecemos seu caráter altamente abstrato quando é expresso em ligação com os fatos de nossa vida prática cotidiana; mas é aqui que temos de apreciar o valor real do zen, pois ele encontra um pensamento de inexprimível profundidade até mesmo no fato de levantar um dedo ou em dizer “bom dia” para um amigo que se encontra casualmente na rua. Aos olhos do zen, o mais prático é o mais abstruso e vice-versa. Todo o sistema de disciplina adotado pelo zen é o resultado dessa experiência fundamental.


  Eu disse que o zen é místico. Isso é inevitável, visto que o zen é o princípio predominante da cultura oriental; é o que faz com que o Ocidente fracasse com frequência em compreender com exatidão as profundezas da mente oriental, porque o misticismo em sua própria natureza desafia a análise da lógica e a lógica é o traço mais característico do pensamento ocidental. O Oriente é sintético em seu método de raciocínio; ele não se importa tanto com a elaboração de detalhes, mas sim com uma compreensão ampla do todo, e isso intuitivamente. Portanto a mente oriental, se assumirmos sua existência, é necessariamente vaga e indefinida, e não parece ter um índice que revela de uma só vez o conteúdo a alguém de fora. A coisa está lá, diante dos nossos olhos, porque se recusa a ser ignorada; mas, quando nos empenhamos em agarrá-la com nossas próprias mãos para examiná-la mais de perto ou de forma sistemática, ela escapa e perdemos seu rastro. O zen é provocativamente evasivo. Isso não se deve, é claro, a nenhum artifício consciente ou premeditado com o qual a mente oriental conspira para evitar o escrutínio dos outros. A impenetrabilidade está na própria constituição, por assim dizer, da mente oriental. Sendo assim, para entender o Oriente, precisamos entender o misticismo, ou seja, o zen.


  Deve-se lembrar, contudo, que há vários tipos de misticismo: racional e irracional, especulativo e oculto, perceptível e fantástico. Quando eu digo que o Oriente é místico, não quero dizer que o Oriente é fantástico, irracional e em geral impossível de ser abarcado pela esfera da compreensão intelectual. O que quero dizer é simplesmente que há, no funcionamento da mente oriental, algo calmo, tranquilo, silencioso, imperturbável, que parece estar sempre olhando para a eternidade. Essa calma e silêncio, contudo, não apontam para a mera ociosidade ou inatividade. O silêncio não é aquele do deserto ceifado de toda vegetação, nem tampouco o de um cadáver posto a dormir e a decompor-se para sempre. É o silêncio de um “abismo eterno” no qual todos os contrastes e condições estão enterrados; é o silêncio de Deus que, profundamente absorto na contemplação de suas obras passadas, presentes e futuras, senta-se calmamente em seu trono de absoluta unidade e totalidade. É o “silêncio do trovão” obtido em meio ao relâmpago e o ruído de correntes elétricas opostas. Esse tipo de silêncio penetra todas as coisas orientais. Pobres daqueles que o tomam por decadência e morte, porque serão surpreendidos por um irromper surpreendente de atividade vindo do silêncio eterno. É neste sentido que eu falo do misticismo da cultura oriental. E posso afirmar que o cultivo desse tipo de misticismo deve-se principalmente à influência do zen. Se o budismo fosse se desenvolver no Extremo Oriente para satisfazer as ânsias espirituais de seu povo, teria de se tornar o zen. Os indianos são místicos, mas seu misticismo é especulativo demais, contemplativo demais, complicado demais e, mais que isso, não parece ter nenhuma relação real e vital com o mundo prático dos sentidos no qual estamos vivendo. O misticismo do Extremo Oriente, ao contrário, é direto, prático e surpreendentemente simples. Isso não poderia se tornar outra coisa além do zen.


  Todas as outras seitas budistas da China e do Japão revelam sua origem indiana de forma inequívoca. Isso porque sua complexidade metafísica, sua fraseologia longa e cansativa, seu raciocínio altamente abstrato, sua compreensão penetrante sobre a natureza das coisas e sua interpretação abrangente das questões relacionadas à vida são mais obviamente indianas e nada chinesas ou japonesas. Isso pode ser reconhecido prontamente por todos aqueles familiarizados com o budismo do Extremo Oriente. Observe por exemplo os ritos extremamente complexos praticados pela seita Shingon e também seus elaborados sistemas de “Mandala”, por meio dos quais eles tentam explicar o universo. Nenhuma mente chinesa ou japonesa teria concebido uma trama tão intrincada de filosofia sem ter sido primeiro influenciada pelo pensamento indiano. Observe então quão especulativa é a filosofia Madhyamika, Tendai (T’ien-tai em chinês) ou Kegon (Avatamsaka ou Gandavyuha em sânscrito). Sua abstração e seu discernimento lógico são verdadeiramente impressionantes. Esses fatos mostram claramente que essas seitas do budismo do Extremo Oriente são no fundo importações estrangeiras.


  Mas quando, após um levantamento do campo geral do budismo, chegamos ao zen, somos compelidos a reconhecer que sua simplicidade, sua característica direta, sua tendência pragmática e sua íntima conexão com a vida cotidiana colocam-se em nítido contraste com as outras seitas budistas. As principais ideias do zen derivam-se sem dúvida do budismo e devemos considerá-lo um desenvolvimento legítimo do último; mas esse desenvolvimento foi alcançado para atender às demandas peculiares características da psicologia do povo do Extremo Oriente. O espírito do budismo deixou sua superestrutura altamente metafísica para se tornar uma disciplina prática da vida. O resultado é o zen. Portanto, ouso dizer que no zen encontram-se sistematizadas, ou, melhor dizendo, cristalizadas, toda a filosofia, a religião e a própria vida do povo do Extremo Oriente, especialmente dos japoneses.
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