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A escrava: Antologia de prosa e versos


Apresentação

rodrigo jorge ribeiro neves

Maria Firmina dos Reis nasceu no dia 11 de março de 1822, ano em que o Brasil se tornava independente de Portugal, em São Luís do Maranhão. Filha de Leonor Felipa dos Reis, escrava alforriada e, segundo seu registro de óbito, João Pedro Esteves, homem abastado e sócio do antigo dono de sua mãe. Considerada a primeira escritora negra do Brasil, foi também professora primária, compositora, musicista e criadora da primeira escola de meninas e meninos do país, fundada em Maçaricó, povoado próximo ao município maranhense de Guimarães; as aulas, gratuitas, eram ministradas dentro de um barracão na propriedade de um senhor de engenho. No entanto, a escola mista não chegou a durar três anos em decorrência da insatisfação gerada na cidade.

A escritora cresceu e viveu em meio a uma sociedade elitista, escravocrata e patriarcal. O estado do Maranhão era mais um a expressar seu elitismo por meio do acesso limitado ao ensino. Na época, só existiam cursos de Medicina e Direito, portanto escritores faziam parte de um grupo extremamente restrito. A maioria eram homens brancos, economicamente privilegiados, com acesso ao estudo das letras e recursos para a publicação de seus trabalhos. Maria Firmina dos Reis viveu a Independência do Brasil em 1822, a promulgação da 1ª Constituição em 1824, a Lei Eusébio de Queiroz de 1850, a Abolição da Escravidão em 1888, a Proclamação da República em 1889, assim como todas as mudanças que surgiram no país e no mundo com a virada do século.

Conheceu a literatura ao mudar-se para a vila de São José de Guimarães, em 1830. Sua relação com parentes ligados ao meio cultural, como o gramático Sotero dos Reis, somada ao autodidatismo, construíram seu amor pelas letras. Pela via da ficção, Firmina foi a primeira a colocar o negro como sujeito humanizado, munido de voz capaz de relatar suas tragédias como instrumento de denúncia à escravidão. Pequena, de rosto redondo, olhos escuros e cabelos crespos, escreveu sua obra mais conhecida com o pseudônimo de Uma Maranhense. A partir da publicação de Úrsula em 1859, apontado como o primeiro romance abolicionista do Brasil, Maria Firmina dos Reis passou a contribuir para a imprensa local com textos e poemas, além de escrever um conto, uma novela, um livro de poesias e diversas composições musicais. Entre suas principais obras estão Úrsula, Cantos à beira-mar, de 1871, e “Hino à liberdade dos escravos”, de 1888.

Conta-se que, quando foi tomar posse como a primeira mulher a ser aprovada em um concurso público no Maranhão para o cargo de professora de primário, com pouco mais de 20 anos, Firmina recusou o transporte em uma liteira carregada por escravizados, preferindo ir a pé: “Negro não é animal para se andar montado nele”. Maria Firmina dos Reis, única mulher dentre os bustos de importantes escritores maranhenses homenageados na Praça do Pantheon, São Luís, morreu no dia 11 de novembro de 1917 aos 95 anos, cega e pobre, na casa de Mariazinha, ex-escravizada e mãe de um de seus filhos de criação.

Segundo Régia Agostinho da Silva, professora da Universidade Federal do Maranhão e autora do artigo “A mente, essa ninguém pode escravizar: Maria Firmina dos Reis e a escrita feita por mulheres no Maranhão”, na literatura da escritora “os escravos são nobres e generosos. Estão em pé de igualdade com os brancos e, quando a autora dá voz a eles, deixa que eles mesmos contem suas tragédias. O que já é um salto imenso em relação a outros textos abolicionistas.” Para Régia da Silva, esse é um dos prováveis motivos pelos quais a obra da autora passou tantas décadas esquecida e desconhecida do grande público:


O assunto de que tratava era insalubre demais, uma fala antiescravista em uma das províncias mais escravistas do Brasil. Não a levaram a sério localmente, não queriam ouvi-la falando. E ela não teve como levar seu texto para outros lugares.1




Maria Firmina no século XX

Foi somente em 1962, em um sebo do Rio de Janeiro, que a obra de Maria Firmina dos Reis foi recuperada pelo historiador paraibano Horácio de Almeida. Nos registros oficiais da Câmara dos Vereadores de Guimarães, sua gravura é, na realidade, a de uma mulher branca, tal como seu busto no Museu Histórico do Maranhão, retrato de uma mulher de nariz fino e cabelos lisos. Através dos novos olhares lançados sobre os estudos da literatura afro-brasileira e da literatura escrita por mulheres, vida e obra de Maria Firmina dos Reis passam a ser resgatadas, integrando-a, aos poucos, ao cânone literário brasileiro.

Outra importante fonte de informações sobre a vida autora é seu famoso Álbum, compilação de anotações pessoais da autora que foi disponibilizado ao seu biógrafo, José Nascimento Morais Filho, por um dos filhos de criação da autora, Leude Guimarães. O comentário da professora e pesquisadora Maria Helena Pereira Toledo Machado acerca do Álbum é elucidativo de alguns importantes aspectos biográficos de Maria Firmina:


O Álbum agrupa diferentes tipos de registro, que seguem os parâmetros usuais da redação de diário característicos do século xix: anotações de datas familiares e comemorativas, de visitas e participações em eventos sociais, como casamentos, de partidas e chegadas de viagem, e reflexões sobre a vida da autora. Nesse conjunto, chamam atenção as entradas referentes às sucessivas perdas dos filhos adotivos ou afilhados (Firmina se encarregou da criação de onze crianças, algumas delas filhas de escravas/ os), cujas notas revelam o fundo sofrimento que cada uma das mortes acarretou.

Manifestando incompreensão trágica e esforço de conformação com a vontade divina, esses apontamentos invariavelmente terminam com a frase “que a terra lhe seja leve”, imprimindo um tom ainda mais soturno à redação. Por fim, as reflexões sobre sua vida exprimem um profundo senso de solidão, fragilidade e melancolia, expresso em paisagens noturnas, visões do infinito e do vazio, e aguda consciência de sua individualidade. Esse é considerado o primeiro diário redigido por uma mulher a ser publicado no Brasil.2






Sobre a edição

Esta edição é uma miscelânea de gêneros literários praticados por Maria Firmina dos Reis, entre a prosa e a poesia. Ela reúne os textos, em prosa, “A escrava” e “Gupeva”; e versos extraídos do livro Cantos à beira-mar, de 1871, e da coletânea Parnaso maranhense, de 1861, além do “Hino à liberdade dos escravos”, de 1888. Os textos são apresentados na mesma ordem que acabamos de mencionar, sem hierarquização cronológica ou de importância, apenas dividimos por gênero para conferir uma coesão estrutural na organização da edição.

O conto “A escrava” foi publicado, pela primeira vez, na terceira edição da Revista Maranhense, em novembro de 1887. No século xx, vem sendo editado nas mais diversas antologias sobre a autora, denotando seu lugar de destaque no conjunto até então conhecido de sua obra e na história da literatura brasileira. A narrativa tem caráter abolicionista e marca uma fase mais amadurecida da autora. Ao colocar como protagonista uma mulher negra escravizada, que fugiu de seu algoz e relata sua própria história para a narradora, descrita apenas como “uma senhora”, Firmina dos Reis constrói um relato não apenas de escravidão, mas, sobretudo, de resistência e liberdade.

Quanto a “Gupeva”, trata-se de uma novela publicada, pela primeira vez e de forma incompleta, em capítulos no semanário O Jardim Maranhense, entre outubro de 1861 e janeiro de 1862. O texto foi publicado em versão completa e revista em mais dois periódicos pela escritora, no jornal Porto Livre, em 1863, e em Eco da Juventude, em 1865. Ambientada na Bahia, a novela narra a história do indígena Gupeva e da filha de sua esposa, Épica. Com a morte da mulher logo após o parto, Gupeva batiza a criança com o mesmo nome da mãe e passa a cuidar dela como pai. A paixão de Épica, a filha, por um marinheiro francês traz à tona um passado repleto de conflitos.

O livro de poesia Cantos à beira-mar foi publicado, pela primeira vez, em 1871, pela Typografia do Paiz. Dos 56 poemas, foram selecionados 29 para esta organização. Nos versos líricos, estão presentes muitos dos temas relacionados ao Romantismo brasileiro, como a exaltação da terra, o nacionalismo, a idealização e a impossibilidade do sentimento amoroso. Além disso, há poemas com crítica à sociedade patriarcal e ao papel destinado às mulheres na sociedade. Há ainda um poema indianista, “Por ocasião da tomada de Villeta e ocupação de Assunção”, dialogando com a novela “Gupeva”.

Os poemas “Por ver-te” e “Minha vida” transcritos de uma coletânea com textos de outros poetas da geração de Firmina dos Reis, como Gonçalves Dias e Sotero dos Reis. O livro Parnaso maranhense foi publicado em 1861 pela Tipografia do Progresso, em São Luís, com organização de Gentil Homem de Almeida Braga, Antônio Marques Rodrigues, Raimundo de Brito Gomes de Sousa, Luís Antônio Vieira da Silva, Joaquim Serra e Joaquim da Costa Barradas. Por fim, temos um dos textos poéticos mais famosos da autora, o “Hino à liberdade dos escravos”, gênero bastante presente em sua obra, composto por ocasião da Abolição da Escravatura, em 1888.

É também importante ressaltar que as características do Romantismo permeiam a obra de Maria Firmina. Úrsula trata de um amor conturbado entre dois jovens brancos, no entanto dá protagonismo a certos personagens escravizados, expondo suas reflexões acerca das injustiças presentes em uma sociedade escravocrata e patriarcal. Questões sociais e abolicionistas fazem parte da terceira fase do Romantismo, também conhecida como Condoreirismo. “Gupeva”, por outro lado, integra particularidades do indianismo, uma das tendências mais marcantes da fase romântica. Por fim, grande parte de seus poemas publicados em Cantos à beira-mar exprimem uma inquietação diante do autoritarismo vigente, fruto do patriarcado escravocrata, e o eu lírico feminino manifesta a agonia e a melancolia tão presentes na produção do período romântico.

Para o estabelecimento do texto, cotejamos os textos publicados em Maria Firmina dos Reis: fragmentos de uma vida, de 1975, edição organizada por Nascimento Morais Filho, em Úrsula, de 2009, e Úrsula e outras obras, de 2019. A escrita foi atualizada conforme o Novo Acordo Ortográfico, mas foram mantidas colocações pronominais da época e grafias como soidão (“solidão”), para não romper com o ritmo e a métrica do texto.
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prosa


A escrava

Em um salão onde se achavam reunidas muitas pessoas distintas, e bem colocadas na sociedade, e depois de versar a conversação sobre diversos assuntos mais ou menos interessantes, recaiu sobre o elemento servil.

O assunto era por sem dúvida de alta importância. A conversação era geral; as opiniões, porém, divergiam. Começou a discussão.

— Admira-me, — disse uma senhora de sentimentos sinceramente abolicionistas; — faz-me até pasmar como se possa sentir e expressar sentimentos escravocratas, no presente século, no século dezenove! A moral religiosa e a moral cívica aí se erguem, e falam bem alto esmagando a hidra que envenena a família no mais sagrado santuário seu, e desmoraliza, e avilta a nação inteira! Levantai os olhos ao Gólgota, ou percorrei-os em torno da sociedade, e dizei-me:

— Para quê se deu em sacrifício o Homem Deus, que ali exalou seu derradeiro alento? Ah! Então não é verdade que seu sangue era o resgate do homem! É então uma mentira abominável ter esse sangue comprado a liberdade!? E depois, olhai a sociedade… Não vedes o abutre que a corrói constantemente!… Não sentis a desmoralização que a enerva, o cancro que a destrói?

Por qualquer modo que encaremos a escravidão, ela é, e será sempre um grande mal. Dela a decadência do comércio; porque o comércio e a lavoura caminham de mãos dadas, e o escravo não pode fazer florescer a lavoura; porque o seu trabalho é forçado. Ele não tem futuro; o seu trabalho não é indenizado; ainda dela nos vem o opróbrio, a vergonha; porque de fronte altiva e desassombrada não podemos encarar as nações livres; por isso que o estigma da escravidão, pelo cruzamento das raças, estampa-se na fronte de todos nós. Embalde procurará um dentre nós, convencer ao estrangeiro que em suas veias não gira uma só gota de sangue escravo…

E depois, o caráter que nos imprime e nos envergonha! O escravo é olhado por todos como vítima — e o é.

O senhor, que papel representa na opinião social?

O senhor é o verdugo — e esta qualificação é hedionda.

Eu vou narrar-vos, se me quiserdes prestar atenção, um fato que ultimamente se deu. Poderia citar-vos uma infinidade deles; mas este basta, para provar o que acabo de dizer sobre o algoz e a vítima.

E ela começou:

— Era uma tarde de agosto, bela como um ideal de mulher, poética como um suspiro de virgem, melancólica e suave como sons longínquos de um alaúde misterioso.

Eu cismava, embevecida na beleza natural das alterosas palmeiras que se curvaram gemebundas, ao sopro do vento, que gemia na costa.

E o sol, dardejando seus raios multicores, pendia para o ocaso em rápida carreira.

Não sei que sensações desconhecidas me agitavam, não sei!… Mas sentia-me com disposições para o pranto.

De repente uns gritos lastimosos, uns soluços angustiados feriram-me os ouvidos, e uma mulher correndo, e em completo desalinho, passou por diante de mim, e como uma sombra desapareceu.

Segui-a com a vista. Ela espavorida, e trêmula, deu a volta em torno de uma grande moita de murta, e colando-se no chão nela se ocultou.

Surpresa com a aparição daquela mulher, que parecia foragida, daquela mulher que um minuto antes quebrara a solidão com seus ais lamentosos, com gemidos magoados, com gritos de suprema angústia, permaneci com a vista alongada e olhar fixo, no lugar que a vi ocultar-se.

Ela muda, e imóvel, ali quedou-se.

Eu então a mim mesma, interroguei:

— Quem será a desditosa?

Ia procurá-la — coitada! Uma palavra de animação, um socorro, algum serviço, lembrei-me, poderia prestar-lhe. Ergui-me.

Mas, no momento mesmo em que este pensamento, que acode a todo homem em idênticas circunstâncias, se me despertava, um homem apareceu no extremo oposto do caminho.

Era ele de cor parda, de estatura elevada, largas espáduas, cabelos negros, e anelados.

Fisionomia sinistra era a desse homem, que brandia, brutalmente, na mão direita um azorrague repugnante; e da esquerda deixava pender uma delgada corda de linho.

— Inferno! Maldição! — bradara ele com voz rouca. — Onde estará ela? — e perscrutava com a vista por entre os arvoredos desiguais que desfilavam à margem da estrada.

— Tu me pagarás — resmungava ele. — E aproximando-se de mim:

Não viu, minha senhora, — interrogou com acento, cuja dureza procurava reprimir, — não viu por aqui passar uma negra, que me fugiu das mãos ainda há pouco? Uma negra que se finge doida… Tenho as calças rotas de correr atrás dela por estas brenhas. Já não tenho fôlego.

Aquele homem de aspecto feroz era o algoz daquela pobre vítima, compreendi com horror.

De pronto tive um expediente. — Vi-a, tornei-lhe com a naturalidade, que o caso exigia; — vi-a, e ela também me viu, corria em direção a este lugar; mas parecendo intimidar-se com minha presença, tomou direção oposta, volvendo-se repentinamente sobre seus passos. Por fim a vi desaparecer, internando-se na espessura, muito além da senda que ali se abre.
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