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  Prólogo


  Antuérpia, Bélgica


  Claramente não era humana, ou pelo menos mortal, a figura de negro estática em frente ao edifício. Ali parada diante de um prédio sóbrio, bege e cinza, de linhas duras e visual clássico, na estreita Rubenslei, logo na esquina com a rua Louiza-Marialei, tal imagem sobrenatural olhava para cima como se estivesse esperando algo acontecer. Na verdade, seu capuz volumoso inclinava-se para cima, pois a criatura não possuía um rosto. Às suas costas, as árvores do belo Stadspark, o parque da cidade, balançavam gentilmente à brisa úmida de menos de dez graus centígrados. Trajando um robe negro, cheio de camadas salientes e de tecidos variados, a misteriosa criatura aparentava sentir-se confortável naquele clima frio, principalmente após ter percorrido quase metade dos catorze hectares do parque em passos calmos e quase sem propósito. Demonstrava paixão por esculturas, tendo gasto diversos minutos ao parar imóvel defronte a tantas obras detalhadas que permeiam um dos pontos mais românticos da cidade. Há muitos anos, tudo aquilo fora um forte, um local de guerra, algo que poucos imaginavam, pois, agora, o parque era um santuário de vida no coração da cidade, mantido com esmero. Em estilo inglês, o local abrigava pessoas fazendo exercícios, jovens de patins rollerblade, mães passeando com seus filhos lambuzados de doces e pessoas idosas alimentando os patos do lago.


  A criatura baixou a cabeça, como se estivesse tentando expandir sua consciência para longe dali, cruzando as mãos protegidas por luvas de couro negro diante do corpo. Era fácil perceber que estava ansiosa, que um evento de grande importância para ela estava prestes a tomar lugar ali por perto. Acompanhava as linhas da calçada como se fizesse cálculos complexos, esperando o tempo passar.


  Por vezes, caminhava lentamente de um lado para o outro em silêncio, nem se importando com os eventuais mortais que passavam através de sua figura etérea, alheios ao fato de que, em um outro plano de existência, haviam atravessado uma criatura singular.


  Perambulou em frente ao edifício por mais de quinze minutos. Um sino ao longe soou cinco vezes, informando que a cinzenta tarde estava terminando. Seus passos ganharam uma cadência mais intensa, demonstrando grande impaciência com aquela demora. Então, parou de repente e olhou mais uma vez para a sacada protuberante do segundo andar. Abriu os braços vagarosamente e flutuou com graça até a varanda, envolta em uma suave névoa negra, parando em frente às portas altas de vidro que separavam-na de uma luxuosa sala, decorada quase que por completo com madeira nobre.


  Cruzou uma vez mais as mãos diante do corpo e apontou seu rosto incógnito para as pessoas que se sentavam de maneira confortável nas cadeiras francesas de couro marrom. Finalmente parecia que o tão aguardado evento começara.


  E a figura misteriosa desapareceu.


  Coisas do dia a dia


  Quinta-feira – 1º de fevereiro de 2007


  1

  Antuérpia,

  Bélgica – 4:42pm


  – Não, Phillip, isso é inaceitável – disse o homem gordo, idoso, vestindo um terno tão fora de moda quanto ele. – O mínimo que eu posso fazer para você, considerando que somos amigos desde a época que costumava saborear um bom scotch com seu pai, é... dezoito.


  – Dezoito? – indagou, áspero, o executivo, também de terno, mas de extremo bom gosto. Seus cabelos com volumosas mechas castanhas permeadas por alguns fio brancos davam ao negociante um ar imponente, importante, embora seu semblante perante o velho fosse o de um menino sonhando com o item mais interessante na vitrine da loja de brinquedos. Ele esperava pagar muito menos no anel de noivado que montaria para sua jovem namorada, futura esposa. Mas, para aquela beldade de vinte e sete anos, ele queria o melhor. Na verdade, ele já havia se acostumado com o melhor, embora, em se tratando do mundo da alta sociedade, Phillip era praticamente um camponês.


  – Eu lhe peço desculpas, meu caro – disse o velho, erguendo as sobrancelhas e batendo a cinza do cigarro mentolado no enorme cinzeiro de ardósia sobre a mesa. – Este tipo é muito raro, como você sabe. Mas eu posso conseguir uma peça mais barata, mais próxima do seu poder aquisitivo.


  Aquilo foi quase um insulto, ferindo o intumescido ego do executivo. Ninguém mais que ele conhecia tinha subido tão rápido na companhia em que trabalhava. Ele era o diretor mais jovem a ser efetivado naquela multinacional. O menino-prodígio. Com apenas trinta e sete anos, já era um homem diante do qual, por onde passava, as pessoas abaixavam a cabeça. Ele jamais conseguiria dormir se não possuísse aquela peça.


  – Poder aquisitivo não é um problema, sinjoor Finkelstein! – disse ele, levantando a voz. – Mas o que eu li em nossos primeiros e-mails foi “a partir de dez”! A partir de dez para mim significa chegar a doze, no máximo treze, não quase o dobro! Não gosto de ser passado para trás e não gastei horas num avião para vir até aqui e sair de mãos vazias!


  – Phillip! Meu jovem, você realmente acredita que, de alguma forma, eu iria enganar você? Depois de tudo o que seu pai e eu passamos juntos? Esta é a melhor peça que eu tenho. Olhe para o corte. Olhe para a pureza. É uma peça única, de raridade ímpar. Melhor ainda, imagine o sorriso no rosto de sua namorada quando vir o tamanho da pedra presa a seu dedo! – O velho empurrou a pequena caixa revestida de veludo na direção de seu cliente e levantou-se da cadeira com certa dificuldade. Deu alguns passos, parou em frente à porta de vidro da varanda e retirou do bolso o maço de cigarros. Colocou mais um cigarro na boca, mesmo com o outro, ainda pela metade, a queimar sobre o cinzeiro. Fixou seu olhar num dos monumentos do Stadspark e acendeu o isqueiro.


  O executivo tomou a caixa nas mãos e abriu-a com cuidado. Seus olhos mal acreditavam no bojudo diamante que parecia iluminar a sala toda. Ele visualizava com facilidade o resultado final, aquela peça maravilhosa presa a um anel feito à mão que encomendara numa das mais famosas joalherias de Paris, acomodado numa caixa de madeira escura sobre uma diminuta almofada de cetim. Imaginava as lágrimas de sua namorada ao escutar que iria se tornar sua mulher. Fantasiou sobre as amigas dela comentando o quanto ela era uma mulher de sorte. Assistiu a cenas inteiras nas quais seus amigos invejavam-lhe o romantismo e o poder: montar um anel em três países diferentes da Europa. Trajando o caríssimo vestido de casamento que pagaria para ela, seriam, então, o casal mais charmoso do ano, com certeza. Capa de diversas revistas sobre celebridades. Pensou por um breve momento em quem seria o estilista de seu traje para a ocasião.


  O velho esperava fitando o parque e assoprando fumaça diretamente contra o vidro da porta da varanda. Seus pensamentos estavam longe, lembrando dos momentos marcantes que viveu na companhia do pai do rapaz. Balançou a cabeça, discreto, ao ouvir seu relógio de pulso apitar, verificou que os ponteiros de ouro marcavam cinco horas.


  – Phillip, perdoe-me por ser rude, mas não acredito que queira ficar com a peça. – Sentou-se com o cigarro na boca, ajeitando as calças ao redor da larga cintura. Passou a mão sobre os poucos cabelos grisalhos que ainda tentavam cobrir sua calvície. – Já são cinco horas da tarde. Você está aqui desde as quatro, abrindo e fechando a caixa e pensando a respeito. Eu avisei que tinha um cliente muito importante às cinco, e você ainda está divagando sobre algo que não é tão difícil assim de decidir. Você sabe como são as coisas...


  – Se você quer o melhor, tem de poder pagar por ele. Sim, eu sei – disse Phillip, cabisbaixo. Cerrou os olhos pensativo e fechou a caixa. Num movimento quase instintivo, colocou-a no bolso interno do paletó. Abriu os olhos confiante, corajoso. Deu um suspiro rápido.


  – Aha! Assim que eu gosto de ver! – Sorriu o velho, automaticamente colocando em frente ao executivo um contrato e um pequeno dispositivo bancário. – Basta assinar aqui embaixo agora e digitar sua senha neste pequeno painel.


  Phillip sorriu também, afogando sua indecisão com a certeza de uma vida feliz. Seguiu as instruções do velho sem pensar duas vezes. Dezoito mil euros foram transferidos de sua conta bancária.


  – Você não vai se arrepender, meu rapaz! Eu lhe desejo uma vida de extrema felicidade e alegria infinita. Você realmente me faz lembrar seu pai, que o Bom Senhor o tenha. Ele era um homem de exímio caráter – disse o velho em voz com tom elevado, agarrando a mão do rapaz num cumprimento firme. – Agora, se me der licença, devo me preparar para meu compromisso.


  – Foi um prazer também fazer negócio com você, sinjoor. Quem sabe no futuro voltemos a nos cruzar. Agora, também peço licença, pois tenho uma mulher para agradar e desafios a vencer! – falou o rapaz, gesticulando no ar. Pegou sua pasta executiva e saiu pela porta de mogno, fechando-a logo em seguida.


  O velho puxou mais uma longa tragada no cigarro. Por Deus! Achei que ele nunca fosse embora! Voltou para seu lugar favorito diante do vidro da porta da varanda e soltou a fumaça. Lembrou-se novamente do pai do rapaz que acabara de sair. Do quanto ele sempre teve de aguentar o ego inflado do amigo. Fora ensinado por seu próprio pai que nobreza não se compra. Educação não vem de contas bancárias. Dinheiro não é nada sem o poder da última palavra. Bom, o que se podia esperar do filho de um vagabundo? Voltou para sua mesa. No caminho, pegou uma garrafa de vidro no qual guardava um excelente uísque escocês e serviu-se de um copo bem cheio, bebeu-o em três longos goles. Pensou no diamante que acabara de vender para o jovem executivo cheio de orgulho e deu uma risadinha. Retirou do bolso um pequeno caderninho, quase totalmente preenchido com siglas e referências de pessoas que conhecia. Foi até a última linha vaga e escreveu nela: Eriksen, Phillip – Peça comum – transferência eletrônica – Compra 8 / Venda 18.


  Assim que guardou o caderno no bolso da calça, sentou-se de novo em sua escrivaninha, uma bela mesa do século XVIII, apagou o cigarro e apertou o botão do comunicador em seu telefone.


  – Mademoiselle Jordane, a pessoa que viria para minha reunião das cinco horas já chegou? – Aguardou em silêncio. – Mademoiselle Jordane? Où êtes-vous, imbécile?


  Bah! Levantou-se uma vez mais da cadeira, bufando nervoso e foi em passos duros para a porta. Por que diabos eu pago essa menina se vez ou outra ela não responde à porcaria do telefone? Agarrou a maçaneta da porta como gostaria de apertar o pescoço da pequena Jordane. Pressionou o botão da grossa porta metálica de segurança, que o separava da recepção improvisada em sua sala de estar, e um zumbido alto soou. Saiu pelo corredor, decorado com tapeçarias e quadros quase tão antigos quanto ele mesmo, e virou à esquerda para dentro da sala da garota de vinte e dois anos que havia contratado para ser sua secretária. Obviamente ele poderia ter contratado alguém mais experiente ou mesmo mais profissional, mas o que pagava por semana para Jordane era uma piada.


  Já pensando no que iria gritar para a garota ter ciência da própria incompetência, deu-se com uma cena inusitada. Ela estava sentada no sofá da recepção, olhando maravilhada para um belo homem de jaqueta de couro claro, calças jeans e camiseta branca, sentado ao seu lado, inclinado perto de seu rosto.


  – ...e assim eu parti da Espanha para nunca mais voltar. Ela estilhaçou meu coração e, desde aquele dia, nunca mais consegui prestar atenção em uma mulher. Bom, quero dizer... – Tomou a mão da moça entre as suas e beijou as costas de uma delas – até agora.


  Enquanto Jordane sorria encabulada, sentindo suas maçãs do rosto rosarem acaloradas, o velho deu uma tossida forçada, apoiado com o ombro no batente da porta.


  A garota ficou séria imediatamente. Levantou-se do sofá num salto e foi direto para sua mesa, onde baixou a cabeça e pediu desculpas. O homem virou-se para trás descontraído e olhou direto para o sinjoor Finkelstein.


  – Emmet Finkelstein! Mister F, nos círculos mais discretos! Exatamente o homem que eu queria ver. Perdoe-me, Emmet por ser tão abusivo e tão sem modos. – Pôs-se de pé e já esticou a mão. – Meu nome é Thomas Hubert, colecionador de peças raras e aventuras pelos quatro cantos do mundo.


  Emmet Finkelstein deu uma boa encarada no homem a sua frente. Além de ter feições atraentes para o sexo oposto – queixo bem quadrado, olhos azuis, linhas marcantes e um corte de cabelo impecável –, seu rosto era muito bem cuidado. Cuidado bem demais para um homem que preze sua masculinidade. E aquele bigode fino sobre os lábios também não lhe inspirava confiança nenhuma. Se não tivesse certeza absoluta de que o homem passara por dois detectores de metal e uma porta de segurança antes de entrar em sua residência, já teria chamado a polícia.


  – Senhor Hubert, bem-vindo à minha residência. Gostaria que me chamasse de sinjoor Finkelstein, se não se importar – resmungou o velho.


  – Mas é claro que eu me importo, Emmet! Não por falta de respeito, claro, mas por visão de futuro! Pois eu lhe garanto que depois de ver o que eu tenho para você, sua vida nunca mais será a mesma! Tenho certeza de que hoje é o começo de uma grande amizade!


  O velho odiava ser chamado pelo primeiro nome. Somando isso ao fato de aquele homem insolente não estar usando roupas sociais apropriadas, ele não podia acreditar que teria um bom fim de tarde. Mesmo que o homem tivesse sido indicado por alguém de confiança, sua aparência e seus modos deixavam muito a desejar.


  – Bom! Vamos aos negócios então? Eu lhe trouxe um...


  – Ah! Senhor Hubert! – disse o velho, fazendo um gesto antes que Thomas tirasse algo do casaco. – Não aqui, claro. Vamos para minha sala. Jordane, termine o que quer que seja que você tenha para fazer e vá para casa. Não tenho outros negócios a tratar para o resto do dia e isto pode demorar.


  – Perfeitamente, sinjoor Finkelstein! Se eu não o vir mais hoje, então, tenha um bom final de tarde – respondeu Jordane.


  Ele apenas soltou um suspiro alto e deu as costas para a garota, abrindo espaço para Thomas passar. Os dois passaram pela porta de segurança após rápidas verificações de impressão digital e voz de Finkelstein e entraram no confortável escritório. Ambos se acomodaram em seus lugares, mas, antes que o velho pudesse falar qualquer coisa, Thomas cruzou os pés sobre sua mesa. Finkelstein arregalou os olhos e já ia dar uma lição de modos para aquele rapaz arrogante, que não sabia outra coisa além da insolência, quando o outro jogou em seu colo uma pequena caixa de metal prateado.


  Finkelstein balançou a caixa na frente do rosto, olhando para Thomas.


  – Eu não sei de onde você veio, senhor Hubert, mas vou avisando que não gosto do senhor. Sua falta de modos e etiqueta são irritantes. Porém, a pessoa que o indicou para mim é de grande confiança e vou lhe dar o benefício da dúvida. Assim, espero que o conteúdo desta caixa me faça rir à toa, ou, eu lhe garanto, o senhor vai desejar nunca ter pisado nesta sala. Eu garanto que acabo com sua carreira, seja ela qual for.


  – Emmet, Emmet, Emmet... acalme-se! A vida foi feita para ser levada na brincadeira. Ser tão sério e fechado pode lhe dar uma úlcera! Que tal abrir a caixa e ver do que se trata?


  Finkelstein olhou torto uma vez mais para o homem, aninhado confortavelmente na cadeira, com os pés esticados em sua escrivaninha clássica, e bufou novamente. Ergueu a caixa perto do rosto e ajeitou os óculos. Soltou as pequenas travas laterais que prendiam a tampa e começou a erguê-la. O joalheiro sentia um prazer ímpar toda vez que notava os primeiros raios de luz atravessando um diamante. Para ele, uma pedra sem graça, uma conta de vidro, transformava-se numa das mais belas criações da natureza. Ganhava vida e glória em suas mãos. Mas em vez de notar as primeiras refrações coloridas, seus olhos refletiram um brilho vermelho. Abriu a tampa de supetão e seus ombros caíram.


  – Um rubi? Você veio até aqui para me trazer um rubi? – Jogou a caixa sobre a mesa com desdém e ergueu-se da cadeira impaciente, levantando a voz para Thomas, que, por sua vez, olhava para ele jocoso. – Eu quero que você se levante dessa cadeira imediatamente e volte para o buraco de onde saiu. Não construí minha reputação e minha fortuna vendendo tranqueiras na rua, senhor Hubert! Eu espero que o senhor...


  – Emmet! – interrompeu Thomas. Seu rosto agora tinha um semblante tão sério quanto uma formação rochosa. Ele retirou os pés da mesa e alinhou-se ereto na cadeira. Fixou os olhos claros nos do velho. Finkelstein engoliu em seco com a mudança radical de comportamento do rapaz, que agora parecia uma estátua de bronze. – Emmet... isso não é um rubi.


  – Ãh.. Como não? – perguntou Finkelstein intrigado. – A única outra possibilidade seria... Meu Deus! Não... não é possível! – Abriu rapidamente uma das gavetas de sua estante abarrotada de livros empoeirados e pegou uma lupa de olho poderosa, que usava em suas avaliações.


  – Já que você não acredita em saborear a vida, vamos conversar nos seus termos – disse Hubert friamente. – Quanto você acha que essa pedra vale?


  Emmet Finkelstein ouviu aquela frase como se a escutasse debaixo d’água. O som era abafado, longínquo. Ele estava em outro lugar. Sentou-se em câmera lenta na cadeira, segurando a caixa com uma mão e a lupa com a outra. Enfeitiçado pelo que via através da lente. Jamais pensara em colocar as mãos em algo tão raro.


  – Estou... embasbacado, senhor Hubert. Veja isso – falou com um pequeno sorriso no canto do rosto. Era a primeira vez que se sentia contente em quase três anos. – Você está familiarizado com os quatro Cs dos diamantes? Cut, carat, clarity, color! [Lapidação, quilate, pureza e cor.] Veja isso, veja isso. Meu Deus... A “lapidação perfeita” de Marcel Tolkowski, com cinquenta e oito facetas, pureza impecável... flawless, coloração vermelha natural... Você sabia que os diamantes vermelhos naturais são os mais raros entre os diamantes fancy? Mas o que está me deixando intrigado em tudo isso são os quilates: o peso e o tamanho da pedra, que me parecem altos demais... Não tenho em mãos um instrumento com a precisão necessária para uma peça como esta, mas eu chutaria entre cinco e...


  – Nove quilates, sinjoor Finkelstein – interrompeu o homem ainda com uma expressão tumular no rosto. – Maior, mais raro e mais bonito que o próprio Moussaieff Vermelho.


  – Eu... eu não sei o que dizer! – O velho, então, abriu um largo sorriso, segurando o queixo após largar a lupa, sem mover os olhos da pedra por um segundo sequer. Ele começou a rir. – Goldberg vai querer morrer quando souber que eu consegui uma peça dessas! Imagine! Meu Deus...


  – Pode me dizer o valor dessa peça?


  – Meu rapaz, meu rapaz... você consegue perceber a dimensão do que eu tenho agora em mãos? Uma peça desta precisa ser escondida da mídia, do público, do mundo; até que seja avaliada propriamente. Eu não posso nem imaginar o valor de algo assim! Deixe-a aqui por alguns dias e eu o contactarei em breve com um comprador – respondeu Finkelstein ainda sem tirar os olhos do inigualável diamante vermelho.


  Enquanto o velho se dispunha a falar sem parar, tagarelando sobre o quanto aquela peça era o objeto mais fantástico do mundo, como aquilo se comparava quase a uma relíquia religiosa para ele, Thomas Hubert se sentiu confortável para tirar outros dois objetos dos bolsos do casaco. Achou que teria mais dificuldade para juntá-los sem que o sinjoor Finkelstein percebesse, mas o velho estava tão entretido que nem prestou atenção.


  – Ah! Você tinha razão sobre nossa amizade, meu caro! Pode colocar os pés em minha escrivaninha do século XVIII o quanto quiser, se me disser onde conseguiu tal peça, meu jovem aventureiro! – Sorriu Finkelstein, já imaginando o quanto conseguiria lucrar com aquela pedra maravilhosa. Um idiota como esse nunca saberá de verdade quanto isso vale. Vou faturar milhões. – Diga-me! Onde você teve tanta sorte de se deparar com este espetacular espécime?


  – Sinceramente, sinjoor Finkelstein, foi um espírito bondoso que me deu – respondeu Thomas com um sorriso estranho no rosto, enquanto terminava de rosquear um objeto no outro, sob a mesa.


  – Um espírito? – perguntou Finkelstein, voltando à realidade dado o absurdo da informação. Mas acreditou que o homem estivesse brincando com ele e sentiu-se confortável para brincar também. – Sendo assim, Thomas, eu quero muito conhecer esse tal espírito!


  – Permita-me apresentá-los então. Kaf! Kaf!


  Thomas ergueu por cima da mesa uma pistola Walther P99 com um silenciador e disparou duas vezes contra o velho. O primeiro projétil atravessou direto sua garganta, alojando-se na estante atrás dele, ao centro de uma mancha vermelha. O segundo, penetrou seu pulmão esquerdo e terminou sua trajetória alojado no coração. Emmet Finkelstein arregalou os olhos por um breve momento.


  O último pensamento que cruzou sua mente foi de jamais ter a oportunidade de ganhar dinheiro com aquele diamante singular. Achou tudo aquilo muito injusto antes de tombar inerte sobre a mesa clássica.


  Thomas se levantou calmamente. Segurou a pistola com firmeza e soltou o silenciador, colocando os dois de volta nos bolsos. Pensou no quanto havia sido fácil desabilitar os detectores de metais, na repercussão daquilo nos jornais do dia seguinte, no quanto ainda teria de trabalhar nos próximos dias. Fechou a caixa metálica que protegia o diamante vermelho e guardou-a consigo também.


  Após passar pela porta de segurança, atravessar o corredor de decoração kitsch, descer um lance de escadas e sair para a rua, teve uma boa surpresa.


  Jordane estava linda, trajando um casaco marrom escuro, luvas de lã brancas e calças sociais também escuras, apoiada com as costas na parede do prédio, ao lado da porta. Segurava com as duas mãos sua bolsa de couro cheia de tranqueiras e sorria, fingindo ser menos inocente do que realmente era.


  Thomas sorriu surpreso. Com as mãos no bolso, aproximou-se de Jordane e apoiou o ombro na parede junto a ela.


  – Eu achei que você fosse para casa após um longo dia de serviço para um velho chato. Você deve estar cansada.


  – Não sou uma mulher que se cansa fácil, senhor Hubert – disse ela, desafiadora.


  – Então, eu proponho uma troca: você me chama de Thomas e eu lhe pago um drinque no bar do meu hotel. Um ambiente de alta classe, muito romântico, você vai adorar. Tem uns pequenos potes sobre o balcão com amendoins que...


  – Thomas, menos palavras... – brincou Jordane, colocando o indicador sobre os lábios daquele homem charmoso. Passou seu braço esquerdo pelo dele e apoiou-se nos músculos fortes que sentiu sob a manga do casaco. Suspirou alegre.


  – Você não me parece alguém que trabalha no ramo de joias raras – comentou Thomas, sorrindo para ela enquanto caminhava pela Louiza-Marialei.


  – E você não me parece um negociante de joias raras também – respondeu Jordane, empurrando ele um pouco para o lado.


  – Na verdade, eu sou um assassino de classe internacional que foi até lá hoje somente para matar o chato do seu chefe. Ele não devia desrespeitar a mulher linda que trabalha com ele, muito menos menosprezá-la na frente de clientes.


  – Ha, ha, ha! – gargalhou Jordane. – Eu adoraria que isso fosse verdade. Quem contratou você? Minha mãe?


  Horas mais tarde, deitada exausta na espaçosa cama do quarto de Thomas, olhando através da janela as estrelas despontarem no céu noturno da Bélgica, Jordane nem podia imaginar que teria uma manhã de emoções fortes ao chegar ao trabalho. Ou ainda, que nunca mais veria o homem que acreditou ser o amor de sua vida.


  2

  Cidade do México, DF,

  México – 8:12pm


  A apertada rua Belisario Dominguez, ladeada por diversas lojas e pequenos restaurantes, ainda comportava significativo movimento de automóveis pouco após as oito horas da noite. A poluição visual dos prédios antigos, por vezes bastante malcuidados, pintados de diversas cores diferentes e decorados com pôsteres e cartazes dos estabelecimentos comerciais, dava à rua um ar claustrofóbico. Boa parte das calçadas já se encontrava molhada após os proprietários terem lavado os assoalhos ao final do dia. Nas sarjetas sujas, a espuma da água balançava de um lado para o outro.


  Em uma pequena cantina, não muito longe da Plaza de Santo Domingo, a cerca de duas quadras do Palacio de la Antigua Escuela de Medicina, o proprietário estava apoiado com os cotovelos sobre o balcão do bar. Olhou ao redor, desde a pequena porta de madeira, passando por dois degraus, o corredor à meia-luz decorado com diversas fotografias de pessoas se divertindo ali, o hall de espera onde ele próprio se encontrava, com o bar estilo americano e três sofás fabricados há décadas, até o salão com as mesas – quase todas vazias, com exceção de dois casais de amigos num canto e uma família em outro – que separava o hall da cozinha e despensa. Se continuar este pouco movimento, eu vou à falência. Apertou o botão da caixa registradora sob o balcão e decepcionou-se com a quantidade de dinheiro dentro da gaveta barulhenta. Retirou a bandeja de dinheiro de dentro da gaveta, só para conferir se não havia guardado alguma reserva ali embaixo. Na verdade, ele sabia que não haveria nada lá além de um clipe, um elástico de borracha e um ou dois recibos de compra já desbotados. Não custava checar.


  Arqueando as sobrancelhas, colocou a bandeja de volta na gaveta e bateu-a com mais força do que o normal, causando um estalo metálico, mas não chamou a atenção dos clientes. A acústica do local favorecia que o que acontecia no hall não fosse ouvido no salão. Jogou um pano de louça sobre o ombro esquerdo e apoiou as mãos na borda do balcão, respirando fundo de olhos fechados. Estou farto desta vida de merda. Ao abrir os olhos, deparou-se de imediato com um jovem esguio e careca, logo à sua frente. Tremeu de repente com o susto, mas se recompôs logo.


  – ¿Qué carajos?! – disse de supetão. O rapaz era magro, mas com os músculos bem definidos, uma camiseta regata azul marinho largada no corpo, calças jeans surradas, presas por um cinto afivelado na lateral. As tatuagens nos braços, o cavanhaque e o olhar desafiador sugeriam que ele era membro de alguma gangue ou queria parecer como tal. O proprietário da cantina expirou rapidamente e continuou. – Você me deu um bom susto, rapaz. Nem o vi entrar. Não costuma falar nada, não? Vai ficar aí parado olhando para a minha cara?


  – Eu quero uma garrafa de uísque doze anos e todo o dinheiro do caixa – sussurrou o rapaz, olhando fixamente para os olhos do homem. Ele tinha uma voz carregada, como se estivesse sob o efeito de entorpecentes. Fortes entorpecentes.


  – Oye güey, si has venido a robarme... – disse o dono da cantina, já começando a explicar que o caixa estava bem vazio, mas foi interrompido.


  – Eu quero uma garrafa de uísque doze anos e todo o dinheiro do caixa! – falou energicamente o rapaz, apertando os punhos e prendendo a respiração. Seu rosto ficou avermelhado, seus músculos contraídos. Olhos lacrimejantes fixos no outro.


  O proprietário da cantina ficou abobado. Seu rosto perdeu toda e qualquer expressão. Ereto, baixou os braços, perdido em um tipo de transe. Acenou com a cabeça e virou-se para trás, para a estante de vidro espelhado com as diversas garrafas de bebida. Pegou uma garrafa lacrada de Black Label, girou sobre os próprios pés e colocou-a sobre o balcão. Virou-se para o lado, apertou novamente o botão da registradora e pegou as poucas notas que ali dentro estavam. Colocou-as sobre o balcão, ao lado da garrafa.


  – Sente-se no chão e aguarde dez minutos! – disse o rapaz, da mesma forma. Uma pequenina gota de sangue brotou de sua narina direita. No topo de seu crânio, uma forte enxaqueca começava a se formar.


  No instante em que o proprietário obedeceu, sem saber o que estava acontecendo, o rapaz deixou de se concentrar, respirou fundo como se acabasse de emergir do fundo do oceano e agarrou as notas o mais depressa que conseguiu. Guardou-as no bolso, passou a mão na garrafa de bebida e virou-se para correr dali. Porém, chocou-se imediatamente contra o que lhe pareceu um muro de pedra e caiu sentado para trás. Conseguiu proteger a garrafa, mas bateu com as costas no balcão do bar. Ergueu os olhos assustado, tentando controlar o jorro de adrenalina no sangue ao enxergar o homem gigante à sua frente. Ele tinha em torno de dois metros de altura e seus ombros eram assombrosamente largos. Longe de ser obeso, dentro de um terno caro, estava mais próximo de um alterofilista vestido para um casamento.


  – Oye! Mira por donde vas, cabrón! – reclamou o rapaz, para tentar esconder o fato de que estava mesmo apavorado.


  – Javier Rendón... – disse uma voz feminina, vinda de trás da parede de músculos. – You’ve been a very, very bad boy. [Você tem sido um garoto muito mau.]


  Loura, com quase um metro e oitenta de altura, a bela Isabel Perloni apareceu diante do rapaz. Trajando um tailleur negro de grife, sobre uma blusa branca, adornada com brincos e maquiagem de extremo bom gosto, ela parecia uma atriz de cinema. Aproximou-se dele e dobrou as pernas, agachando-se próxima a seu rosto. Sorriu para o rapaz, que olhava para ela com bastante receio. Gentilmente, ela passou a mão em seu rosto. Então, abriu a palma e acertou-lhe a bochecha em cheio. Seu semblante adquiriu um tom completamente diferente quando disse:


  – Não é a primeira vez que você faz isso, Javier. São pessoas como você que tornam minha vida muito mais difícil. Cada vez que você usa esse seu poderzinho para fazer alguma merda, eu tenho de vir aqui limpar. É a terceira vez esta semana que você faz isso e sai impune. – Ele ia dizer alguma coisa, mas o gigante atrás dela balançou a cabeça negativamente, e ele permitiu que ela continuasse. – Eu tenho certeza de que, uns anos atrás, alguém lhe disse que você era especial, que você era único e essa babaquice toda, para você usar o seu dom com responsabilidade. A verdade é que você só fez cagada com esse dom e, sendo assim, eu estou agora proibindo você de usá-lo. Se eu receber mais alguma reclamação sobre sua pessoa, você irá desaparecer da face da Terra, de repente. Levante-se. – Isabel ficou em pé enquanto agarrava o rapaz pelo colarinho. Ele titubeou, quase perdeu o equilíbrio, mas conseguiu ficar em pé também, irritado com a própria impotência. Ele deu-lhe um tapa na mão, olhando-a de cima a baixo. Deu dois passos para trás e perdeu o juízo:


  – Pues que te cargue la mismisima chingada, puta! Quítate las malditas manos de mí! Sabes quien carajos soy? [Vá se foder, vadia! Tira as mãos de mim! Sabe quem diabos eu sou?]


  – Madre de Dios... – Suspirou Isabel, revirando os olhos. – Eu não acabei de deixar claro que sabemos de cada passo que você dá? Cada vez que você usa seu poder? Então, como você pode ser tão tapado de perguntar isso? Claro que nós sabemos quem você é, Javier. Você não é de alguma gangue poderosa, como gosta de parecer. Você não é corajoso. Você, na verdade, não é porra nenhuma. – Sorriu novamente para ele, mostrando uma falsa pena. – Sendo assim, eu acho muito bom que esta tenha sido a sua última vez.


  – No voy a hacer lo que ustedes dicen, pinche pendeja! [Eu não vou fazer tudo o que vocês dizem, sua vadia louca!] – reclamou o rapaz.


  Ele mal percebeu o punho fechado de Isabel atingir seu nariz. De um momento para o outro, sua visão escureceu, o som à sua volta ficou abafados e seus joelhos não o mantiveram de pé. Caiu no canto entre o bar e a parede oposta da cantina, de pernas abertas, com uma dor pulsante no rosto. Segurava por instinto o nariz inchado e roxo, ao se dar conta do que tinha acontecido. Isabel apontou-lhe o dedo indicador de cima para baixo.


  – Oye mi vida, que no me vengas con estas chingaderas, sino tendremos que regresar y creeme, no querrás mirar a esta mi preciosa sonrisa tan temprano. [Olha meu amor, não me venha com essas merdas, senão teremos de voltar e acredite, você não vai querer ver este meu lindo sorriso tão cedo.]


  Largado e humilhado, o rapaz balançou a cabeça.


  – Está bem! Está bem! Eu faço isso... Eu... eu fico quieto... Eu não uso mais. Lo prometo! Lo prometo! – E começou a chorar baixinho.


  – Ramirez, acorde o dono da cantina – disse para seu segurança, apontando para o bar. O homem gigante acenou com a cabeça e deu a volta para abrir a portinhola de acesso à parte interna do bar. Ela voltou-se para o rapaz. – Lembre-se do que ocorreu hoje, moleque. E se você contar isso para alguém, além de descobrirem que você apanhou de una chica, você será removido da sociedade. Faça como quiser.


  Ele olhou para ela com desgosto, sentindo as últimas lágrimas ainda escorrerem em seu rosto. O centro de sua face estava amortecido, latejando com força e muito dolorido. Cuspiu no chão uma gosma de sangue que escorrera por sua garganta. Respirou pela boca e soluçou para ela:


  – Se não fosse o King Kong junto com voc... – Engasgou, tossiu, voltou a falar: – ...eu fazia você pedir desculpas agora mesmo.


  – E isso seria a segunda coisa mais estúpida que você faria num só dia. Eu sou de uma delegação criada exatamente para lidar com pessoas como você. Pessoas que acham que porque nasceram com habilidades diferentes podem pisar nos outros e fazer o que bem entendem com o mundo onde vivem. Newsflash: não, vocês não podem. Considere-se advertido verba... ok, fisicamente. Da próxima vez que tivermos essa conversa, não vai existir uma conversa, entendeu?


  Ele baixou a cabeça, encolhendo-se no canto.


  – Deixem-me em paz – disse baixinho.


  Ramirez voltou de trás do balcão, esfregando-se nas laterais da madeira e da parede para encaixar-se pela portinhola. Ajeitou o terno Armani no tórax, apertou o nó da gravata e parou ao lado de Isabel.


  – O cara está acordando – comentou com Isabel e olhou para o rapaz jogado no chão. – Por um acaso esse pendejo me comparou com um macaco gigante? – perguntou ele, com uma voz de assustar qualquer ser humano.


  – Não me lembro. Deixe-me ver... humm... não, não me recordo – respondeu irônica Isabel. – Javier, você comparou meu amigo aqui com um primata?


  O rapaz apertou os joelhos, manteve a cabeça baixa e balançou-a rapidamente para os lados. Ramirez e a loura sorriram um para o outro. Ela acenou com a cabeça na direção da porta.


  – Em qual hotel você está, Isabel? – perguntou Ramirez, olhando pelo retrovisor do Audi A4 que dirigia para longe da cantina. Ela estava sentada confortavelmente no banco de couro traseiro do automóvel, escrevendo algumas anotações nas folhas de uma pasta verde.


  – Nenhum hotel, baby. Pode me levar direto para o Benito Juarez – respondeu ela, sem levantar a cabeça ou prestar muita atenção.


  – Achei que fosse ficar aqui no México por mais uns dias. Ia até convidar você para una michelada genial que um conhecido meu prepara. Ele tem um bar perto da...


  – Saco! – Ela fechou a pasta e colocou-a na bolsa. Finalmente, ergueu o rosto, percebeu a expressão no rosto de Ramirez e se desculpou. – Ah! Desculpe-me, baby, estou com a cabeça em outro lugar. Só estou de saco cheio desses trabalhinhos medíocres, lidando com gente idiota e, na verdade, não fazendo a menor diferença. Vaya, cada tipo que se me hace vivo... [Cada tipo que me aparece...]


  – Posso fazer algo para ajudar? Acho que você podia reconsiderar o drinque. Iria se sentir melhor. Ou tão ruim que esqueceria de tudo do mesmo jeito.


  – Ha, ha, obrigada, Ramirez – disse ela num sorriso complacente. – Mas estou realmente interessada em ir para casa. Se eu pegar um vôo daqui para a Flórida agora, ainda chego a tempo de curtir a noite de Miami. Henry já está me esperando no hangar da companhia.


  – Você é a chefe! Mas saiba que vou colocar la michelada na sua conta da próxima vez! – Riu ele, enquanto virava o carro na Avenida Oceania, em direção ao Aeropuerto Internacional Benito Juarez.


  Isabel subiu as escadas do jato Gulfstream G550 que costumava utilizar para viajar, virou-se para trás e acenou para Ramirez, que correspondeu a despedida. O piloto, amigo já há cinco anos da loura, puxou a porta e travou-a por dentro enquanto ela se acomodava em seu lugar favorito na aeronave. Olhou para fora da janela e, em seguida, para o relógio prateado em seu pulso esquerdo. Levantou-se novamente para pegar uma bebida no pequeno bar do jato, arrepiando-se ao lembrar da michelada – um drinque preparado com cerveja, suco de tomate, sal e condimentos apimentados – proposta pelo companheiro. Ela só queria uma pequena dose de Ketel One, sua vodca preferida.


  Henry voltou-se para dentro da área de passageiros e apoiou-se na lateral da porta. Ele possuía um sotaque britânico puxado, pronunciando as palavras com cuidado. Ela adorava o jeito como ele falava. Brincava de imaginar que seu piloto era um dos membros da corte da rainha.


  – Isabel, considerando que, curiosamente, eu não tenho mais instruções para o fim de semana e conhecendo você e sua predileção pela transgressão de regras, imagino que nós não vamos para casa.


  Ela sorriu, balançou a cabeça e colocou mais algumas pedras de gelo no copo fino e longo.


  – Não, Henry, nós não vamos para casa.


  – Let me guess... Brazil? – disse ele, erguendo uma sobrancelha.


  – Yep. São Paulo, Brasil.


  – Bloody hell, woman, one day you’re gonna get me fired! [Que inferno, mulher, você ainda vai me fazer ser despedido!] – brincou, dirigindo-se ao cockpit.


  Ela olhou para fora da janela, segurando o pequeno copo com dois dedos:


  – I love you too, darling.


  3

  Nova York,

  Estados Unidos – 10:27pm


  O aparelho de televisão apagou, mergulhando todo o apartamento na escuridão. Ao longe, o som constante de automóveis, buzinas e pessoas distantes trazia para ele certo conforto por saber que, ao contrário do que sentia diariamente, não estava sozinho no mundo. Tateou à sua volta, procurando o controle remoto. Esfregou as mãos no sofá de pano áspero, nos vãos das almofadas, mas não encontrou o que procurava. Ele não entendia por que dera ouvidos à senhora Fowler, sua vizinha, que se dizia uma ótima decoradora, ao escolher aquele pano para o sofá. Ele odiava a textura. Era como acomodar-se numa pilha de feno. Mas ela disse que tinha um design fabuloso e iria atrair muitas garotas. Você é mesmo um idiota, Chris. Pensou.


  Apesar de pequeno, o apartamento na esquina da Grove com a Bedford Street, na parte sudoeste de Manhattan, era bem completo, e Chris reformou-o pouco a pouco. Ganhava bem como analista de contas numa empresa de otimização financeira, o que lhe permitia pagar o aluguel sozinho e ainda deixar o lugar como queria. Bem, não exatamente como queria. Além de odiar a textura do sofá, também não conseguia mais olhar para a estante vermelha na parede oposta à porta de entrada, e não podia deixar de se sentir oprimido no banheiro de azulejos verde-escuros. Por não entender absolutamente nada sobre decoração de interiores, seguiu conselhos duvidosos de diversas pessoas. Colegas de trabalho, vizinhos e até mesmo do zelador do prédio. No fundo, não se sentia em sua casa. Aquilo não era o seu estilo. Era um apartamento montado por qualquer pessoa que olhava porta adentro e dava um palpite. Mas você não tem um “estilo”, tem Chris?


  Passou a mão no rosto e bocejou. Levantou-se do sofá, tomando cuidado para não bater a canela na mesa de centro. Foi até a janela, ainda no escuro. Abriu rapidamente a persiana para receber a fraca luz da rua e observar os carros passando e o pouco movimento de alguns transeuntes.


  Chris acreditava no amor de cinema, no romance impossível, na conquista do trabalho de seus sonhos, em uma vitória lendária em algum tipo de esporte, algo que tirasse sua vida da rotina que já perdurava por mais de nove anos. Ele levantava todos os dias às sete horas da manhã, fazia exercícios, tomava banho, ia trabalhar, voltava para casa às sete da noite e assistia TV até ficar com sono. Às vezes, lia um livro, mas não costumeiramente. Não tinha vontade de fazer nada, como se todas as atividades do mundo não conseguissem trazer para ele nenhuma forma de prazer. Não ligava seu videogame desde o dia em que o comprou; não havia tirado da caixa o home theather e, sobre a mesa de vidro da sala, que ele também não usava, pois jantava todos os dias assistindo a algum filme ou sobre o balcão da cozinha, havia um quebra-cabeça gigante, de duas mil peças, por completar.


  Soltou as travas da janela quase sem pensar, ainda tentando alcançar memórias que inventara, sonhos que jamais teria coragem de realizar. Ergueu-a acima da cabeça. Dobrou o corpo para fora, respirando o ar maculado da “cidade que nunca dorme”. Olhou diretamente para baixo, para a queda de seis andares que certamente o mataria. Ou não? E se eu me espatifo no asfalto, mas, por alguma razão, só fico paraplégico? Com a sua sorte, idiota, é exatamente isso que vai acontecer. Fechou a janela e foi buscar algo para beber na cozinha.


  O primeiro gole da cerveja gelada desceu delicioso, mudando a temperatura de seu corpo. Inconscientemente, Chris até deixou escapar um breve murmúrio de prazer. Olhou fixamente para a lata. Uau... eu devia beber mais cerveja. Onde você esteve todos esses anos? Não costumava beber pelo simples fato de achar que álcool era feito para ser consumido socialmente. Ou para oferecer às visitas. “Nenhum homem que se preze bebe sozinho, quanto mais durante a semana”, diria sua mãe. “Nossa, beber sozinho é deprimente”, diriam seus colegas de trabalho. E, no entanto, aquela pequena lata de alumínio estava lhe dando um prazer até estranho. Já havia bebido cerveja antes, claro, mas nunca naquela temperatura perfeita, naquele momento perfeito. Acendeu as luzes da cozinha, decidido. Abriu a última gaveta do armarinho ao lado da pia e pegou uma enorme tesoura. Deu mais um gole na cerveja. Colocou Marillion para tocar no iPod conectado ao dock de som.


  Picotou contente todo o revestimento do sofá.


  Retirou com cuidado as coisas da estante vermelha e, então, descascou a maior parte da pintura com a lâmina da tesoura.


  Inclinou o vidro da mesa da sala, fazendo com que todas as peças do quebra-cabeça se espalhassem perdidas pelo chão.


  Já passava da meia-noite quando ele parou próximo à porta de entrada para olhar para a bagunça que estava sua sala. De punhos fechados, apoiados na cintura, balançava a cabeça ao ritmo de “Kayleigh”. Abriu sua terceira lata de cerveja e virou quase metade dela para dentro da garganta em quatro ou cinco longos goles. Por que nunca fiz isso antes? Esta não é a minha vida! Não é ficar largado no sofá sentindo pena de você mesmo que vai melhorar, Chris! Certo? Certo?! Fuck yeah!


  Imediatamente, foi até seu claustrofóbico banheiro, encarando-se com o nariz quase colado no largo espelho sobre a pia. Apontou o dedo para seu reflexo com grande seriedade.


  – Chris, você tem trinta e sete anos. Você não é um velho decrépito sem amigos. Bom, você pode não ter amigos, mas não é um velho decrépito. Você ainda tem belos cabelos castanhos combinando com seus olhos, mulheres gostam disso. Ok, você não faz a menor ideia do que elas gostam, mas não pode ser tão diferente dos inúmeros filmes que você já assistiu, pode? Amanhã, você vai ligar para o seu chefe de manhã e inventar uma desculpa, faltar no trabalho e tirar o dia para você. Tirar o dia para fazer o quê? Oras, você pode... Ok, não precisa tirar folga do trabalho. É chato, mas dá dinheiro. Sim, aquele dinheiro que você nunca gasta. Mas já é um começo. De qualquer forma, amanhã você vai sair do trabalho, voltar para casa, jantar, tomar um banho, se arrumar e sair. Curtir a noite. Você vive em Manhattan! Tem um milhão de coisas para se fazer em Manhattan! Esta cidade possui uma das vidas noturnas mais ativas do mundo! Para onde ir? Sei lá, amanhã você entra na internet e procura um lugar. Não acesse pelo computador da empresa, pois você conhece a política deles quanto ao uso particular. Mas sim! Isso! Quando chegar em casa, você acessa, escolhe um lugar bacana e sai. Sozinho mesmo. Você não precisa de ninguém! Aliás, você podia ser espontâneo de verdade e sair agora. São... – olhou para o relógio digital sobre um pequeno suporte de bugigangas no banheiro – apenas meia-noite e quinze! Dá tempo de conhecer um monte de pessoas interessantes! Ok, está bem tarde e você tem de ir dormir, mas amanhã, hein?! Amanhã é o dia em que sua vida começa de verdade!


  Aconchegou-se na cama. Adorava o colchão de molas. Pegou no sono rapidamente.


  Sonhou que estava na fila do cinema, escovando os dentes.
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  São Paulo,

  Brasil – 11:15pm


  – Cale a boca! Você se lembra sim! Era aquela mina que usava uma bolsa ridícula cor-de-rosa! – disse o jovem, dando um tapa na mesa, apontando a mão aberta para o amigo à sua frente. – Você ficou com ela na festa da Vanessa!


  – Eu estou falando sério! – respondeu o outro rindo, espalmando a mão no peito, se fazendo de inocente. – Não lembro de quem vocês estão falando! Não lembro o nome dela, não lembro o que ela vestia e também não lembro que ela carregava um vidro de perfume dentro daquela bolsa medonha!


  – Ah! Eu sabia que você lembrava, seu veado! – gargalhou o primeiro. – Mas é sério mesmo essa história do perfume? Eu fiquei sabendo, nem sei como, mas não botei muita fé.


  – Sério mesmo. Ela tinha algum problema de suor ou coisa do tipo. Então, além do desodorante, ela carregava um vidro de perfume para dar um “tapa”, pois, toda vez que ela fazia algum exercício extra, ela ganhava um aroma peculiar de... – deu um gole no copo de chope gelado que estava à sua frente e terminou sério – ...esgoto.


  Os dois rapazes, então, explodiram em gargalhadas. O mais alto não se controlava e batia na mesa como se estivesse num salão medieval há mil anos. Porém, não estavam sozinhos. Ao lado deste último, estava sua namorada. Ela olhou para o rapaz do outro lado da mesa. Sua boca desenhou um falso arco de compaixão.


  – Alex, você é o melhor amigo do meu amor aqui já há doze anos. Eu acho você uma pessoa inteligente, superdivertida e fiel. – Olhou para o namorado, sentado a seu lado, ainda soluçando dos risos. – Fran, amor, você é o melhor namorado do mundo, sempre ao meu lado para qualquer coisa, sempre perguntando como eu estou e me ajudando a construir uma vida. Eu amo vocês dois de paixão. Certamente vocês são duas das pessoas mais importantes na minha vida.


  – Aahh... – gemeram os dois rapazes, fazendo caretas de carência.


  – Mas vocês são uns escrotos!


  Fazia calor naquela noite. Francisco e Mônica decidiram convidar seu amigo Alexandre Marchiori, apelidado desde sempre de Alex, para um chope num famoso bar na Avenida Vereador José Diniz, zona Sul da cidade. Apesar de estar sempre cheio, o cardápio do bar compensava a demora no atendimento, com uma grande variedade de aperitivos e pratos caprichados. A intimidade de anos certamente reservava horas de conversa e risos entre os amigos, mas o principal assunto do casal naquele dia era conhecer a nova namorada de Alex. Nos últimos três meses, ele comentara dela sempre que se encontravam, mas também insistia que ainda não era hora de apresentá-la. “Ela é excêntrica”, ele dizia. Porém, era fácil para amigos de tanto tempo perceberem que Alex estava completamente apaixonado, então, deixaram-no à vontade para apresentar a misteriosa garota quando se sentisse confortável. Entretanto, não importava os assuntos abordados durante as vezes que se encontravam, o foco sempre acabava nela.


  Naquela noite, Alex finalmente apresentou-a para o casal de amigos. Conversaram por mais de duas horas sobre trivialidades e besteiras, fazendo piadas com quase todos os tópicos discutidos, rindo e perguntando à nova garota detalhes sobre sua vida. Porém, assim que ela se ausentou para ir ao toalete, eles aproveitaram para afiar suas línguas.


  – Agora, sério, aproveitando que ela foi ao banheiro, conta aí. Como é que ela é de...? – perguntou Fran, sorrindo maquiavélico.


  – Ah! Cale a boca, Fran – interveio Mônica. – Muita informação. Eu não quero saber o que a garota faz quando está sozinha com ele. E a última coisa que eu quero imaginar é o Alex pelado.


  – É verdade. Eu prezo a minha intimidade – respondeu Alex, sério, respirando fundo. Então, abriu um largo sorriso e olhou para o amigo.


  – Sério? Bom assim? – indagou Fran curioso, entendendo tudo.


  – Não. Melhor. Ela parece uma...


  – La! La! La! La! La! – cantarolou Mônica, tapando os ouvidos.


  – Ok, deixa pra lá – desistiu Alex.


  – NÃO! NÃO! Ela parece uma o quê?! – perguntou o amigo aflito de curiosidade. Mônica olhou feio para ele.


  – Cara, eu nunca tive uma mina nesse naipe. Sério agora, galera, sem putaria. Mas o jeito que ela se mexe quando está com tesão é algo surreal. Ela se mexe devagar, quase ronronando, parece uma...


  – Gata no cio! – disse Fran alto, dando mais um tapa na mesa. Alex acenou com a cabeça, abrindo os braços, fazendo uma pequena reverência.


  – Ainda bem que não íamos falar de putaria – disse Mônica desconfortável. – Mudando de assunto, qual que é o lance dela com bebida alcoólica? Você conheceu essa mina no AA? A gente está aqui faz duas horas e ela já matou mais de um quarto da garrafa de uísque!


  – Não, claro que não. Ela apenas gosta de beber, oras! – defendeu Alex.


  – E, convenhamos, é supersexy uma mulher que sabe beber –

  retrucou Fran.


  – Eu acho bom você parar com essa graça de defender a garota de tudo quanto é jeito, ou eu durmo de calça jeans hoje! – provocou Mônica, olhando sisuda para o namorado.


  Alex riu e continuou.


  – Galera, é diferente. Eu não sei explicar. Ela é foda. Gosta de beber, tem umas ideias sobre a vida que são geniais, inteligente, manja muito de literatura e história. Ela, às vezes, parece que vive em outro mundo. Ela fala como se fosse velha, saca? Tem um vocabulário antigo. Parece que ela tem uns trinta e oito anos.


  – Se minha irmã escuta isso, ela quebra seus dentes – disse Mônica, dando um gole em seu chope gelado. – E olha que ela só vai fazer trinta e sete no mês que vem.


  – He, he! Ei, estou brincando! Mas não é só isso, é o jeito que ela se porta, o senso de humor dela, o quanto ela é romântica...


  – Romântica? – interrompeu Fran. – Calaboca! Você só está querendo justificar que ela é um tesão de cama! Que papo de romântica é esse? Você conhece a mina faz três meses e já está falando dela como se estivesse casado!


  – Ei! E se ela for a mulher com a qual eu for mesmo passar o resto dos meus dias? Você já achou a sua!


  – Achei a minha o quê? Essa aqui? – Apontou para Mônica com o dedão, sem nem mesmo olhar para ela. – Nah! Nosso lance é só sexo. – E levou um tapa na cabeça imediatamente.


  – Ok, amoreco, mas vê se não se abre que nem mala velha, hein! – advertiu Mônica, olhando para Alex. – Não quero ver você se machucar por causa de uma doida. Ainda acho que o seu negócio é uma menina normal e bacana, e não uma pessoa toda estranha que mal sabe o que é internet. Quero ver você casar, não começar uma seita.


  – Fique tranquila, Moniqueta. Eu sei o que eu estou fazendo. Ela pode ser uma doida, mas eu realmente gosto dela. Mesmo que ela não goste de videogame, não ligue para Star Wars e não curta assistir a jogos na TV.


  – Isso não é ser uma doida, Alex. É ser uma mulher – explicou Fran.


  Alex riu. Tossindo logo em seguida, engasgado com a bebida.


  – Pode crer. Mas ela tem coisas fantásticas e até assustadoras nas quais eu me amarro.


  – Opa! Opa! Defina assustadoras! – Mônica quase se levantou da cadeira. Ajeitou a blusa no corpo e continuou: – Daqui a pouco a gente vê uma foto sua no jornal, deitado sem rim numa banheira de gelo.


  – Não é nada absurdo, relaxa. Ela curte umas coisas meio pesadas, tipo filme violento, terror sobrenatural etc. Uma vez, a gente estava assistindo a não me lembro que filme de psicopata e, durante a cena óbvia em que o cara ia esfaquear uma garota, ela virou do nada e disse: “Que ridículo, em vez de gritar, por que ela não pega a chave de fenda ali do lado e espeta a garganta dele?”. Eu disse meio que rindo: “Como assim, amor?”, e ela respondeu séria: “Era o que eu faria”.


  – Excelente, cara! – disse Fran, rindo. – Daí, um dia você faz uma festa surpresa para a garota e, quando você gritar “surpresa!”, ela enfia um garfo no seu olho. Ou pior! Você chega com uma mancha de suco de uva na camisa, ela acha que é batom e corta seu saco fora enquanto você estiver dormindo.


  – Ah galera, também não exagerem! – disse Alex meneando a cabeça. – Ela pode ser diferente, mas não é psicótica. Ela é divertida! E convenhamos, é bem difícil achar uma mulher divertida neste mundo. Todo mundo quer ser sexy, cool, centro das atenções, mas achar alguém que realmente o diverte, alguém que faz você rir à toa, é difícil pra cacete. E ela tem umas manias que são bacanas também. Por exemplo, ela é a primeira mulher que eu conheço que não liga muito para sapatos, mas deve ter uns cinquenta vestidos longos estamp...


  – Cale a boca que o assunto vem vindo! – sussurrou Fran após sentir uma cutucada vinda da perna de Mônica, que estava estrategicamente virada de frente para a porta do banheiro feminino e viu a namorada de Alex se aproximando.


  O vestido branco, longo, estampado com flores vermelhas, ondulava suave enquanto ela atravessava o salão forrado de mesas lotadas. Em passos tranquilos, sem pressa alguma, ela veio com suas sandálias de verão juntar-se ao namorado e ao casal que acabara de conhecer. Sentou-se à mesa com um sorriso leve nos lábios pintados de vermelho escuro, ajeitou os volumosos cabelos negros e voltou os olhos azul-claros para Alex. Tomou seu queixo com a mão direita e beijou-lhe a boca, deixando que sua mão deslizasse de volta para seu colo. Serviu-se de uma nova dose de uísque importado. Seu nome era Alice Femi.


  – Nós estávamos falando mal de você – disse Alex, ainda meio sem graça pelo gostoso beijo espontâneo. Com vinte e dois anos, ele ainda não se acostumara com intimidades em público, sempre preferira trocar carícias com a namorada apenas quando a sós. Mas agora não se importava nem um pouco. Adorava isso nela. Por mais que Alice tivesse apenas um ano a mais, ele olhava para ela como se ela fosse muito mais velha e experiente. Ele não poderia estar mais certo.


  – Ei! A gente não estava falando mal – sem graça, Fran tentou consertar. – Estávamos falando apenas sobre como vocês se conheceram. Alex não contou pra gente.


  – Na verdade, contou sim – contradisse Mônica. – Mas a gente quer saber a sua versão. A ótica feminina é sempre mais interessante.


  – Não há muito o que dizer, ou melhor, o que adicionar à história que Alex provavelmente contou – disse Alice, correndo o indicador pela borda de seu copo. – Eu trabalho em uma livraria, Alex a frequentou por duas semanas, todos os dias, no mesmo horário, então convidou-me para jantar. Naquela noite, eu o beijei e aceitei iniciar um relacionamento.


  – E por que você fala todas as palavras certinhas e com todos os pronomes nos lugares certos? – brincou Fran, exagerando na pronúncia perfeita das palavras. – Se solta mais, Alice! Então, continue, você trabalha numa loja de livros, esse idiota demorou duas semanas para ter coragem de falar com você como um stalker perturbado, convidou você para jantar, pois só ele ainda acha que estamos no século dezoito, falou um puta monte de merda a noite inteira e você catou ele por piedade no final da noite e agora estão ficando. O que mais?


  Alice sorriu, branda. Achava engraçado o jeito de falar do garoto. Não ia perder tempo tentando explicar que ela falava daquele jeito pois havia nascido há mais de três mil e quinhentos anos. Jamais pensara em contar para os jovens daquela mesa sobre seu passado, sobre sua infância e adolescência trágicas no Egito antigo. Detalhar que, após morrer queimada, fora chamada para assumir o posto da entidade que controla o fluxo de almas deste mundo ao além-vida. Dizer para eles, casualmente, que, após quase quatro mil anos, ela voltara a ser humana por perder uma aposta com outra entidade, Destino, aquele que desenhava os caminhos humanos, aquele que ela assassinou. Não, ela gostava de sua nova vida, de seu completo anonimato.


  Sentindo vontade de enfiar a cabeça em um buraco, Alex interveio:


  – Pois ela é uma mulher culta, ao contrário de você, que é um jumento.


  – Ah não! Não ouse chamar meu amor de jumento! – disse Mônica. – Ele não tem nada a ver com isso. Muito menos aquela parte do jumento que...


  – Ok! Ok! Que tal todo mundo calar a boca? – gritou Fran, já aos risos, gesticulando no ar. – Eu acho que chegamos àquele ponto em que nada mais deve ser dito sobre... sobre isso.


  – Tudo bem, amor, a gente para de falar de você. Vamos voltar para o foco do assunto, você, Alice – disse Mônica, simpática. – O que mais você pode nos contar sobre você? Coisas de que você gosta, sei lá. Já estou meio bêbada... – E deixou escapar um risinho, antes de levar o copo à boca novamente.


  – Eu gosto de trabalhar, por assim dizer. Gosto de estar rodeada por obras de literatura e saber que a cada dia mais e mais textos são criados. É como viver em um mundo de inesgotável criatividade. Sempre que posso, adoro assistir a um bom filme. Sou, como vocês diriam, bem caseira. Gosto de roupas leves, só uso calças se for extremamente necessário e me sinto bem quando rodeada de coisas simples. – Deu um gole em seu uísque, saboreando o malte na língua por um prolongado período de tempo. – Ah! E sexo. Sexo é bastante prazeroso.


  Alex quase cuspiu sua bebida.


  A porta do táxi bateu, e Alice afivelou o cinto de segurança. Alex acenou para seus amigos na calçada enquanto o motorista acelerava o carro na avenida. Abraçou sua namorada, confortável e feliz no banco de trás. Pensou se iria se dar bem ao chegar no apartamento de Alice. O carro avançou apenas alguns metros antes de Mônica comentar com Fran, parados em frente ao bar, assistindo ao novo casal desaparecer a distância:


  – Que menina esquisita! Muito excêntrica pro meu gosto. E que raio de comentário foi aquele sobre sexo? Coisa mais sem noção.


  – É... mas o Alex sempre curtiu uma mina estranha, né? Eu já curto uma gostosa – disse ele, agarrando Mônica pela cintura.


  – Acho bom que venham elogios mesmo – disse ela rindo. – Bom, vamos esperar que seja só a primeira impressão. Não quero mesmo que o Alex se machuque por causa de uma louca.


  – Vai ver ela é retardada. Vai ver ela baba quando beija ele.


  – Cale a boca, amor!


  Diversão atribulada


  Sexta-feira – 2 de fevereiro de 2007
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  São Paulo,

  Brasil – 00:26am


  –Ah, vai, não acredito! – disse Alex, com um ar preocupado, trancando a porta do apartamento. Jogou as chaves no pequeno pote amarelo de cerâmica. – Você realmente gostou deles? Eles falam muita mer... asneira. Não são... Mas... sei lá. Acho eles divertidos.


  – Você está imaginando coisas, meu querido. E não precisa se policiar para me agradar. Não vejo problema algum com seus amigos. Eles me divertiram muito. Talvez não tenham apreciado a minha companhia, às vezes por demais silenciosa, mas isso é um problema deles, não? – Sorriu Alice, encolhendo os ombros. – Sendo assim, caso eles também queiram, podemos nos encontrar mais vezes.


  – Claro, é algo que eu iria achar interessante. Como eu disse, eles são bastante importantes na minha vida.


  – Cada ser humano tem manias diferentes, gostos diferentes, sensações e desejos diferentes. Não tente se encaixar num padrão de agir ou de sentir por conta de outras pessoas! Seja você mesmo. E, se isso causar desconforto nessas pessoas, encontre novas! Por exemplo, olhe em volta. Lembra-se de quando me perguntou por que raios eu mantinha esses montes de recipientes e ampulhetas d’água pelo apartamento? O que eu respondi?


  – Que era para limpar as energias e proteger o ambiente – respondeu Alex. – Mas eu não me importo de você ser uma mulher exotérica e tal. Eu curto suas filosofias. Eu tento até falar como você às vezes!


  – Alex, deixe de ser bobo. Eu gosto de você por diversos motivos. Não é necessário tentar falar como eu falo. Ah! Seus amigos devem estar acreditando que eu sou completamente louca – disse ela, jogando-se no sofá da sala. Apoiou os pés em cima da mesa de centro e afrouxou as tiras das sandálias. Chacoalhou os dois pés e as sandálias voaram para os lados. Adorava se sentir zonza por causa do efeito da bebida em seu sangue. A sensação do toque em sua pele tornava-se quase elétrica. Ela olhou para Alex de um jeito que só queria demonstrar uma coisa.


  – Ok, ok... eu sei que, às vezes, pareço forçado pra cacete – disse o garoto, lutando com as duas mãos para conseguir tirar um nó do tênis. Focado em seu calçado, nem percebeu a namorada tirando uma peça de roupa. – Mas, olha, vou ser sincero, correndo o risco de soar patético, você é diferente de todas as garotas que eu conheci. Você tem um algo de, sei lá, de exótico, meio mágico, assim. Não sei explic... – Calou a boca imediatamente quando viu a pequena peça de roupa recém-despida cair a seus pés. Um calafrio excitante lhe subiu a espinha e seu semblante ficou sério em menos de um segundo. Virou o rosto para o lado devagar, admirando cada centímetro da mulher se espreguiçando no sofá, sorrindo mimada, desejando ser tocada. Ela gemeu baixinho, como se expirando uma nota aguda num coral que ele regia. Ele se recostou na poltrona onde estava. Juntou as mãos ao corpo, abrindo cada botão da camisa em ritmo ininterrupto.


  – É verdade... você não sabe – murmurou Alice, esfregando-se delicada no sofá. – Hoje é meu aniversário. Dois de fevereiro... foi quando vim ao mundo... pela segunda vez – provocou Alice, correndo os dedos para seu tórax, apoiando gentilmente o próprio corpo sobre o braço. Num movimento suave, soltou os ganchos de prendiam sua lingerie. Puxou os braços para fora das alças demoradamente. – Eu completo hoje quatro mil anos de existência, sabia?


  Alex não tinha palavras. Não entendia nada do que ela dizia, mas não se importava. Olhava atônito, tentando usar toda a sua concentração para não se jogar sobre aquela figura angelical. Pensava em como era um cara de sorte. Olhou para cima rapidamente e pensou: Valeu!, então, voltou os olhos para a mulher ronronando à sua frente, hipnotizando-o com extrema facilidade. Tentou tirar o tênis do pé novamente, com mais força, mas o cadarço ainda estava preso. Pensou em tirar as calças, em abraçá-la somente com sua roupa de baixo. Mas o tênis bloquearia a retirada estratégica da roupa. Sentia-se terrivelmente tenso.


  – Oh... e parece que hoje eu me sinto tão viva! Parece que me sinto poderosa como um dia fui. Como se todas as almas mortais cruzassem meu corpo. Como se eu fosse uma deusa!


  Alex tentava ao máximo se controlar, seus olhos estáticos naquela mulher fabulosa. Uma de suas mãos, trêmula e já formigando, forçava o calcanhar do tênis para fora do pé, sem muito sucesso. A calça ainda presa em sua cintura. Ela chamou sua atenção uma última vez, apoiando-se sobre os braços apertados e falando macio:


  – Diga-me, querido, você já beijou uma deusa?


  E o garoto nunca conseguiu explicar como se livrou de suas vestes tão rápido.


  6

  Versailles,

  França – 6:58am


  – Controle, você está adiantada – disse o homem, fechando seu jornal assim que sua companhia sentou-se à sua frente. – Nós marcamos às sete em ponto. Sua eficiência é irritante.


  – A sua falta de sensibilidade também é irritante, chefe. Onde está meu muffin?


  Cansado após dirigir por pouco mais de quatro horas, aquele belo homem que se apresentou como Thomas Hubert chegou ao seu destino. Na altura do número dezesseis da Rue D’Anjou, em Versailles, conseguiu milagrosamente estacionar o discreto Ford Focus numa vaga apertada. Aproveitou que o Café des Arts já se encontrava aberto e sentou-se a uma mesa na calçada. O vento gelado não ia atrapalhar seu crepe de chocolate com frutas.


  Olhou do outro lado da rua para a fachada de tijolinhos do popular hotel La Residence du Berry e verificou seu relógio de pulso. Seis e meia. Hum, meia hora ainda. Fez sinal para que o garçom viesse atendê-lo. Pediu seu doce favorito, um café forte e um jornal.


  Já havia terminado sua refeição matinal quando reparou na mulher saindo da porta principal do hotel. Os cabelos de comprimento médio, mas bem cheios acima da cabeça, num tom de cobre brilhante e penteados como uma pin-up dos anos cinquenta, entregaram a identidade da pessoa imediatamente. Ela estar trajando dois casacos, um cachecol, e ter o nariz vermelho de tanto esfregá-lo com lenços de papel apenas confirmou que se tratava mesmo de sua secretária, conhecida desde sempre como Controle. Uma mulher de trinta e seis anos, solteira, inteligente e meio hipocondríaca. Carregava uma pasta executiva na mão direita e uma bolsa de couro no ombro.


  – Bem, vamos ao que interessa – disse Controle, dando uma bela dentada num muffin recheado com geleia de framboesa. – Eu não quego paffar maif que o nefeffário neffe fim de mundo.


  – Qual é o próximo marco? E, por favor, engula antes de falar. Olhe para sua parte da mesa. Parece que você veio alimentar um exército de pombos!


  – Pronto, pronto. Ai, delícia... er.. ah! Sim... Aqui está. – Retirou um envelope grande da bolsa e esticou para seu chefe. – E você vai achar mais bizarro que o primeiro.


  – Como assim? – perguntou o homem, sem abrir o envelope, dobrando-o direto para dentro do bolso interno do casaco.


  – Eu estou começando a achar a coisa muito suspeita, chefe. Nós estamos acostumados a lidar com políticos, empresários, putas de políticos, amantes de empresários, ou, até mesmo, um escândalo qualquer na alta sociedade. Não isso. Um velho capenga negociador de diamantes eu entendo. É fora do nosso escopo, mas eu entendo. Mas esse é um moleque da periferia! Se alguém me der um canivete, eu mesma faço isso. Pff, canivete... o salto do meu sapato já é suficiente.


  – Bem, não seria má ideia. Assim você pega um pouco da prática e para de me encher quando eu atraso.


  – Eu encho você quando corre o risco de atrasar não porque o trabalho demorou, mas porque você está transando com alguma chave de cadeia por aí em vez de estar fazendo seu serviço – respondeu Controle, dando uma bela fungada no nariz. Puxou outro lenço de papel da caixinha em sua bolsa.


  – Você tem ciúmes. Fale a verdade, você gostaria de fazer amor docemente comigo sobre a escrivaninha do escritório em Londres.


  – Nunca menti, chefe. Esse seu queixo quadrado, seus olhos azul-bebê e esse corpinho de ex-militar sem dúvida são atraentes, mas eu tenho quase certeza de que hoje você é um poço de DSTs. – O homem arregalou os olhos, fingindo estar indignado. – É sério. Eu sempre achei que, com o tipo de trabalho que fazemos, você fosse morrer com um buraco na testa ou torturado por um grupo extremista do Oriente Médio, mas hoje eu sei que vai ser algo mais simples. Herpes. Ou sífilis. Apesar de herpes ser fashion demais para você.


  – Ok, ok, já entendi! Vamos, então, para a melhor parte. Quem sou eu?


  – Sinceramente, desta vez você pode escolher – respondeu Controle, dando de ombros. – Dario? Carlos? Gregor? Qualquer um. Não estou brincando. O marco é um moleque da periferia, numa cidadezinha minúscula na borda ignorada de Paris, que ainda mora sozinho. Se você completar dentro da casa, em silêncio, então, vão demorar dias para achá-lo.


  – Ok, melhor assim. Pelo menos não gastamos identidades à toa. Alguma exigência de lugar, horário, método?


  – Não, as instruções continuam as mesmas para todos os alvos. Somente ter...


  – Somente ter certeza de completar cada um de uma maneira diferente. Sim, eu me lembro. Realmente é estranho... digo, a relação entre essas pessoas. Eu pensei em ligação familiar ou mesmo alguma vingança bizarra, mas não faz sentido. Intrigante.


  – Você não é pago para pensar na razão, chefe. Cuidado com querer saber mais do que precisa. Ultimamente você está querendo saber demais.


  – Ah! Como se você não fosse curiosa! Mês passado, por exemplo, não ficou interessada nem um pouquinho quando descobriu que o senador queria matar a mulher, pois ela tinha fotos com ele colocando coisas compridas de borracha nele mesmo? – Riu sozinho.


  – Ok, essa foi boa. Mas sério, chefe, tome cuidado. Eu vou pegar o voo de volta para casa às onze e meia. Aquele chinês maldito vai passar lá para renegociarmos as caixas de sete-meia-dois. Você viu o e-mail que eu passei para você? Quase tive um surto quando ele falou o preço de doze caixas. Isso porque estamos levando mais quatro de ponto cinquenta, um compensador de recuo e uma mira ACOG. Juro que, se ele quiser extorquir demais, eu garanto que ele não trabalha mais em nenhum mercado ocidental. Mas veremos.


  – Depois desse moleque... já temos o nome do próximo?


  – Não, você conhece esse cliente. Ele disse que só avisaria quando o serviço estivesse completo ou quando quisesse nos dar opções. E o cara é bem informado. Muito bem informado, me ligou dez minutos depois que você terminou o serviço! Disse que era um cliente atento, que acompanharia tudo de perto. – Sorriu Controle jocosa. – Talvez seja mesmo.


  – Sim, claro – disse o assassino sem dar valor à informação. – Enquanto isso, mantenha-me informado. O que trouxe de sugestão para mim? – Bateu o pé duas vezes, discretamente, na pasta que ela trouxera consigo e que estava apoiada no chão. – Espero que nada sem graça.


  – Trouxe um nana-neném, um colírio, um cubo de massinha e dois pentes extras para a fofoqueira que está com você. Ou, se você quiser ser criativo dessa vez, até melhor, pode pensar em um novo método.


  – Controle, eu já completei presidentes e ninguém ficou sabendo. O que poderia ser pior que isso? Aliás, celebridades e figuras públicas são até mais fáceis, pois ninguém acredita. Se você fizer direito, a mídia tem de inventar alguma coisa. Não se lembra do iugoslavo em março do ano passado? Ataque cardíaco. Simples. O que dizer então de um moleque da periferia? Todo mundo fará cara de pena e a vida vai continuar.


  – Você é bom, chefe. Você é o melhor. Mas, se você for capturado ou morto, eu perco meu plano de aposentadoria no Havaí. Então, tome cuidado.


  7

  Nova York,

  Estados Unidos – 7:00am


  A água do chuveiro já estava correndo quando o despertador gritou a primeira vez. Geralmente com pálpebras pesadas, Chris atingia em cheio o botão “soneca” do despertador lá pelo terceiro ou quarto toque. Mas não naquela manhã de sexta-feira. Naquela manhã, o despertador tocou até cansar, irritante em sua insistência aguda. Chris já estava no banho, cantando trechos da música “Under my skin” e assobiando as partes que não sabia, usando uma embalagem de xampu como microfone. Sentia-se bem, alegre. Sentia que, mesmo contra todas as probabilidades universais, aquele era o dia em que sua vida iria mudar, de uma forma ou de outra. Sentia que algo aconteceria naquela noite. Algo que mudaria sua vida.


  Ajeitou no pescoço barbeado a gola da camisa e prendeu a gravata olhando-se no espelho. Não estava com as costumeiras olheiras roxas, não estava com olhos vermelhos. Por alguma razão, prestou até atenção em seu rosto por mais de alguns segundos, tentando admirar sua aparência. Não sou feio, definitivamente. Era falta de cuidado, wasn’t it, dude? Sup, dude? – Fez uma careta, gesticulando para seu reflexo. Riu sozinho.


  Pegou a maleta que carregava para o trabalho todos os dias, mas realmente sentiu algo diferente ao cruzar a porta do apartamento. Tinha um sorriso no rosto. Sua vida não mais era um tédio absoluto. Bom, ainda é, mas quem sabe isso não muda hoje? Sapateou sozinho no hall. Parou imediatamente quando percebeu, sem graça, que a senhora Fowler estava olhando pela fresta de sua porta entreaberta. Mulher enxerida! Desceu as escadas em direção ao trabalho, cantarolando alegre.


  Pela primeira vez em sua vida, não tinha medo de viver.


  8

  São Paulo,

  Brasil – 8:20am


  – Você está atrasado para seu compromisso. Vá trabalhar – disse Alice, empurrando o namorado para fora da cama.


  – Eu não quero. Dorme também. Murmblr – respondeu Alex, não muito eloquente em suas palavras, afundando a cabeça no travesseiro. Alice levantou-se num salto. Vestiu uma camiseta longa. Ajeitou os cabelos no obscuro reflexo do espelho do armário, sorriu perversa e abriu a persiana com força. O sol invadiu o quarto de uma vez, sua luz amarela inundando o cômodo. Alex soltou um grito afeminado e enterrou a cabeça sob o grosso edredom.


  – Eu vou tomar uma ducha. O que significa que estarei nua, esfregando um sabonete no meu corpo sozinha num boxe apertado.


  Assim que Alice saiu do quarto, Alex colocou a cabeça para fora das cobertas. Isso não pode continuar. Ela não vai me controlar desse jeito! Eu não sou seu escravo sexual! Cobriu-se novamente e se encolheu todo. Escutou a porta de vidro do chuveiro bater e a água começar a escorrer. Pulou para fora da cama. Ah! Quem eu quero enganar?


  – O que é que a gente vai fazer hoje à noite? Posso dormir aqui de novo? – perguntou Alex, atento ao creme do donut que escorria pela lateral do doce. – Minha casa é um pé no saco com minha mãe falando na minha orelha sempre. E não tem donuts no café da manhã também. Aliás, a cozinha da minha mãe cheira a alho.


  – Mentira, você só quer vir para cá para fazer amor comigo, pois sabe que eu me entedio facilmente.


  – Sim, boa parte é isso aí mesmo – disse ele, balançando a cabeça. – Aliás, que papo todo foi aquele ontem de que você era uma deusa de quatro mil anos, que veio ao mundo pela segunda vez e blá, blá, blá? Aquele lance foi ultrassexy! De onde você tira essas coisas?


  – Eu leio bastante, querido – mentiu Alice, evasiva. – Mas sobre ser meu aniversário, essa parte era verdade. Hoje eu faço vinte e quatro anos.


  Alex arregalou os olhos e soltou o donut na mesa.


  – É sério? Porra, por que você não falou nada antes? – Levantou-se imediatamente, arrancou-a da cadeira e a abraçou forte. – Parabéns, linda! Precisamos muito fazer algo hoje! Vou chamar uma galera que eu conheço, você chama seus amigos, vamos comemorar!


  – Alex... você não acha que em três meses você já teria conhecido meus amigos? – Sorriu ela. – Eu só tenho uma amiga de verdade. Uma amiga que mora no exterior, mas todo ano ela vem para cá, duas ou três vezes, passar algumas horas comigo. E eu não comentei nada, pois não sinto a necessidade de comemorar cada ano que passa. Os anos sempre me pareceram tão irrelevantes, tão passageiros. É como se uma pessoa-padrão comemorasse suas semanas de vida, ou seus dias. A perspectiva do tempo para mim, não é como para você.


  – Isso é por causa daquele papo esotérico todo sobre mortalidade terrena...


  – Não. Não é nada relativo àquilo que conversamos. Aliás, essa foi a nossa primeira conversa séria, lembra-se? Naquele restaurante de comidas rápidas.


  – Era um McDonald’s, amor. Não um restaurante.


  – Chame como quiser. O que importa é que eu gostei daquela conversa. Você prestava bastante atenção. Fiquei intrigada se você estava só querendo me beijar ou estava realmente interessado.


  – Claro que eu estava interessado! Você é toda filósofa e fala com uma propriedade, com uma certeza impressionante.


  – Mentiroso.


  Alex riu. Abraçou-a novamente e beijou-lhe os lábios por um delicioso punhado de minutos. Alice arranhou suas costas de repente, segurando o pescoço do rapaz com a outra mão firme. Então, empurrou-o para longe dela.


  – Vá embora ou não iremos trabalhar hoje – disse ela, olhando-o de cabeça baixa, por entre as mexas de cabelo caídas no rosto.


  – Adoro quando você me olha assim, toda cruel. Que tal uma encenação hoje à noite? – sugeriu o rapaz, pegando sua mochila que pendia da cadeira e aproximando-se de costas para a porta. – Você pode ser a bruxa má e eu sua vítima indefesa.


  – Vou pensar no seu caso. – Alice torceu os lábios num sorriso gostoso. – Mas, então, leve sua chave. Eu vou sair direto do trabalho para jantar com a amiga de quem lhe falei. Depois, volto para cá e espero encontrar uma boa surpresa. Devo chegar por volta de meia-noite e pouco.


  – Amor – disse o garoto antes de sair pela porta com um beijo –, você terá uma sexta-feira inesquecível.


  Alex jamais poderia ter imaginado o quão inesquecível aquele dia seria.


  9

  São Paulo,

  Brasil – 9:34am


  Isabel Perloni segurou com firmeza o corrimão da pequena escada do jato. Em passos precisos, descia degrau por degrau com muito cuidado para não cair e se machucar toda, ou, pior ainda, quebrar o salto de seus novos Chanel.


  – Henry, você tem o dia de folga hoje. Fique tranquilo. Vá se divertir um pouco. Isso é uma ordem.


  – A senhorita que manda! Quem sou eu para negar? A que horas vamos partir amanhã? Ou prefere ir no domingo?


  – Não, vou amanhã mesmo. Vou apenas jantar com uma amiga hoje, e podemos partir logo após o sol nascer. Já acerte os detalhes... E depois pode mesmo ficar à vontade. Não se preocupe comigo. Partir bem cedo seria ideal.


  – Perfeitamente, madame.


  – Ah! Ninguém sabe que viemos para cá, mas você conhece o pessoal da companhia. Caso alguém fique sabendo e entre em contato, não diga onde eu estou. Invente uma desculpa. Use a imaginação.


  – Bom, eu meio que já disse – comentou Henry sem graça.


  – Como assim, baby?


  Isabel ficou lívida ao ouvir uma voz grave, muito familiar.


  – Eu subornei seu piloto para me avisar sempre que você resolvesse escapar para cá. Desculpe, mas eu realmente precisava falar com você.


  – Henry, você está despedido! – disse Isabel, olhando imóvel para o homem à sua frente. Vestindo um terno de corte moderno, cinza escuro, sobre aquele corpo que daria inveja a muitos jovens viciados em academia. Com as mãos relaxadas nos bolsos da calça, a gravata preta solta ao redor da gola da camisa branca, ele parecia saído de uma fotografia de moda masculina. Porém, Isabel nunca considerou que ele tivesse um rosto bonito. “Ele tem cara de homem de verdade”, dizia ela para suas amigas. O rosto bem quadrado, firme, marcado. Sua barba por fazer incomodava a concentração da loura.


  – O que você está fazendo aqui, Marcos? – perguntou ela, direta e séria.


  – O meu trabalho – respondeu ele, num tom desafiador. – Você é minha responsabilidade sempre que pisa em qualquer país da América Central para baixo.


  – Eu não estou aqui a serviço oficial. Sendo assim, você perdeu seu tempo. Pode ir para casa – disse ela indo na direção do Audi A4 preto estacionado dentro do hangar. Passou sem mesmo se dar o trabalho de olhar direto em seu rosto.


  Marcos abriu um sorriso sarcástico. Sacou sem pressa um smartphone do bolso interno do casaco, digitando enquanto dizia:


  – Perfeito. Eu tenho de acatar suas ordens afinal. Deixe-me só avisar meu supervisor de que uma das Perpétuas está no país e vai andar para lá e para cá sem proteção.


  – Argh! Fine! – Isabel levantou a voz, dizendo com raiva aparente. – You’re such a baby!


  Marcos ficou sério novamente e girou o corpo em direção a ela. Guardou o telefone de volta no bolso, cruzou os braços, admirando a forma daquela mulher enquanto se aproximava dele. Ela pressionou o dedo em seu peito. Seus olhos cerrados como os de uma ave de rapina.


  – Você vai dirigir para mim, não vai fazer perguntas, não vamos conversar sobre sentimentos, não vamos discutir as merdas que aconteceram no passado, não vamos sair do nível profissional e nem ouse imaginar que, ao final disso tudo, irá acontecer algo íntimo. Está bom assim para você? – Cutucou seu protetor vezes seguidas, separando as palavras. – Eu. Não. Vou. Discutir. Sentimentos. Com. Você.


  – Perfeitamente. A senhora gostaria de ir para onde? – disse ele, cerrando os dentes. Fez uma reverência forçada e apontou para o carro.


  Isabel virou os olhos, jogando o cabelo para trás. Em passos rápidos, foi na direção do Audi e abriu a porta traseira sozinha, sem esperar que Marcos o fizesse, como era de seu costume. Sentou-se sisuda no banco. Fingiu estar mexendo em algo dentro da bolsa.


  Marcos ajeitou-se no banco do motorista. Ele ainda se incomodava muito com o fato de ela não estar no banco do passageiro ao seu lado. Lembrava-se do quanto eram próximos e do quanto ele acreditava que ela era a mulher perfeita para ele. Das noites de risos intermináveis, dos beijos acalorados nos quartos de luxo dos melhores hotéis da cidade, da expressão desarmada que ela tinha quando olhava para o céu após um gole de champanhe.


  Puxou o espelho retrovisor um pouco para a direita. Deu a partida olhando para ela, de cabeça baixa, ainda fuçando na bolsa. Perguntou sério, seguindo as ordens dela.


  – Para onde vamos?


  – São quase dez... quero ir àquela rua que eu gosto. Onde tem uma Fause Haten.


  – Oscar Freire. Ok.


  Ambos permaneceram em silêncio por longos minutos.


  – Preciso saber seu itinerário.


  – Eu vou me encontrar com um príncipe encantado de tarde e trepar com ele até de madrugada. Por quê? Vai querer saber os detalhes?


  Marcos ficou em silêncio.


  Isabel, então, percebeu a besteira que tinha dito. Marcos sempre pareceu para ela um homem indestrutível. Mas, apesar de não ter mudado nem uma linha do rosto, ela sabia que aquelas palavras tinham-no machucado. Suspirou sincera, removendo os óculos escuros do rosto, encarando o retrovisor.


  – Desculpe. Eu estou muito desconfortável nesta situação. Daí, eu descambo a falar e só sai merda da minha boca. O que eu disse não foi nada justo e você não merece isso. Vamos fazer o seguinte... a gente mantém a coisa no profissional por hoje, deixe-me fazer as coisas que eu quero e, à noite, se eu voltar cedo, a gente conversa, ok? Senão a gente se encontra amanhã cedo e você fala o que você quer falar.


  Marcos acenou com a cabeça.


  – Só vamos tentar não repetir tudo de novo. Já falamos tudo o que tínhamos de falar. Você conhece minha posição.


  – Eu conheço todas as suas posições.


  – Estou falando sério, Marcos.


  – Eu também. Sobre relacionamento, sobre vida, sobre trabalho, sobre tudo. Todas elas. Todas as suas infindáveis ideias sobre o que acha que... – Marcos percebeu que sua voz ganhava um tom mais alto e mais áspero que o normal. Calou-se imediatamente.


  – Ah, achei que você estava falando sobre...


  – Achei que isso estava fora da pauta – respondeu de supetão.


  Isabel respirou fundo, olhando para o nada através do vidro. Não queria ter de passar por aquilo novamente, reabrindo feridas. Feridas que, na verdade, nunca haviam sido cicatrizadas.


  – Marcos, em respeito a tudo o que tivemos, vamos sobreviver a este dia, ok? Você pode me ajudar a sobreviver a este dia? Eu não quero encontrar minha amiga pensando em problemas ou ainda estressada por uma conversa que, ambos sabemos, não vai dar em nada.


  – Sim, senhorita.
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  La Courneuve,

  França – 4:10pm


  Por mais de três horas sentado dentro do Ford Focus, estacionado na rua Edgar Quinet, altura do número trinta e um, o assassino olhava impaciente para a janela do quarto andar do condomínio à sua frente. Um lugar que abrigava famílias muito simples, malcuidado e com uma frequência de pessoas nada agradável. Observando atentamente as idas e vindas de todos que entravam e saíam do prédio, ele não podia acreditar que nem sequer uma luz foi acesa no apartamento do rapaz. De acordo com Controle, o marco havia entrado em seu apartamento no dia anterior às onze da noite. Não era possível que estivesse dormindo há dezesseis horas.


  Seus dedos já estavam doloridos de tanto batucar no volante. Nenhuma música que saía do rádio o agradava mais. Irritava-o o fato de não ter uma identidade nova, recém-construída. Ele gostava de se passar por personagens diferentes. De atrapalhar os sentidos de seus alvos. Da adrenalina da caçada. Jamais usaria seu nome real – quase nem se lembrava mais dele – para fins de trabalho, mas sentia muita falta de não ter uma identidade diferente. Deu de ombros e tomou uma decisão. Dobrou-se até o porta-luvas, de onde retirou uma caixinha de acrílico. Cuidadosamente, pegou de dentro dela um bigode fino muito bem feito e grudou-o no rosto. Pegou o passaporte com a foto de Thomas Hubert que ficava preso no topo do compartimento e colocou-o no bolso. Apertou uns botões no painel do veículo.
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