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La llibreta vermella de la noia karateka
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LLIBRETA VERMELLA LLISA, 
13 X 21 CM, 240 P.

Ahir em vaig comprar aquesta llibreta.

Anava carrer avall, cap a casa, i vaig entrar a la papereria atreta per les postals, no pas per les llibretes. M’agrada mirar als expositors les postals que venen: postals de Lisboa, de Sintra, de Cascais, un castell, una platja, un tramvia, un osset que diu: «Per molts anys!», una cigonya que diu: «És nen!», una ampolla de xampany, dues copes de xampany, «Bona jubilació!», «Una abraçada molt especial!», dos nens amb les mans agafades, «Que milloris!», «Per a la millor mare del món!», «És nena!».

Jo no soc cap nena, soc una karateka: el meu gran somni és ser cinturó negre i guanyar tots els campionats de karate. Tinc un nom, però n’estic tipa (només a la meva classe hi ha set noies més que es diuen igual que jo).


Soc l’N.

La ena és la segona lletra del meu nom.



M’encanten els expositors de postals, perquè giren sobre ells mateixos i fan soroll quan donen voltes, semblen uns cavallets de veritat. Ahir em vaig entretenir molta estona en aquells cavallets de postals, i vaig decidir comprar-ne una que no diu res ni per davant ni per darrere. Només és una fotografia d’un conill dins d’un barret de copa alta —una fotografia de debò, un conill de debò, un barret de copa alta de veritat.

En general, compro postals que no diuen res.

(Mentrestant, he perdut el fil del que deia.)

Quan m’encaminava cap al taulell, on m’esperava una caixa enregistradora i també una senyora amb cara de bruixa però que es feia la bona persona, em vaig fixar en les llibretes col·locades a la paret del fons, ordenades per mides i colors. Vaig mirar millor i em vaig adonar que una d’aquelles llibretes (aquesta llibreta) em cridava. «Emporta-te’m!», deia.

És evident que la llibreta no em cridava ni deia «Emporta-te’m!», però és que jo soc una miqueta caguetes (en Raul em diu caguetes) i em vaig acostar a la llibreta fascinada, com si la paret del fons fos una caseta de xocolata i no una paret del fons. Vaig agafar aquesta Llibreta Vermella Llisa, 13 × 21 cm, 240 p. i llavors em van venir unes ganes terribles de treure-la de l’embolcall de plàstic.

Abans d’això, vaig comprovar els diners que portava al moneder → 15 euros. Així doncs, vaig decidir que em gastaria, precisament, 15 euros: vaig pagar 13,50 euros per la llibreta i 1,50 per la postal. Un cop al carrer, em vaig afanyar a treure la llibreta vermella de l’embolcall de plàstic. El meu objectiu no era tocar-la, no era veure-la per dins, no era ni tal sols viatjar pels seus fulls blancs. El meu objectiu era alliberar la llibreta (no sé de què).

Vaig guardar la postal del conill dins la llibreta vermella llisa i vaig continuar caminant carrer avall. Anava amb la motxilla a l’esquena i la llibreta al pit. No m’havia sentit mai tan realitzada amb una compra.

Feia tard a karate, de manera que vaig accelerar el pas.

Quan vaig arribar a casa, vaig fullejar la llibreta: 240 pàgines en blanc, 240 metres, 240 quilòmetres. Unes tapes gruixudes, resistents, una goma vermella al voltant, un punt de llibre de roba, nou de trinca.

Després me’n vaig anar a karate i em vaig passar tota l’estona lluitant amb en Raul i pensant què en faria de la llibreta.

M’encanten, les pàgines en blanc. I el conill blanc.

Un camí que espera.

240 pàgines.

Pot ser qualsevol cosa.
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La bruixa dolenta

Conte infantil dedicat als intrusos

Era una vegada una bruixa dolenta que, de tant en tant, volia ser bona. Algunes nits somiava que era bona, molt bona, boníssima persona. En el somni, no tenia la cara tan lletja ni tan severa, fins i tot semblava més lleugera i contenta, i per tant més jove, més bonica. Quan es despertava, la bruixa dolenta volia ser bona de veritat, i fins arribava a tenir bones intencions, bones idees, bones maneres. I feia plans concrets per practicar el bé al bosc i portar la felicitat als homes, als animals, als fruits, als arbres i al riu, que eren tot el que coneixia del món.

Tot i això, tan bon punt es llevava, la bruixa era dolenta, profundament dolenta, pitjor que les cobres i els ossos. Pegava als animals, arrencava els cabells als arbres, cuinava coses malignes en una olla immensa, conjurava plagues per a tots els homes i reia poderosa, escampant la seva maldat pel món.

Doncs bé, un bon dia, va passar pel bosc un monjo que muntava un cavall blanc. Es dirigia al seu monestir, però per desgràcia el monjo no va arribar mai a la seva destinació, perquè li va sortir al pas la bruixa dolenta que volia aprendre a ser bona.

—Jo t’ajudaré a ser bona —li va dir el monjo. Però tan bon punt l’home bo va baixar del cavall blanc, la bruixa dolenta el va transformar en un esquirol, que va deixar amb l’hàbit negre de monjo cristià, que també servia com a indumentària de bruixa dolenta.

Penedida del seu acte, la bruixa dolenta, que tant volia aprendre a ser bona, va demanar perdó a l’esquirol, però l’animaló va arrencar a córrer pel bosc i va desaparèixer. El cavall també va intentar fugir, però, a diferència de l’esquirol, que era petit i de color marró, es veia de molt lluny, per això la bruixa dolenta es va afanyar a fer-li un encanteri, que era el de no renillar mai més. El cavall es va tornar mut per sempre. Llavors la bruixa dolenta va deixar anar la seva riallada furiosa i se’n va tornar cap a casa.

Més tard, mentre es feia unes verduretes al wok, a la bruixa dolenta li va fer pena el cavall i es va sentir molt decebuda amb ella mateixa per haver-li pres la veu. Per desgràcia, ja no hi havia res a fer, perquè els seus encanteris, com que eren tan cruels, eren irreversibles.

Va arronsar les espatlles i va menjar en silenci. No estava del tot trista. Ni tampoc del tot alegre. Potser lleugerament incòmoda per ser tan dolenta.

Moralitat de la història:

L’ésser té molta força.

I jo, a més de ser bruixa, faig karate dos cops per setmana.







PÀGINA MOVEDISSA

Mentre estava escrivint el text sobre la bruixa dolenta, em va semblar que la punta inferior d’una de les pàgines s’aixecava sola. Com si fos la llibreta, i no jo, qui volgués passar pàgina.

Ara bé, les pàgines d’una Llibreta Vermella Llisa, 13 × 21 cm, 240 p., 13,5 euros, no passen soles.


(Qui ets tu?)



No tinc por. No soc una nena. Soc una karateka. (Cinturó taronja.)

En aquest moment, les pàgines ja no es mouen, o sigui que deu haver sigut impressió meva.

M’agrada en Raul, perquè ell no em tracta com una nena quan lluita amb mi. No m’agrada que em tractin com si fos una nena.


(Ets una nena, tu?)



Clarament, aquesta pàgina no és movedissa.





EL MÈTODE CIENTÍFIC

Avui hem parlat sobre el mètode científic, a classe de ciències. Segons la definició que he trobat a la Viquipèdia,1 el mètode científic «és un conjunt de regles bàsiques per dur a terme un experiment a fi de produir nou coneixement». La professora de ciències ha explicat aquest mètode d’una altra manera, però ara no me’n recordo. Sigui com sigui, la idea principal és la de produir nous coneixements.

Estic molt entusiasmada amb la idea de produir nous coneixements, per això ja he començat a aplicar el mètode científic a totes les àrees de la meva vida.

El mètode científic està compost pels elements següents:

A Observació,

B Descripció,

C Formulació d’hipòtesis,

D Interpretació dels resultats.

Els deures d’aquesta setmana són que observem un animal durant cinc minuts i que descriguem tot el que puguem observar pel que fa al moviment, el color, la forma i altres aspectes (vegeu la llibreta de ciències). De moment encara no podem formular hipòtesis ni interpretar el que observem.

En el meu cas, aquests deures m’enfronten a una dificultat que podria posar en risc la realització del mateix treball: no tinc cap animal domèstic.

(El meu germà és un porc, per això podria observar-lo cinc minuts. Per desgràcia, no tinc paciència per mirar el meu germà durant cinc minuts.)

PD: Al final aquesta llibreta no es mou. És una llibreta vermella com totes les altres llibretes vermelles.
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1 La profe d’història diu que no ens hem de fiar de la Viquipèdia, però avui ha donat bon resultat.
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