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Cuando Alejandro se despertó tuvo un ligero sobresalto.

Abrió los ojos, incorporóse sobre la cama y contempló con asombro aquella estancia que le era desconocida.

Poco a poco la realidad fué disipando las nieblas que el sueño habla 
amontonado sobre su cerebro, y conoció que ya no se hallaba en el tren, 
sino en el cuarto de la modesta posada.

Su cuerpo se hallaba todavía resentido por el largo viaje, y en sus 
oídos zumbaban el ronco silbido de la locomotora, el trepidar de los 
vagones, los chasquidos de las ruedas y el murmullo producido por las 
insulsas conversaciones de los compañeros de viaje.

Su mirada soñolienta y nublada paseóse rápidamente por todos los rincones del mezquino cuarto.

Alejandro, la noche anterior, no había tenido tiempo para fijarse en 
aquel, pues apenas se encontró solo tendióse rendido sobre la cama, y a 
los pocos momentos fué presa del sueño.

La habitación que ocupaba el joven no se diferenciaba en nada de las de todas las posadas rusas.

El techo, el pavimento y las paredes eran de madera reforzada con 
argamasa, y la estancia sólo recibía la luz a través de una irregular y 
mezquina ventana con vidrieras compuestas de cristales de diferentes 
colores.

Los muebles eran escasos y malos: una cama de álamo vieja y 
desvencijada, dos taburetes de la misma madera, y un arcón lleno de 
remiendos y clavos, que lo mismo podía servir para guardar objetos que 
como mesa o confidente.

Las paredes estaban desnudas de todo adorno, y sólo en un rincón y 
pegado con engrudo veíase el retrato del Czar grotescamente 
pintarrajeado y envuelto en el tradicional manto imperial.

Todo este aspecto que presentaba la habitación lo abarcó Alejandro de una sola ojeada.

Después permaneció inmóvil sobre la cama, hasta que comprendiendo por
 la luz que atravesaba las vidrieras que debía ser algo tarde, levantóse
 de aquélla de un salto.

El joven habíase acostado sin desnudarse la noche anterior, y presentaba un aspecto muy digno de descripción.

Vestía un traje que en Rusia podría llamarse mixto, pues se componía 
de prendas elegantes y prendas rústicas que parecían desdecir de su 
porte distinguido.

Usaba reloj, y su camisa era tan blanca y fina como la del primer 
elegante de San Petersburgo; pero en cambio su traje era de paño do 
tejido grosero, y sus pantalones se escondían dentro de unas altas botas
 claveteadas, de gruesas suelas y como hechas de encargo para pisar las 
nieves de los campos.

Sobre el arcón veíase una gorra felpuda y un abrigo de pieles de los que usan los campesinos y que reciben el nombre de tulupa.

La figura de Alejandro era también extraña y mixta.

Su cuerpo era robusto, su estatura más que regular; bajo los pliegues
 de su traje se delataban músculos rectos y poderosos, y toda su persona
 respiraba fuerza y energía.

A primera vista parecía vulgar, pero con una poca observación, se conocía que aquel cuerpo encerraba algo grande, algo superior.

Su vista producía el mismo efecto que una caja sencilla de cartón, dentro de la cual comprendemos existen ricas alhajas.

Aquella cabeza bien puesta sobre los hombros, y cuyos principales 
detalles eran una luenga barba rojiza, y esa nariz pequeña que parece 
patrimonio de la raza eslava, nada expresaba de continuo; era la cabeza 
de un hombre vulgar, pero en ciertos momentos sus ojos azulados, que de 
continuo tenían una expresión fría e indiferente, dejaban escapar como 
fugaz relámpago una mirada sublime y avasalladora, de esas que sólo son 
propias de los vencedores o los mártires.

Era, generalmente, un joven severo, grave y de pocas palabras: pero 
en determinadas circunstancias se despojaba de su frialdad, y aparecía 
momentáneamente con la grandiosidad del apóstol y la firmeza del 
fanático.

Con esto creemos haber descrito a Alejandro.

Después que éste saltó de la cama al suelo, púsose a pasear pensativo
 por la estancia como aquel que procura orientarse por entre un dédalo 
de suposiciones y pensamientos.

Por algún tiempo permaneció abismado en sus meditaciones, hasta que 
dos golpes dados con alguna suavidad en la puerta le sacaron de su 
abstracción.

Alejandro al oírlos quedóse sorprendido, pero inmediatamente 
descorrió el cerrojo de la puerta, que se abrió, apareciendo en el 
dintel un hombre alto, casi hercúleo y de feo rostro, coronado por una 
crespa e inculta cabellera.

El joven le reconoció al momento; era el mozo de la posada que la noche anterior le habla conducido al cuarto que ahora ocupaba.
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