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			Todo fracasso da verdade em persuadir
reflete a fraqueza de seus defensores.
— Aristóteles


			Se vós permanecerdes na minha palavra, sois verdadeiramente meus discípulos; e conhecereis a verdade, e a verdade vos libertará.
— Jesus
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Aos meus amigos no Starbucks, 
onde meus argumentos falham vezes demais.
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			Prefácio


			 


			Há muitos anos debato a respeito da fé cristã tanto em particular, comigo mesmo, quanto publicamente, com outras pessoas. E pelo mesmo período tenho observado muito pouco avanço. Meus argumentos, é claro, exibem toda a elegância que consigo reunir. Com todo o carisma de que disponho eu os apresento em conversas e palestras, coroados com humor marcante como o de Jay Leno e o de meu conterrâneo (eu tinha de dizer) Johnny Carson. Na verdade, meus argumentos me impressionam bastante. No entanto, eles raramente despertam a reação que realmente desejo: multidões de amigos e inimigos correndo arrependidos para Jesus, enquanto exclamam “Meu Senhor e meu Deus!”. Por que é assim?


			Certa vez, busquei a percepção de um filósofo/teólogo britânico visitante sobre o tema. Ele havia acabado de ministrar uma palestra sobre o pós-modernismo na qual afirmara que boa parte do pensamento pós-moderno é incoerente no que se refere à autorreferência. Isso significa, em poucas palavras, que se a argumentação da defesa de seus pontos de vista conduzisse a uma conclusão verdadeira, ela contradiria as premissas nas quais se baseia seu argumento. Essa tem sido a crítica de muitos ao pós-modernismo. Mas os pensadores pós-modernos não mudaram de ideia. Por que será? 


			Não sou o único cristão a experimentar tal resistência.1 Em certo fórum público, por exemplo, quando um pastor afirmou que o abuso infantil é obviamente errado, uma mulher respondeu: “O que se caracteriza como abuso difere a cada sociedade, portanto não podemos usar o termo abuso sem julgá-lo em um contexto histórico”. Mesmo quando contestada, a mulher manteve sua postura relativista. Ela não conseguia perceber algo provavelmente percebido pela maioria dos ouvintes: tal visão de moralidade é completamente falida. O ponto aqui, no entanto, é que ela não mudou de ideia – pelo menos não naquele momento. 


			Por que essa recusa em enxergar o que a maioria entende como óbvio? Duas afirmações que se contradizem não podem ser ambas verdadeiras. O abuso infantil é sempre errado. Por que algumas pessoas não percebem isso?


			Não me lembro das exatas palavras do palestrante britânico em sua resposta à minha pergunta, mas é fácil recordar o impacto que causaram em mim. Basicamente, ele disse: “Que pergunta estúpida. Alguém tem outra pergunta?”.


			Doeu. Ali, diante de meus amigos, fui simplesmente expulso do diálogo racional. Ah, sim, por uma afirmação absolutamente irracional vinda do palco. Ele apenas usara a falácia lógica do xingamento, também chamada de envenenar o poço ou banho de lama ou cortina de fumaça. O termo técnico para a falácia é argumentum ad hominem, ou seja, um argumento contra o “homem” (o argumentador). O palestrante não havia oferecido nenhuma resposta ou sequer abordado a questão.


			A pergunta ainda queima na minha mente. Por que a presença e a revelação de uma falácia lógica e óbvia não são suficientes para desiludir uma pessoa de acreditar que seu argumento é digno de ser aceito como verdadeiro?


			Pediram-me recentemente que ministrasse diversas palestras e sugeri esse tópico para uma delas.  Acho que a pergunta vale uma resposta. Por que, de fato, argumentos sólidos e racionais na defesa da fé cristã não persuadem as pessoas a crer – mesmo aquelas que alegam respeitar a racionalidade? Comecei a escrever e ministrar essa palestra. Embora os ouvintes não tenham, de imediato, se arrependido do pecado da irracionalidade, pelo menos não fui apedrejado.


			Sobre esse tema, acho que tenho hoje o suficiente para um breve livro destinado aos que desejam defender sua fé cristã. O objetivo do livro não é apenas ajudar os cristãos a lidar com o aparente fracasso de seus argumentos, mas contribuir para que eles construam formas mais eficazes de apresentação desses argumentos.


			Baseei-me deliberadamente em meus cinquenta-e-poucos anos de experiência na defesa da fé cristã. Alguns leitores, de fato, poderão ver a si mesmos nas páginas seguintes. Nem todas as minhas histórias têm final feliz. Acredito, no entanto, que os leitores aprenderão com meus fracassos ainda mais do que aprendi.


			Vamos lá, então, mais uma vez, construir um argumento – um argumento sobre argumentos para argumentadores. Serei obrigado a lidar com o fracasso desse argumento também? Vocês me dirão.


			








		

			Eu creio – ajude-me na minha falta de fé [Mc 9.24]



			 


			Um testemunho crível


			Este livro discute como os cristãos podem defender a fé em Cristo de forma mais eficaz. Em suma, ele trata da arte da persuasão, a arte de apresentar um testemunho crível da verdade da fé cristã.


			Não se trata tanto de um livro repleto de bons argumentos, mas sim de um livro que examina as armadilhas enfrentadas por cristãos cujo desejo não é afirmar a verdade da fé cristã somente, mas fazê-lo com a maior probabilidade de sucesso. Digo probabilidade porque não existem argumentos contundentes e infalíveis para todas as convicções de um cristão. Na verdade, não existem argumentos contundentes e infalíveis para todas as convicções de pessoa alguma, mesmo daquela que declara não crer em nada.


			Nós, seres humanos, somos finitos em todos os sentidos. Nascemos, vivemos e morremos. Parece até que sabemos algumas coisas, mas muitas vezes descobrimos não ser verdadeiro o que pensávamos saber. Acreditamos que nossos compromissos fundamentais na vida são justificáveis se não para os outros, no mínimo para nós mesmos. Até colidirmos de frente com um enigma que estilhaça nossa autossatisfação. Algumas vezes, somos como o Lorde Alfred Tennyson, após a morte de seu melhor amigo:


			Eis que nada sabemos;


			Não posso senão confiar que o bem cairá


			Finalmente – longe – finalmente para todos,


			E todo inverno se tornará primavera.


			É assim no meu sonho: mas o que sou eu?


			Uma criança chorando na noite,


			Uma criança chorando pela luz


			E sem linguagem, só com choro.2 


			Outras vezes, somos como o homem que disse a Jesus: “Eu creio! Ajuda-me na minha falta de fé!” (Mc 9.24). E outras vezes ainda, defendemos firmemente nossas convicções mesmo quando as provas parecem contrariá-las. Declaramos, por exemplo, a grande bondade de Deus em face da tragédia de imenso sofrimento.


			Ainda assim, em toda a nossa hesitação, estamos cientes de que temos deveres. Em primeiro lugar, não podemos mais ser alimentados com leite apenas, como bebês em Cristo; devemos passar para o alimento sólido da Palavra de Deus, desenvolvendo confiança e apropriando-nos das fortes razões pelas quais ela não orienta para o mal (Hb 5.12-14).


			Como discípulos de Cristo em processo de amadurecimento, já fomos comissionados a proclamar as boas novas. Pouco antes de sua partida desta terra, Jesus disse a seus discípulos: “Toda a autoridade me foi dada no céu e na terra”. Então concluiu: “Ide, portanto, fazei discípulos de todas as nações, batizando-os em nome do Pai, e do Filho, e do Espírito Santo; ensinando-os a guardar todas as coisas que vos tenho ordenado”. E em seguida, prometeu: “(...) eis que estou convosco todos os dias até à consumação do século” (Mt 28.18-20).


			Observe o “argumento” apresentado por Jesus. Ele começa com uma declaração que funciona como premissa: Tenho toda a autoridade no céu e na terra. A consequência lógica, nesse caso, é que tudo o que ele diz deve ser obedecido. 


			O que ele diz? Ele ordena a seus discípulos, Ide. Saiam por aí e espalhem a boa notícia – ensinem a todas as pessoas deste mundo o que ensinei a vocês. Façam discípulos de modo que eles não apenas saibam o que eu ensinei a vocês, mas como uma consequência lógica, cumpram o que esses ensinamentos ordenam. Então, para que estejam cientes de que eles não estão sozinhos nessa incrível tarefa, Jesus lhes garante sua presença.


			Tudo o que precisamos como motivação e justificativa para nosso testemunho está bem ali, nessas palavras. Elas nos dizem o que devemos fazer, por que devemos fazê-lo e por que a tremenda tarefa pode ser feita.


			Nosso trabalho, portanto, é darmos o melhor testemunho de Jesus como Salvador e Senhor que pudermos. Não importam as circunstâncias em que nos encontramos. Isso fica claro nas palavras do apóstolo Pedro aos crentes que eram perseguidos por sua fé: 


			(...) estando sempre preparados para responder a todo aquele que vos pedir razão da esperança que há em vós, fazendo-o, todavia, com mansidão e temor, com boa consciência, de modo que, naquilo em que falam contra vós outros, fiquem envergonhados os que difamam o vosso bom procedimento em Cristo (1Pe 3.15-16).


			Observe as palavras responder e razão. O que torna a resposta persuasiva e a razão convincente? Basicamente isto:


			
Uma boa defesa da fé cristã apresenta-se diante do mundo que observa como uma personificação da fé cristã tão cativante que, para toda e qualquer pessoa disposta a observar, haverá um testemunho crível de sua verdade fundamental tanto do ponto de vista emocional quanto do intelectual.3





			Elementos dessa breve descrição surgirão diversas vezes nos capítulos seguintes. Esse princípio simples sustenta o argumento do presente livro.


			No processo de praticar essa abordagem ao testemunho cristão, cometeremos muitos erros. Nossas “boas” defesas da fé cristã muitas vezes não serão tão boas. Nossas respostas aos que creem de outra forma podem errar o alvo. Nossas tentativas de sermos cativantes podem fracassar quando formos considerados arrogantes ou intolerantes. E até mesmo nossos bons argumentos, que deveriam ter um papel importante no convencimento daquele que busca a verdade, serão mal interpretados ou apenas sumariamente rejeitados.


			Não importa em que ponto estejamos na escala de apologetas eficazes, todos temos um longo caminho a percorrer. Por isso, vamos começar.


			A primeira parte do livro analisa os tipos de argumentos que muitas vezes somos tentados a usar, mas por serem tão falhos, podem nos colocar em situação embaraçosa. São chamados de “falácias informais” pelos lógicos profissionais. Uma história brilhante de Max Shulman ilustra apropriadamente a inépcia e completa estupidez desses argumentos. Eu a usarei como ponto de partida para uma análise menos cômica (assim espero!).


			A segunda parte pressupõe que nossos argumentos não se encaixam em nenhuma dessas ou quaisquer outras falácias, mas ainda se mostram ineficazes. Por quê? O que podemos aprender com a rejeição que nossos argumentos costumam receber? Nessa caminhada, creio que aprenderemos a tornar nossos argumentos mais eficazes, quais argumentos devemos manter a distância por melhores que pareçam do ponto de vista da razão, e como o caminho mais longo, no final das contas, pode ser o mais breve para abrir as mentes que estão fechadas às boas novas.


			A terceira parte adota um tom positivo e oferece dois exemplos de argumentos eficazes – um antigo, apresentado pelo apóstolo Paulo em Atenas, e um recente, numa abordagem a um tema pós-moderno. Finalmente, uma bibliografia comentada com mais fontes de argumentos e de manobras retóricas serve de conclusão.


			








		

			PARTE UM


			FALÁCIAS LÓGICAS COMUNS
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			Um bom argumento parte de premissas verdadeiras e/ou fatos, não comete erros lógicos (falácias), apresenta uma grande quantidade de provas, responde a objeções, esclarece as questões e chega a conclusões válidas (portanto, verdadeiras). Essa expectativa, na verdade, é exagerada, principalmente se o argumento tratar de questões teológicas ou filosóficas profundas. Erros podem ser cometidos em qualquer um dos estágios. É provável que nem todas as nossas premissas sejam verdadeiras, estritamente falando. Podem ser deficientes, vagas, do tipo que quase chega lá. É possível que nossos fatos não sejam fatos, mas interpretações equivocadas. Nossa lógica pode ser falha. 


			Nesta seção analisaremos algumas falácias lógicas extremamente comuns, vendo-as primeiramente em um contexto cômico, e depois em exemplos que podem ser muito dolorosos, caso essas falácias sejam enfrentadas em argumentos apologéticos. Precisamos vê-las sob dois pontos de vista – como aquelas apresentadas por nossos parceiros no diálogo e aquelas com as quais podemos estar nos comprometendo. Mas primeiro, um pouco de humor instrutivo.


			Max Shulman (1919-1988) foi um escritor popular que refletiu sobre a vida universitária na década de 1950. Quando eu era aluno da Universidade de Nebraska, lia regularmente a coluna assinada por ele no informativo dos alunos. Mais tarde, como professor de inglês, um dos textos que usei para ensinar lógica informal aos alunos do primeiro ano foi “Love is a Fallacy” [O amor é uma falácia]. A história está em The Many Loves of Dobie Gills [Os muitos amores de Dobie Gills] (1951), e é com prazer que trago a sagacidade de Shulman à lembrança dos mais antigos como eu, e a apresento a outra geração de leitores.4


			








		

			1


			“O amor é uma falácia”


			 


			Max Shulman


			Eu era frio e lógico. Afiado, calculista, perspicaz, astuto e sagaz – tudo isso. Meu cérebro era tão poderoso quanto um dínamo, tão preciso quanto uma balança de farmácia, penetrante como um bisturi. E eu tinha – imagine! – apenas 18 anos. 


			Não é sempre que se vê alguém tão jovem com tal gigantesco intelecto. Veja, por exemplo, Petey Bellows, meu colega de quarto na universidade. Mesma idade, mesma formação, mas burro como uma porta. Sujeito bastante simpático, você me entende, mas nada lá no coco. Do tipo emocional. Impressionável. E o pior de tudo, dado a modismos. Os modismos, devo dizer, são a própria negação da razão. Deixar-se levar por toda nova tendência que surge, render-se à estupidez só porque todo mundo está fazendo – isso, para mim, é o cúmulo da insensatez. Mas não para o Petey.


			Certa tarde, encontrei Petey deitado em sua cama com expressão de tamanho sofrimento no rosto que diagnostiquei imediatamente como apendicite. 


			— Não se mexa – instruí. — Não tome laxante. Vou chamar um médico.


			— Marmota – murmurou Petey.


			— Marmota? – perguntei, interrompendo minha corrida.


			— Quero um casaco de marmota – ele gemeu.


			Percebi que seu problema não era físico, mas mental. 


			— Por que você quer um casaco de marmota?


			— Eu deveria ter adivinhado – choramingou ele, massageando as têmporas. — Deveria ter imaginado que essa moda voltaria com o Charleston. Fui tolo gastando todo o meu dinheiro em livros, e agora não posso comprar um casaco de marmota.


			— Quer dizer que estão realmente usando casacos de marmota outra vez? – perguntei, incrédulo.


			— Todos os Homens Importantes do Campus estão usando. Por onde você tem andado?


			— Na biblioteca – respondi, citando um local pouco frequentado pelos Homens Importantes do Campus. 


			Ele saltou da cama e começou a andar pelo quarto. 


			— Preciso ter um casaco de marmota – declarou exaltado. — Preciso!


			— Por que, Petey? Encare a situação racionalmente. Casacos de marmota são pouco higiênicos. Soltam pelos. Cheiram mal. São pesados, sem graça, são....


			— Você não entende – ele interrompeu impaciente. — Todo mundo está usando. Você não quer andar na moda?


			— Não – respondi sinceramente.


			— Bom, eu quero – declarou. — Daria tudo por um casaco de marmota. Qualquer coisa!


			Meu cérebro, aquele instrumento de precisão, entrou em alta rotação. 


			— Tudo? – perguntei, fitando-o com atenção.


			— Tudo – confirmou Petey em tom dramático.


			Cocei o queixo, pensativo. Por acaso, eu sabia onde conseguir um casaco de marmota. Meu pai usara um casaco assim nos seus tempos de estudante; agora estava num baú, no sótão de casa. Também por acaso, Petey tinha algo que eu queria. Não era dele, exatamente, mas pelo menos ele tinha alguns direitos sobre ela. Refiro-me à sua namorada, Polly Espy.


			Há muito tempo eu cobiçava Polly Espy. Devo enfatizar que meu desejo por essa jovem não era de natureza emocional. A moça, certamente, excitava as emoções, mas eu não permitiria que meu coração dominasse minha mente. Desejava Polly por uma razão astutamente calculada e absolutamente cerebral.


			Eu cursava o primeiro ano do curso de direito. Em alguns anos, estaria iniciando na profissão. Tinha plena ciência da importância do tipo certo de esposa para favorecer uma carreira no direito. Os advogados bem-sucedidos que eu havia observado eram, praticamente sem exceção, casados com mulheres bonitas, graciosas e inteligentes. Com apenas uma exceção, Polly preenchia perfeitamente esses requisitos.


			Bonita ela era. Não tinha proporções clássicas, mas eu estava confiante de que o tempo supriria o que faltava. O básico já estava lá.


			Graciosa ela era. Por graciosa eu quero dizer cheia de graça. Tinha um porte ereto, uma naturalidade nos gestos, uma elegância que indicava claramente a melhor das linhagens. Seus modos à mesa eram requintados. Eu a vira na cafeteria da universidade comendo a especialidade da casa – um sanduíche com recheio de lascas de carne assada, molho, nozes picadas e repolho – sem sequer sujar os dedos.


			Inteligente ela não era. Na verdade, pendia na direção oposta. Mas eu acreditava que, sob minha orientação, ela ficaria inteligente. De qualquer maneira, valia a pena tentar. Afinal, é mais fácil fazer uma moça bonita e burra ficar inteligente do que fazer uma moça feia e inteligente ficar bonita.


			— Petey – eu disse – você ama Polly Espy?


			— Eu acho que ela é uma boa garota – ele respondeu, – mas não classificaria como amor. Por quê?


			— Você – continuei – tem algum tipo de compromisso formal com ela? Quero dizer, vocês saem exclusivamente um com o outro?


			— Não. Saímos com certa frequência, mas ambos temos outros encontros. Por quê?


			— Há outro homem por quem ela sinta um afeto especial?


			— Não que eu saiba. Por quê?


			Satisfeito, movi a cabeça, afirmativo. 


			— Em outras palavras, se você não estivesse em cena, o campo estaria livre. Certo?


			— Acho que sim. Aonde quer chegar?


			— Nada, nada – respondi de forma inocente enquanto tirava minha mala do armário. 


			— Onde você vai? – perguntou Petey.


			— Passar o fim de semana em casa. 


			Joguei algumas roupas na mala.


			— Escute – disse ele – já que você vai até sua casa, será que não conseguiria algum dinheiro com seu pai e me emprestaria para eu comprar um casaco de marmota?


			— Talvez eu faça ainda melhor – respondi com uma piscada misteriosa, fechei a mala e saí.


			— Veja – eu disse ao Petey quando retornei na manhã de segunda-feira. Escancarei a mala e lhe mostrei o objeto imenso, peludo e fedido que meu pai havia usado ao volante de seu Stutz Bearcat, em 1925.


			— Minha nossa! – disse Petey com reverência. Mergulhou as mãos no pelo do casaco e depois as levou ao rosto. — Minha nossa! – ele repetiu umas 15 vezes. 


			— Quer ficar com ele? – perguntei.


			— Ah, sim! – exclamou, agarrando o casaco ensebado. Então uma expressão desconfiada surgiu em seus olhos. — O que você quer em troca?


			— Sua garota – respondi sem rodeios.


			— Polly? – ele sussurrou horrorizado. — Você quer a Polly?


			— Isso mesmo.


			Petey jogou o casaco longe.


			— Nunca – disse resoluto.


			Dei de ombros.


			— Tudo bem. Se você não quer andar na moda, problema seu.


			Sentei-me em uma cadeira e fingi que lia um livro, mas com o canto do olho continuei observando Petey. Era um homem dividido. Olhava para o casaco com a expressão de uma criança abandonada diante da vitrine de uma doceria. Depois dava as costas para o casaco e cerrava os lábios de forma resoluta. Então olhava novamente para o casaco, com uma expressão ainda mais cobiçosa no rosto. Dava as costas novamente, porém sem tanta resolução dessa vez. Sua cabeça ia e vinha, o desejo crescendo, a resolução diminuindo. Finalmente, não se virava mais; apenas fitava o casaco com pura lascívia.


			— Não que eu esteja apaixonado pela Polly – disse em voz baixa. — Ou que tenhamos um relacionamento sério ou algo do tipo.


			— Certo – murmurei.


			— O que a Polly significa para mim, e o que significo para a Polly?


			— Nada mesmo – respondi.


			— É algo apenas casual – algumas risadas, nada mais.


			— Experimente o casaco – instruí.


			Obedeceu. O casaco encobria suas orelhas e descia até os sapatos. Ele parecia uma montanha de marmotas mortas. 


			— Serve perfeitamente – disse, contente.


			Levantei-me de minha cadeira.


			— Temos um trato? – perguntei, estendendo a mão.


			Ele engoliu em seco.


			— Temos – ele respondeu, e apertou minha mão.


			Saí com Polly pela primeira vez na noite seguinte. O encontro serviria como pesquisa; meu desejo era avaliar quanto trabalho eu teria para elevar a mente de Polly ao padrão que eu exigia. Levei-a para jantar.


			— Puxa, que jantar bacana – ela disse quando deixamos o restaurante. Depois levei-a ao cinema. — Puxa, que filme bacana – disse quando saímos. E então levei-a para casa. — Puxa, que programa bacana – disse-me ao me desejar boa noite.


			Voltei para meu quarto com o coração pesado. Havia subestimado seriamente a dimensão da minha tarefa. A falta de informação da jovem era assustadora. Não seria suficiente apenas supri-la de informações. Primeiro ela precisava ser ensinada a pensar. A empreitada parecia-me um projeto de imensas proporções, e, a princípio, fiquei tentado a devolvê-la ao Petey. Mas então comecei a pensar na abundância dos atributos físicos de Polly e na maneira como ela entrava numa sala ou manuseava os talheres, e decidi empreender algum esforço.


			Como faço com as pequenas tarefas, encarei-a de forma sistemática. Ministrei à jovem um curso de lógica. Acontece que, como aluno de direito, eu mesmo estudava lógica, portanto, tinha todos os fatos na ponta língua. 


			— Polly – eu disse quando a busquei para nosso segundo encontro – esta noite vamos ao parque para conversar.


			— Puxa, maravilhoso – ela respondeu. Há uma coisa que posso afirmar sobre essa garota: não seria fácil encontrar alguém tão agradável.


			Fomos ao parque, o local de encontros do campus, e nos sentamos sob um velho carvalho, e ela me fitou em grande expectativa.


			— Sobre o que vamos conversar? – perguntou.


			— Sobre lógica.


			Ela refletiu por um minuto e decidiu que gostava da ideia.


			— Magnífico – disse.


			— Lógica – comecei, limpando a garganta — é a ciência do pensamento. Antes de que possamos pensar corretamente, devemos primeiro aprender a reconhecer as falácias comuns da lógica. É o que abordaremos hoje.


			— Bacana! – ela exclamou, batendo palmas de alegria.


			Estremeci, mas prossegui corajosamente.


			— Primeiro, vamos examinar a falácia chamada Dicto Simpliciter.


			— Vamos, sim – respondeu, piscando os olhos, animada.


			— Dicto Simpliciter quer dizer um argumento baseado em uma generalização não qualificada. Por exemplo: O exercício físico é bom. Portanto, todos deveriam exercitar-se.


			— Concordo – afirmou Polly com veemência — Acho que o exercício físico é maravilhoso. Desenvolve o corpo e tudo mais.


			— Polly – eu disse gentilmente – o argumento é uma falácia. O exercício físico é bom é uma generalização não qualificada. Por exemplo, se você tem problemas de coração, o exercício físico é ruim, e não bom. Muitas pessoas recebem indicações médicas para não se exercitarem. É preciso qualificar a generalização. Você deve dizer que o exercício é geralmente bom, ou que o exercício é bom para a maioria das pessoas. De outra forma você incorre em um Dicto Simpliciter. Percebe?


			— Não – confessou ela. – Mas isso é bacana. Quero mais! Quero mais!


			— É melhor você parar de puxar a minha manga – eu lhe disse, e quando ela obedeceu, eu continuei. — A seguir, veremos uma falácia chamada Generalização Apressada. Ouça com atenção: Você não sabe falar francês. Eu não sei falar francês. Petey Bellows não sabe falar francês. Devo concluir, portanto, que ninguém na Universidade de Minnesota sabe falar francês.


			— Verdade? – exclamou Polly, impressionada. — Ninguém?


			Disfarcei minha impaciência. 


			— Polly, é uma falácia. Chega-se a uma generalização de forma apressada. Há muitos poucos exemplos para sustentar tal conclusão.


			— Conhece mais falácias? – perguntou Polly, animada. — Isso é mais divertido do que dançar.


			Precisei conter uma onda de desespero. Não estava conseguindo nada com essa garota, absolutamente nada. Mas sei que sou persistente. Continuei:


			— O próximo se chama Post Hoc. Ouça: Não vamos levar o Bill ao nosso piquenique. Sempre que ele vem, chove.


			— Conheço uma pessoa exatamente assim – ela exclamou. Eula Becker, uma garota da minha cidade. Toda vez que nós a levamos ao piquenique...


			— Polly – interrompi com firmeza, – é uma falácia. Eula Becker não é a causa da chuva. Ela não tem nada a ver com a chuva. Você incorre em Post Hoc se culpar Eula Becker.


			— Nunca mais faço isso – ela prometeu arrependida. — Você está bravo comigo?


			Suspirei. 


			— Não, Polly, não estou bravo.


			— Então fale sobre outra falácia.


			— Muito bem. Vamos tentar as Premissas Contraditórias.


			— Sim, vamos – gorjeou ela, piscando os olhos alegremente.


			Franzi a testa, mas segui em frente.


			— Aqui está um exemplo de Premissa Contraditória: Se Deus pode todas as coisas, ele pode criar uma pedra que seja tão pesada que ele mesmo não consiga carregá-la?


			— É claro – ela respondeu prontamente.


			— Mas se ele pode todas as coisas, ele pode erguer a pedra – retruquei.


			— Verdade – disse ela, pensativa. — Bem, então acho ele não pode criar a pedra.


			— Mas ele pode todas as coisas – lembrei-lhe.


			Ela coçou sua bela cabeça oca. 


			— Estou confusa – admitiu.


			— É claro que está. Porque quando as premissas de um argumento se contradizem, não pode haver argumento. Se existe uma força irresistível, não pode haver um objeto irremovível. Se existe um objeto irremovível, não pode haver uma força irresistível. Entende?


			— Fale mais sobre essas coisas bacanas – ela disse interessada.


			Olhei no relógio.


			— Acho melhor encerrarmos por hoje. Vou levá-la para casa agora, e você reflete sobre tudo o que aprendeu. Teremos outra sessão amanhã à noite.


			Deixei-a no dormitório feminino, onde ela me assegurou que tivera uma noite maravilhosa, e me dirigi, melancolicamente, ao meu quarto. Petey roncava em sua cama, o casaco de pele de marmota aos seus pés, como uma fera peluda. Por um momento, cogitei a ideia de despertá-lo para lhe dizer que ele poderia ter sua garota de volta. Era evidente que meu projeto estava fadado ao fracasso. A moça simplesmente tinha uma cabeça à prova de lógica.


			Mas logo reconsiderei. Eu perdera uma noite; talvez também perdesse outra. Quem sabe? É possível que em algum lugar da cratera vulcânica extinta da mente de Polly algumas brasas ainda estivessem vivas. Talvez, de alguma forma, eu pudesse abaná-las para que voltassem a arder. É certo que não se tratava de uma perspectiva repleta de esperança, mas decidi tentar mais uma vez.


			Na noite seguinte, sentados sob o carvalho, eu lhe disse:


			— Nossa primeira falácia hoje chama-se Ad Misericordiam.


			Ele estremeceu de excitação.


			— Ouça com atenção – comecei. — Um homem é candidato a um emprego. Quando o patrão lhe pergunta quais são suas qualificações, ele responde que tem uma esposa e seis filhos em casa, a esposa é aleijada, os filhos não têm o que comer, o que vestir ou o que calçar, a casa não tem camas, nem carvão no porão, e o inverno se aproxima.


			Uma lágrima escorreu por cada uma das faces rosadas de Polly.


			— Ah, isso é horrível, horrível – exclamou soluçando.


			— Sim, é horrível – concordei – mas não é um argumento. O homem jamais respondeu à pergunta do patrão a respeito de suas qualificações. Em vez disso, apelou à sua compaixão. Ele cometeu a falácia de Ad Misericordiam. Você entende?


			— Você tem um lenço?


			Entreguei-lhe um lenço e tentei não gritar enquanto ela enxugava os olhos. 


			— A seguir – continuei num tom cuidadosamente controlado – discutiremos a Falsa Analogia. Eis aqui um exemplo: Os alunos devem ter permissão para consultar seus livros durante os exames. Afinal, cirurgiões têm raio-X para orientá-los na operação, advogados consultam suas anotações durante o julgamento, construtores têm projetos para guiá-los quando constroem uma casa. Por que, então, não permitir que os alunos recorram a seus livros durante uma prova?


			— Está certo – disse ela entusiasmada – é a ideia mais bacana que ouvi em muitos anos.


			— Polly – respondi, mal-humorado – o argumento está todo errado. Médicos, advogados e construtores não estão sendo testados para ver o quanto aprenderam, mas os alunos sim. As situações são completamente diferentes, e não se pode fazer uma analogia entre elas.


			— Ainda acho que é uma boa ideia – disse Polly.


			— Droga – murmurei. Mas continuei, persistente. — A seguir, vamos tentar a Hipótese Contrária ao Fato.


			— Parece bacana – foi a reação de Polly.


			— Ouça: Se Madame Curie não tivesse deixado, acidentalmente, uma chapa fotográfica em uma gaveta com um pedaço de pechblenda, o mundo hoje não saberia sobre o rádio.


			— Verdade, verdade – disse Polly, assentindo com a cabeça. — Você viu o filme? Ah, achei demais. Aquele Walter Pidgeon é um sonho. Ele mexe comigo.


			— Se você puder deixar o Sr. Pidgeon de lado por um momento – respondi friamente – eu gostaria de apontar que a afirmação é uma falácia. Talvez a Madame Curie tivesse descoberto o rádio em outra ocasião. Talvez outra pessoa o descobrisse. Muitas coisas poderiam ter acontecido. Não se pode partir de uma hipótese que não é verdadeira e dela extrair qualquer conclusão sustentável.


			— Deveriam chamar o Walter Pidgeon para fazer mais filmes – disse Polly – quase não o vejo mais.


			Mais uma chance, decidi. Só mais uma. Há um limite para o que um ser humano consegue suportar.


			— A próxima falácia é chamada de Envenenamento do Poço.


			— Que bonitinho! – ela riu.


			— Dois homens vão iniciar um debate. O primeiro deles se levanta e declara: “Meu oponente é um conhecido mentiroso. Não se pode acreditar em uma única palavra que ele disser”... Agora, Polly, pense bem. O que está errado?


			Observei atentamente sua testa cremosa enquanto ela se concentrava. De repente, uma faísca de inteligência – a primeira que eu via – surgiu em seus olhos. 


			— Não é justo – ela disse com indignação. — Não é justo mesmo. Que chance tem o segundo homem se o primeiro o chama de mentiroso antes que ele comece a falar?


			— Exato! – exclamei exultante. — Cem por cento correto. Não é justo. O primeiro homem envenenou o poço antes que qualquer pessoa bebesse dele. Atou as mãos do adversário antes que ele pudesse começar... Polly, estou orgulhoso de você.


			— Ora – murmurou ela, ruborizando de prazer.


			— Está vendo, minha querida, essas coisas não são tão difíceis. Tudo o que você precisa é de concentração. Pensar – examinar – avaliar. Muito bem, vamos repassar tudo o que aprendemos.


			— Vamos lá – disse ela com um movimento distraído da mão.


			Animado por saber que Polly não era uma cretina completa, comecei uma longa e paciente revisão de tudo o que eu lhe ensinara até ali. Repetidamente, citei exemplos, apontei falhas, martelando o conteúdo sem descanso. Era como cavar um túnel. A princípio, foi apenas suor, esforço e escuridão. Eu não fazia ideia de quando alcançaria a luz, ou mesmo se viria a alcançá-la. Mas persisti. Trabalhei duro, cavei e cavouquei e finalmente, fui recompensado. Encontrei uma fresta de luz. E a fresta foi se alargando até que o sol jorrou dentro do túnel e tudo ficou claro.


			Foram necessárias cinco noites fatigantes, mas valeu a pena. Eu tornara Polly uma lógica; lhe ensinara a pensar. Minha tarefa estava completa. Finalmente ela era digna de mim. Estava apta para ser minha esposa, uma anfitriã perfeita para minhas muitas mansões, uma mãe adequada para meus filhos privilegiados.


			Não pense que eu não sentia amor por essa garota. Pelo contrário. Assim como Pigmaleão amou a mulher perfeita que ele havia criado, eu também amava a minha. Decidi lhe expressar meus sentimentos em nosso encontro seguinte. Chegara o momento de mudar nosso relacionamento de acadêmico para romântico.


			— Polly – disse eu, quando nos assentamos novamente sob nosso carvalho – hoje não discutiremos falácias.


			— Ah, que pena – disse ela, desapontada.


			— Minha querida – prossegui, favorecendo-a com um sorriso – tivemos cinco encontros. Nos demos maravilhosamente bem. É evidente que formamos um bom par.


			— Generalização apressada – afirmou Polly brilhantemente.


			— Perdão? – disse eu.


			— Generalização apressada – repetiu. — Como você pode afirmar que combinamos um com o outro com base em cinco encontros apenas?


			Eu ri, achando divertido. A adorável criança aprendera bem sua lição.


			— Minha querida – eu lhe disse, com um tapinha tolerante na mão – cinco encontros bastam. Afinal, não é necessário comer todo o bolo para saber que ele é bom.


			— Falsa analogia – disse Polly, prontamente. — Não sou um bolo. Sou uma jovem.


			Ri novamente, sem achar tão divertido. É provável que a adorável criança tivesse aprendido bem demais sua lição. Decidi mudar de tática. Obviamente, a melhor abordagem seria uma declaração de amor simples, contundente e direta. Fiz uma pequena pausa enquanto meu supercérebro escolhia as palavras adequadas. E comecei:


			— Polly, eu te amo. Para mim, você é todo o Universo, a lua, as estrelas e as constelações do firmamento. Por favor, minha querida, diga que aceita namorar comigo, pois se você recusar, a vida perderá o sentido, e eu definharei. Recusarei alimentar-me. Vagarei pela face da terra, um trôpego fantasma de olhos vazios.


			Pronto, pensei, cruzando os braços, deve ser suficiente.


			— Ad Misericordiam – disse Polly.


			Cerrei os dentes. Eu não era Pigmaleão; era Frankenstein, e meu monstro me tinha pela garganta. Lutei freneticamente contra o desespero que começava a me dominar. Eu precisava manter a cabeça fria a qualquer custo.


			— Bem, Polly – reconheci, forçando um sorriso – você certamente aprendeu suas falácias.


			— Com certeza – ela disse, movendo a cabeça afirmativamente.


			— E quem as ensinou a você, Polly?


			— Foi você.


			— Isso mesmo. Então você me deve algo, não é, minha querida? Se não fosse por mim, você jamais teria aprendido sobre falácias.


			— Hipótese Contrária ao Fato – ela disse instantaneamente.


			Enxuguei o suor da testa.


			— Polly – eu disse com voz estridente – você não deve levar todas essas coisas de forma tão literal. Quer dizer, isso é apenas conversa de sala de aula. Você sabe que as coisas que aprende na escola não têm nada a ver com a vida.


			— Dicto Simpliciter – ela disse, sacudindo o dedo de forma debochada na minha direção.


			Foi a gota d’água. Levantei-me num salto rugindo como um touro. 


			— Você aceita ou não aceita ser minha namorada?


			— Não – ela respondeu.


			— Por que não? – exigi.


			— Porque esta tarde prometi a Petey Bellows que seria namorada dele.


			Dei um passo atrás, golpeado por essa infâmia. Depois de me prometer, de ter feito um trato, ter apertado minha mão! 


			— Aquele rato! – gritei, chutando a grama. — Você não pode ficar com ele, Polly. Ele é mentiroso. É trapaceiro. É um rato.


			— Envenenamento do Poço – respondeu Polly – e pare de gritar. Eu acho que gritar deve ser uma falácia também.


			Com imenso esforço, modulei minha voz.


			— Tudo bem – eu disse. — Você é uma lógica. Encaremos a situação logicamente. Como você pode preferir o Petey Bellows? Olhe para mim – um aluno brilhante, um intelectual formidável, um homem com um futuro garantido. Veja Petey – um maluco, um fanfarrão, um cara que jamais saberá de onde virá a próxima refeição. Você pode me dar uma razão lógica para namorar o Petey Bellows?


			— Claro que posso – declarou Polly. — Ele tem um casaco de marmota.
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			Vocês são todos uns hipócritas!


			 


			Generalizações infundadas e apressadas


			Dobie Gillis não era tão “afiado, calculista, perspicaz, astuto e sagaz” quanto imaginava, certo? Isso não surpreende, pois tinha toda a confiança de que era tudo isso e mais! A arrogância, a agressão e a inteligência – bem como a gritaria – também podem ser rotuladas de falácias. E, de fato, vamos refletir sobre elas no devido tempo.


			Aqui, no entanto, vamos começar com as falácias lógicas que Shulman identificou. Elas são encontradas de duas maneiras: (1) quando as utilizamos de forma não intencional e somos flagrados por nossos ouvintes, e (2) quando nossos interlocutores as lançam sobre nós como objeções ao nosso argumento. Nos dois casos, precisamos manter o foco, admitir que não fomos razoáveis, e ser gentis quando apontamos os erros de outros.
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