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			Para Vó Cenira, que não gostava de cozinhar e criou condições — onde não existiam — para que a cozinha não fosse um lugar inescapável para as mulheres negras que a sucederam.

			Para Angélica Moreira, uma das cozinheiras e pesquisadoras mais sábias e generosas deste país.

			Para Benê Ricardo, Cleonice Gonçalves, Elisa Inês da Silva, Margareth Virtuoso e tantas outras cozinheiras negras para quem este livro chegou tarde, mas que seguraram minhas mãos e sopraram tantas ideias em meus ouvidos.

		




			elas deviam ser apenas as mãos que mantêm o fogo aceso.

			conservar olhos baixos e braços ocupados em carregar pesadas panelas,

			os nós dos dedos queimados como os de suas mães e avós.

			elas deviam ser apenas as mãos que mexem o doce que borbulha no tacho.

			paralisar de terror sentindo a mão do patrão por debaixo da saia,

			matar e depenar a galinha do quintal e manter as coisas como são.

			elas deviam ser apenas as mãos que lavam os ladrinhos esfumaçados.

			emudecer diante do ordenado que não merecia esse nome,

			ouvir desaforos, levar pontapés e servir os convidados com um sorriso.

			mas elas nunca foram.

			na cozinha, as mãos negras calejadas pensavam e tramavam futuros.

			as Marias, Annas, Esperanças, Virtuosas Vitálias

			cuidavam-se e, por vezes, até riam baixinho

			e eles sabiam.

			disseram-nas “mães pretas” quase como súplica,

			porque o medo lhes corroía por dentro a cada refeição.

			sabiam que a conversa sempre esteve na cozinha.

			e lá dentro, a Anastácia, que eles insistiam chamar de tia,

			era tia amorosa de muitos sobrinhos.

			mas não deles.

			pra vocês sempre foi Dona Anastácia.

			Taís de Sant’Anna Machado, O porvir de Anastácia

		



			Prefácio

			As mulheres negras alimentam o Brasil do seio à mesa desde que aqui chegaram, forçadamente, pelos lancinantes processos de escravização empreendidos pelos europeus no continente africano. Esse abastecimento nutritivo continuou sendo de vital importância mesmo com o “término formal da escravidão” e segue como parte constitutiva da cozinha brasileira. Todavia, o apagamento da importância basilar que tais mulheres tiveram e ainda têm na formação de nossa ou nossas culinárias, em âmbitos regionais ou nacional, é lugar-comum na maioria das narrativas gastronômicas do país. Este livro apresenta um levantamento sócio-histórico da cozinha brasileira a partir daquelas que são as legítimas detentoras de seus saberes e construtoras de seus sabores, técnicas e afetos.

			A urgência do estudo apresentado neste livro era gigantesca e que bom que finalmente ele existe, afinal, como bem afirmou Maria Beatriz Nascimento, uma dentre tantas teóricas negras que dão suporte à presente obra: “É tempo de falarmos de nós mesmos não como ‘contribuintes’ nem como vítimas de uma formação histórico-social, mas como participantes dessa formação”.[1] Aqui, a autora nos proporciona essa decisiva mudança de chave ao trazer à tona a trajetória de mulheres negras na cozinha brasileira por meio de suas histórias, imagens, angústias, mas principalmente ao destacar suas estratégias de agenciamento de si diante das mais diversas violências sofridas. 

			O equilíbrio de elementos de acidez, amargor, doçura e salgado é conhecido como receita de sucesso para um bom prato. Assim como a harmonia de elementos fundamentais é o caminho para o êxito de um bom livro. Ambos se fazem por meio de vários ingredientes, técnicas, utensílios e aprendizados. Posso garantir que este livro consegue balancear com maestria tais elementos. Desde a pesquisa e a seleção acurada das fontes, passando pelos métodos de análise e pelas escolhas teóricas, até a estética narrativa e a condução de trajetórias dolorosas com afeto, cuidado e amor, oferece a leitoras e leitores um menu completo. 

			Começando com a “Carta de Esperança Garcia” e culminando em relatos contemporâneos de chefs, temos diante de nós o desvelar de um saibo fibroso e amargo na construção da gastronomia brasileira.

			Os métodos utilizados para a análise dessas fontes, de tão variada tipologia, merecem destaque pela forma como abrem caminhos em nosso denso quintal atlântico. A autora explora documentos oficiais, fotografias, obras literárias, relatos de viajantes, obras de folcloristas, entrevistas, além de pesquisas clássicas e contemporâneas, analisando o conteúdo à luz de bases epistemológicas do feminismo negro e de estudos críticos sobre alimentação. Tudo isso é coccionado com ingredientes frescos e de qualidade, resultando num banquete farto, saboroso e com sal balanceado.

			À guisa de prova desse suculento molho-fonte, ponho à mesa, como exemplo, a análise do depoimento de um viajante inglês que relata sua passagem por uma casa de família no interior do Brasil. Nesse relato, destaco o elogioso comentário dirigido à dona da casa sobre o primor dos doces que lhe são oferecidos. Segundo ele, a mulher, profundamente ofendida, buscou deixar claro que não tinha nenhuma participação em qualquer tipo de afazer ou função doméstica e/ou culinária, pois tinha uma mulher negra encarregada desse tipo de serviço. Tentando se desculpar pelo comentário inconveniente, o viajante argumenta que as senhoras inglesas tinham por hábito a supervisão dos preparos, no que a senhora deixa claro que esse não é um hábito em sua casa. 

			Dois pontos fundamentais podem ser destacados para reflexão a partir desse episódio. O primeiro, analisado com profundidade pela autora, é sobre o ideal de feminilidade caracterizado como fragilidade, distanciamento dos serviços braçais, delicadeza, que estão associados à brancura e não contemplam mulheres negras. O segundo é o importantíssimo caminho de análise de desconstrução de uma ideia, arraigada em narrativas clássicas da cozinha brasileira, de que as mulheres brancas foram as agentes transmissoras dos conhecimentos culinários às mulheres negras. Essa construção imagética está no cerne de muitos estudos da cozinha brasileira, especialmente na doçaria, fazendo parte também da base de narrativas sobre cozinhas regionais. Fato é que o discurso hegemônico de entendimento da construção da cozinha brasileira sempre colocou as mulheres brancas no lugar das detentoras dos saberes e das técnicas, ao passo que às mulheres negras sempre se reservou um lugar de serviço e execução, desprovido de sapiência técnica. 

			Os apagamentos também são destaque no livro ao trazer à tona a personagem (não tão) fictícia Tia Nastácia, negra, por meio da análise das memórias, dos livros e de uma fotografia de Monteiro Lobato. A autora nos mostra como a subjugação dos conhecimentos e a estereotipação das trabalhadoras negras são responsáveis pelo enraizamento no imaginário coletivo de personas, “negras velhas” e “incautas”, incapazes de criar e/ou autorar suas próprias receitas e fazeres culinários. Não podemos esquecer que é Dona Benta, branca, quem intitula os livros das receitas do Sítio do Picapau Amarelo.

			Cruzando essas fontes com o conceito de mãe preta fundamentado por Lélia Gonzalez, este livro oferece um caminho teórico conceitual de leitura das representações sociais historicamente atribuídas às mulheres negras na cozinha brasileira. Por meio da oralidade, a partir de relatos e memórias de mulheres negras que construíram suas vidas à beira do fogão nos anos iniciais do pós-abolição, a autora apresenta as estratégias condimentadas que essas mulheres encontraram para obter algum reconhecimento de seus ofícios, como a reivindicação do termo “cozinheiras de forno e fogão”. 

			Embora a autora deixe claro que sua formação tenha se dado no campo da sociologia, me sinto tranquila em afirmar que esta é uma obra de pesquisa histórica em alimentação, que trata de forma cuidadosa e aprofundada a investigação de fontes primárias e secundárias. É uma ferramenta útil a todas e todos que se interessem e/ou pretendem pesquisar de maneira histórica a alimentação no Brasil. Nas páginas seguintes, você encontrará fontes e métodos de análise que oferecem uma leitura da cozinha brasileira a partir das mãos negras, em que são lidas “como agentes de conhecimento da realidade de nossa própria vida”, pessoas e histórias reais que talvez lhe causem alguma identificação. “Nem super-heroínas destemidas capazes de conquistar o mundo nem vítimas oprimidas que precisam ser salvas”, mas parte da história, do presente, alicerces para a construção de futuros plurais. Este livro é um trabalho de pesquisa fundamental para os estudos críticos em alimentação.

			Taís de Sant’Anna Machado faz uma escolha política ao privilegiar mulheres negras como referências teóricas para dar corpo a sua obra, oferecendo a possibilidade de mergulhar numa bibliografia rica e complexa. As autoras e os autores preparados neste grande banquete, oferecido agora, são insumos ricos para o fomento de novas pesquisas. Este livro é um caderno de receitas, não na concepção clássica, que lista ingredientes e modos de preparo, mas nos moldes de um caderno de fundamento, tal qual as mais velhas dos terreiros, que guardam seus saberes a sete chaves. Estes escritos nos trazem caminhos, nunca antes compilados, para a condução de novos estudos no campo da alimentação, comprometidos com uma narrativa crítica à colonialidade. Podemos dizer então que as bases teóricas que os sustentam possuem a acidez necessária para despertar suas papilas e provocar vontade de devorar a obra até o fim.

			Não poderia deixar de trazer uma pequena degustação do que vo­cê vai encontrar, por isso destaco algumas autoras e conceitos que elenquei como o crème de la crème deste repasto. Entre tantos desafios para a elaboração de pesquisas históricas em alimentação, principalmente quando se trata de estudos críticos que envolvem histórias negras, um dos maiores talvez seja o acesso e a obtenção de fontes, em especial originais completos. Por conta disso, muitas vezes o que há disponível para pesquisa são interpretações de fontes atravessadas pelo olhar de alguém, em geral um homem branco. Sem contar que muitos artefatos passíveis de pesquisa histórica são documentos oficiais, administrativos, jurídicos, isto é, produtos de instituições da colonialidade que trazem em si marcas de silenciamento e de ausência de respostas para muitas de nossas questões. Por isso, o conceito de fabulação crítica, proposto por Saidiya Hartman na forma como é trazido neste livro, apresenta um importante caminho de possibilidades para lidar com esses vazios.

			Outro destaque conceitual utilizado com primor aqui é a associação entre o conceito de genocídio social e econômico de Abdias Nascimento e o de sobrevida da escravidão, também de Hartman, peças-chave para a compreensão do quadro de violência que funda e permanece como a essência em nossa cozinha. Salpicando esses conceitos com toques reflexivos de Lélia Gonzalez e de uma extensa discussão historiográfica que mobiliza autoras e pesquisas sobre o trabalho culinário no Brasil, o livro apresenta um cenário doloroso, porém articulado, no qual essas mulheres encontram caminhos diante das agruras. Machado nos mostra os signos de permanência, intimamente ligados ao não enfrentamento conveniente das bases coloniais, que não apenas criam, mas se mantêm alicerçados na cozinha brasileira, seja no âmbito doméstico, informal e nas ruas seja formalizado no que chamamos hoje de gastronomia. Aqui o caminho de leitura das estruturas racistas no Brasil se dá “pela porta dos fundos”, à beira do fogão.

			Parafraseando a autora, Um pé na cozinha apresenta esse lugar como um microcosmo da sociedade brasileira e do mercado de trabalho no âmbito dos serviços de alimentação, de forma que busca analisar a partir disso “como a imagem de controle da mãe preta é utilizada para avaliar o comportamento de trabalhadoras negras em geral e como elas são forçadas a desenvolver uma etiqueta racial profissional para sobreviver e, talvez, prosperar no campo do trabalho”. As categorias conceituais que suportam a análise são as especiarias que garantem ao livro um paladar diferenciado.

			O conceito de intimidade monstruosa de Christina Sharpe é a estratégia para a montagem desse cenário-prato. Escutando as mulheres negras que habitaram a cozinha, a autora consegue captar as subjetividades constituídas pela escravidão transatlântica e elaborar “um estudo diaspórico atento, mas não dependente de nações e nacionalismos, e que está ligado, de diferentes formas durante a escravidão e as liberdades contemporâneas, por intimidades monstruosas, definidas como um conjunto de performances conhecidas e desconhecidas e horrores habitados, desejos e posições produzidos, reproduzidos, que circulam e são transmitidos e respirados como ar e muitas vezes não são reconhecidos como monstruosos”. Cabe destacar que a perversidade da “intimidade monstruosa” não está circunscrita nas paredes da cozinha, tanto doméstica quanto comercial, mas também nas experiências de comércio autônomo de alimentos, no “viver de si” experienciado por muitas mulheres negras. Isso nos mostra que se trata de uma amálgama constitutiva do imaginário social brasileiro acerca de nossa cozinha, que não se dissipa com a gastronomização dos serviços de alimentação, mas se ressignifica. 

			O elemento que destaco como a doçura nesse cardápio não está restrito à ideia de “sobremesa”. A estética narrativa e a poética do texto é o toque-traço que costura todo o livro, mostrando a possibilidade de escrever em primeira pessoa, ainda que apareça em terceira. Não há sujeitos ocultos, distanciamento linguístico ou plurais incompreensíveis. É um papo direto e reto, que dá o recado desde a introdução, na qual a pesquisa é desenhada e a “cozinha” da cozinha nos é apresentada com seus apontamentos teórico-metodológicos. 

			A força e a potência da coletividade do feminismo negro emergem em cada linha. A poética é o recurso estratégico de subversão, como Audre Lorde nos ensina, para enfrentar o silenciamento; é a colher de pau que movimenta o conteúdo da panela.

			Um pé na cozinha é composto de quatro capítulos, divididos entre a parte i, uma suculenta e bem servida “entrada”, que mostra como a “cozinha não era lugar de gente”, e a parte ii, prato principal untuoso e sobremesa melada, que comprova que, a despeito das tentativas de apagamento, “a conversa sempre esteve na cozinha”.

			Cada parte é organizada em dois capítulos. No primeiro, a intimidade monstruosa do trabalho culinário essencial de mulheres negras é apresentada por uma trilha histórica “porta adentro” e “porta afora”, uma pesquisa histórica acurada que percorre periódicos da hemeroteca da Biblioteca Nacional, relatos de viajantes, documentos oficiais, historiografia clássica e estudos contemporâneos. Esses são os in­gredientes que compõem o mosaico investigativo dessa sócio-história ­­da cozinha brasileira, preparada e servida por mãos negras. O segundo capítulo, “Cozinheiras negras, chefs de cuisine brancos: o trabalho culinário profissional no Brasil no século 20”, avança no tempo, mostrando o cenário e o desafio do pós-abolição. Cruzando dois eixos fundamentais de análise, o “estereótipo branco da ‘mãe preta’ cozinheira” e “a brancura como atributo de qualidade de mão de obra”, a autora revela a permanência contemporânea das violências no cotidiano de mulheres negras na cozinha. Um cardápio com duas entradas amargas, difíceis de engolir.

			A poética está não só no texto, mas também na construção estética e na organização do livro. Entre os capítulos a autora nos brinda com “interlúdios”, que destacam histórias com o propósito de ilustrar e também provocar o paladar dos comensais. São trajetórias de cozinheiras de importância na construção da culinária brasileira que, infelizmente, não figuram com o devido destaque nas narrativas mais consumidas na gastronomia. É o caso, por exemplo, de Bené Ricardo, a primeira mulher no Brasil a conseguir se profissionalizar como cozinheira: uma mulher negra. Esse causo-petisco é o aperitivo narrativo que dá início à segunda parte do livro, que, por meio de “experiências e percepções críticas de chefs e cozinheiras negras na gastronomia”, traz como prato principal “a construção de um campo gastronômico brasileiro no século 21 e o (não) lugar reservado às cozinheiras negras”. O terceiro capítulo, “‘Eu sou negra, conforme-se com isso’” é a representação da prática culinária negra em si, por meio da análise sociológica do trabalho e da vida de mulheres negras, elaborada a partir de entrevistas. 

			Digo com firmeza que se trata de um prato principal tecnicamente executado. A análise do conteúdo das entrevistas, após a contextualização-alicerce dos capítulos, é cozida neste como fundamentos de método/modo de preparo. Os trechos de falas destacados são os ingredientes para a análise e a composição do prato, de forma que o resultado servido-ofertado evidencia a necessidade urgente dos estudos críticos em alimentação nas pesquisas sobre a cozinha brasileira. 

			O tripé arcaico brancos-negros-indígenas precisa ser repensado, uma vez que “não há como haver uma conjunção harmônica de contribuições culinárias das ‘três raças’ quando uma população negra, de maioria feminina, escravizada por portugueses e seus descendentes, foi forçada a trabalhar na cozinha”. Esse caminho narrativo de herança colonial é o sustentáculo para a ideologia de saberes, técnicas, ingredientes dos colonizados e escravizados no lugar do exótico, “selvagens”, “bárbaros” ou “inferiores”, como uma extensão da percepção da humanidade desses sujeitos e do valor de suas vidas.

			No quarto capítulo, a autora serve uma análise rica de imagens, como o desfecho-sobremesa perfeito para esse banquete. Mais uma metodologia que se apresenta como ferramenta analítica possível para o desenvolvimento de estudos críticos de alimentação. A sobremesa apresentada é a representação crítica de um dos artefatos centrais da colonialidade, o açúcar. O desfecho doce é oxûnico, feito com uma refinada elaboração técnica, exclusiva daquelas que sabem que “tudo pode ser dito com uma colher de mel na boca”. Em suas análises imagéticas, a autora parte de seus incômodos e apresenta caminhos humanizados para o uso de fotografias para além de “objetos de pesquisa”. Ela confronta capturas e olhares da colonialidade para mulheres negras e desloca nossos corpos do lugar de objeto para o lugar de sujeitas de ação. Como ela mesma destaca, “o exercício visual no início deste capítulo é importante para destacar como a reflexão sobre a agência e a resistência de mulheres negras exige novas abordagens e o desenvolvimento de novos vocabulários nas ciências sociais”.

			Essa segunda parte é quase um novo livro que emerge. Talvez seja o reflexo do desejo inicial de redação e pesquisa da autora, um debruçar analítico, por meio da escuta (entrevistas) e do olhar (imagens), sobre o papel fundamental de mulheres negras na construção da cozinha brasileira. Contudo, quem percorre todo o caminho do livro, quem degusta cada passo deste menu, respeitando a sequência dos pratos, entende que a segunda parte, em especial o último capítulo-epílogo, prescinde da contextualização primorosa dos dois primeiros capítulos. De minha parte, afirmo que até a publicação desta obra nunca chegou em minhas mãos uma que trouxesse em si um exame histórico tão acurado e plural acerca da cozinha brasileira, sem o privilégio e o exclusivismo da perspectiva dos colonizadores em sua narrativa e conteúdo.

			Este não é um livro de fácil digestão, não apenas pelo momento em que foi escrito e por todos os atravessamentos que uma pandemia mundial trouxe para a população de um país. As milhares de vidas ceifadas, o difícil cenário político-econômico e seus desdobramentos são parte de um caldo amargo que é ingrediente base desta obra. Não é coincidência o fato de termos tido como uma das primeiras vítimas da Covid-19 uma mulher negra, trabalhadora doméstica, com caminhos de vida tão parecidos com os das mulheres que compõem a história da cozinha brasileira retratadas neste livro.

			Esta obra apresenta uma história social e crítica do trabalho de mulheres negras na cozinha a partir de processos históricos mais amplos e de trajetórias individuais. É um livro necessário. Uma bibliografia que precisa estar presente na base de todos os cursos de formação em gastronomia do Brasil. Trata-se de uma investigação que se debruça sobre registros e rastros biográficos diversos, imagéticos, textuais e orais de cozinheiras e chefs negras, garimpados de diferentes temporalidades. É uma análise sócio-histórica do trabalho culinário que se baseia nas contribuições do campo da epistemologia feminista negra, da historiografia, e que tem como foco a agência de mulheres negras e dos estudos críticos e interseccionais sobre alimentação.

			Lourence Alves

			É cozinheira, filha de Iemanjá e ativista da afrobrasilidade. Doutora em nutrição, historiadora e bacharel em gastronomia, é pesquisadora e professora de gastronomia e negritude.






		
			Apresentação

			Um pé na cozinha é uma análise social e crítica da longa história do trabalho culinário de mulheres negras no Brasil. A cozinha — assim como o trabalho realizado nesse ambiente — é pensada como ferramenta para entender a história da sociedade brasileira a partir de um olhar bastante revelador: o de cozinheiras negras. Faço isso por meio de uma investigação dos processos históricos, econômicos e políticos ocorridos desde o século 18 até a atualidade que resultaram na naturalização da presença de mulheres negras na cozinha, refletida na expressão popular “um pé na cozinha” e no estereótipo da mãe preta cozinheira. Nesse processo, exponho os detalhes das relações de poder e de violência racial que se estabelecem entre patrões e patroas brancas e trabalhadoras negras, e como essas relações sempre estiveram bem distantes da história de harmonia racial geralmente contada sobre a formação da cozinha brasileira. Interessa-me marcar como o ofício de cozinheiras negras, executado em condições precárias, exaustivas e miseravelmente remuneradas, é (e sempre foi) essencial para a acumulação de capital e a manutenção do estilo de vida confortável de classes médias e altas. 

			Contudo, não se trata apenas de denunciar os horrores e a brutalidade com que cozinheiras negras foram tratadas ou as condições impossíveis de sobrevivência a que foram e são submetidas. Este livro também mostra que é fundamental refletir sobre a cozinha como um espaço geográfico de mulheres negras, ampliando definições de agência e de resistência com base nas trajetórias de cozinheiras que são comumente lidas apenas como subservientes ou passivas. Defendo a relevância de pensar o trabalho culinário como uma ferramenta de ação social e política dessas trabalhadoras, considerando a forma como elas ousam se definir a despeito e a partir dele, e os diversos modos com que o utilizam para construir e manter laços familiares e comunitários na população negra. Na verdade, são as cozinheiras negras que executam o trabalho mais radical de todos: o de garantir um futuro para uma população que “não deveria ter sobrevivido”.

			Este livro foi adaptado de minha pesquisa de doutorado em Sociologia, na Universidade de Brasília. Para analisar as questões propostas, construí uma história social e crítica do trabalho dessas mulheres na cozinha a partir de processos históricos mais amplos, articulando-o a trajetórias individuais. Para isso, tenho como base diversos registros e rastros biográficos e entrevistas com cozinheiras e chefs negras. Minha análise sócio-histórica se baseia nas contribuições do campo da epistemologia feminista negra, da historiografia que tem como foco a agência de mulheres negras e dos estudos críticos e interseccionais sobre alimentação.

			No momento em que escrevo esta apresentação, após pouco mais de dois anos de pandemia e quase quatro anos de um mandato presidencial de extrema-direita, os mecanismos de exclusão social e de violência racial que afetam mulheres negras e marcam a história deste país se sofisticam. Enquanto minha tese estava sendo escrita, mais de 500 mil pessoas morreram durante a pandemia de Covid-19. No fim da produção do livro, esse número chegou a quase 700 mil, e os estudos têm mostrado como a taxa de mortalidade de trabalhadoras negras foi maior do que qualquer outro grupo nas ocupações que exigem menor instrução.1 Ademais, de acordo com pesquisas recentes sobre a segurança alimentar no Brasil,2 em 2022, apenas quatro em cada dez domicílios conseguem manter o acesso pleno à alimentação. Entre as famílias chefiadas por pessoas negras, a situação é ainda mais grave: 65% convivem com a insegurança alimentar, e no último ano dobrou a quantidade de lares em situação de insegurança alimentar grave, ou seja, que vivem com fome. 

			Por isso, é importante marcar que este livro, que expõe as condições perversas de vida e de trabalho a que cozinheiras negras — e a população negra em geral — foram submetidas, é publicado em um momento em que a brutalidade dessa história de longa duração se atualiza. Desejo que o pensamento crítico de mulheres negras, que evoco aqui, nos faça sempre lembrar quais vozes queremos amplificar e que ações políticas queremos apoiar na construção contínua de um país menos desigual e mais justo.

		


		
			Uma mão a mais de barro no jarro que eu sou



			Que caminho tão escuro

			E tão cheio de areia

			Aonde Preto Velho foi morar 

			Com Nossa Senhora das Candeias 

			Sete flores me acompanham

			Sete velas me alumeiam 

			Aonde Preto Velho foi morar

			Com Nossa Senhora das Candeias 

			Ponto para Preto Velho1

			Sim, subordinação, subjugação, subalternização. Literalmente ‘debaixo da terra’, populações racializadas são pessoas enterradas. Mas também há muita coisa acontecendo no subterrâneo. Não só caixões, mas sementes, raízes e rizomas. E talvez até túneis e outras linhas de fuga para novos mundos, onde formas alternativas de parentesco têm espaço para crescer e nutrir outras formas de vida e formas de viver. 

			ruha benjamin2




			Era uma noite quente de sexta-feira naquela cidade litorânea quando cheguei para uma das primeiras entrevistas deste livro. O encontro com a entrevistada foi marcado em seu restaurante, um lugar bonito em uma das áreas nobres da cidade que, naquele horário, ainda começava a receber os primeiros clientes para mais uma noite de funcionamento. Pouco tempo depois, o estabelecimento estaria cheio de pessoas, a maioria brancas, aproveitando a boa comida e o ambiente acolhedor criado pela chef. Ela me recebeu de maneira calorosa, e, para minha sorte, além da generosidade de ter aberto um espaço em sua rotina de trabalho de catorze horas diárias, é uma dessas pessoas que gostam muito de conversar e estava muito animada com a proposta de minha pesquisa. Durante as quatro horas que se seguiram, entre breves interrupções para atender às necessidades urgentes do restaurante, foi ela quem conduziu a entrevista, e o roteiro de perguntas em minhas mãos, preparado com antecedência, ficou de lado.

			Entre os muitos assuntos de que tratamos, que me fizeram perceber que meu conjunto de questões era muito limitado para entender a profusão de temas vindos de sua experiência como chef — como havia acontecido com outras entrevistadas —, estavam as situações de discriminação racial que ela tinha vivido e suas estratégias para lidar com o racismo no campo da gastronomia. Em algum momento, conversamos sobre os diferentes modos de enfrentamento dessas situações por parte de mulheres negras e, como exemplo, contei que havia histórias graves de racismo em outras entrevistas — sem entrar em detalhes —, mas que, a pedido de algumas entrevistadas, essa parte das histórias não poderia entrar no meu trabalho. Minha frustração era perceptível porque essas situações continham detalhes preciosos e cruéis que me permitiriam tornar visível a profundidade da violência racial da área, algo que pode ocorrer com facilidade por causa do caráter em geral invisível do trabalho na cozinha. Foi então que a entrevistada me disse algo que, na época, pareceu apenas um acalanto: “Tudo bem, mas você ouviu. Isso é um tijolo a mais na mulher que você é aí, né, é uma mão a mais de barro no jarro que você é”.

			Naquele momento eu ainda não entendia a profundidade da sabedoria dessas palavras. Ao realizar as primeiras entrevistas para minha pesquisa de doutorado, adaptada para este livro, ainda não tinha a dimensão total de como o silêncio — ou a opção de falar das situações apenas entre outras mulheres negras e não tornar essas histórias públicas — era essencial para a sobrevivência e o possível reconhecimento do trabalho da maior parte das trabalhadoras que entrevistei no campo da cozinha profissional. Não percebia ainda que aquele silêncio falava da sofisticação e da perversidade do racismo no Brasil e de como ele opera no mercado de trabalho. Mesmo que eu enxergasse que a escolha delas em quebrar o sigilo e descrever os detalhes da brutalidade de determinadas situações eram sinais de uma profunda confiança, mostrando que eu tive acesso a algo muito precioso, ainda acreditava que precisava de todos os pormenores das histórias para provar, de maneira exaustiva, que racismo, sexismo e classismo marcam profundamente as condições de trabalho de mulheres negras na gastronomia.

			Na verdade, o que eu não entendia é que aquela obstinação falava mais de minhas próprias experiências e estratégias para lidar com os efeitos da mesma estrutura sobre a avaliação de meu trabalho — enquanto uma pesquisadora negra que escolheu como tema a vida de cozinheiras negras. Lendo sobre a experiência da antropóloga dos estudos críticos da alimentação Ashanté M. Reese, me identifiquei com o processo de ampliação de seu olhar em campo:



			Minhas suposições refletiam uma compreensão estática e unidirecional […] isso apesar do fato de eu, uma mulher negra, ter vivido minha vida entre outras pessoas negras que, mesmo no contexto do racismo antinegritude, não existem em uma série unidirecional de eventos em que não temos voz sobre alguns dos contornos de nossas vidas.3 




			A determinação em provar que o racismo antinegritude era uma das marcas mais importantes do trabalho na cozinha profissional, algo que é negado de maneira profunda na gastronomia, estava me impedindo de enxergar a vida daquelas mulheres negras em sua complexidade. Por isso, o olhar sensível à diversidade de questões levantadas por elas permitia que eu me aproximasse de suas formas de pensar criticamente a sociedade brasileira a partir do olhar vindo da cozinha e das tecnologias de sobrevivência que foram forçadas a desenvolver. Observar o que escolhiam falar e o que deixavam que eu contasse evidenciava como preferiam enfatizar suas conquistas e o mais importante: como se recusavam a ser resumidas à dor, à injustiça ou à violência. Como minha entrevistada me alertou, eu nunca mais fui a mesma. As vozes colhidas neste livro e o peso do silêncio que ecoa delas se tornaram parte de meu processo de autodefinição como pesquisadora.

			A maneira como essa investigação me tomou se reflete no fato de que este trabalho era menos ambicioso quando começou. Meu interesse inicial, o de entender a invisibilidade de mulheres negras no campo da gastronomia ao mesmo tempo que eram identificadas como a imagem da cozinheira nacional, parece-me ingênuo a essa altura. Algo me dizia que o fato de a Dona Benta ser a personagem-autora do livro de culinária mais famoso do Brasil, mas não a Tia Nastácia, podia ter algo a ver com isso, e que a dificuldade de encontrar entrevistadas negras que trabalhassem como chefs ou como cozinheiras profissionais publicamente prestigiadas ajudava a provar meu ponto. Até aí, eu estava certa. O que ainda não sabia era que a gastronomia e as chefs negras se tornariam apenas uma das partes deste estudo.

			As entrevistas com essas profissionais negras descortinaram experiências de trabalho para as quais, à primeira vista, eu não conseguia encontrar ferramentas teóricas ou metodológicas adequadas para explicar. Estudos recentes sobre as políticas de reconhecimento na gastronomia revelam o caráter elitista do ofício, a violência sexista no cotidiano de trabalho e a permanência da importância de um repertório de técnicas, ingredientes e profissionais franceses no campo.4 Porém, esses aspectos ainda não pareciam dar conta das condições de trabalho narradas pelas entrevistadas. Como explicar, por exemplo, que as mulheres negras que ocupavam cargos de chefia na cozinha, mesmo as que encontraram brechas e se formaram nos cursos mais prestigiados e/ou estagiaram nos melhores restaurantes, não conseguiam ao menos ser reconhecidas como chefs e eram tratadas como trabalhadoras domésticas? Com o tempo e mais leituras, entendi que meu escopo precisava mudar: meu objetivo, então, se tornou construir uma proposta de genealogia do trabalho culinário feminino e negro no Brasil. Sem pensar nessa história criticamente, como um contraponto ao caráter romantizador do papel de cozinheiras negras e de suas condições de trabalho — o que ainda é bastante comum em estudos da área —, não seria possível entender as experiências contemporâneas das chefs e das cozinheiras profissionais que entrevistei. Elas são uma pequena parte de uma história de longa duração do trabalho íntimo, invisibilizado e essencial de mulheres negras na cozinha, bem como da persistência do pensamento crítico, da agência e das diferentes formas de resistência dessas trabalhadoras.

			Foi assim que o mergulho no arquivo e nos trabalhos historiográ­ficos se tornou incontornável, mas parecia uma tarefa impossível para uma socióloga que, vale dizer já como uma justificativa antecipada a todas as historiadoras por minhas falhas, não tem uma formação no campo. O fato de que o último ano de escrita da tese que originou este livro se deu enquanto eu tentava sobreviver a uma pandemia e algumas outras dores profundas não tornou o trabalho mais fácil, também. Mas, como uma amiga definiu bem, este trabalho foi uma boia ­de salvação em meio a tudo isso. Houve dias em que pareceu uma âncora, mas a verdade é que esta pesquisa foi sempre uma boia. En­­quanto ­­o futuro parecia se desfazer e as estruturas do racismo antinegritude, do sexismo e do classismo afetavam de maneira ainda mais profunda a vida de trabalhadoras negras, havia algo dentro de mim que me mantinha obcecada pelas histórias, que parecia me dizer como elas queriam ser encontradas e como demandavam ser contadas. Algo em minha intuição — que, vale dizer, foi minha principal companheira no vazio do mundo acadêmico no qual a pandemia me lançou, na contramão de tudo que me disseram ser importante para a “neutralidade científica” das aulas de metodologia das ciências sociais. O sentido do fio da história que eu escavava e que também se revelava para mim continuou me movendo e foi o que garantiu que este trabalho fosse terminado enquanto eu escrevia da vala. Foi o que me manteve escrevendo enquanto mais e mais mulheres negras morriam de mortes evitáveis — com muitas cozinheiras entre nossas perdas irreparáveis.

			Dito isso, é importante ressaltar que essa mudança de abordagem de minha pesquisa significou definir que o conteúdo de registros e rastros biográficos, além das entrevistas, se tornaria o fio estruturante da análise que proponho. É a partir desse material empírico composto de registros de arquivo, petições, cartas, diários, autobiografias, entrevistas, histórias familiares e obras literárias que escolho mobilizar a teoria social, e não o contrário. Preciso reconhecer que essa é a razão pela qual meu trabalho me levou a lugares que não previa, porque, em um trabalho sociológico que tem a ambição de tratar de dois séculos e meio de história, é importante alertar: este é um trabalho assombrado — especialmente em tempos de pandemia, quando foi escrito. É esse caráter, que foi se revelando à medida que eu escrevia, que fundamenta as escolhas do material de pesquisa e das ferramentas teórico-metodológicas de meu trabalho. Para entender a vida daquelas que ainda estão aqui, o trabalho foi construído a partir dos espectros e das memórias de mulheres negras que, como visto por Christina Sharpe, “[…] são extraordinárias principalmente porque sobreviveram a uma brutalidade que ainda não pode ser apreendida, que não acabou, e que se pode dizer que ainda estamos sobrevivendo a (e morrendo de) […]”.5 

			Assim, a pesquisa se baseia na ideia de que o mundo em que vivem as chefs, as cozinheiras profissionais e outras mulheres negras, que permanecem sendo obrigadas a cozinhar, que podem escolher não o fazer e, ainda, outras que cozinham por prazer — como eu, neta de uma copeira e cozinheira –, conserva antigas estruturas de violência racial, de gênero e de classe, que são capazes de se atualizar e operar com eficiência na contemporaneidade.6 Entretanto, a busca por essas conexões históricas também teve a intenção de enfatizar que os novos lugares ocupados por cozinheiras negras, e mesmo sua existência no presente, são possibilitados por tecnologias de sobrevivência desenvolvidas pelas trabalhadoras que as antecederam. Ainda que a genealogia proposta aqui tenha como um de seus principais objetivos destacar as condições de sobrevivência impossíveis a que cozinheiras negras foram submetidas pelas elites e pelo Estado brasileiro ao longo do tempo, é central enfatizar sua agência e resistência no passado e no presente. De maneira similar ao proposto pela pesquisadora Rafia Zafar,7 minha ideia é pensar na cozinha como um espaço de ação social de mulheres negras que nos ajuda a entender como elas sempre buscaram agir com o pouco que tinham ao alcance, como ousaram se autodefinir diante de imagens estereotipadas e violentas de si mesmas, construídas por seus algozes, criando espaços negros de cuidado, de sociabilidade e de ação social e política.
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	1. Mulheres negras vendendo acarajés em Salvador, c. 1950; 
2. Meninas e adolescentes negras brincando em Salvador, em 1956




			 Vale dizer que a tarefa de encontrar e escolher rastros e histórias de vida para estruturar o livro também foi complexa, e aceitar que muitas memórias de trabalhadoras extraordinárias ficariam de fora foi ainda mais difícil. Graças ao confinamento de mulheres negras ao trabalho na cozinha e à falta de estudos dedicados ao tema, existem muitos pontos de análise possíveis e muitas vozes que poderiam ser consideradas. Essa é uma das limitações deste livro, como de qualquer outro com espaço e tempo restritos: há muitas histórias que ficam de fora. Assim, resta a mim ter a esperança de que meu trabalho seja um começo apenas; que o conjunto diminuto de histórias selecionadas aqui seja capaz de evidenciar a potência da trajetória de cozinheiras negras e de suas percepções críticas como repositórios fundamentais para entender como funciona o tecido social brasileiro.

			Julgo que cabe a uma introdução também delimitar o que este livro não é, especialmente porque meus anos de pesquisa me mostraram que há expectativas das mais diversas em relação a esse tema e, infelizmente, muitas delas estão fundamentadas em um ideal de democracia racial e no estereótipo da mãe preta cozinheira. 

			De início, é importante reiterar que não me proponho a construir uma história romantizada da formação da cozinha brasileira a partir da imagem de cozinheiras negras heroicas e abnegadas. Na verdade, um de meus objetivos é exatamente o oposto: enxergar os bastidores do trabalho na cozinha a partir do que revelam sobre as estruturas de poder, a violência, a expropriação econômica e a acumulação de capital nas quais se baseia a sociedade brasileira e, de modo complementar, pensar na agência dessas trabalhadoras negras em sua complexidade, o que quer dizer refletir sobre suas ações diante das opções restritas que tinham e têm à disposição e da violência que marca seu cotidiano — o que pode resultar em escolhas difíceis e até mesmo contraditórias.

			Em segundo lugar, este não é um trabalho sobre o compêndio de técnicas e receitas culinárias criadas por cozinheiras negras brasileiras, ainda que seja parte importante do que produziram. Entendo que isso configuraria outro estudo, atento às contribuições importantes de mulheres que foram confinadas ao espaço da cozinha durante a maior parte do período analisado neste livro, mas que também utilizaram o trabalho culinário e criaram beleza para garantir sua sobrevivência e a dos seus. Porém, mais do que esse conteúdo, o que me interessa aqui é observar como a imagem estereotipada dessas mulheres tenta minimizar o quão essencial é seu trabalho, a genialidade de seu conhecimento culinário e a percepção crítica que cozinheiras negras desenvolvem sobre as hierarquias sociais do mundo em que vivem — um olhar que fundamenta sua ação social e política no mundo.

			O livro está estruturado em quatro capítulos, entremeados por um preâmbulo e três interlúdios, e organizados em duas partes. No preâmbulo e nos interlúdios, descrevo uma cena do cotidiano da vida de cozinheiras negras que retrata as questões serão mencionadas nos capítulos seguintes. Na primeira parte, “Cozinha não era lugar de gente”, estão os dois capítulos que constroem uma genealogia das condições de trabalho de mulheres negras na cozinha até a primeira metade do século 20. Faço isso a partir da análise de diversos materiais em que pude encontrar registros e rastros biográficos de cozinheiras e estudos no campo das ciências sociais e da história que ajudam a elucidar o contexto em que viviam. Ademais, analiso a construção da fi­­gura da mãe preta cozinheira e o que ela efetivamente reflete, dada a importância dessa imagem ao longo do trabalho. O primeiro capítulo, “‘Um pé na cozinha’: intimidade monstruosa e o trabalho culinário essencial de mulheres negras no período escravista”, analisa as condições de trabalho de mulheres negras no âmbito doméstico e no espaço público até as décadas finais do século 19. O segundo capítulo, “Cozinheiras negras, chefs de cuisine brancos: o trabalho culinário profissional no Brasil no século 20”, se dedica à análise da construção de um mercado de trabalho culinário e gastronômico no pós-abolição e no século 20 e ao papel reservado às cozinheiras negras nesse processo.

			Na segunda parte do livro, “A conversa sempre esteve na cozinha”, a análise se aprofunda nas trajetórias individuais de chefs e cozinheiras negras. No terceiro capítulo, “‘Eu sou negra, conforme-se com isso’: experiências e percepções críticas de chefs e cozinheiras negras na gastronomia”, me dedico às mudanças nas políticas de reconhecimento da gastronomia no fim do século 20 e no início do século 21, o não lugar de mulheres negras em cargos de chefia e sua percepção crítica sobre o campo. No quarto capítulo, “A cozinha como um espaço geográfico de mulheres negras”, a temporalidade do trabalho se torna circular e, a partir de registros históricos e entrevistas de cozinheiras negras, proponho novas formas de pensar agência e resistência a partir daquelas que foram definidas como o emblema da subserviência e da passividade, mas que, na verdade, permaneceram executando o trabalho mais radical de todos, de diferentes maneiras: o de tecer e alimentar um futuro para a população negra.

		


		
			preâmbulo

			Vivendo na brecha



			No intervalo, eu pedi permissão à irmã para sair, fui comprar um vestido. Que alegria interior. Pretendia ter vários vestidos.

			A dona Agostinha fez o vestido. Godê. Que bom ver nossos desejos realizados! Aquele vestido tinha o efeito de uma magia em meu subconsciente. Era semelhante a uma reconstituinte em minha vaidade feminina.

			Interrogava a mim mesma: “Será que vou ficar bonita quando for usá-lo?”. Para usá-lo deveria comparecer a uma festa. Ou usá-lo para passear com um namorado.

			Eu estava duplamente feliz. Agora, sim, eu poderia comparecer aos bailes sem constrangimento.

			Peguei a vassoura e saí dançando pela cozinha, que era espaçosa. Eu tinha impressão de que estava usando meu vestido. Quando rodopiei, encontrei os olhos da irmã Irineia, fitando-me. Eram uns olhos grandes ovalados. Pretos e brilhantes, como se fossem envernizados. Parei de repente, encostei a vassoura e fui ver as panelas.

			A irmã disse-me:

			— Creio que a senhora devia ser bailarina, e não cozinheira. Esqueci o vestido, as festas e dediquei-me aos meus afazeres. […]

			Para ser sincera, comecei a sentir falta das diversões, então decidi sair. Poderia ganhar menos em outra casa, mas poderia sair aos domingos, ir ao cinema, passear. Pedi a conta. Depois que deixei o emprego, compreendi minha insensatez…1




			O pequeno trecho de Diário de Bitita, de Carolina Maria de Jesus,2 nos permite acessar as aspirações de uma cozinheira negra que, diante de um salário digno, podia finalmente realizar seus desejos de juventude: ter vestidos para frequentar os bailes da cidade. Um dos mais importantes registros sobre as condições de vida da população negra no pós-abolição no Brasil, do ponto de vista de uma mulher negra, o excerto biográfico de Carolina deixa ver como o cotidiano exaustivo das tarefas na cozinha não a impedia de sonhar com a saia ampla de seu novo vestido godê rodopiando no salão. Mas também a violência rotinizada daquele trabalho, visível na imagem da jovem negra dançando com a vassoura, aproveitando a “magia em seu subconsciente”, sendo interrompida pelo olhar cortante da freira-patroa e, mesmo retornando prontamente ao trabalho, isso não a impedia de ter que ouvir comentários que tinham a intenção de ridicularizá-la.

			Esse episódio termina com Carolina deixando o trabalho mais bem remunerado de cozinheira da cidade por querer se divertir, uma decisão julgada por seus familiares. Apesar de se arrepender mais tarde, por causa da dificuldade de encontrar outro emprego e acabar numa casa em que trabalhava em regime de semiescravidão, Carolina conta da possibilidade de realizar um sonho com o dinheiro do antigo trabalho: ir ao cinema com seu vestido novo. Pensando nas aspirações e realizações de cozinheiras negras e na violência e nas condições de miséria em que viviam, começo este livro. Com a imagem de Carolina Maria de Jesus sorrindo e rodopiando pela cozinha, sob os olhares reprovadores de irmãs Irineias, sonhando com a fruição e a beleza da vida que lhe foram sistematicamente negadas pelo confinamento a condições impossíveis de sobrevivência.

		


		
			parte i

			“Cozinha não era lugar de gente”1


		


		
			“Um pé na cozinha”: intimidade monstruosa e o trabalho culinário essencial de mulheres negras no período escravista



			Vozes-Mulheres

			A voz de minha bisavó 

			ecoou criança

			nos porões do navio. 

			Ecoou lamentos

			de uma infância perdida.

			A voz de minha avó 

			ecoou obediência

			aos brancos-donos de tudo.

			A voz de minha mãe 

			ecoou baixinho revolta

			no fundo das cozinhas alheias 

			debaixo das trouxas 

			roupagens sujas dos brancos 

			pelo caminho empoeirado 

			rumo à favela.

			A minha voz ainda 

			ecoa versos perplexos

			com rimas de sangue

			e fome.

			A voz de minha filha

			recolhe todas as nossas vozes

			recolhe em si

			as vozes mudas caladas 

			engasgadas nas gargantas.

			A voz de minha filha

			recolhe em si

			a fala e o ato.

			O ontem — o hoje — o agora.

			Na voz de minha filha

			se fará ouvir a ressonância 

			O eco da vida-liberdade. 

			conceição evaristo1




			Em 1770, em uma fazenda no interior do estado que viria a ser conhecido como Piauí, Esperança Garcia trabalhava como uma cozinheira escravizada. Suas mãos, provavelmente marcadas por queimaduras do trabalho no fogão à lenha e por feridas causadas pelas agressões de seu senhor, naquele momento tinham outra função. Não era apenas o trabalho na cozinha que fazia com que se sentisse exaurida, mas também outros aspectos de seu cotidiano: a violência com que ela e seu filho eram tratados, a separação forçada de parte de sua família e o impedimento de cumprir com suas obrigações religiosas. Naquele dia, Esperança escrevia uma carta ao governador da capitania de São José do Piauí, afirmando-se como uma súdita de plenos direitos:



			Eu sou uma escrava de Vossa Senhoria da administração do Capitão Antônio Vieira do Couto, casada. Desde que o capitão lá foi administrar que me tirou da fazenda algodões, onde vivia com o meu marido, para ser cozinheira da sua casa, ainda nela passo muito mal. A primeira é que há grandes trovoadas de pancadas em um filho meu sendo uma criança que lhe fez extrair sangue pela boca, em mim não posso explicar que sou um colchão de pancadas, tanto que caí uma vez do sobrado abaixo peiada; por misericórdia de Deus escapei. A segunda estou eu e mais minhas parceiras por confessar há três anos. E uma criança minha e duas mais por batizar. Peço a Vossa Senhoria pelo amor de Deus ponha aos olhos em mim ordinando digo mandar ao procurador que mande para a fazenda aonde me tirou para eu viver com meu marido e batizar minha filha.2




			Esperança é direta em sua petição, exigindo o fim dos abusos por parte do senhor, reclamando seu direito de exercer sua religião e a reunião de sua família. Mais do que os detalhes das diversas violências que ela e os seus sofriam, é importante destacar a percepção de si e do contexto em que vivia que o conteúdo da carta e a escolha de escrever uma petição revelam. Apesar de ser uma mulher escravizada, Esperança se vê no direito de reclamar, à autoridade máxima da capitania, não ser tratada com violência, não ser separada de sua família, proteger seu filho e o cumprimento dos sacramentos cristãos, reivindicações que vão de encontro ao direito de propriedade senhorial, que supostamente anularia todos os seus reclames. Como uma intérprete do sistema escravista e do direito português, sabia que sua condição de cristã poderia permitir a reivindicação da legitimidade de seu matrimônio, o que significava que não poderia ser separada de seu marido, poderia demandar o batismo de seus filhos e apelar para valores cristãos para exigir um tratamento menos violento.3 Não há registros sobre a repercussão de sua carta para o governador, mas uma mulher escravizada de nome Esperança consta entre os escravizados da Fazenda Algodões no fim da década de 1770, casada com o também escravizado Ignácio Angola.

			Iniciar o capítulo com a voz, as reivindicações e a estratégia dessa cozinheira negra no interior do Piauí no século 18 tem como objetivo defender outro olhar sobre a história de cozinheiras negras e, como consequência, de trabalhadoras negras em geral. A violência e a expropriação econômica que marcaram todos os aspectos dos trabalhos que mulheres negras foram forçadas a executar, bem como a proibição de seu acesso à educação, fizeram com que raramente pudessem deixar registros por escrito de suas próprias histórias. Ademais, o impacto da romantização sobre as condições de trabalho de seus ofícios, refletido em estereótipos de trabalhadoras negras criados por memorialistas brancos, especialmente no início do século 20, faz com que as histórias contadas a seu respeito, quando são consideradas por uma produção de conhecimento hegemônica, minimizem os horrores pelos quais passaram (e ainda passam) ou desconsiderem seu papel fundamental na história brasileira. Assim, histórias de cozinheiras negras como Esperança são raramente vistas como relevantes por áreas de conhecimento como as ciências sociais, tampouco sua agência, seu pensamento ou suas estratégias de sobrevivência e de resistência como trabalhadoras que são fundamentais para o funcionamento da sociedade desde o período colonial. 

			Por uma aparente brecha na história e no arquivo, Esperança, apesar de ser escravizada, deixou um registro escrito que nos permite enxergar seu cotidiano, sua percepção de si e do contexto em que vivia para tentar intervir nele — dentro dos limites de ação de sua condição. Em uma sociedade escravista que proibia a alfabetização de escravizados, registros históricos como a carta de Esperança Garcia são raros, mas essa escassez tem menos a ver com uma suposta passividade de mulheres negras do que com as condições brutais de vida a que foram submetidas. O que quero dizer é que a carta de Esperança é uma raridade, mas a percepção de uma mulher negra escravizada sobre o mundo em que vivia e a busca por brechas que lhe permitissem viver em condições menos violentas não são.

			É a partir desse olhar que construo este capítulo, ao descrever o cotidiano de mulheres negras que trabalhavam na cozinha durante o período colonial e como negociavam, sobreviviam e sonhavam em condições de trabalho extenuantes, arriscadas, violentas e, não raro, fatais. Parto da expressão popular brasileira “um pé na cozinha”, explorando de que maneira ela romantiza e naturaliza a história de uma intimidade monstruosa, conceito cunhado por Christina Sharpe4 para definir os diferentes tipos de violência e sujeição aos quais mulheres negras foram submetidas desde o período colonial em espaços íntimos (como no trabalho doméstico), e que são comumente lidos ou reescritos como consentimento ou afeto em análises acadêmicas realizadas sobre suas vidas.5 Como observado por Sharpe, a intimidade monstruosa consiste nos “[…] horrores cotidianos mundanos que não são reconhecidos como horrores”.6 

			a cozinha como um espaço de trabalho essencial (e forçado) de mulheres negras no brasil



			[…] novas formas de subjetividade são criadas não apenas para afrodescendentes na diáspora, mas também para africanos, europeus e outros. Locais extraordinários de dominação e intimidade, a escravidão e a travessia foram rupturas e uma suspensão do mundo conhecido que iniciaram enormes e contínuas violações psíquicas, temporais e corporais. 

			christina sharpe7

			Fia, o ômi branco manda em tudo desde que me entendo por gente. Talvez tenha um lugar distante, pra lá do oceano que o preto tá no poder, mas a gente não sabe nada além daquilo que vê. Por isso o branco larga a carga e manda o preto pegar. Ele pega porque tem que pegar, mas num carrega. Dá pras mulher dele. As preta é as mula do mundo até onde eu vejo. Eu venho rezando pra num ser assim com tu. Ó, senhor, senhor, senhor! 

			zora neale hurston8

			Foi o trabalho do negro que aqui sustentou, por séculos e sem desfalecimento, a nobreza e a prosperidade do Brasil; foi com o produto do seu trabalho que tivemos as instituições científicas, letras, artes, comércio, indústria etc. […] competindo-lhe, portanto, um lugar de destaque como fator da civilização brasileira. 

			manuel querino9




			Cleonice Gonçalves, uma senhora negra de 63 anos de idade, era trabalhadora doméstica há cinquenta anos. Moradora da pequena cidade serrana de Miguel Pereira, no estado do Rio de Janeiro, trabalhava como cozinheira em uma residência no bairro do Leblon, na capital, havia mais de duas décadas.10 A função especializada como cozinheira revela a condição econômica privilegiada de seus patrões, mas também uma posição especial que Cleonice provavelmente levou algum tempo para conquistar no trabalho doméstico. É possível que a ostentasse, bem como as habilidades culinárias que fizeram com que conseguisse aquele posto. Mas a especulação certeira sobre seu trabalho é que Cleonice não era remunerada à altura de suas habilidades ou da rotina exaustiva e arriscada do trabalho, sobretudo para uma senhora negra que começou a trabalhar quando adolescente. No entanto, era o trabalho na cozinha a fonte de renda para seu sustento e o de seu filho. Os parentes comentavam como Cleonice era batalhadora e generosa e como sempre lutou para dar as melhores condições de vida para sua família — sonhando com a possibilidade de terem uma vi­­da mais confortável do que a dela.

			Em um dia comum no mês de março de 2020, é plausível imaginar que, depois dos primeiros sintomas de coronavírus, Cleonice tenha tomado apenas um medicamento para diminuir a febre repentina enquanto deu continuidade à rotina atarefada de cozinhar para garantir o conforto da família para quem trabalhava no Leblon. Talvez tenha comentado com alguma outra trabalhadora da casa sobre o mal-estar, mas as duas podem ter chegado à conclusão de que era apenas uma virose. Em particular porque sua patroa, que havia acabado de retornar da Itália, não comunicou sobre sua suspeita de ter contraído coronavírus durante a viagem nem dispensou Cleonice do trabalho, apesar de ela se encaixar no grupo de risco. Cleonice talvez tenha ignorado o burburinho das manchetes porque escutou no transporte público que era “doença de rico”, porque o presidente do país disse que a gripe não era isso tudo que diziam ou porque as correntes e as conversas no WhatsApp confirmavam que se tratava apenas de um alarde sem razão. Mas o mais provável é que estivesse apenas ocupada demais, como esteve durante a maior parte de sua vida, para se preocupar com a dor no corpo que a acometia.

			O limite talvez tenha chegado quando os sintomas passaram a atrapalhar seu trabalho. Depois de contatar sua família sobre o desconforto, ela foi liberada e pegou um táxi para Miguel Pereira, para ser atendida pelo sistema público de saúde local. A empregadora entrou em contato com a família da cozinheira apenas no dia seguinte, para informar sobre seu diagnóstico de coronavírus e a possibilidade de ter contaminado Cleonice e a família dela, mas era tarde: Cleonice morreu na tarde daquele mesmo dia.

			A reportagem de um programa televisivo dominical entrevistou o sobrinho de Cleonice, Lucas, que falou sobre a grande perda que a morte da tia representava para a família, exaltando suas qualidades.11 As fotos apresentadas na tv pela família mostram Cleonice em comemorações familiares, com imagens da vida como mãe e tia amorosa que viveu para além do trabalho. No entanto, o repórter parece mais preocupado em resumir a vida de Cleonice dizendo que ela “viveu trabalhando e morreu de coronavírus” e em perguntar se o sobrinho culpava a patroa por sua contaminação e morte, sendo enfático sobre o fato de que a contaminação causada por ela era apenas uma “possibilidade”. Diante da resposta negativa de Lucas, que provavelmente sabia das possíveis consequências legais de uma acusação como essa, a reportagem seguiu para entrevistar a secretária de Saúde de Miguel Pereira e contar a história de outras vítimas fatais. Assim, a empregadora, que, consciente do risco, contaminou Cleonice, omitiu a informação que poderia ter salvado sua vida e colocou em risco de contaminação todas as pessoas com quem teve contato, permaneceu anônima. O fato de uma cozinheira negra ter sido uma das primeiras vítimas do coronavírus no Brasil é elucidativo da continuidade da posição precária das trabalhadoras negras e da desigualdade da estrutura trabalhista brasileira.12 O trabalho culinário de Cleonice era visto como essencial para a manutenção do estilo de vida confortável de sua empregadora, que incluía ter alguém à disposição exclusivamente para cozinhar, mesmo em um contexto de pandemia. A defesa dessa estrutura desigual como política estatal se torna ainda mais evidente quando observamos a inclusão, por parte de alguns estados e municípios, do trabalho doméstico como essencial em meio à pandemia: “atividade cuja interrupção coloque em perigo iminente a sobrevivência, a saúde ou a segurança da população”.13 A morte de Cleonice e a definição do trabalho doméstico remunerado como essencial mostram que mulheres negras estão fora do segmento da população que deve ter sua sobrevivência, saúde e segurança protegidas.14

			As condições de vida (e da morte) de Cleonice apontam para a continuidade da negação de direitos que marca uma longa história do trabalho feminino e negro no Brasil. O trabalho culinário é apenas uma de suas faces, entre outras funções relacionadas majoritariamente ao trabalho doméstico. Estudos no campo atestam que mulheres negras foram continuamente restritas ao trabalho doméstico em razão não apenas de uma exclusão econômica e educacional, mas especialmente pela existência de uma política racializada e de gênero no mercado de trabalho que torna a feminilidade e a negritude “inaptas” para o exercício de outras funções.15 O trabalho na cozinha é uma das formas mais ilustrativas de enxergar como a manutenção do funcionamento da sociedade brasileira e de sua economia depende (e sempre dependeu) de mulheres negras em condições primeiramente escravizadas e, mais tarde, precárias e miseráveis, e do não reconhecimento dessa dependência. 

			A cozinha é uma metáfora para entender o lugar e o papel essencial de mulheres negras na história brasileira e o esforço sistemático de invisibilização de sua importância por parte das elites e de autoridades governamentais. Interessa-me pensar como a cozinha se tornou uma metonímia para tratar do trabalho doméstico, o que se torna evidente na diversidade de usos feitos sobre essa relação. Ela é utilizada contemporaneamente por movimentos sociais negros que denunciam o confinamento da população negra a esse espaço marcado pela violência, exaustão e miséria, e afirmam seu compromisso em rompê-lo. De maneira complementar, a cozinha também é utilizada por ataques racistas que, diante de conquistas de direitos da população negra, afirmam ser esse o único lugar reservado a ela.16 Como já discutido, considero a expressão “um pé na cozinha” elucidativa da naturalização da presença de pessoas negras nesse lugar, bem como da efetividade de narrativas que romantizam as condições desse trabalho e de suas vidas — e de como o racismo antinegritude opera no Brasil.

			Um caso emblemático é o do ex-presidente branco Fernando Hen­­rique Cardoso. Em entrevista em 1994, então candidato à presidência, Cardoso se defendeu da provocação de outro candidato, que dizia que ele governaria com “mãos brancas” afirmando ser “mulato”.17 Para tratar de sua origem mestiça, no entanto, Cardoso utilizou a expressão: “Eu sempre disse isso, sempre brinquei comigo mesmo. Tenho um pé na cozinha. Eu não tenho preconceito”.18 A despeito do cinismo da declaração, profundamente repudiada por diversas entidades do movimento negro à época, gostaria de chamar a atenção sobre como a expressão substitui a necessidade de mencionar a existência de uma ancestralidade negra e invisibiliza a violência sexual comum a relacionamentos inter-raciais. Na verdade, o que parece revelar é que cozinha e população negra tornam-se praticamente sinônimos. O posicionamento é tão profundo que se reflete na linguagem — o lugar se autonomiza a ponto de o espaço e a pessoa se tornarem a mesma “coisa”.

			Assim, com uma breve história crítica do trabalho culinário de mulheres negras, destaco como este foi essencial para o funcionamento da sociedade brasileira desde tempos coloniais e que, como outras funções exercidas por pessoas negras, escravizadas ou não, esse trabalho sempre foi desvalorizado e executado em condições precá­rias, exaustivas ou com risco de morte. Ao mesmo tempo, saliento como essas cozinheiras negras sempre tentaram utilizar o trabalho na cozinha para interpretar a sociedade e conquistar melhores condições de vida para si e para as futuras gerações, a partir de diversas estratégias.

			É necessário pontuar que a historiografia do trabalho de mulheres negras brasileiras ainda está sendo escrita — especialmente uma que considere sua agência ou se apoie em suas próprias perspectivas. Uma análise sobre os contornos de seu trabalho ainda esbarra na abordagem tradicional que desconsidera esses aspectos, e revisões críticas sobre a história social do trabalho argumentam que o formato pelo qual o tema é comumente estudado resulta em análises enviesadas ou na invisibilização do trabalho empreendido por pessoas negras, sobretudo por mulheres negras. Por um lado, podemos destacar a tendência do campo de estudos em se apoiar em uma dicotomia entre as noções de trabalho escravo e de trabalho livre, centrando-se principalmente sobre o último.19 Evidenciando uma acepção da noção de trabalho vinculada ao assalariamento, é comum que as análises tenham como marco histórico o período do pós-abolição:



			Identificada com a história do trabalho livre (assalariado), a história social do trabalho no Brasil contém, em si mesma, um processo de exclusão: nela não figura o trabalhador escravo. Milhares de trabalhadores que, durante séculos, tocaram a produção e geraram a riqueza no Brasil ficam ocultos, desaparecem num piscar de olhos. A oposição irreconciliável entre escravidão e liberdade cristalizou-se como um postulado quase sempre inquestionado, e o final do século 19 passou a configurar o assim chamado período de substituição do escravo (negro) pelo trabalhador livre (branco e imigrante), “o período da transição”, da “formação do mercado de trabalho livre” no Brasil.20




			Por outro lado, a abordagem histórica do trabalho feminino no Brasil tende a fixar períodos como o pós-abolição, o pós-guerra ou a década de 1970 como marcos da entrada das mulheres no mercado de trabalho. De modo similar, as críticas sobre essa visão historiográfica a respeito do trabalho feminino tensionam essa narrativa ao refletir sobre a trajetória de mulheres negras e/ou pobres:



			A maior parte das mulheres sempre trabalhou. Suas trajetórias no mundo do trabalho não se iniciaram no pós-abolição, no pós-guerra ou nos anos 1970. Os primeiros dados oficiais de que se têm conhecimento apontam que, em 1872, elas representavam 45,5% da força de trabalho. Nesta época, […] a partir do Censo Demográfico 1872, as mulheres estavam empregadas predominantemente na agropecuária (35%), nos serviços domésticos em lar alheio (33%) ou no serviço de costura por conta própria (20%).21




			Desse modo, é bastante comum que a historiografia tradicional, ao privilegiar experiências específicas de trabalho, como as trajetórias do trabalho livre ou de mulheres brancas e/ou classe média, invisibiliza as condições e o papel do trabalho escravo, doméstico ou informal na história brasileira. E a invisibilização é apenas uma das consequências dessa abordagem, uma vez que, nessa lacuna historiográfica, cabem também narrativas de romantização do trabalho de mulheres negras, minimizando as condições violentas e arriscadas de seus ofícios e a construção de estereótipos que naturalizam essas condições. É assim que uma estrutura de produção do conhecimento marcada pelo racismo antinegritude e pelo sexismo, ao tratar do trabalho de mulheres negras, parece oscilar entre a invisibilidade e a visibilidade desse trabalho — e, mais importante para meu argumento aqui, esse jogo também relativiza como esse trabalho garante a produção de riqueza e é essencial para o funcionamento da sociedade brasileira.

			Considerando as limitações da historiografia tradicional, me apoio na corrente historiográfica brasileira que, com base em críticas ao tratamento dado pela historiografia tradicional à população negra, como as contribuições de Beatriz Nascimento,22 tem considerado a agência de escravizados e escravizadas em sua análise dos arquivos desde a década de 1980.23 Vasculhando registros históricos pouco analisados com esse olhar, como registros policiais ou obituários, essa corrente tem reescrito a história brasileira levando em consideração os diferentes papéis essenciais exercidos pela população escravizada e, mais tarde, pela população negra, para a acumulação de capital e para o funcionamento de uma sociedade hierarquizada como a brasileira, e, nesse contexto, como essa população interpreta uma estrutura social que lhe é diretamente desfavorável, navegando e buscando brechas para garantir sua subsistência e, em alguns casos, até mesmo sua ascensão. 

			É a partir dessa lente que analiso os registros biográficos de cozinheiras negras que pude encontrar, como já fiz com Esperança Garcia e Cleonice Gonçalves. Como a maior parte desses registros são rastros, me utilizo da ferramenta metodológica da “fabulação crítica”, proposta pela historiadora Saidiya Hartman em um ensaio que fabula sobre a vida de uma garota assassinada em um navio negreiro. A única informação disponível é seu nome, listado no processo judicial que julgava seu assassino:



			A intenção dessa prática não é dar voz ao escravo, mas antes imaginar o que não pode ser verificado, um domínio de experiência que está situado entre duas zonas de morte — morte social e corporal — e considerar as vidas precárias que são visíveis apenas no momento de seu desaparecimento. É uma escrita impossível que tenta dizer o que resiste a ser dito (uma vez que garotas mortas são incapazes de falar). É uma História de um passado irrecuperável; é uma narrativa do que talvez tivesse sido ou poderia ter sido; é uma História escrita com e contra o arquivo.24




			A intenção não é afirmar que esta é a história de cozinheiras negras no Brasil, sobretudo quando me baseio em muitos vestígios. Como Hartman, também acredito que se trata de uma história irrecuperável.



			No entanto, não se trata de compor uma história completa, mas […] de iluminar o modo como nossa era está presa à dela. Uma relação que outros podem descrever como um tipo de melancolia, mas que prefiro descrever como a sobrevida da propriedade, quero dizer: o detrito de vidas às quais ainda precisamos atentar, um passado que ainda não passou e um estado de emergência contínuo em que a vida negra permanece em perigo.25




			Isso justifica o esforço (e os erros e as limitações) de tentar refletir sobre suas vidas a partir do contexto em que viveram e sobre sua agência. Como fiz com a história de Esperança Garcia e a de Cleonice Gonçalves, a análise a seguir pretende pensar em possibilidades sobre suas vidas, a partir de contextos que nos oferecem documentos, como os registros históricos de viajantes ou textos de folcloristas, bem como notícias sobre acidentes ou anúncios de trabalho. As reflexões do capítulo também se amparam na premissa de Patricia Hill Collins para defender a complexidade da agência e da resistência de mulheres negras: “O que proponho […] é apresentar as mulheres negras como agentes de conhecimento da realidade de nossa própria vida […] Para mim, as mulheres negras não são nem super-heroínas destemidas capazes de conquistar o mundo, nem vítimas oprimidas que precisam ser salvas”.26

			Por fim, vale destacar a dimensão quantitativa e a importância do trabalho culinário de mulheres negras no período colonial. Durante mais de três séculos, estima-se que 5,5 milhões de africanos escravizados foram traficados para o Brasil, o maior número entre todas as nações que exploraram mão de obra escravizada.27, 28 Nesse período, mulheres africanas escravizadas (e suas descendentes) foram forçadas a trabalhar em âmbito doméstico e, entre outras tarefas, eram responsáveis pela cozinha. De modo direto, para evidenciar como esse trabalho foi imprescindível durante o período escravista: durante quase três séculos, a maior parte da mão de obra que produziu a alimentação brasileira era feminina, negra e escravizada.29 Entre escravizadas que tinham o cozinhar como uma de suas muitas tarefas ou aquelas destacadas apenas para esse serviço, situação mais comum em casas mais abastadas, a cozinha se constituiu, desde então, como um espaço de trabalho de mulheres negras. Esse trabalho culinário não se restringiu ao espaço da casa, sendo também executado fora dela por mulheres escravizadas que trabalhavam no sistema de ganho, além de livres e libertas, que exerciam diversas atividades comerciais relacionadas à alimentação. E, durante o século 20, mulheres negras permaneceram como maioria no trabalho doméstico, executando o trabalho culinário, entre outras tarefas, além de continuarem trabalhando em estabelecimentos comerciais.

			Nas próximas seções, analisarei este trabalho a partir de suas duas esferas de execução, essenciais para entender a diferença entre elas: o trabalho culinário executado em âmbito doméstico (“porta adentro”) e o executado na rua (“porta afora”). Apesar de separá-los para sistematizar a análise, é importante destacar que esses arranjos de trabalho dificilmente existiam de forma apartada na realidade, sendo bastante comum que as cozinheiras transitassem entre o mundo privado, nas casas pertencentes às famílias senhoriais brancas, e o espaço público da rua, ocupado por trabalhadores e trabalhadoras pobres e racializados, especialmente negros, como veremos a seguir.

			“ir para a cozinha era desdouro”:[30] o trabalho culinário porta adentro



			O branco inventou que o negro 

			Quando não suja na entrada 

			Vai sujar na saída, ê

			Imagina só […]

			Na verdade, a mão escrava 

			Passava a vida limpando 

			O que o branco sujava, ê 

			Imagina só

			O que o branco sujava, ê

			Imagina só

			O que o negro penava, ê

			Mesmo depois de abolida a escravidão

			Negra é a mão

			De quem faz a limpeza […]

			Negra é a vida consumida ao pé do fogão 

			Negra é a mão

			Nos preparando a mesa

			Limpando as manchas do mundo com água e sabão 

			Negra é a mão

			De imaculada nobreza […] 

			gilberto gil31

			A mulher negra escravizada dentro da casa […] muitas vezes em uma posição material melhor do que as mulheres negras do campo, está, no entanto, posicionada em meio às brutalidades íntimas cotidianas da dominação doméstica branca, dentro de uma arquitetura psíquica e material de onde pode não haver escapatória dessas brutalidades, a não ser em sua mente. 

			christina sharpe32




			Registros e pesquisas sobre o trabalho de mulheres negras nas cozinhas rurais no período escravista são bastante escassos. Por essa razão, o trabalho histórico deste livro não se concentra no ambiente que era familiar a Esperança Garcia. No entanto, é possível encontrar mais material sobre o meio urbano, especialmente em grandes cidades como Salvador, Rio de Janeiro, São Paulo e Recife.33 Reconhecendo que existem diferenças no cotidiano de mulheres negras em diferentes espaços urbanos, uma vez que cada uma das cidades tem histórias e dinâmicas bastante próprias, escolho me concentrar aqui nos aspectos similares identificados pelas pesquisas. De início, é importante apontar que o trabalho culinário doméstico e comercial de mulheres negras (fossem elas africanas ou crioulas, escravizadas, livres ou libertas) era essencial para o funcionamento das cidades coloniais em virtude de sua estrutura precária. Como observado por Sandra Graham sobre o Rio de Janeiro:



			Até 1860, as casas do Rio de Janeiro não eram equipadas com água encanada nem com sistema de esgoto. Sendo moradores da cidade, os habitantes não produziam a maior parte dos alimentos que consumiam e nos trópicos, sem geladeiras, não podiam estocar víveres, em qualquer quantidade ou variedade. Em vez disso, os moradores contavam com as criadas para carregar água, lavar roupa nos chafarizes públicos ou mercados.34




			Essa breve descrição da vida urbana no período escravista nos permite ver como a manutenção de atividades cotidianas dependia do trabalho de mulheres negras em seus detalhes mais fundamentais (e pouco valorizados e reconhecidos). É assim que, durante o período colonial, os registros históricos revelam que as trabalhadoras negras executavam diversas tarefas envolvendo a comida em âmbito doméstico, na rua ou, provavelmente o que era mais comum, no trânsito entre a casa e a rua.35

			Graças à ausência de registros sobre o cotidiano de trabalho a partir do relato das cozinheiras escravizadas, proponho refletir sobre essas condições a partir de relatos indiretos e descrições do ambiente das cozinhas coloniais. Os relatos de viajantes estrangeiros, folcloristas brasileiros, médicos e sanitaristas são particularmente elucidativos, ainda que consideremos os vieses sobre sua descrição do ambiente de trabalho das cozinheiras domésticas. Um olhar exotizador (e racista) era bastante comum nesses relatos, não só entre estrangeiros; e médicos e sanitaristas buscavam defender seus projetos higienistas enfatizando as condições insalubres de higiene do ambiente da cozinha.36 É assim que o relato do viajante inglês John Mawe nos permite acessar a precariedade da cozinha de casas de campo em São Paulo, no início do século 19:



			Para dar uma ideia da cozinha, que deveria ser a parte mais limpa e asseada da habitação, o leitor pode imaginar um compartimento imundo com chão lamacento, desnivelado, intercalado de poças d’água, onde em lugares diversos há fogueiras cercadas por três pedras redondas onde pousam as panelas de barro em que cozinham a carne; como a madeira verde é o principal combustível, o lugar fica cheio de fumaça, que, não havendo chaminé, atravessa as portas e se espalha pelos outros compartimentos, deixando tudo enegrecido pela fuligem. Lamento ter que afirmar que muitas cozinhas das pessoas abastadas em nada diferem destas.37




			Com o objetivo de defender uma restruturação do ambiente das casas recifenses a partir de um padrão higienista, em 1855, a avaliação do médico higienista Joaquim D’Aquino Fonseca sobre a estrutura das cozinhas também nos deixa ver em que condições precárias e adoecedoras para as trabalhadoras negras o trabalho culinário era realizado:



			As cozinhas, construídas como são entre nós, expõem aqueles, que nelas passam grande parte do dia, a moléstias, quase todas são pequenas, escuras, não ventiladas e fumantes, de sorte que concorrem poderosamente para a mortalidade dos escravos, que de ordinário sucumbem à tísica pulmonar. Se as cozinhas são situadas no centro das habitações, como se encontram em casas de algumas ruas, os males […] ainda mais funestos são; porque, além do ar viciado que se respira, o fumo introduz-se também nos pulmões.38




			Em relato sobre as cozinhas em casas de Salvador no início do século 20, o médico higienista Otávio Torres da Silva mostra que, meio século depois, as condições precárias não diferiam muito:



			Ao descrever uma cozinha, Torres da Silva nos fala de um lugar mal iluminado, contendo tão somente um fogão e uma pia de lavar utensílios. Os fogões, a lenha ou a carvão, enegreciam suas paredes formando uma crosta de fuligem oleosa, da sua mistura com os vapores das panelas. Quando possuía algum mobiliário, este era composto apenas de uma mesa de feitio tosco, que servia para engomar, tratar carnes, lavar pratos e outros misteres. Teias de aranha, picumã, vidros e janelas igualmente enegrecidos, chão de tijolo ou de chão batido, tornavam a cozinha um lugar definitivamente pouco atraente.39




			É digno de nota que esses estudos, apesar de se referirem a diversas cidades em períodos históricos diferentes, descrevem um ambiente similar, que parece ter mudado pouco ao longo dos séculos. O fogão a lenha, mencionado como um dos utensílios de trabalho que mais prejudicavam a saúde das cozinheiras, por exemplo, só é substituído majoritariamente por fogões a gás nas residências urbanas das classes médias e altas a partir da metade do século 20 em razão do custo, mas especialmente com a verticalização das cidades e a proibição de sua utilização em apartamentos. Isso mostra que essa mudança, provavelmente, não está relacionada a uma preocupação com a saúde das cozinheiras.40 Em outro ponto da pesquisa de Graham, ela descreve a situação também insalubre de uma cozinha carioca do final do século 19:



			[…] as condições em que trabalhavam raramente correspondiam aos padrões recomendáveis. Poucas cozinhas tinham uma despensa “bem ventilada, com chão de cimento”. Em vez de um guarda-comida pendente do teto, uma proteção mínima contra formigas, baratas e moscas, ou ganchos nos quais dependurar a carne seca e o toicinho, as criadas se debatiam com alimentos azedos, rançosos ou mofados. Embora algumas domésticas trabalhassem em cozinhas onde as paredes eram “[…] cobertas de azulejos, o chão assoalhado”, e onde a janela dava para um “belo e grande jardim”, muitas outras deparavam com cozinhas “sem teto nem piso”, ou com algumas em que o lixo empilhado no pátio “emanava” miasmas perigosos. Elas lutavam contra a “lama negra” dos quintais de terra batida, que não escoavam a água direito; ou, então, a cozinha em que trabalhavam não ficava longe da “fossa aberta, entupida de imundície”.41




			Somando-se às condições estruturais das cozinhas, os registros sobre o cotidiano de trabalho mostram como envolvia o manejo de muitos utensílios pesados, difíceis de manipular e em condições precárias. É preciso considerar que praticamente todos os pratos exigiam diversas etapas de preparação dos próprios ingredientes, em decorrência de uma produção industrial alimentar ainda incipiente. Como observado mais uma vez por Graham:



			[…] utensílios comuns exigiam tanta força quanto habilidade. Sobre uma laje de mármore, uma cozinheira ou criada da casa enrolava massa ou pão sovado; com moedores de metal, ela moía carne ou nozes. Para o trabalho mais pesado da moagem de milho ou café, usava um sólido pilão de madeira, cuja parte de baixo tinha cerca de noventa centímetros de altura e a mão, até bem mais de um metro. Nenhuma cozinha funcionava sem um estoque de jarras de barro para água. […] As criadas sabiam que até mesmo as menores eram pesadas quando cheias, frágeis e quebradiças quando vazias.42




			E em outro trecho:



			Até os pratos mais comuns requeriam preparações laboriosas e sanguinolentas. Com um corte pequeno e preciso na veia do pescoço do frango, a cozinheira o matava e sangrava rapidamente, chamuscava-o, depenava-o e, então, aprontava-o para cozinhar. Ou, em uma tábua de cozinha, cortava e retirava dos ossos fatias de carne para assar. Durante horas, cozinhava lentamente o açúcar mascavo em largos tachos de cobre, mexendo e experimentando até chegar ao ponto em que aquela massa escura de melaço se convertia em açúcar branco e seco. Cuidadosamente, escolhia o arroz, jogando fora grãozinhos de sujeira e lavando-o várias vezes. Com uma garrafa, esmigalhava os torrões duros de sal, tornando-o fino. Ou, ainda, batia o feijão para separar os grãos de sua fina vagem seca.43




			Os registros históricos das cozinhas de Salvador, no início do século 20, investigados pela historiadora Maria Aparecida Sanches, descrevem um cotidiano similar:



			Os trabalhos da cozinha demandavam uma variedade de atividades complicadas e cansativas. Acender o fogão, testar a temperatura do forno, segundo o tipo de comida a ser assada, matar e limpar aves, que a esse tempo eram compradas vivas, lidar com grandes e, muitas vezes, pesadas panelas de ferro, barro e cobre, em uma cozinha que ainda não possuía os benefícios da água encanada, demandavam um considerável gasto de tempo.44




			Os anúncios de trabalho dos séculos 18, 19 e início do 20 também deixam pistas sobre as exigências desumanas às cozinheiras, mesmo quando livres ou libertas. Havia algumas especificações mais comuns, como a exigência de que a cozinheira residisse na casa onde trabalharia e a preferência por mulheres de meia-idade, que não tivessem marido ou filhos.45 Era evidente a expectativa de que elas estivessem à disposição para o trabalho a qualquer hora e de que sua existência girasse apenas em torno de sua execução, o que fazia com que relações familiares ou de afeto das cozinheiras fossem vistas como um incômodo desnecessário ao trabalho. A exigência por determinada faixa etária também evidencia as estratégias de senhores e empregadores para evitar a existência (ou a criação) de laços familiares e amorosos, mas também a garantia de certa experiência na cozinha e no trânsito entre a casa e a rua. A expectativa de que o trabalho preenchesse todo seu cotidiano também é perceptível nos registros de folcloristas, que apontam ser comum que essas mulheres, além de trabalharem durante o dia inteiro nesses espaços, dormiam no chão da cozinha em esteiras ou outras estruturas improvisadas.46 Tratando das condições de trabalho de outras trabalhadoras domésticas em Salvador no início do século 20, a folclorista baiana Hildegardes Vianna nos permite imaginar quais eram as condições de descanso de cozinheiras no período colonial:



			Dormir no emprego era o que constituía problema. A não ser nas casas com cômodos suficientes, a ama dormia no chão. Arranjava uma tábua por causa da frieza do chão, uma esteira de catolé, uns retalhos de cobertores e chales velhos, armando a cama na cozinha, na sala de jantar ou na entrada da porta da rua, para receber de manhãzinha, o pão, o leite e o mingau. Ainda era despertada durante a noite para solicitações fúteis e desumanas, o que lhe acarretava um constante déficit de sono.47




			Por causa dessas condições exaustivas de trabalho, é possível ima­ginar não só o adoecimento das cozinheiras em um ambiente insalubre, mas também como “acidentes”[48] eram bastante comuns nas co­­­­zinhas. É de pressupor que a lida com o fogo e a manipulação de utensílios cortantes e pesados (e, muitas vezes, em condições precárias), aliada ao esgotamento, causava queimaduras graves, fraturas, cortes e amputações, ainda que não fossem comumente reportados. No entanto, registros como os de um jornal em Salvador, no início do século 20, nos possibilita ter uma ideia do que acontecia:



			Feliciana Maria da Conceição, parda, 32 anos, ao cortar as folhas com que prepararia o caruru do almoço, decepou a falange do indicador com a afiadíssima faca da cozinha. A também cozinheira Dionísia Maria da Conceição, preta, de 48 anos, fraturou o fêmur ao escorregar e cair no chão da cozinha em que trabalhava. Maria Cesaria estava a atiçar o lume do fogão para iniciar os preparativos do jantar, quando uma faísca de carvão incendiou-lhe as vestes, produzindo queimaduras pelo corpo.49




			Neste ponto, vale destacar que uma análise de fontes primárias como os jornais do período permite ver o olhar patronal (e racista) que caracteriza esse tipo de material. Não raro era o fato de que as publicações responsabilizavam as próprias trabalhadoras pelos ferimentos ou mortes, como em outra notícia em um jornal de Salvador da mesma época:



			Os descuidos no trabalho — Maria Quiteria da Silva, preta de 12 annos de edade. creada de servir e residente à rua Ruy Barbosa, quando, ante-hotem se entregava aos misteres de sua profissão lavando a louça na casa em que é empregada. Fê-lo com tanta desídia que teve necessidade de procurar o hospital Santa Isabel afim de receber curativos nos ferimentos produzidos por estilhaços dos objetos que lavava.50




			Esse tipo de abordagem também evidencia como os acidentes sofridos por trabalhadoras domésticas eram pouco reportados. A pouca idade de Maria Quitéria e a rotina extenuante de trabalho, prováveis razões para o acidente em que se feriu, são encobertas pela acusação de “desídia”, desleixo, descuido na execução de suas tarefas. Como observado por Sanches, é importante analisar como acusações como essa refletem a narrativa racista da indolência e da preguiça que caracterizava o discurso das elites brancas e das autoridades governamentais sobre o trabalho negro desde o período escravista, além do nível de sofisticação da violência comum ao trabalho doméstico.51 As pesquisas a esse respeito demonstram como esse tipo de discurso foi e tem sido útil na naturalização das condições aviltantes de trabalho da população negra, ao mesmo tempo que a responsabiliza e a estigmatiza por essas mesmas condições que causavam os “acidentes”.52

			A diferença de tratamento da questão se torna ainda mais evidente diante de um episódio que marcou a vida de Laudelina de Campos Melo, importante líder sindical do movimento de trabalhadoras domésticas. A história de um acidente que vitimou sua tia, uma cozinheira profissional, no início do século 20:



			Eu tinha uma tia que trabalhava num hotel de Poços de Caldas, numa pensão. Ela estava fritando um porco inteiro […], ela escorou com um pedaço de madeira o tacho. Queimou a madeira e, quando ela chegou perto do fogão pra mexer, o tacho virou contra ela. Ela ficou dois anos na cama queimada, viva só de uma parte. A outra parte estava morta. Na época em que ela estava queimada, ela estava de dieta, ela tinha tido meu primo. Aí meu primo ficou pequeno, não tinha ainda um ano. Minha mãe conseguiu uma amiga que tinha filho pequeno da mesma idade dele, e levava todo dia ele quatro vezes no dia pra mamar.53




			A descrição vívida de Laudelina, décadas depois, mostra como sua vida foi afetada pelo que aconteceu com a tia, cujo nome infelizmente não sabemos. Os detalhes descritos por ela deixam ver a precariedade das condições para a execução do trabalho na cozinha, em que um grande tacho de óleo fervente para a fritura em imersão de um porco tinha de estar equilibrado em uma estrutura improvisada de madeira; a lenta e dolorosa morte da tia; e, depois do ocorrido, tanto seu desamparo quanto o de seu bebê, que dependeu do auxílio de familiares e de conhecidos para sobreviver. Apesar de não ser uma cozinheira escravizada, a história da tia de Laudelina evidencia como as condições mortais de trabalho se estendem no pós-abolição. Além disso, o relato permite ver como, quando acidentes como esse eram reportados nos jornais, a descrição pretensamente impessoal ou a narrativa de culpabilização das cozinheiras encobriam os riscos envolvidos no trabalho ou as consequências devastadoras que tinham para as trabalhadoras e suas famílias, dependendo da gravidade do ocorrido.

			É digno de nota que há outra dimensão da violência contra cozinheiras domésticas, escravizadas ou não, fora do cotidiano do trabalho culinário. Para todas as trabalhadoras domésticas, a violência sexual era uma constante — e o direito senhorial a ela foi uma das ferramentas mais importantes de controle, sujeição e manutenção do sistema escravista no Brasil, especialmente no século 19, com as restrições ao tráfico.54 O fato de não ter encontrado muitos registros históricos desse tipo de violência no caso de trabalhadoras que eram declaradamente cozinheiras não significa que não ocorriam, mas que os casos não eram reportados, pelo temor de represálias ou pela simples constatação de que eram desconsiderados pelas autoridades. No período da escravização, o estupro de uma “propriedade” não era considerado por lei e, no pós-abolição, o testemunho de mulheres negras, ditas como lascivas ou imorais e, por isso, quase nunca vistas como vítimas desse tipo de violência, era facilmente invalidado.55

			O tipo de condução dos casos de violência sexual impetrada pelos senhores brancos contra mulheres e meninas escravizadas no período colonial é visível no caso de uma menina negra escravizada de doze anos de idade, Honorata, estuprada por seu senhor em Pernambuco, em um processo publicado em uma revista especializada de 1884.56 O inquérito é aberto e levado a julgamento apenas porque um subdelegado se sensibilizou diante da situação “horrenda” dos ferimentos da menina. O estuprador não negava tê-lo feito, mas alegava que não cabia intervenção pública no caso, uma vez que feriria a autoridade senhorial. Não estando o estupro da escravizada definido como crime no Código Criminal do fim do século 19, o estuprador foi absolvido. Na palavra de um dos julgadores: “O defloramento ou estupro, não compreendido no art. 222 do Cód. Crim., de uma escrava menor de 17 anos por seu senhor, é sem dúvida um ato contrário aos bons costumes, imoral, revoltante e digno de severa punição: no estado, porém da nossa legislação, escapa infelizmente à sanção penal”.57

			A continuidade dessa dinâmica de violência sexual contra trabalhadoras negras no pós-abolição pode ser observada no trabalho de Lorena Féres da Silva Telles.58 A pesquisadora constata como o silêncio em torno dessa violência se reflete nos contratos de trabalho de trabalhadoras domésticas livres e libertas no fim do século 19, em São Paulo, nos casos em que elas deixam o emprego “por não querer continuar”. A história de Joana, uma trabalhadora de dezesseis anos que era virgem e foi estuprada pelo filho dos patrões, mostra como, apesar de haver uma previsão de crime sexual nesses casos, era comum que os agentes públicos da lei fossem indulgentes e a palavra das trabalhadoras negras fosse desconsiderada, uma vez que sua moralidade era sempre desacreditada por não serem as tradicionais “moças de família”.59

			Nesse sentido, o caráter especialmente degradante do trabalho na cozinha, entre outras tarefas do trabalho doméstico, se reflete em um relato comentado por Hildegardes Vianna.60 Um escritor, conhecido da autora, destaca a conduta de sua bisavó, uma senhora distinta, no fim do século 19: “O baiano Menezes de Oliva […] fazendo o perfil de sua bisavó, escreve: ‘Não ia, sistematicamente, à cozinha. Dizia que a cozinha se fizera para negro e negra ruim; minha negra boa — proclamava em alto e bom som — eu não ponho no fogão’”.61 As condições do trabalho culinário doméstico eram tais que o permitiam ser visto como uma espécie de castigo para uma trabalhadora ou trabalhador que não fosse benquisto pelos patrões. As pesquisas históricas demonstram como o trabalho culinário (e o trabalho doméstico em geral) permanece vinculado à imagem do trabalho escravizado, seja entre libertas e livres, seja no período do pós-abolição, e, nesse sentido, era comumente considerado algo depreciativo para aquela que o executava.62 Era comum que o trabalho culinário fosse considerado particularmente humilhante mesmo entre mulheres negras pobres no fim do século 19, como observado por Hildegardes Vianna sobre Salvador:



			Ir para a cozinha de alguém era destino triste. Com que orgulho muita gente repetia a plenos pulmões — Sou Sinha mas nunca fui na cozinha de ninguém! Sinha (sem acento agudo) era termo para as vendedeiras, ganhadeiras […] e outras mulheres de saia de certa idade. Como não lhes cabia o Dona, Senhora ou mesmo o carinhoso Sinhá (com acento agudo) reservado para as brancas ou para quem tivesse quem lhe chorasse, ficavam com o Sinha.63




			Assim, há indícios de que o cozinhar parece ter sido o mais degradante e exaustivo entre os trabalhos domésticos, e ceder a ele era a última opção entre mulheres que tinham pouca ou nenhuma margem de negociação de trabalho — o que indica o grau de degradação que representava. No entanto, apesar da aparente especificidade do cozinhar, a construção desse estigma se refere a uma questão mais ampla: o valor da ociosidade e o baixo status do trabalho manual durante o período escravista. Estudos sobre o tema demonstram como a ideia da indignidade do trabalho manual é uma herança portuguesa, aprofundada por sua exploração do trabalho escravizado, e como esse estigma tem desdobramentos ao longo do século 20.64 A degradação racializada de determinados ofícios é visível quando mesmo trabalhadores brancos e pobres, que não tinham muitas opções, tentam evitar ocupações como o trabalho doméstico.65 Entre as elites, a recusa ao trabalho manual se dava de tal forma que em Salvador, já no início do século 20, o ditado “trabalho é para cachorro e negro” ainda era bastante comum.66

			É importante para este livro observar como esse estigma do trabalho manual tem impacto sobre construções de um ideal de feminilidade branca e do culto à domesticidade no Brasil, que revela como as relações de poder e de violência se estabeleceram não só entre homens brancos e mulheres, mas também de mulheres brancas com mulheres negras em âmbito doméstico desde o período colonial. Como observa Anne McClintock ao analisar as relações de gênero, raça e classe no sistema colonial:



			A domesticidade denota tanto um espaço (um alinhamento geográfico e arquitetônico) quanto uma relação social de poder […] o culto da domesticidade envolve processos de metamorfose social e sujeição política das quais o gênero é a dimensão permanente, mas não a única.67




			Interessa-me destacar como raça e classe atravessam a relação social de poder e de sujeição de senhoras brancas sobre cozinheiras negras, e como isso afeta a construção de suas subjetividades. Uma análise mais atenta do padrão hegemônico de feminilidade que se constrói durante o período escravista, que é branco, permite observar como ele só existe em relação a seu contraponto: as feminilidades racializadas, como a negra.[68] A reputação feminina estava vinculada a aspectos como a reclusão (em casa, conventos e casas de recolhimento),69 a conservação de uma casa harmoniosa e a hospitalidade doméstica.70 É assim que aspectos da vida cotidiana de mulheres negras, como o trânsito entre a residência e a rua ou o trabalho manual doméstico, eram considerados degradantes para as mulheres brancas. No entanto, a conservação da reputação e da feminilidade das mulheres brancas dependia do trabalho forçado de mulheres negras em uma sociedade patriarcal escravista. O relato do viajante inglês John Mawe, do século 19, permite ver como isso ocorria. Em visita a uma opulenta residência rural em Minas Gerais, ele conheceu as mulheres da casa, algo que era raro de acontecer:



			Ele nos apresentou a sua esposa e filhas, e uma senhorita que estava de visita. Este foi um gesto inesperado de cortesia, que nenhum outro senhor de família havia direcionado para nós em todo o curso de nossa jornada. As poucas mulheres que ocasionalmente vimos em outras casas antes, geralmente se isolavam. […] As senhoras apareceram com vestidos muito arrumados, de fabricação inglesa, com uma profusão de correntes de ouro sobre seus pescoços, que são sempre usadas ao receber ou fazer visitas. […] Trouxeram vinho; as senhoras não quiseram beber: fizeram-nos saudações, apenas molhando a ponta dos lábios no copo. Depois do jantar, cobriram a mesa de doces feitos com frutas; quando, desejando fazer um elogio à dona da casa, falei sobre a excelência dos doces, e presumi que as frutas fossem preservadas sobre sua orientação imediata, ela assegurou-me ao contrário, acrescentando que sua negra era encarregada de todas as espécies de trabalho doméstico. Percebi, ou imaginei, que ela estava bastante ofendida com minha observação e, portanto, pedi desculpas, dizendo que não era incomum que as senhoras na Inglaterra se responsabilizassem, pessoalmente, pelas questões do cuidado com a casa.71




			A aparente gafe cometida pelo convidado, que tentava elogiar a posição de comando da anfitriã, evidencia o prejuízo à reputação das senhoras brancas que poderia ser causado pela proximidade com o trabalho doméstico. A esposa do anfitrião faz questão de afirmar sua completa distância do trabalho manual, mesmo em uma posição de controle ou de supervisão. Não é possível ter certeza se, nesse caso, se tratava de um comportamento de fachada, mas os registros históricos sugerem que o grau dessa aversão está vinculado à posição da mulher branca na hierarquia escravista, sendo maior entre as senhoras mais abastadas, o que pode ser o caso da situação descrita. Em estudo sobre as “donas mineiras” do século 18, Maria Beatriz Nizza da Silva lembra que, para o estrato de senhoras da nobreza, esse distanciamento se refletia até mesmo na arquitetura colonial das casas mais opulentas, em que a cozinha estava fora do prédio principal.72

			Apenas as senhoras de famílias mais ricas de fato conseguem conservar uma reputação calcada no ócio, na reclusão e na manutenção de uma casa impecável e de um padrão de hospitalidade doméstico suntuoso. No entanto, apesar do recorte de classe, esse ideal de feminilidade tem impacto sobre a sociedade como um todo, afetando também mulheres brancas de classe média ou pobres, que tentam mantê-lo ainda que em condições adversas.73 E, mais importante para a questão que analiso aqui, a manutenção dessa reputação se mantinha apenas pelo trabalho forçado executado por mulheres negras, majoritariamente. 

			A relação de poder estabelecida no trabalho doméstico permite compreender como esse padrão de feminilidade branca se mantém, e o trabalho culinário é um exemplo emblemático disso, como vimos quando a bisavó do entrevistado afirmou “não ir à cozinha”.74 O comentário do historiador Heráclito Ferreira Filho75 sobre as relações que se estabeleciam no trabalho culinário doméstico em Salvador, no início do século 20, nos deixa ver de que maneira a afirmação de uma feminilidade branca está articulada ao desprezo pelo trabalho ao “pé do fogão” e pelo desgaste físico e pela sujeira que causava.



			As patroas de elite frequentavam a cozinha somente em funções administrativas e fiscalizadoras, bem como as suas filhas casadoiras que nela iam só para o preparo de pratos que denotassem pendores domésticos sofisticados. Era necessário que as donzelas ostentassem mãos finas, longe dos pesados afazeres do “pé do fogão”. Estes estavam a cargo das cozinheiras, geralmente sujas de borralho e carvão, azeitadas de graxa das carnes, por isso conhecidas, ainda hoje, pejorativamente, como “graxeiras”.76




			Tratando de um período posterior ao observado por Mawe, Ferreira Filho aponta para uma possível mudança no comportamento de mulheres das classes mais altas no século 20. O trabalho de administrar e fiscalizar o serviço das cozinheiras surgiu como algo importante, além da necessidade de que essas mulheres soubessem cozinhar os pratos “sofisticados”, quando em idade de se casar, como forma de demonstrar suas habilidades para o casamento. Além disso, tinham de “saber fazer para poder mandar”, uma expressão comum no início do século 20 em Salvador.77
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