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    Prefacio


    “¿A quién le interesa la psicosis?”, he oído repetir a los autores más de una vez. Y resueno preguntándome ¿cómo interesarse por el desinterés?, ¿cómo responder ante la no respuesta o ante la respuesta indiscriminada, o ante la no empatía? Es un reto a la aceptación y al amor. Reto que aceptan Marcos y Rosane Müller-Granzotto y responden con este trabajo fruto de su amplia experiencia en el campo clínico y universitario, y ante todo, fruto de la calidez de su mirada ante al diferente. A sabiendas de que la diferencia entre las partes es constitutiva de la unidad, y ésta somos todos, indisociablemente unidos. La salud y el sufrimiento son propiedad común.


    Los autores han ido tejiendo el cuerpo teórico de su propuesta sobre las psicosis aplicando los principios gestálticos al trabajo individual y grupal en el medio abierto, en el institucional, y en la consulta privada de psicoterapia. Manteniendo la mirada fenomenológica sobre la clínica gestáltica, desarrollada en su primer libro “Fenomenología y Terapia Gestalt”, y tomando como base la teoría del self vertida en la naciente teoría gestáltica de Perls y Goodman. Siguen recuperando los huecos abiertos en ella, elaborando una propuesta teórico-práctica sobre las clínicas gestálticas (conceptualización, formas de acogida y respuesta terapéutica) ante los diferentes ajustes, recogida en este libro y en otros posteriores, publicados (Clínicas Gestálticas, Editora Summus, 2012) y en preparación. Esta vez lo hacen en torno a las reflexiones y apuntes sobre lo psicótico para ampliar con sus propias reflexiones y propuestas prácticas la conciencia sobre estas formas de ser persona, de estar en el mundo.


    En mi práctica como gestaltista, y desde mi primer contacto con la Terapia Gestalt hace más de veinte años, hasta hace sólo cuatro, en que coincidí con los autores, he tenido muy en cuenta, a pesar vivir ajustes psicóticos en mi familia (y a pesar de la mirada fenomenológica que me ha sido trasmitida en la práctica, y negada en la teoría, por la TG) advertencias como: “la TG no es adecuada con las psicosis…, nada de sillas vacías, es mejor que se traten desde otras orientaciones terapéuticas, mejor derivar a los pacientes…”, en forma de introyectos, manteniendo así el tabú sobre la locura, evitando la búsqueda de respuestas ante los buscadores de otros ajustes posibles, y sobre todo, adoptando la actitud frecuente de las familias y la sociedad con los fenómenos psicóticos: apartando y negando. A la vez: “la Terapia Gestalt es ante todo una actitud de escucha desprejuiciada ante lo que se manifiesta ante nosotros….” y “… escuchar el vacío como fondo de la excitación...”. ¿Es este el caso?


    ¿Dejar a un lado lo que nos cuestiona, lo que pone en evidencia los huecos, los vacíos, aquello para lo que no tenemos una respuesta aprendida y repetida, es una actitud gestáltica? ¿Qué se espera entonces de mí como terapeuta gestáltico?, ¿y nosotros los gestaltistas, qué tipo de ajuste hacemos al dejar a un lado lo que nos cuestiona, al no mirar de frente lo no deseado, lo no esperado, que traen las psicosis, como formas de ajuste? ¿Cuál es nuestra respuesta ante ello? Una alternativa es escuchar ese vacío, atravesar la angustia ante lo desconocido y tener el coraje de vivir y mostrar lo hallado en el camino. Esto es lo que a mi modo de ver han hecho los autores, reconociendo así como un lugar más en el abordaje clínico gestáltico el no lugar de las psicosis, acogiendo los ajustes psicóticos como manifestación de ese lugar inevitable en el campo social, escuchando su pedido de inclusión.


    Así, el trabajo de Marcos y Rosane Müller-Granzotto con este libro abre una posibilidad de crecimiento en la teoría y práctica de la TG junto a las psicosis, hacia la co-creación de una clínica propia. Una oportunidad para pensar una clínica gestáltica y acudir como miembro por derecho al debate teórico planteado entre las diferentes orientaciones clínicas, en el campo académico y social, concurrencia poco frecuente por parte de la TG, que ha sido beneficiaria, y sigue siéndolo, en gran medida, en su abordaje de las psicosis, del préstamo hecho por la psicopatología psicoanalítica, manteniendo en el fondo la búsqueda de una respuesta propia ante ajustes que no sean exclusivamente neuróticos.


    Son generosos cuando comparten elocuentes casos prácticos mostrando las luces y las sombras que han vivido en su experiencia real, e ilustrando con ello conceptos (p.ej. alucinación, delirio,…), que aunque incorporados al lenguaje coloquial, no son tan fáciles de manejar en su dimensión clínica por cualquier terapeuta gestáltico. Definen igualmente semejanzas y diferencias entre los distintos ajustes, vistos desde las funciones del self, marcando la diferencia con otras orientaciones terapéuticas, con el rigor que les caracteriza (Apéndice) como forma de crear nuevos huecos en el debate social y académico actual.


    La consecuencia de todo ello es una definición clara entre el ajuste psicótico como forma de respuesta en la interacción social y el brote (el fracaso del ajuste, indicador del sufrimiento en el sujeto y el entorno) que hasta este momento no se había facilitado desde el enfoque gestáltico y que tiene una aplicación inmediata en el trabajo social comunitario, en el ámbito de la salud y la educación ya que proponen una actitud y unas estrategias concretas para apoyar el abordaje de las psicosis como terapeuta, acompañante terapéutico, o simplemente vecino. Los autores tratan de descifrar el código relacional de estos modos de contacto con la realidad de una parte de la sociedad, desde una posición simétrica, aceptadora de creaciones diferentes, antes que de rehabilitar a los sujetos con itinerarios diseñados desde el miedo a la locura, borrando sus señas de identidad.


    Acogida y reconocimiento de identidades, frente a uniformización y exclusión. No esperar, sino acoger, no demandar sino acercarse. Aceptar como un lugar posible ante el otro, el no lugar que a veces nos da, validando el ajuste psicótico como una comunicación posible.


    Su mirada inclusiva da un lugar per se, sin condiciones, en la sociedad a las personas que ponen en la interacción creaciones psicóticas, aceptándolo como el resultado de otros modos de “afectarse” con la realidad, que identifican, diferencian y clasifican para su abordaje clínico y educativo específico. Resultando un abordaje multiprofesional enfocado a la acogida, prevención y atención del brote y el sufrimiento que para el sujeto y la comunidad conlleva.


    Y así volvemos al principio, ¿cómo interesarse entonces como gestaltistas por los “desinteresados” por nosotros?, quizás reconociendo la ausencia de nuestro interés. De algún modo nuestras excitaciones como colectivo ante el abordaje gestáltico de las psicosis tampoco han aparecido, o lo han hecho escasamente, y venimos repitiendo respuestas aceptadas en la comunidad profesional (DSM IV…) para ser incluidos en el mundo clínico. Los autores abren un camino para recuperar las psicosis desde el abordaje gestáltico, como esa realidad que nuestras neurosis han dejado a un lado, a la que de algún modo hemos sido ciegos, o ante la que no hemos encontrado respuesta porque, al igual que los sujetos psicóticos, tampoco nosotros sabemos qué requieren de nosotros como gestaltistas, y como respuesta, repetimos lo dado en el campo psicoterapéutico, ante la ausencia de excitaciones para un abordaje propio. Y aquí está el hueco.


    Marcos y Rosane Müller-Granzotto se han arriesgado a dejar salir su propio ajuste clínico, tienen el coraje de mostrárnoslo generosamente, sentando las bases de algo en construcción, convocando a la co-creación junto a otras iniciativas, abriendo una oportunidad para buscar el sentido a nuestra propia práctica gestáltica. De este modo, mirar de frente, ahora las psicosis, nos pone en la vía de nuestro propio crecimiento como personas y como terapeutas gestálticos.


    ¿Nos arriesgamos juntos a continuar por el desvío que nos proponen? ¿A explorar nuestros propios límites, mirando de frente la diferencia sin intentar dominarla apartándola de la conciencia, y a los sujetos psicóticos con ello?


    En cuanto a mí, gracias Marcos y Rosane por vuestra invitación, voy yendo por el camino, hay grandes piedras…(y con Borges…)… por las rendijas se divisa el horizonte.


    


    Isabel Serrano.


    Albacete, abril 2013.


    


    

  


  
    Presentación – Psicosis y creación


    I


    El coordinador del Centro de Atención Psicosocial (CAPS)1 nos reunió a todos, profesionales, para que juntos deliberásemos sobre una urgencia. Habíamos recibido una llamada telefónica de la madre de un usuario solicitando ayuda. Conforme al relato de la mujer, desde hacía algunos días su hijo había vuelto a hablar de cosas extrañas. Con un tubo de tinta espray, él había pintado diferentes nombres en las paredes internas de la casa. A veces se decía João, a veces se decía José. Las ropas que no cupieron dentro de la máquina de lavar, las reunió en el centro de la sala de estar para quemarlas. Nadie conseguía disuadirlo de esta intención. Por eso la madre pensó en llamar al SAMU (Servicio de Atención Móvil de Urgencia) o a la policía; pero recordó, de las reuniones que hiciera con nosotros en el Centro de Atención Psicosocial (CAPS) y de nuestras recomendaciones para que evitase internar al hijo, que deberíamos tratarlo en libertad, a partir de los recursos sociales de los que se disponía. “Vengan ustedes hasta aquí, pues estamos aterrorizados”. Y antes de que los profesionales discutiéramos por disentir en el concepto sobre nuestra responsabilidad en mantener el orden socio-familiar de nuestros asistidos, me ofrecí para ir hasta la casa del usuario. Yo era nuevo en la institución. Nunca lo había visto. Incluso así, el coordinador consintió en que yo fuese: “pero lleva contigo el historial y léelo antes de intervenir”. En el camino, esperaba del chofer alguna pregunta que me hiciera sentir importante, por ejemplo, “¿es un caso complicado doctor ?”. Pero él permaneció tan callado que tuve la certeza, por un instante, de que todo aquello sería en vano. La letra desordenada de algún colega, que no tengo idea quien habrá sido, ensayaba una biografía. Quedé interesado en saber lo que hizo al tal colega anotar, lacónicamente, “hijo de madre soltera, renegado por el padre”. Y, a pesar de que el registro de medicamentos administrados me hiciese perder el hilo, conseguí entender que nuestro usuario fue sometido a dos internamientos anteriores, uno de veinte días, a los trece años; otro de sesenta días, en régimen domiciliario, cuando tenía dieciséis. Él ahora tiene diecinueve años. Fue encaminado al CAPS hace dos años. Ayuda a la tía y a las primas en una tienda de aparatos electrónicos, administrada por el abuelo, en cuya casa viven todos ellos. “Contó que no puede donar su riñón a la madre; se preocupa porque ella lo pasa muy mal en las sesiones de hemodiálisis…”.


    Mi ida había sido anunciada y yo era esperado a la entrada del patio de la casa por un hombre de rostro arrugado, no sé si por el sufrimiento o por los años. “Cuando él era más joven yo conseguía aplacarlo, ahora no me atrevo. No es muy fuerte, pero tiene esa cosa de hacer artes marciales” me dijo el anciano, que supuse era el abuelo. Y no bastando el aire taciturno del hombre, la indignación de las tres jóvenes que lo acompañaban – ¿serían las primas, las tías, …? – me quitó el control sobre la situación. “Su madre no merece esto”, decía insistentemente una de ellas. No sabía a quién dirigirme y fui prácticamente arrastrado hacía dentro del recinto por una puerta lateral, que me llevó a lo que parecía ser la cocina. El color de calabaza en la piel de aquella mujer cabizbaja sentada a la mesa no me dejo dudas: se trataba de la madre. Ella me miró con generosidad, como si me confiase algo de mucho valor. “Está en la sala. Ni él ni nosotros hemos dormido más. Ya pasaron tres noches así. Trancamos las puertas de los dormitorios para que no pueda sacar ninguna pieza más de ropa. Antes quería lavarlo todo. ¡Ahora quiere prender fuego doctor!”. Y yo ya no sabía si quería estar allí. “¿Crees doctor que usted solo va a conseguir llevárselo para internarlo? ¿no trajo a nadie para ayudarle?”, me dice la más exaltada de las otras tres mujeres. “Todo comenzó con la historia de la escuela de artes marciales”, agrega la más joven. “Él apareció con una bolsa llena de ropas y otros objetos que dijo le habían regalado. Pero no se tardó hasta que el dueño de la escuela llamara diciendo que había hecho una denuncia por robo en la policía contra mi primo. “¿Qué pasó por la cabeza de este muchacho?”. La tercera, entonces, recordó que ya había recibido otras llamadas telefónicas de la misma institución. “Esas personas están muy enojadas porque nuestro primo dijo por ahí que trabajaba en la escuela como instructor de lucha, cuando, en verdad, es solo un alumno en las fases iniciales”. Para el abuelo el robo de las ropas tenía que ver con venganza, ya que al nieto se le había impedido frecuentar las clases mientras no llevase los exámenes médicos exigidos: “y ustedes saben, ¡él huye del médico como diablo de la cruz!” Cuando entonces la más exaltada retrucó: “Diablo es aquel padre suyo que, además, es médico. ¿Por qué no se lo lleva consigo y lo cría, ya que nuestra tía no tiene salud ni condiciones financieras?”, “¡hacer un hijo él supo!”. La madre entonces recordó que la primera vez que su hijo tuvo un brote fue cuando fueron juntos a un abogado para iniciar el proceso de reconocimiento de la paternidad. “Después de aquel día nunca más se encauzó. Yo me arrepiento de haber comenzado aquello. No hay dinero que pague el sosiego doctor”. La más exaltada volvió a la carga amonestando a los demás: “Quiero ver qué dinero va a pagar un laptop nuevo para el cliente si él echa a perder el aparato. Desde hace días está con la máquina de un cliente viendo aquella película ridícula, ¿cómo es exactamente el nombre? ¡Avatar2!”. Llevando una de las manos a mi espalada, como si me condujese a otro recinto, el abuelo me interrogó: “¿Usted lo va tratar con medicación oral o inyectable?”.


    Atravesar la puerta de la cocina y ver a aquel flacuchento caminando alrededor de una pila de ropas en el centro de la sala fue, bajo cierto punto de vista, un alivio. Desde el portón del patio hasta conseguir salir de la cocina no pasaron más de cinco minutos; lo suficiente para que me sintiese contaminado por exigencias y maledicencias, las cuales me hicieron recordar el pasaje en que Hércules se viste la túnica envenenada por Nessus3. A mis espaldas los otros me observaban y yo no tenía la más mínima idea sobre qué decir o hacer en aquel momento. Y, por increíble que esto pueda parecer, fue el usuario quien me salvó del embarazo. Me llevó por el brazo hasta otra parte de la casa, en cuyas paredes estaban los muchos nombres que él me quería presentar. “Este soy yo en el Medievo. Un noble. Pero si tú me ves rojo, me llamas por este nombre. Este es el nombre de los que nacieron bajo el sol de los bravos…”. Continué sin saber qué decirle, un poco más confortable por no estar siendo observado. Me limité a oír, y solo abrí la boca cuando él solicitó que yo le diese mi casaca para el ritual de purificación “a fuego” que haría en la próxima luna llena. Para zafarme me fijé en los colores y en el trazado de los nombres pintados en la pared, llamándole la atención sobre la regularidad de ciertos diseños. Por un instante el titubeó y fue ahí cuando pude prestar atención y ver que llevaba consigo un laptop, en el cual se reproducía una película. “¿Qué es lo que estás viendo?”, le pregunté. Y antes de que él se enfureciese conmigo, pues su mirada comenzaba a denunciar su decepción, me apresuré a decir cualquier cosa, después de asociar la voz de una de sus primas con la escena que identifiqué en el laptop como de la película Avatar. “¡Tú eres un avatar!”, le dije yo. Y la sorpresa del usuario fue tal que, en aquel instante, percibí que habíamos cambiado de lugar: el brotado (de miedo) ahora era yo. Y yo no tenía alternativa sino continuar: “Pues ahora entiendo”, le dije: “todos esos nombres en la pared son tus avatares”. Y habiendo recordado en un instante el argumento, teniendo presente que el protagonista de la película era un parapléjico que, como consecuencia de un experimento científico, puede temporalmente transportar su sistema nervioso central a un cuerpo diferente, híbrido, mucho más poderoso y perfectamente saludable, le pregunté: “¿cúal es la enfermedad o limitación que tienes y qué te dió derecho a vivir en un cuerpo avatar?”. El brillo en la mirada del usuario me testificó que algo funcionaba. Él se embarcó en mi historia – tal vez fuese más correcto decir, en mi delirio. Posando el dorso de su mano izquierda en la espalda, en la región lumbar, y la palma de la derecha sobre el propio pecho, me dijo: “Mis riñones y mi corazón son incompatibles. Los primeros son de esponja, frágiles. El segundo tiene poca fuerza”. Y yo entendí, como si oyese a mi propio cardiólogo, que la presión (alta) de los latidos cardiacos amenaza las finas y delicadas estructuras de los riñones. “Por eso tengo que separarlos y vivir en cuerpos diferentes”, concluyó él. Pensé para mí: “¿de qué riñones está hablando ahora?” ¿Qué es lo que él quiere decir con ‘separarlos’?”.


    No hubo tiempo para que yo terminase mis propias cuestiones y ya estaba ante los parientes, nuevamente. “Mi colega avatar va a explicarles algunas cosas, para ver si ustedes entienden lo que está sucediendo. Prosiga”, me dijo él. Y fue en este momento cuando percibí que estaba en un dilema ético-político muy importante. Por un lado, fui llamado por familiares que esperaban de mí que les aclarase como lidiar con un sujeto brotado, o que al menos les ayudase a internarlo. Por otro, había construido con el usuario una suerte de complicidad, como si yo pudiese servirle como portavoz de una súplica, de un pedido de tregua, de comprensión, que él no había merecido hasta entonces. Y no se trataba, en aquel momento, de actuar una división de papeles, como si hablase para los familiares a partir de un registro y con el usuario a partir de otro. Yo era la propia encarnación de la dificultad de comunicación – si es que puedo decirlo – vivida por los familiares y por el usuario. Nunca imaginé estar así tan metido en el ojo del huracán, en el ojo de este fracaso que atiende por el nombre de brote.


    Lo más extraño en aquel momento para mí, era creer que el usuario estuviese produciendo un tipo de mensaje, una forma posible de comunicación que debiésemos aceptar. Imaginé, por un instante, que mi habla pudiese ser oída como metáfora. Pero a la primera señal que yo formulé a los parientes, una metacomunicación, el usuario esbozó rechazarme. Y en vez de asociarme a la conveniencia de la razón clara que los parientes suponían como característica de ellos y mía, me asocié a la tentativa desmedida de aclarar lo que yo mismo había inaugurado para el usuario. Percibí que debería tornar funcionales los avatares para los familiares. Y fue entonces cuando comencé a decirles, en presencia del usuario, que éste estaba en peligro. Algo en él no estaba funcionando bien y todavía era temprano para descubrir exactamente lo que era. De todas maneras, yo había reconocido en él una forma eficiente de autoprotección. Asumiendo una identidad provisional, cual avatar, él mantendría defendidas las partes o situaciones amenazadas. Y deberíamos tener la habilidad de percibir que, mientras él se mantuviese defendido en las múltiples identidades provisionales, eso significaría que las amenazas aún no se habrían extinguido. Luego, todos nosotros, profesionales y familiares, no deberíamos anticipar ningún cambio. Nosotros deberíamos, sí, permanecer atentos a qué elementos aumentaban la tensión. Y cuando ya casi no tenía más aliento para proseguir en las explicaciones que ni yo mismo comprendía, la madre me preguntó si la ausencia del sueño no era algo que pudiese estar interfiriendo como una amenaza. Aliviado, pues parecía que mi discurso nos había conducido a un lugar de entendimiento, respondí que sí y pregunté al usuario si a él le gustaría dormir. “claro, pero no quiero despertar en aquel cuerpo de antes, ¿entiendes?”. La utilización del guión de la película ya ganaba vida propia en el discurso del usuario. Fue entonces cuando tuve la idea – inspirándome en otro pasaje de la película, que menciona una savia vivificante que circula entre todos los seres vivos de Pandora y que puede ser evocada por una sacerdotisa para fines curativos – de proponer que llamásemos a la sacerdotisa, en este caso, mi colega psiquiatra, para que ella administrase la savia/medicamento. El usuario aceptó prontamente. Telefoneé a mi colega, que vino a nuestro encuentro, le expliqué mi estrategia, que la hizo decidir no administrar ningún antipsicótico, apenas inductores del sueño y reguladores del humor. Si los avatares estaban funcionando, no había por qué retirarlos.


    II


    Mucho antes por la adhesión de la psiquiatra que por reconocer en mi método algo profesional, los familiares “compraron” mi estrategia. Por algunas semanas, deberíamos todos nosotros comunicarnos con los avatares. A cambio, el usuario declinaría de la hoguera, visto que ella constituía una amenaza para los propios avatares, conforme otro pasaje de la película evocado por una de las primas. Y comenzamos un proceso, con muchos altos y bajos, que al menos nos ayudó a reconocer cuando el usuario perdía el control de la situación, poniéndose más agresivo. Estos momentos – por lo menos los más intensos – parecían estar relacionados con los intentos de las personas para explicar los comportamientos extraños que percibían en él. Cuando oía a los parientes especulando sobre la relación entre el brote y el rechazo del cardiólogo en reconocerlo como hijo, o sobre la relación entre los rituales de purificación que antes promovía y la enfermedad de la madre, nuestro usuario literalmente se ponía loco. Y todas las veces que nosotros mismos intentamos relacionar su “corazón fuerte” con el padre cardiólogo, o sus “riñones débiles” con la madre enferma, cuya culpa resignada hizo de ella una mujer sin vida propia; todas las veces que buscamos relacionar su expulsión de la escuela de artes marciales con el rechazo del padre a recibirlo, sus rituales de purificación con la tacha de ser hijo de una amante sucia, alguna cosa en él retrocedía, como si nuestras tentativas para entenderlo le provocasen o le lastimasen todavía más. Y parecía que cuanto más intentábamos comprenderlo, menos sabíamos, con el agravante de que le molestábamos.


    Después de algunos meses, el usuario estaba mucho más calmado. Coincidencia o no, la tía y las primas alquilaron un apartamento y salieron de la casa del abuelo. E incluso, los avatares ya no se hacían tan presentes en su discurso. Ya atendía por el nombre propio, pero tenía mucha dificultad para volver a la rutina de antes del brote (trabajo, curso preparatorio para el ingreso a la universidad, partidos de fútbol con los amigos, etc.). Fue cuando le convencimos para que frecuentase un taller que ofrecíamos en el CAPS y en el que enseñábamos computación. Por tratarse de una materia en que él era un iniciado, tenía la oportunidad de ayudar a los demás usuarios. Lo que pareció motivarlo. Su empeño nos reforzó para ofrecerle una función de asesoría en la asociación de usuarios. En nuestra fantasía, esta actividad política podría representar para él un destino protegido para sus avatares más belicosos, que insistían en no irse. Tal vez fuese un modo para que él matizara sus formulaciones recurrentes respecto a una eventual reintegración a la escuela de artes marciales. Si él era capaz de acompañarnos en reuniones públicas para defender intereses de la asociación, él ciertamente podría enfrentar aquello que le molestaba en la temática de la reintegración a la escuela de artes marciales. Pero nuestra expectativa no se cumplió. Peor que eso. El usuario nos abandonó.


    Algunos meses después, la familia volvió a llamarnos, pues nuestro usuario estaba “extrañísimo”. Esta vez, buscaba sistemáticamente el aislamiento. Permanecía el día entero en su cuarto, de donde solo salía cuando percibía que nadie más circulaba por la casa. Ya no quería saber de la medicación, de la televisión, de los computadores. No reaccionaba a las invitaciones, a las llamadas. Y los familiares ya no sabían que los incomodaba más: si era la agitación de antes, o el embotamiento de ahora. No sin sorpresa, fuimos muy bien recibidos por él. Esta vez, queríamos pautar nuestras intervenciones en estrategias clínicas más rigurosas, inspiradas en los grandes autores, acerca de las psicosis. También la psiquiatra quería ser más rigurosa en el estudio de los efectos de las medicaciones. ¿Pero qué orientaciones adoptar?


    Inspirados en una determinada tradición de intervención en el campo de las psicosis – y para la cual, la psicosis consiste en una incapacidad del sujeto para representarse su propia unidad – comenzamos especulando sobre la posibilidad de ayudar al usuario a elaborar un discurso sobre sí. Con la ayuda de antidepresivos, se trataba de proporcionarle condiciones para que él mismo trazara los acontecimientos de su vida según una orientación que libremente pudiese elegir, por más extraña que ella fuese. Pero, como ya habíamos percibido, toda tentativa de utilización de los avatares en la dirección de la construcción de una comprensión sobre su unidad histórica lo angustiaba profundamente.


    La alternativa siguiente – basada en otra tradición de intervención en el campo de las psicosis – tomaba en cuenta la dificultad de nuestro consultante4 para enfrentar al otro. Para esta tradición, la psicosis es la incapacidad de alguien para hacerse reconocer por el otro. Por eso imaginamos que podríamos ayudarle representándolo. Nuestra idea era participar efectivamente de sus conflictos políticos, ofreciéndole un blindaje (discursivo y medicamentoso, esta vez, a base de antipsicóticos) que le permitiese enfrentar, por ejemplo, a los profesores en la escuela de artes marciales. Pero esta maniobra no tuvo éxito. Cuando, por fin, conseguimos autorización de la escuela para que él volviese a las prácticas – una vez que nosotros nos comprometimos a acompañarlo – esta alternativa le pareció inalcanzable. De donde inferimos que tal vez no le interesase un lugar de reconocimiento social. En otras palabras, no le interesaba adaptarse a quien lo pudiese reconocer. Tal vez fuese, más importante para él, imponerse al otro. Nos encaminamos hacia una segunda versión de aquella forma de concebir la psicosis, que aboga que el psicótico no sabe posicionarse frente al otro –, Lo que nos llevó a trabajar en el sentido de mapear los lugares en que nuestro usuario podía ejercer el poder. Pero su paso por la asociación de usuarios ya nos había advertido que el poder no le interesaba. Ni someterse ni dominar. Nuestro usuario no sabía qué lugar ocupar. Tampoco nosotros en relación a él.


    En alguna medida, me sentía el propio Simão Bacamarte, personaje antológico de Machado de Assis en el cuento O alienista (1881-2). Después de haberse involucrado en la noble misión de salvar la comunidad de Itaguaí del riesgo de una epidemia, que atiende por el nombre de locura, el joven médico, orgulloso de haber declinado importantes cargos en la Corte portuguesa en favor de la devoción al progreso de la ciencia, presenta su primera tesis psiquiátrica: si la normalidad es un continente, la locura es una isla, que necesita ser aislada. He ahí entonces que decide recoger en una casa de Orates – conocida como Casa Verde – a aquellas personas que, por las rarezas que realizaban, se encuadraban en la categoría de la diferencia. Pero, mientras el número de denuncias sobre personas, que se encuadraban en esta categoría, no paraba de crecer, el diligente científico sospechó que tal vez hubiese un error. El error, entretanto, no residía en la evaluación que él hacía acerca de las personas; sino en la tesis. No era la normalidad la que equivalía a un continente, y, sí, la locura. Lo que explicaría por qué – después de algún tiempo – casi toda la ciudad convalecería en Casa Verde, cual “torrente de locos”. Y en la medida en que el malestar de los ciudadanos ponía a prueba el sentido común de Simão, ya que las autoridades no se conformaban con la idea de que ellas mismas pudieran estar locas, el joven médico no tuvo alternativa que no fuese declinar esta nueva tesis. Por fin, decidió internarse él mismo, pues si hubiese locura, él la debería experimentar antes, por sí mismo.


    III


    Ni los cambios en las mediciones, ni tampoco los cambios en las orientaciones éticas de las intervenciones clínicas, parecían producir un efecto pacificador para este sujeto y sus familiares. Estábamos más perdidos que nunca, como Simão Bacamarte. Inspirados en el personaje de Machado de Assis, nosotros decidimos desistir; no del usuario, sino de entenderlo. Volví a mi postura inicial, con ocasión de mi primer contacto con el usuario, en la que no me ocupaba de lo que él pudiese deliberar, querer, o, desear para sí. Me ocupaba antes de las exigencias dirigidas a mí y, por extensión, a él. Quería saber lo que los familiares exigían, lo que las políticas en salud mental esperaban del usuario, qué ambiciones yo mismo tenía. Y fue cuando pude mirar las formaciones del usuario como respuestas genuinas, cuya característica fundamental era la fijación en la realidad dada, tal como aquella fijación que yo mismo elegí cuando no sabía cómo lidiar con él.


    Me acordaba de la angustia que había sentido; no sabía qué hacer. Considerando esto, escogí concentrarme en los nombres escritos por el usuario en la pared, en las posibilidades proporcionadas por la película que él veía; en vez de intentar entender lo que, de hecho, yo no conseguía entender, a saber: ¿por qué quiso quemar mi casaca, o, qué relación podría haber entre el ritual de purificación y todas las cosas que yo oí respecto a él por parte de los familiares? En alguna medida, en el contacto con este usuario, yo repetia por mi mismo sus comportamientos; yo mismo me comporte de modo raro, por cuanto no encontré una fórmula que satisficiese todas las exigencias que sobre mí en aquel instante se cernían. Y si había algo que yo debiese entender sobre el usuário, tal entendimiento debería poder construirlo a partir de mí, de la forma como me sentí compelido a fijarme a la realidad –, dada mi incapacidad para responder a todas las demandas. Que es lo mismo que decir, que yo no exageraría si afirmase que la supuesta psicosis del usuario, antes la viví en mí mismo; la viví por medio de las fijaciones que elegí como única alternativa frente a las exigencias de sentido que no podía responder.


    Pues bien, ¿no se diseña aquí una forma de leer la psicosis que yo pudiese desarrollar como estrategia clínica? ¿Yo no podría considerar mí reacción como un efecto de la psicosis del usuario a quien acogí? ¿No son tales efectos parámetros más confiables que las especulaciones que yo pudiese hacer a priori o a partir de un lugar exógeno a las formaciones psicóticas? Por más polémica que esta estrategia machadiana pueda parecer, al menos puedo decir que, mientras traté las respuestas del sujeto como matrices para las mías, fui capaz de sensibilizar al medio familiar en favor de la inclusión de un modo peculiar de reaccionar a la expectativa y a la ambición, desarrollado por el propio usuario, que es la fijación en la realidad. Además, al haber puesto en evidencia las fijaciones del usuario, involuntariamente, construí una hipótesis simple, al alcance de los familiares y que, poco a poco, se fue mostrando extremadamente relevante para entender los cambios en las reacciones de nuestro sujeto. Se trata de la comprensión de que, si alguien necesita fijarse, esto se debe a que, ese alguien, pueda estar sujetando oscilaciones, que son amenazadoras para él. Y las oscilaciones, en el caso de nuestro usuario, tenían que ver con la ambigüedad de las expectativas que las personas producían a su alrededor. Por ejemplo: las primas lo querían trabajando en la tienda de la cual también son empleadas, pero también lo querían a distancia; el abuelo está orgulloso de la insolencia del nieto, aunque lo trate con miedo; la madre ve en el hijo a un invalido y al mismo tiempo tiene mucha esperanza de que pueda pasar el examen de admisión a la universidad, graduarse en ingeniería y mejorar la condición económica de la familia; yo mismo quise protegerlo de las exigencias, pero no decliné de exigirle su presencia en la oficina del CAPS, en la asociación de usuarios… En fin, las fijaciones que nuestro usuario produce, y por cuyo medio nosotros pudimos aproximarnos a él, nos revelaron que no soporta la ambigüedad implícita en las exigencias formuladas por las personas.


    Y es aquí donde se diseña para nosotros un doble horizonte, de intervención y de reflexión, que más que una solución, consiste en una posibilidad de investigación. Por un lado, intervenir puede significar proteger junto a fijaciones seguras a los usuarios sometidos a exigencias que ellos no pueden soportar, probablemente en razón de la ambigüedad que no toleran. Por otro, nosotros, los clínicos deberíamos poder desarrollar esta hipótesis, contraponiéndola a otras formulaciones y, sobre todo, al historial de intervenciones para aclarar temas como: ¿Por qué la ambigüedad le parece algo amenazador al sujeto de las formaciones psicóticas, cuando para buena parte de las personas es interesante? ¿Qué es lo que propiamente convierte en una exigencia algo ambiguo? ¿En qué medida la fijación suspende, responde, rechaza, la ambigüedad?


    IV


    Vamos a suspender, por un instante, los relatos acerca de nuestra experiencia con el sujeto avatar, para privilegiar algunas elaboraciones teóricas. Este caso clínico5, así como muchos otros, retornará en varios momentos de la presente obra, especialmente para denunciar nuestros equívocos; al final, siguiendo a Michel Foucault (1963), creemos que la clínica, antes que ser el lugar de una disciplina científica, es el espacio ético de crítica a los saberes. Lo que no significa que la propia práctica clínica no merezca ser criticada. Y tal vez sea esta la principal función de las reflexiones teóricas. Más que “validar” o “fundar” prácticas, somos partidarios de la posición de Perls, Hefferline y Goodman (PHG, 1951)6, iniciadores de la Terapia Gestalt, para quienes, en el contexto de las prácticas clínicas, la teoría no debe cumplir una función epistémica, sino crítica, funcionando como “marco diferencial” entre lo ya conocido y lo inédito. Solamente así ella podrá advertir al profesional sobre los límites entre la dogmática y la innovación, especialmente la innovación que emerge de parte de los consultantes, usuarios, en fin, beneficiarios de las intervenciones clínicas. Y es de ahí, de dónde nace nuestra simpatía por esta teoría – que se propone establecer “marcos diferenciales” entre los saberes de los profesionales y las innovaciones de los consultantes – que atiende por el nombre de self (PHG, 1951).


    Todavía no es el momento de presentar los pormenores de la teoría del self. Eso lo haremos en el curso de esta obra7. Procede ahora rescatar de ella en qué medida da guarida a nuestra intuición sobre la posible relación que pueda haber entre las fijaciones y la ambigüedad de las demandas. Y no es sin sorpresa que encontramos, de la pluma de Paul Goodman, la afirmación de que, en las psicosis, testificamos una especie de “rigidez (fijación)” (PHG, 1951, p. xliii) en situaciones en las cuales se puede observar la “[…] aniquilación de una parte de lo dado de la experiencia […]” (PHG, 1951, p. 263). Pero, ¿de qué experiencia están hablando los autores? Tal como nosotros leemos en la obra de PHG (1951, p. 15) la expresión “self” designa “el sistema de contactos en cualquier momento”. Considerando que cada vivencia de contacto se define por “el ‘descubrimiento y la construcción’ de la solución futura” (PHG, 1951, p. 14), el self no es otra cosa que el flujo temporal de una situación pragmática a otra, siempre en torno a exigencias actuales, para las cuales cada cuerpo busca una solución a partir de lo que dispone como recurso social presente, por un lado, o fortuna de hábitos heredados, por otro. Inspirados en la tradición fenomenológica –la cual, mientras tanto, buscan matizar, a partir del pragmatismo norteamericano y de la lectura merleau-pontyana de Husserl–, PHG emplean el término “self” como sinónimo de “campo de presencia” (presenzfeld). Y así como debemos poder distinguir, en un campo de presencia, los datos presentes de los codatos8 pasados y futuros; en un sistema self distinguiremos las exigencias y posibilidades actuales, por un lado, de los hábitos (pasados) y de las soluciones (venideras), por otro. Un sistema self, en este sentido, está investido de al menos tres orientaciones, lo que hace de él una experiencia eminentemente ambigua. Y es aquí donde encontramos la primera formulación gestáltica para la noción de ambigüedad.


    “Ambigüedad”, por lo tanto, habla respecto al hecho de que, en la experiencia de contacto, las exigencias comportan, implícitamente, una expectativa relativa a las soluciones venideras y a la repetición de los hábitos. Cada demanda, en la actualidad de la situación, más allá de la propia situación, articula una expectativa sobre la copresencia del pasado y del futuro en torno a los datos sociales presentes. Cada exigencia, más allá del contenido social que fija, descortina un horizonte ambiguo, al mismo tiempo destinado al futuro y al pasado. Y tal vez sea esta ambigüedad lo que torne las diferentes relaciones sociales en experiencias interesantes, sorprendentes – al menos para aquellos que intentan explicar lo que pasa con nuestro usuario avatar. Las relaciones sociales nunca encierran un solo punto de vista, pues ellas abren una diversidad de perspectivas, lo que, de alguna forma, es garantía de que puedan ser satisfechas, realizadas, en fin, concretadas. Tal vez pudiésemos, inclusive, especular, que la imposibilidad de reunirlas es lo que exige la trascendencia, el paso a otra experiencia de contacto; de tal manera que podemos referirnos a la vida como un sistema de contactos, o sistema self. Esto además, significa que cada experiencia, por su diversidad, es un todo abierto, cual Gestalt: cuando una dimensión es “figura”, las demás comparecen como “fondo”, alternándose mutuamente, sin que pueda haber entre ellas síntesis acabada o posición absoluta. Lo que nos permite, finalmente, formular, en qué sentido las demandas dirigidas a nuestro usuario pudieran ser consideradas ambiguas. Dependiendo del punto de vista a partir del cual fuesen consideradas, ellas podrían, o, articular una intención pasada, una expectativa futura, o, una constatación presente.


    Pero ¿qué es lo que pasa con nuestro usuario avatar? Aparentemente, es como si él no consiguiese transitar por la ambigüedad característica de los contactos sociales a los que está sometido. La diversidad de perspectivas no le parece interesante. ¿Por qué sucedería esto? Pregunta difícil de responder, pues exige que especulemos sobre “causas” psicosociales o anatomofisiológicas que determinen esa aparente incapacidad, como por ejemplo, la existencia o no de otros casos de psicosis en la familia, la ocurrencia o no de accidentes prenatales o puerperales envolviendo a nuestro usuario, la presencia o no de anomalías bioquímicas como la galactosemia o fenilcetonuria, la caracterización o no de disturbios endocrinos, como el hipertiroidismo congénito, la posibilidad de anomalías cromosómicas, como la trisomía del 21 o la trisomía del 18, la ingestión sistemática o no de determinadas substancias, la presencia o no de un virus que hubiese ultrapasado la barrera hematoencefálica, etcétera. Por lo cual, una respuesta conclusiva sobre las causas no necesariamente conlleva una terapéutica; preferimos pensar que nuestro usuario, en las situaciones en las que está sujeto a la ambigüedad de las relaciones sociales, vive una vulnerabilidad9 que lo hace ajustarse de modo singular; siendo este modo, la fijación en la realidad social de que dispone.


    Pero, ¿cuál sería la vulnerabilidad? Son los propios autores los que nos entregan una importante hipótesis sobre la vulnerabilidad específica de las relaciones de campo en que se producen respuestas psicóticas. Según PHG (1951, p. 263), puede suceder que una experiencia de contacto no disponga de una de las orientaciones temporales que la caracterizan, como si el pasado, por ejemplo, no se presentase como fondo de orientación ante las demandas ambiguas formuladas en la actualidad de la situación. En consecuencia, frente a una demanda que vehicule, simultáneamente, los valores semánticos actuales, una expectativa de futuro y la exigencia de repetición de un hábito, el interlocutor podría no comprender qué postura asumir o repetir, una vez que no se le presenta ninguna orientación espontánea. También podría ocurrir que nuestro usuario no vislumbre las expectativas formuladas por el interlocutor, una vez que el exceso de orientaciones espontáneas venidas del pasado lo confundiría. En estas dos situaciones, no sería extraño que el consultante se resguardase de interactuar, o propusiese como respuesta una utilización rara de la realidad, como si tal utilización hiciera las veces de la dimensión ausente, o de la respuesta esperada por los interlocutores.


    Es aquí donde se configura para nosotros una matriz para pensar la génesis psicosocial de la psicosis. Esta no sería diferente de una experiencia de campo en la que las demandas formuladas en la interlocución social (presente) no encontrarían el fondo (pasado) de orientaciones habituales, o en la vía opuesta, la psicosis tendría su génesis en la presencia ostensiva de demandas que desencadenarían un exceso de orientaciones; de tal suerte que, en los demás casos, se volvería imposible para el sujeto interpelado la trascendencia en dirección a un deseo (futuro). Reencontramos aquí la fórmula presentada por PHG (1951, p. 263), según quienes, en las psicosis, “parte de lo dado” en la experiencia “está aniquilado”. Esta parte corresponde al dominio del pasado reclamado por las demandas de la situación en la actualidad. PHG denominan función ello a este dominio del pasado; que es lo mismo que decir, en esta tesis, que en las psicosis, la función ello está comprometida o vulnerable (sea por falta o por exceso ). Esta formulación, mientras tanto, no puede superponerse a lo que aprendemos con nuestro usuario. Pues, si no es del todo extraño pensar que a nuestro usuario le falta (o sobra) un fondo de orientación espontánea, conforme con la hipótesis de PHG; la falta (o exceso) solamente es denunciada por la presencia (ostensiva, en el caso de nuestro usuario) de demandas sociales ambiguas. Destinadas, al mismo tiempo, al pasado familiar y a las posibilidades de emancipación de nuestro usuario, las demandas exigen de él un repertorio del cual parece no disponer; lo que por fin nos hace creer que la hipótesis genética de PHG precisa ser completada con una hipótesis pragmático-social, que habla respecto a la praxis de la comunicación intersubjetiva.


    Además – y tal vez esta sea la cuestión más importante – la fijación en ciertos aspectos de la realidad (discursiva) es para nuestro usuario un ajuste creativo, la forma posible de afrontar las demandas que se le imponen. Es necesario reconocer, por tanto, que nuestro usuario produce algo apoyado en su vulnerabilidad. Él busca ajustarse creativamente ante su medio social. Lo que, finalmente, nos remite a la segunda formulación de PHG (1951, p, xliii) sobre las psicosis; mediante la cual defienden que se trata de comportamientos rígidos, cuya característica es la fijación en la realidad. Conforme a lo que aprendimos con nuestro usuario, la fijación en personajes, repertorios, frases hechas, espacios y rituales, lo defienden de lo que no consigue comprender, asegurando un mínimo de comunicación social con aquellos por quien alimenta sentimientos y con quien divide su cotidiano. He aquí, entonces, la base para una clínica que, en principio, trabaja en favor de la salvaguarda e integración pacífica de los intentos de socialización de los sujetos de las formaciones psicóticas, así como en la dirección de la identificación de las demandas con las que no pueden lidiar; lo cual solo puede ser hecho en conjunto con los familiares y comunidad donde viven aquellos sujetos.


    En este libro, partiendo de una discusión con diferentes tradiciones de intervención en el campo de la psicosis, vamos a ampliar las formulaciones de PHG, buscando ensayar una comprensión gestáltica sobre la génesis, los diferentes modos de ajuste y las diversas formas de intervención en este campo. A partir de casos reconstruidos de manera ficticia, propondremos una discusión sobre el sentido ético, político y antropológico de nuestras intervenciones y el papel de la familia y de las instituciones de salud en la acogida a los sujetos de las formaciones psicóticas.


    V


    Después de los primeros meses, el acompañamiento a nuestro usuario avatar, fuese en la atención individual, fuese en los grupos y talleres laborales, estaba relativamente estabilizado. La acogida a las construcciones delirantes, así como las tentativas – no siempre exitosas – de desplazamiento de las formulaciones menos sociables a formulaciones con mayor poder de cambio social, fueron paulatinamente dando lugar a una gran amistad. La familia, ahora más consciente sobre su papel en el desencadenamiento de las formaciones psicóticas del usuario, nos llamaba por teléfono con frecuencia, en este caso para comunicar lo que a sus ojos parecía tratarse de un éxito. Mientras tanto, el cuadro clínico de la madre empeoró mucho. Los riñones – que ya no funcionaban – comenzaron a necrosar; la fila de trasplantes estaba parada. Y al abuelo ya no le era posible resguardar al nieto de la ambigüedad presente en las exigencias laborales que dirigía al muchacho; las cuales disimulaban el historial de pérdidas de aquella familia. Las esperanzas de vida de la madre de nuestro usuario disminuían; y el abuelo no percibía lo mucho que esperaba del nieto que se hiciese cargo del sufrimiento familiar. Si al menos él mismo supiera por quien sufría, pues la pérdida de la esposa, muerta hacía algunos años, todavía lo perseguía cual sombra. ¿Qué podría hacer el joven nieto por el abuelo, dividido entre dos pérdidas? ¿Qué podría hacer por la madre, dividida entre la esperanza (en el hijo) y la desesperanza (de sí)? y otra vez nuestro usuario se puso loco, como si ni siquiera los avatares lo pudiesen estabilizar. Al contrario, a causa de la irritación que generaban en los familiares, los delirios intensificaron las pequeñas violencias compartidas y la ambigüedad de las relaciones afectivas. Lo que nos señaló una diferencia en la que ya habíamos reparado, pero no habíamos comprendido, entre las formaciones psicóticas (o ajustes psicóticos funcionales) y el fracaso social de estas formaciones. En otras palabras, los no infrecuentes episodios de descontrol provocados por la intensificación de la ambigüedad en las demandas familiares, tanto como por la flagrante descomposición emocional de la familia, mostraron que había una diferencia entre el ajuste psicótico y el brote. Mientras el ajuste es una utilización creativa de la realidad para responder y hacer frente a la ambigüedad de las demandas; el brote es la ausencia de realidad social que pueda servir de base para los ajustes psicóticos. Pero, ¿en qué términos la realidad social puede estar ausente? ¿Qué efectos desencadena tal ausencia en el sujeto?


    No es nuestro objetivo, en este momento de apertura del trabajo, profundizar en una discusión conceptual sobre la diferencia entre los ajustes psicóticos y el brote, o sobre la génesis de uno y de otro, inclusive sobre las diferentes formas de intervención en los dos casos. Haremos esto más adelante, en diferentes capítulos, bajo diferentes puntos de vista, especialmente en los capítulos primero y quinto. Importa ahora tan solo reconocer, en el brote, un ejemplo de otro campo de interés para la clínica gestáltica, el cual está asociado al significante misery. Traducido al español como “sufrimiento”, (PHG, p. 263) el término misery designa, en la obra de PHG, las situaciones de aflicción causadas por la aniquilación de los datos sociales que integran determinado sistema self. Lo que nos llevó a definir misery como estado de aflicción resultante de la inexistencia de datos sociales en los cuales las personas puedan apoyarse. Por ejemplo: así como la convalecencia de la madre y la melancolía del abuelo poco a poco destruían las referencias familiares en las cuales nuestro usuario avatar se equilibraba, provocando un cuadro de extrema inestabilidad en el que ni siquiera los ajustes psicóticos tenían lugar; desastres y emergencias provocan la aniquilación de referencias humanas y geográficas, aniquilación esta, vivida por los supervivientes sin hogar y desplazados, como profundo estado de sufrimiento antropológico. Del mismo modo, el endeudamiento progresivo de los trabajadores asalariados lleva a un cuadro crónico de desesperanza económica que responde por el nombre de depresión, expresión radical de un sufrimiento político; tal como las formas de poder desempeñadas por las facciones criminales en los presidios reducen los cuerpos de los presidiarios a la condición de vida desnuda, carne desprovista de prerrogativas e identidades sociales: sufrimiento ético…


    Los cuadros de sufrimiento pueden tener diferentes motivos o causas. Las emergencias y desastres, el luto y la enfermedad somática pueden provocar la destrucción de las representaciones antropológicas a las cuales alguien pueda estar identificado. He ahí el sufrimiento antropológico. Ya los conflictos socioeconómicos y la sujeción de nuestros cuerpos a los dispositivos de control biopolítico ejercido por el capitalismo transaccional pueden llevar a un cuadro de sufrimiento político: imposibilidad de ocupar un lugar en las relaciones de poder. Si entretanto, fuéramos víctimas de la violencia étnica o de género, si quedáramos sujetos al poder soberano ejercido en estado de excepción, como es el caso de las vivencias de los presidiarios y de los pacientes en hospitales de custodia, estaremos acometidos por un sufrimiento ético. Y las tres versiones del sufrimiento – antropológico, político y ético – no hacen más que describir la destrucción de los valores, pensamientos e instituciones compartidos que constituyen nuestra identidad social, nuestra identificación con el otro como función personalidad; según el lenguaje de la teoría del self.


    De donde no se sigue que las personas acometidas de sufrimiento ético, político y antropológico simplemente sucumban a los accidentes naturales, las formas de dominación biopolítica o al totalitarismo de los regímenes que gobiernan en estado de excepción. Incluso, en estas situaciones, luchan para merecer de sus semejantes algún tipo de ayuda, que pueda valerles un mínimo de realidad. A esta lucha la denominamos ajustes de inclusión psicosocial. Se trata de genuinos pedidos de ayuda solidaria por cuyo medio cada cual podrá rescatar gratuitamente la humanidad que perdió, sin la cual no puede establecer cambios sociales, y menos aún repeticiones y creaciones del orden del deseo.


    Estos pedidos, mientras tanto, no tienen en principio objetos claramente formulados. Por más que miren cosas concretas en la realidad, como comida, agua, ropas, pasajes para poder mudarse de ciudad o visitar parientes, los pedidos demuestran una perdición, como si no tuviesen meta o finalidad social definida. Los sujetos de estos pedidos, normalmente, no saben ni siquiera qué necesitan: desconocen derechos, protocolos de orientación social, así como se muestran incapaces de identificar sus necesidades reales. Muchas veces, el pedido de inclusión está matizado por un luto en curso, por el dolor de la convalecencia, por la humillación de la exclusión social, por el pavor de la violencia. De donde se sigue que la acogida a tales pedidos de inclusión implica una actitud diferente por parte de los profesionales. No se trata simplemente de proveer a los sufridores de los recursos materiales que necesitan, según nuestras suposiciones, ideologías o políticas públicas a las cuales estamos identificados. Menos aún investigar el éxito o funcionalidad social de las “formas” (Gestalten) con las cuales buscan responder las diferentes demandas afectivas a las cuales están sometidos; sean estas formas ajustes psicóticos, neuróticos, antisociales, banales, etc. Esta vez, la figura en el campo que se establece entre nosotros, profesionales, y los sujetos de los pedidos de inclusión, apunta en la dirección de la oferta gratuita de una posición de horizontalidad, junto a la cual los sujetos en sufrimiento puedan al menos reencontrar una identificación antropológica, un mínimo de humanidad que les faculte para organizar sus pensamientos, sus sentimientos, para que puedan volver a actuar en defensa propia. No es que no debamos o no podamos ayudarlos en tareas concretas; sino más bien, no hacerlo sin antes haberles asegurado tiempo y espacio para que puedan formular (con gestos y palabras) lo que necesitan.


    Ahora bien, la intervención que destinamos al usuario avatar en su casa, en el momento en que lo conocimos, cuando estaba brotado, constituye un ejemplo de lo que entendemos por acogida al sufrimiento, en su caso, ético, una vez que estaba excluido del campo del sentido, como si lo que él dijese no tuviese ningún valor social o humano. No podíamos comprender lo que él necesitaba, tampoco reconocíamos en el medio social en que estaba, algo que le pudiese ayudar sin que eso implicase una violencia. Aun así, creamos una estrategia – delirante por cierto – que le valió el tiempo y el espacio para que pudiese, paulatinamente, recobrar el control sobre sus respuestas frente a las demandas ostensivas a que estaba sometido. De donde se sigue que, si antes pudimos distinguir el brote del ajuste psicótico, ahora podemos distinguir una clínica del sufrimiento (por ejemplo, a cuenta del brote) de una clínica de los ajustes o formas (Gestalten) de interacción social, como es el caso de los ajustes psicóticos.


    VI


    La presente obra está íntimamente ligada a nuestro historial de participación en políticas públicas de inclusión social. Pero, como contrapartida, está ligada a nuestra desconfianza con relación a la militancia, por cuanto esta es siempre tributaria de las promesas ideológicas del estado de derecho, las cuales son responsables en gran parte de las prácticas de exclusión social. Nuestra escritura nace de una práctica – ejercida en consultorios particulares, en la Atención Básica10 y en los CAPS – de escucha y acogida a las psicosis y a las diferentes modalidades de sufrimiento; pero se articula a partir de una investigación académica rigurosa establecida dentro de una universidad y de una escuela de especialización en Psicología Clínica. Estas y otras ambigüedades exigieron de nosotros la interlocución constante con nuestros pares, alumnos y usuarios, a quienes, por tanto, queremos manifestar nuestra profunda gratitud.


    Vale aquí destacar el apoyo recibido por parte del Departamento de Filosofía de la Universidad Federal de Santa Catarina, junto al cual desarrollamos varias investigaciones que hoy constituyen el corpus del presente libro, también queremos agradecer a los colegas y alumnos del Instituto Müller-Granzotto de Psicología Clínica Gestáltica. Con ellos, las ideas y prácticas aquí presentadas, ganaron vida. También queremos mencionar a los socios de diversas partes de Brasil, América Latina y Europa, que impidieron que nuestras mejores intuiciones se volviesen convicciones.
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