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    EPÍGRAFE




    Dentro de nós há uma coisa que não tem nome,




    essa coisa é o que somos.




    José Saramago, Ensaio sobre a cegueira


  




  

    DEDICATÓRIA




    Para Bau.


  




  

    4º Prêmio Pernambuco de Literatura




    Esta obra foi uma das vencedoras do IV Prêmio Pernambuco de Literatura, cujo objetivo é fomentar a produção literária no Estado através de uma política editorial de democratização do acesso ao livro, ao mesmo tempo que se apresenta como uma estratégia para promover a distribuição e circulação da literatura contemporânea pernambucana.




    Promovido desde 2012 pelo Governo do Estado de Pernambuco através da Secretaria de Cultura, Fundarpe e Cepe Editora, o Prêmio Pernambuco de Literatura prevê a participação dos autores vencedores em atividades de difusão, fruição e formação desenvolvidas pela Secretaria, o que incentiva a formação, qualificação e ampliação da base de leitores das obras publicadas.




    Foram 250 inscrições, provenientes de todas as macrorregiões do Estado, o que confirma a importância do prêmio, que atende a uma demanda da sociedade civil explicitada através de escutas nos Fóruns e Conferências de Cultura, fortalecendo a política de co-gestão do Governo do Estado de Pernambuco e seu compromisso no estímulo à leitura e à literatura.


  




  

    AGORA MINHA FIGURA AVULTADA POR TODAS AS SOMBRAS DO INFERNO




    Agora minha figura avultada por todas as sombras do inferno e sobretudo pelas sombras do não entendimento: por que o Mestre deixara-se prender?




    Não eram para mim as trinta moedas de prata e sim para a Causa do Evangelho. Para água, comida, sandálias, bálsamos para nossos pés estropiados depois de atravessarem desertos, mares e montanhas; um cobertor para João, o discípulo amado, que de frio às vezes vagava no meio da noite sonâmbulo e falando sozinho como um inocente demente. Mas o Mestre deixara-se prender; quando poderia ter escapado como o fez inúmeras vezes.




    Para sempre me chamarão Maldito. Para sempre eu, Judas, crucificado pela bifurcação das palavras Maldito e Traidor.




    Mas como poderia trair meu Mestre?




    Acaso pode alguém trair a luz dos próprios olhos? Não presenciei as inúmeras maravilhas do Mestre em Jerusalém, Idumeia, Tiro, Sidom e para além do Jordão? Acaso meus olhos não viram Lázaro se levantar dentre os mortos? Então não testemunhei a manifestação dos sinais sagrados em Cana da Galileia e vi a veracidade de Sua glória? Não fui eu, Judas, um dos doze Eleitos, a quem Ele chamou no cimo do monte, e recortados de toda a turba de milhares que seguiam e não O deixavam sequer comer ou beber, tal a solicitação de milagres? Não me concedeu Ele, assim como aos outros onze Eleitos, o poder de curar enfermidades e de expulsar os demônios?




    Então não fui protestar junto aos príncipes dos sacerdotes e aos anciãos e lhes devolver as malditas trinta moedas de prata?




    Devíamos te crucificar junto com teu mestre!




    Sai-te, imundo!




    Foge enquanto é tempo, Judas, tua vez há de chegar!




    Ele deveria ter escapado, como nas outras inúmeras vezes. Os outros discípulos ririam de satisfação e de minha sagacidade quando eu chegasse com os presentes: olhai, João, este fino cobertor, nem Herodes poderia se gabar de possuir melhor algodão em seu palácio; olhai, Tiago, tuas novas sandálias; se acheguem a mim, irmãos, que sou Judas, o doador.




    Rejubilaríamos.




    Por que Ele não escapou dos centuriões – como em tantas e tantas vezes? Por toda a eternidade, agora, sobre minha cabeça aquela coroa de espinhos do não entendimento. Acaso Ele não sabe dos fatos bem antes de acontecerem? Acaso não conhece Ele o mais secreto dos pensamentos? Mestre, não tens o dom de fazer-Te outro, mudar de face e desaparecer na multidão? Quantas vezes não presenciamos essas maravilhas, às vezes até com um riso em nossos rostos ao sabermos os soldados completamente tapeados, incompetentes de Te tocar até a sombra?




    Como saberia eu, um mero contador, acostumado à ciência da Lógica, que Tu Te deixarias prender dessa vez, quando não há a menor lógica nesse Teu gesto?




    Sim, já fui repreendido pelo Mestre na frente de todos por não encontrar justificativa para o desperdício de perfumes derramados ao chão quando, vendidos por trezentos dinheiros, poderiam matar a fome de muitos pobres. Como pode minha prática de contador aduzir ao desperdício?




    Como pode alguém suprimir a própria natureza quando essa natureza é seu âmago e sua essência?




    Mas o que não se diz é que o Mestre sempre vinha ter a sós comigo e me perdoava. “Não é culpa tua, Judas”, Ele dizia, “é a tua natureza”. E me abençoava com o mais terno dos olhares.




    Agora as lágrimas quentes multiplicam as trinta moedas de prata em dezenas de pequenas fogueiras. Fogueiras que me ardem nos olhos, eu reduzido ao que em essência sou: pó e cinzas e não entendimento. O mesmo fogo que o Senhor fez cair sobre Sodoma, agora me queimando por dentro. Como se o ar da noite tivesse dentes, farpas, fogo e enxofre – inalo um ar que me rasga os pulmões e a tudo incendeia.




    Mas não há em mim qualquer culpa. Meu coração sufocado, enrodilhado pela serpente do não entendimento, mas livre da culpa. Por que ele não escapou do cerco dos centuriões, por que se deixou apanhar dessa vez? De dor excruciante, começo a ganir como os coiotes do deserto.




    Colocar-me-ia para ser apedrejado pela Turba se isso me desse a resposta. Pôr-me-ia desértico de qualquer honradez para ser enforcado, se isso me desse o Entendimento. Só a Grande Resposta será meu Consolador e pode abarcar meu estado.




    Sabe minha alma que Ele sempre falou por parábolas – por ter consciência da imprecisão das palavras. E sua última parábola, vazia de qualquer palavra, foi dirigida a mim.




    Rabi, rabi, por que te deixaste prender?




    Arrasto-me para o desfiladeiro, os pés estropiados cortam-se nas pedras. O céu e o coração cada vez mais escuros.




    E à boca do precipício me olham não o medo, não a culpa, mas o negror dos olhos do Mestre pousados em mim. Aquele negrume de olhos que também eram o sol e a noite, eram também faróis; aquele negrume que era todo conforto, compaixão, piedade, bênção, amor e, por último, gratidão a mim, Judas.




    E sobre tudo isso – não apenas no abismo – Judas se atira.


  




  

    O DELICADO CONTORNO DA MÃO ESQUERDA DELE POUSADA NO AZUL MACIO DO JEANS QUE VESTE SUA COXA DIREITA




    Mas eu comecei então a pensar no tempo como tendo uma forma, alguma coisa que pudesse ser vista, como uma série de transparências líquidas, uma por cima da outra. Você não olha para trás, no tempo, para o passado, mas para baixo, como a água.




    Margaret Atwood, Olho de gato




    O delicado contorno da mão esquerda dele pousada no azul macio do jeans que veste sua coxa direita se assemelha à sombra do avião sobre o Atlântico a 11.000 metros de altitude. Uma mão delicada, porém firme. Pequena, talvez, para uma mão de homem, apesar da profusão dos pelos negros – aquele prenúncio de virilidade – sobre a superfície muito branca da pele; mãos firmes e implacáveis nas horas de cirurgias delicadas; as únicas mãos do país capazes de realizar cirurgias cardíacas em bebês ainda no ventre da mãe. A mesma delicadeza firme que sabia como lhe dar prazer como nunca antes alguém proporcionara.




    Os passageiros quietos, em completo silêncio, sem idas e vindas ao toalete; o sorriso quase sincero da comissária de bordo ao trazer um travesseiro, a ternura quase sincera ante a visão do seu companheiro dormindo – muito embora servindo aquele esforço apenas para mascarar um profundo desprezo ante a visão de dois homens tão jovens e tão bonitos formarem um casal. Porém, nem essa pátina de imperfeição estraga aquele momento – antes, aprofunda-o e dá a você o prazer de uma coisa proibida e só a você acessível. E há tanta, tanta promessa no ar. A renovação do contrato do seu maior patrocinador. Sua nova casa. A promoção do seu companheiro no hospital. A sua ascensão à categoria profissional na seleção brasileira de tiro com arco. Aquela escapada louca para os três dias de miniférias nas Ilhas Fiji – muito embora nada no hotel fosse como o prometido pelo site da agência de viagens. Aquele instante de precisão, ponto convergente do laser da Felicidade. Sua flecha atingindo em cheio o alvo da Felicidade a 90 metros de distância. Agora a Felicidade não era algo acontecendo distante demais para ser imaginada – embora leve, era palpável como a mão pousada sobre sua coxa. Você, que sempre teve vergonha de desejar a felicidade, e é totalmente sem vergonha para os outros assuntos da Vida.
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