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			Uno


			 


			Mi nombre es Mila y este es mi viaje.


			Hay tantos sitios en donde podría comenzar la historia. Podría comenzar en la ciudad donde me crié, en, Kryvicy, a orillas del Río Servac, en el distrito de Miadziel. Podría comenzar cuando tenía ocho años, el día que murió mi madre o cuando tenía doce y y mi padre cayó debajo de las ruedas del tractor del vecino. Pero creo que debo comenzar aquí, en el desierto mexicano, tan lejos de mi hogar en Bielorrusia. Aquí es donde perdí mi inocencia. Aquí es donde murieron mis sueños.


			Es un diáfano día de noviembre y unos pájaros grandes y negros vuelan en un cielo de un color azul que nunca he visto. Estoy sentada en una camioneta blanca conducida por dos hombres que no saben mi nombre verdadero ni parece importarles. Solo ríen y me llaman Sonja la Guerrera, el nombre que han utilizado desde que me vieron descender del avión en la Ciudad de México. Anja dice que es por mi pelo. Sonja la Guerrera es el nombre de una película que no he visto nunca, pero Anja la ha visto. Me dice en un susurro que es sobre una bella guerrera que destroza a sus enemigos con una espada. Ahora pienso que los hombres se burlan de mí con este apodo porque no soy bella; no soy una guerrera. Tengo solo diecisiete años y estoy asustada porque no sé lo que va a suceder.


			Vamos tomadas de las manos, Anja y yo, mientras la camioneta nos transporta, junto con cinco otras chicas, a través de una tierra yerma, desértica y cubierta de matorrales. El “Paquete de Viaje Mexicano” es lo que nos prometió la mujer en Minsk, pero sabíamos lo que significaba realmente: una huida. Una oportunidad. Os tomáis un avión a la Ciudad de México, nos dijo, y allí habrá alguien para recibiros en el aeropuerto, para ayudaros a cruzar la frontera hacia una nueva vida. “¿Qué vida tenéis aquí? Nos dijo. “No hay trabajo para chicas, no hay apartamentos, no hay hombres buenos. No tenéis padres que os mantengan. Y Mila, tú hablas inglés tan bien”, me dijo. “En Norteamérica, serás una más, así de rápido.”. Chasqueó los dedos. “¡Sed valientes! Arriesgaos. Los empleadores os pagarán el viaje, ¿qué estáis esperando, entonces?”


			No esperábamos esto, pienso, mientras el desierto interminable pasa delante de nuestras ventanillas. Anja se acurruca contra mí; las demás chicas están en silencio. Todas comenzamos a preguntarnos lo mismo. ¿Qué he hecho?


			Hemos estado viajando toda la mañana. Los dos hombres del asiento delantero no nos dicen nada, pero el hombre del lado del pasajero no deja de volverse para mirarnos. Sus ojos siempre buscan a Anja y no me agrada la manera en que la mira. Ella no lo nota porque dormita contra mi hombro. La ratoncita, la llamábamos en la escuela, por lo tímida que es. Una sola mirada de un chico basta para que se sonroje. Tenemos la misma edad, pero cuando veo la cara de Anja mientras duerme, veo a una niña. Y pienso: no debería haberle permitido venir conmigo. Debería haberle dicho que se quedara en Kryvicy.


			Por fin la camioneta abandona la carretera y se adentra en un camino de tierra con pozos. Las otras chicas se despiertan y contemplan por las ventanillas las colinas amarronadas con rocas desparramadas como huesos viejos. En mi pueblo, ya ha caído la primera nevada, pero aquí, en esta tierra sin invierno, solo hay polvo, cielo azul y matorrales resecos. Frenamos, nos detenemos y los dos hombres se vuelven hacia nosotras.


			El conductor dice en ruso:


			—Es hora de descender y caminar. Es la única forma de cruzar la frontera.


			Abren la puerta corrediza y descendemos de a una, siete chicas; parpadeamos y nos desperezamos, estiramos las extremidades tras el largo viaje. A pesar del sol brillante, hace frío aquí, más de lo que esperaba. Anja se toma de mi mano; está tiritando.


			—Por aquí —ordena el conductor y nos guía hacia una senda que sube hacia las colinas. Trepamos por entre rocas y arbustos con espinas que nos rasguñan las piernas. Anja lleva zapatos abiertos en los dedos y se ve obligada a detenerse a menudo para quitarse las piedras. Todas tenemos sed, pero los hombres nos permiten detenernos solamente una vez para tomar agua. Enseguida seguimos andando; trepamos por el sendero de piedra como cabras torpes. Llegamos a la cima y comenzamos a resbalar hacia abajo, hacia un bosquecillo de árboles. Solo cuando llegamos abajo vemos el lecho seco de un río. Desparramados en las orillas están los residuos de los que han cruzado antes que nosotras: botellas plásticas de agua, un papel sucio y un zapato viejo, rajado por el sol. Un trozo de lona azul se agita en una rama. Por este camino han pasado tantos soñadores y nosotras somos siete más que seguimos sus pasos hacia Norteamérica. De pronto mis miedos se evaporan porque aquí, entre estos residuos, está la prueba de que nos encontramos cerca.


			Los hombres nos hacen señas para que avancemos y comenzamos a trepar por la otra orilla.


			Anja tira de mi mano.


			—Mila, no puedo caminar más —susurra.


			—Tienes que seguir.


			—Pero me sangra el pie.


			Bajo la mirada hacia sus dedos lastimados, la sangre que brota de la piel suave, y le grito a uno de los hombres:


			—¡Mi amiga se ha cortado un pie!


			—No me importa —responde el conductor—. Seguid andando.


			—No podemos seguir. Necesita una venda.


			—Si no continuáis andando, os dejamos aquí.


			—¡Pues al menos dadle tiempo de cambiarse los zapatos!


			El hombre se vuelve. En un instante, se ha transformado. La expresión en su cara hace que Anja retroceda. Las otras chicas están inmóviles, con los ojos muy abiertos, agrupadas como ovejas asustadas mientras él avanza hacia mí.


			El golpe es tan rápido que no lo veo venir. De repente, estoy de rodillas y por unos segundos, todo es oscuridad. Los gritos de Anja parecen lejanos. Entonces siento el dolor, las punzadas en la mandíbula. Siento el sabor de la sangre. La veo gotear, brillante, sobre las piedras del río.


			—Ponte de pie. ¡Venga, va, ponte de pie! Ya hemos perdido demasiado tiempo.


			Me pongo de pie con dificultad. Anja me mira, aterrada.


			—¡Mila, sé buena —susurra—. ¡Tenemos que obedecerles! Ya no me duelen los pies, de verdad. Puedo caminar.


			—¿Comprendes, ahora? —me dice el hombre—. Se vuelve y dirige una mirada fulminante a las otras chicas. ¿Veis lo que sucede si me hacéis enfadar? ¿Si me faltáis el respeto? ¡Andando, ya!


			De pronto todas las chicas corren a cruzar el lecho del río. Anja me coge de la mano y me arrastra. Estoy demasiado mareada como para resistirme, de manera que me tambaleo detrás de ella, tragando sangre, casi sin ver la senda delante de mí.


			La distancia es corta. Trepamos por la orilla del otro lado del lecho del río, atravesamos un bosquecillo y de pronto nos encontramos en un camino de tierra.


			Hay dos camionetas aparcadas allí, esperándonos.


			—Poneos en fila —ordena nuestro conductor—. Venga, va, daos prisa. Os quieren echar un vistazo.


			Confundidas por la orden, nos formamos en fila, siete chicas cansadas con pies doloridos y ropa polvorienta.


			De las camionetas descienden cuatro hombres y saludan a nuestro conductor en inglés. Son estadounidenses. Un hombre corpulento recorre la fila, observándonos. Lleva una gorra de béisbol y se asemeja a un granjero quemado por el sol que inspecciona sus vacas. Se detiene delante de mí y me mira con el ceño fruncido.


			—¿Y a esta qué le ha sucedido?


			—Pues se puso insolente —dice nuestro conductor—. Es solo una magulladura.


			—Es demasiado escuálida, de todos modos. ¿Quién va a quererla?


			¿Sabe, acaso, que entiendo el idioma? ¿Le importa? Puedo ser escuálida, pienso, pero tú tienes cara de cerdo.


			El hombre ya está inspeccionando a las otras chicas.


			—Bien —dice, y sonríe—. Veamos qué tienen para mostrar.


			Nuestro conductor nos mira.


			—Quitaos la ropa —nos ordena en ruso.


			Nos quedamos mirándolo, aturdidas. Hasta este momento, me he aferrado a un hilo de esperanza de que la mujer de Minsk nos dijola verdad, que nos ha conseguido empleo en Estados Unidos. Que Anja cuidará a tres niñitas, y yo venderé vestidos de novia en una tienda. Aun cuando el conductor nos quitó los pasaportes, aun mientras trepábamos por el sendero, yo pensaba: Todavía puede salir bien. Todavía puede ser verdad.


			Ninguna de nosotras se mueve. Todavía no podemos creer lo que nos ha dicho que hagamos.


			—¿Qué no me habéis escuchado? —exclama el conductor—. ¿Quereis terminar como ella? Señala mi cara hinchada, que todavía me late tras el golpe. —Quitaos la ropa.


			Una de las chicas niega con la cabeza y se echa a llorar. Eso lo enfurece. La bofetada suena como un golpe de látigo y la chica se tambalea hacia un costado. Él la coge del brazo y le desgarra la blusa. Gritando, ella trata de empujarlo. El segundo golpe la deja tendida en el suelo. Para que aprenda, el hombre se acerca y le da un puntapié violento en las costillas.


			—Bien —dice, volviéndose hacia el resto de nosotras—. ¿Quién quiere ser la próxima?


			Una de las chicas se lleva la mano a los botones de la blusa. Todas obedecemos y nos quitamos las blusas, las faldas y los pantalones. Hasta Anja, la tímida y pequeña Anja, se quita obedientemente la camiseta.


			—Todo —dice el conductor—. Quitaos todo. A ver, zorras ¿por qué tardáis tanto? Ya pronto aprenderéis a hacerlo rápido. —Se acerca a una chica que tiene los brazos cruzados sobre el pecho. No se ha quitado la ropa interior. Le coge la cintura de las bragas y se las arranca.


			Los cuatro estadounidenses comienzan a rodearnos como lobos, devorándonos con la mirada. Anja tiembla tanto que oigo cómo le castañean los dientes.


			—A esta le haré una prueba de calidad. —Una de las chicas solloza cuando la apartan de la fila. El hombre ni siquiera se molesta en ocultar el ataque. Le aplasta la cara contra una de las camionetas, se baja la cremallera de los pantalones y la penetra. Ella grita.


			Los otros hombres se acercan y eligen. De repente, se llevan a Anja de un tirón. Trato de aferrarme a ella, pero el conductor separa mi mano de la de Anja.


			—A ti no te quiere nadie —me dice—. Me empuja dentro de la camioneta y me encierra.


			Por la ventanilla, veo todo, escucho todo. Las risas de los hombres, el forcejeo de las chicas, sus gritos. No puedo soportar lo que veo, tampoco puedo dejar de mirar.


			—¡Mila! —grita Anja—. ¡Mila, ayúdame!


			Golpeo la puerta trabada, desesperada por llegar donde está ella. El hombre la ha empujado al suelo y le ha separado las piernas. Le aprieta las muñecas contra la tierra; ella cierra los ojos contra el dolor. Yo también grito y golpeo la ventana, pero no puedo salir.


			Cuando el hombre termina con ella, está manchado de sangre. Se cierra la cremallera y dice con voz fuerte.


			—Una preciosidad, una preciosidad.


			Miro a Anja. Al principio creo que está muerta, pues no se mueve. El hombre ni siquiera la mira, sino que busca una botella de agua dentro de una mochila. Bebe largamente. No ve que Anja vuelve a cobrar vida.


			De repente, se pone de pie. Echa a correr.


			Mientras huye hacia el desierto, aprieto las manos contra el cristal. ¡Corre, Anja! ¡Corre, corre!


			—¡Eh! —grita uno de los hombres—. ¡Aquella se escapa!


			Anja sigue corriendo. Va descalza, desnuda y seguramente las piedras le están lastimando los pies. Pero el desierto se abre delante de ella y no vacila.


			No mires atrás. ¡Corre! ¡Co...!


			El disparo me hiela la sangre.


			Anja cae hacia adelante y se desploma sobre el suelo.


			Pero no está vencida. Se levanta con dificultad y avanza unos pasos más, como borracha, luego cae de bruces. Gatea ahora, cada centímetro es una lucha, un triunfo. Extiende un brazo, como para aferrarse a una mano amiga que ninguno de nosotros puede ver.


			Suena un segundo disparo.


			Esta vez, cuando Anja, cae, ya no se levanta.


			El conductor de la camioneta guarda la pistola en la cintura y mira a las chicas. Todas lloran, abrazadas, mirando hacia el desierto donde yace Anja.


			—Qué desperdicio —dice el hombre que la ha violado.


			—Perseguirlas es demasiado esfuerzo —responde el conductor—. Todavía tienes seis para elegir.


			Han probado la mercancía y ahora los hombres comienzan a negociar. Cuando terminan, nos separan como ganado. Tres chicas en cada camioneta. No escucho cuánto pagan por nosotras; solo sé que yo soy la añadidura que incluyen como propina en una de las ventas.


			Mientras nos alejamos, miro hacia atrás, hacia el cadáver de Anja. No se han molestado en darle sepultura; yace expuesta al sol y al viento y las aves carroñeras ya vuelan en círculos en el cielo. Desaparecerá del mismo modo en que estoy por desaparecer yo, en una tierra en la que nadie conoce mi nombre. En Estados Unidos.


			Cogemos una carretera. Veo un letrero: US 94.


		




		

			Dos


			 


			La doctora Maura Isles no había olido aire fresco en todo el día. Desde las siete de la mañana había estado inhalando el olor a muerte, un aroma tan familiar para ella que no la afectaba mientras su bisturí cortaba la piel fría y se elevaban hedores fétidos de los órganos expuestos. Los policías que ocasionalmente permanecían en la sala para observar las autopsias no se mostraban tan estoicos. A veces Maura reconocía la fragancia mentolada del ungüento Vicks que se colocaban en las fosas nasales para neutralizar el hedor. Otras veces ni siquiera el Vicks alcanzaba y ella los veía tambalearse de pronto y volverse para hacer arcadas sobre el fregadero. Los policías no estaban acostumbrados, como ella, al olor astringente del formol y el hedor sulfuroso de las membranas en descomposición.


			Ese día había una nota incongruente de dulzura en ese ramillete de aromas: del cadáver de la señora Gloria Leder, tendido sobre la mesa de autopsias, emanaba la fragancia del aceite de coco. De cincuenta años, divorciada, la mujer tenía caderas anchas, senos pesados y uñas pintadas de rosado fulgurante. Marcas profundas de bronceado delimitaban los bordes del bañador que llevaba puesto cuando la encontraron muerta junto a la piscina de su apartamento. Se trataba de un bikini, no precisamente la elección más favorecedora para un cuerpo flácido de mediana edad. ¿Cuándo fue la última vez que pude ponerme un bañador?, pensó Maura, y sintió una punzada absurda de envidia ante el hecho de que la señora Gloria Leder hubiera pasado los últimos momentos de su vida disfrutando de ese día veraniego. Era casi agosto y Maura todavía no había ido a la playa ni se había sentado junto a una piscina; ni siquiera había tomado el sol en su propio jardín.


			—Ron y Coca —comentó el joven policía que estaba al pie de la mesa—. Creo que eso era lo que había en el vaso que encontraron junto a la tumbona.


			Era la primera vez que Maura veía al oficial Buchanan en la morgue. La ponía nerviosa con su manía de juguetear con la mascarilla y cambiar el peso de un pie al otro. El chaval parecía demasiado joven para ser policía. Todos comenzaban a parecerle demasiado jóvenes.


			—¿Conservó usted el contenido de ese vaso? —le preguntó.


			—Hum... no, señora. Lo olí, nada más. Estoy seguro de que la mujer bebía ron con Coca.


			—¿A las nueve de la mañana? —Maura miró hacia el otro lado de la mesa, donde se encontraba Yoshima, su asistente. Como siempre, permanecía en silencio, pero ella vio que arqueaba una ceja oscura: el comentario más elocuente que podría obtener de Yoshima.


			—No bebió demasiado —respondió el oficial Buchanan—. El vaso estaba bastante lleno.


			—Bien —dijo Maura—. Echemos un vistazo a su espalda.


			Juntos, Yoshima y ella hicieron rodar el cadáver para que quedara de costado.


			—Tiene un tatuaje aquí en la cadera —observó Maura—. Una pequeña mariposa azul.


			—Ay, por Dios —dijo Buchanan—. ¿Una mujer de su edad?


			Maura levantó la mirada.


			—¿Así que le parece que cincuenta años es una eternidad?


			—Bueno... es la edad de mi madre.


			Ten cuidado, muchachito, soy solamente diez años menor.


			Cogió el bisturí y comenzó a cortar. Era su quinta autopsia del día y la llevó a cabo con rapidez. Con el doctor Costas de vacaciones y un accidente de trafico múltiple ocurrido la noche anterior, la cámara frigorífica había estado atestada de bolsas negras de cadáveres esa mañana. Y mientras ella iba realizando las autopsias, habían traído dos cadáveres más. Pues tendrían que esperar hasta el día siguiente. Los empleados de la morgue ya se habían ido a sus casas y Yoshima no dejaba de mirar el reloj, claramente ansioso por marcharse, también.


			Realizó la incisión en la piel y vació el tórax y el abdomen. Retiró los órganos, que chorreaban líquido, y los colocó sobre la tabla de disección. Poco a poco, Gloria Leder fue revelando sus secretos: un hígado graso, señal delatora de demasiados vasos de ron con Coca. Un útero abultado de fibromas.


			Y finalmente, cuando abrieron el cráneo, apareció la explicación para su muerte. Maura la vio cuando retiró el cerebro con las manos enguantadas.


			—Hemorragia subaracnoidea —dijo, y miró a Buchanan; estaba más pálido que cuando había ingresado en la sala de autopsias—. Esta mujer debía de tener una aneurisma, un punto débil en una de las arterias en la base del cerebro. La hipertensión seguramente la exacerbó.


			Buchanan tragó saliva, con la mirada fija en el colgajo de piel que había sido el cuero cabelludo de Gloria Leder y ahora le caía sobre la cara. Esa era la parte que por lo general los horrorizaba, el punto en el que muchos de ellos hacían una mueca de asco o miraban hacia otra parte: cuando la cara se desmoronaba como una cansada máscara de goma.


			—¿Entonces... está diciendo que fue muerte natural? —preguntó el oficial en voz baja.


			—Correcto. No hay nada más para ver aquí.


			El joven comenzó a quitarse la bata quirúrgica mientras se alejaba de la mesa.


			—Creo que necesito aire fresco...


			Yo también, pensó Maura. Es una noche de verano, mi jardín necesita agua y yo no he estado afuera en todo el día.


			Pero una hora más tarde seguía en el edificio, sentada ante su escritorio, analizando muestras y dictando informes. Si bien se había quitado el uniforme, el olor de la morgue parecía seguir adherido a ella, un aroma que ninguna cantidad de agua y jabón podía erradicar, pues lo que permanecía era el recuerdo de él. Cogió el dictáfono y comenzó a grabar su informe sobre Gloria Leder.


			—Mujer blanca de cincuenta años, hallada muerta en una tumbona junto a la piscina de su apartamento. Bien desarrollada y bien alimentada, sin traumas visibles. El examen externo revela una antigua cicatriz quirúrgica en el abdomen, compatible con una apendicetomía. Tiene un pequeño tatuaje en forma de mariposa en la...—Hizo una pausa, intentando visualizar el tatuaje. ¿Era la cadera izquierda o la derecha? Ay, Dios, qué cansada estoy, pensó. No puedo recordarlo. Qué detalle trivial. No afectaba en nada sus conclusiones, pero ella detestaba la imprecisión.


			Se levantó de la silla y caminó por el pasillo desierto hasta la escalera, donde sus pasos retumbaron sobre los escalones de hormigón. Entró en el laboratorio, encendió las luces y vio que Yoshima le había dejado la sala prístina, como siempre: las mesas estaban limpias y relucientes, el suelo fregado. Cruzó hacia la cámara frigorífica y abrió la pesada puerta con traba. Vahos de bruma fría se elevaron en el aire. Inspiró hondo, como si estuviera por zambullirse en agua podrida, e ingresó en la cámara.


			Ocho camillas estaba ocupadas; la mayoría aguardaba a que las funerarias vinieran a retirar los cadáveres. Avanzó por la fila, revisando los rótulos hasta que encontró a Gloria Leder. Abrió la bolsa, metió las manos debajo de las nalgas del cadáver y lo movió para tener un atisbo del tatuaje.


			Estaba ubicado en la cadera izquierda.


			Cerró la cremallera de la bolsa y justo cuando se disponía a cerrar la puerta, se paralizó. Giró la cabeza y miró dentro de la cámara.


			¿Es posible que haya oído algo?


			Se encendió la ventilación que comenzó a soplar aire helado por las rejillas. Sí, fue solo eso, pensó. La ventilación. O el compresor. O el agua en los caños. Era hora de irse a casa. Estaba tan cansada que comenzaba a imaginar cosas.


			Otra vez se volvió para abandonar el lugar.


			Y de nuevo quedó paralizada. Se volvió y contempló la fila de bolsas con cadáveres. El corazón le latía tan fuerte que solo podía escuchar el galope de sus latidos.


			Algo se movió aquí dentro. Estoy segurísima.


			Abrió la primera bolsa y contempló el tórax suturado de un hombre. Ya había realizado la autopsia. Estaba decididamente muerto.


			¿Cuál? ¿Cuál de ellos hizo el ruido?


			Abrió la siguiente bolsa de un tirón y se encontró con un rostro amoratado y un cráneo aplastado. Muerto.


			Con manos temblorosas, abrió la cremallera de la tercera bolsa. El plástico se separó y vio la cara de una mujer pálida con pelo negro y labios cianóticos. Abrió la bolsa por completo y dejó al descubierto una blusa mojada, adherida a la piel blanca, sobre la que relucían gotas de agua helada. Desabotonó la blusa y vio pechos llenos, una cintura estrecha. El torso estaba intacto, pues no se había encontrado todavía con el bisturí. Los dedos de las manos y los pies se veían violáceos y los brazos, azulados.


			Presionó los dedos contra el cuello de la mujer y sintió la piel gélida. Se inclinó hasta quedar muy cerca de los labios y aguardó el susurro de una respiración, un soplido leve contra la mejilla.


			El cadáver abrió los ojos.


			Maura ahogó una exclamación y dio un respingo. Chocó contra la camilla que tenía detrás y estuvo a punto de caer cuando las ruedas se movieron. Se incorporó rápidamente y vio que los ojos de la mujer seguían abiertos, pero perdidos. Los labios azulados formaban palabras silenciosas.


			¡Sácala del refrigerador! ¡Dale calor!


			Maura empujó la camilla hacia la puerta, pero esta no se movió; había olvidado destrabar las ruedas. Pisó la palanca y volvió a empujar; esta vez la camilla se movió y pudo empujarla fuera de la cámara frigorífica a la zona de carga donde la temperatura era más alta.


			Los ojos de la mujer se habían vuelto a cerrar. Maura se acercó a ella, pero no pudo sentir el paso del aire por entre sus labios. Ay, Dios mío, no puedo perderte ahora.


			No sabía nada de esa mujer, ni su nombre ni su historia clínica. Podía estar llena de virus, pero Maura cubrió la boca de la mujer con la suya y estuvo a punto de hacer arcadas al sentir la piel helada. Le insufló aire tres veces y presionó los dedos contra el cuello de la mujer, buscando un pulso en la carótida.


			¿Acaso lo estoy imaginando? ¿Lo que siento bajo los dedos es mi propio pulso?


			Cogió el teléfono que colgaba de la pared y marcó el 911.


			—Operador de emergencia.


			—Habla la doctora Isles de la oficina de medicina forense. Necesito una ambulancia. Tengo una mujer aquí con paro respiratorio....


			—¿Disculpe, ha dicho usted de la oficina de medicina forense?


			—¡Si! Estoy en la parte posterior del edificio, justo en la zona de carga. Estamos sobre la calle Albany, justo frente al centro médico.


			—Ahora mismo le envío una ambulancia.


			Maura cortó. Una vez más, reprimió la sensación de repugnancia y presionó los labios contra los de la mujer. Tres insuflaciones más, y volvió a colocar los dedos sobre la carótida.


			Sintió un pulso. ¡La mujer decididamente tenía pulso!


			De repente oyó un resuello, una tos. La mujer había comenzado a mover aire y la mucosidad le silbaba en la garganta.


			Quédate conmigo. ¡Respira, mujer, respira!


			Una sirena sonora anunció la llegada de la ambulancia. Maura abrió la puerta trasera y se quedó parpadeando ante las luces del vehículo que retrocedía hasta la dársena de carga. Dos paramédicos descendieron a toda prisa con sus equipos.


			—¡Está aquí dentro! —gritó Maura.


			—¿Sigue en paro respiratorio?


			—No, ahora respira. Y tiene pulso.


			Los dos hombres entraron corriendo en el edificio y frenaron en seco al ver a la mujer que estaba sobre la camilla.


			—Madre mía —murmuró uno de ellos—. ¿Eso es una bolsa para cadáveres?


			—La encontré en la cámara frigorífica —dijo Maura—. A estas alturas ya debe de estar hipotérmica.


			—Ay, por Dios. Esto sí que es la peor pesadilla para cualquiera.


			Hicieron aparecer una máscara de oxígeno y tubos endovenosos. Le colocaron los electrodos para el electrocardiograma. En el monitor, un ritmo cardíaco lento titilaba como dibujado por un ilustrador demente. El corazón de la mujer latía y ella respiraba; sin embargo, parecía muerta.


			Mientras le colocaba un torniquete elástico alrededor del brazo flácido, el paramédico preguntó:


			—¿Cuál es su historia? ¿Cómo llegó aquí?


			—No sé nada de ella —respondió Maura—. Bajé a la cámara refrigeradora a revisar otro cadáver y oí que este se movía.


			—Hum...¿sucede a menudo esto aquí?


			—Es la primera vez para mí. —Y ciertamente deseaba que fuera la última.


			—¿Cuánto tiempo ha estado dentro de la cámara?


			Maura echó una mirada a la tablilla donde se registraban los envíos del día y vio que una mujer NN había sido trasladada a la morgue alrededor del mediodía. Hace ocho horas. Ocho horas dentro de una bolsa mortuoria. ¿Y si hubiera terminado sobre mi mesa? ¿Y si le hubiera abierto el pecho con el bisturí? Revolvió los papeles en la bandeja de entrada y encontró el sobre con la información sobre la mujer:


			—La trajeron los Bomberos y Rescatistas de Weymouth —dijo—. Se ahogó, aparentemente...


			—¡Hostias, quieta! —El paramédico acababa de insertar una aguja endovenosa en una vena y la paciente de pronto recobró vida y su tórax se sacudió sobre la camilla. El punto donde ingresaba la aguja endovenosa se hinchó de azul cuando la vena pinchada sangró dentro dela piel.


			—Mierda, perdí la vena. ¡Ayúdame a inmovilizarla!


			—¡Joder, esta chica va a levantarse y marcharse andando!


			—Está luchando con fuerza. No puedo pasarle una vía endovenosa.


			—Entonces pongámosla en la camilla y trasladémosla.


			—¿Adónde os la lleváis? —preguntó Maura.


			—Del otro lado de la calle. A Urgencias. Si usted tiene documentación, allí necesitarán una copia.


			Maura asintió.


			—Os veré allí.


			 


			Una larga fila de pacientes aguardaban para registrarse en la ventanilla de Urgencias y la enfermera detrás del escritorio no reaccionaba a los intentos de Maura por llamar su atención. En una noche de tanta actividad, saltearse la fila solo resultaría justificable por un miembro amputado y una hemorragia, pero Maura pasó por alto las miradas furiosas de los demás pacientes y se acercó directamente a la ventanilla. Golpeó el cristal.


			—Tendrá que aguardar su turno —dijo la enfermera a cargo de la clasificación de pacientes.


			—Soy la doctora Isles. Tengo los papeles de transferencia de un paciente. El médico los va a necesitar.


			—¿De que paciente?


			—De la mujer que acaban de traer de enfrente.


			—¿Se refiere a la mujer de la morgue?


			Maura hizo una pausa, consciente de que los demás pacientes de la fila podían escuchar todo lo que decían.


			—Sí —fue lo único que dijo.


			—Pase, entonces. Quieren hablar con usted. Están teniendo problemas con ella.


			Se oyó el zumbido de la cerradura de la puerta y Maura pasó a la zona de tratamiento. Vio de inmediato a qué se refería la enfermera cuando había dicho problemas. La NN todavía no había sido trasladada a una sala de tratamiento, sino que seguía en el pasillo, envuelta en una manta térmica. Los dos paramédicos y una enfermera luchaban por sujetarla.


			—¡Ajustad esa correa!


			—Mierda, otra vez se ha soltado la mano...


			—Olvida esa máscara de oxígeno. No la necesita.


			—¡Cuidado con la vía endovenosa! ¡La vamos a perder!


			Maura se lanzó hacia la camilla y cogió la muñeca de la paciente antes de que ella pudiera arrancarse el catéter endovenoso. La melena larga y negra barrió la cara de Maura mientras la mujer se retorcía para liberarse. Veinte minutos antes, había sido un cadáver de labios azules dentro de una bolsa plástica. Ahora apenas podían sujetarla a medida que la vida volvía rugiendo a sus extremidades.


			—¡Sujétela! ¡Sujétele el brazo!


			El sonido comenzó en las profundidades de la garganta de la mujer. Era el gemido de un animal herido. Luego ella echó la cabeza hacia atrás y el lamento se convirtió en un chillido sobrenatural. No era humano, pensó Maura, sintiendo que se le erizaba el pelo de la nuca. Dios mío, ¿qué he traído de entre los muertos?


			—Escúchame. ¡Escúchame! —le ordenó Maura. Tomó la cabeza de la mujer entre sus manos y fijó la mirada en la cara retorcida de pánico. —No permitiré que nada te suceda. Te lo prometo. Tienes que dejar que te ayudemos.


			Al oír la voz de Maura, la mujer se inmovilizó. Los ojos azules le devolvieron la mirada; las pupilas dilatadas eran enormes charcos negros.


			Una de las enfermeras comenzó a pasar silenciosamente una correa alrededor de la mano de la mujer.


			No, pensó Maura. No hagas eso.


			Cuando la correa rozó la muñeca de la paciente, ella reaccionó como si la hubieran quemado. Su brazo se movió con violencia y Maura cayó hacia atrás; el golpe le dejó la mejilla ardiendo.


			—¡Necesitamos ayuda! —gritó la enfermera—. ¿Podéis llamar al doctor Cutler?


			Maura retrocedió, dolorida, y un médico y otra enfermera emergieron de una de las salas de tratamiento. El alboroto había llamado la atención de los pacientes en la sala de espera. Maura los vio espiar con entusiasmo por la pared divisoria de cristal, para observar una escena que era mejor que cualquier episodio de ER Emergencias.


			—¿Sabemos si es alérgica a algo? —preguntó el médico?


			—No tenemos antecedentes médicos —dijo la enfermera.


			—¿Qué sucede? Por qué está fuera de control?


			—No tenemos idea.


			—Muy bien. Intentemos con cinco miligramos de Haldol endovenoso.


			—¡Se ha arrancado el catéter!


			—Pues entonces administrádselo de manera intramuscular. Y dadle Valium, también, antes de que se haga daño.


			La mujer gritó cuando la aguja le pinchó la piel.


			—¿Sabemos algo de esta mujer? ¿Quién es? —El médico súbitamente vio a Maura a unos metros de distancia. —¿Usted es familiar?


			—Yo llamé a la ambulancia. Soy la doctora Isles.


			—¿Es su médica?


			Antes de que Maura pudiera responder, uno de los paramédicos dijo:


			—Ella es la examinadora médica. Esta es la paciente que despertó en la morgue.


			El médico se quedó mirando a Maura.


			—No le creo.


			—La encontré moviéndose dentro de la cámara frigorífica —explicó Maura.


			El médico soltó una risa incrédula.


			—¿Quién la dio por muerta?


			—La trajeron los Bomberos y Rescatistas de Weymouth.


			Él observó a la paciente.


			—Pues no hay dudas de que ahora está viva.


			—Doctor Cutler, la sala dos ya está vacía —anunció una enfermera—. Podemos trasladarla allí.


			Maura los siguió mientras empujaban la camilla por el pasillo hasta una de las salas de tratamiento. La mujer había dejado de luchar, su fuerza hacía cedido al efecto del Haldol y del Valium. Las enfermeras le tomaron muestras de sangre y volvieron a conectar los electrodos cardíacos. El ritmo cardíaco latía en el monitor.


			—Bien, doctora Isles —dijo el médico de Urgencias mientras iluminaba los ojos de la mujer con una pequeña linterna—. Cuénteme más.


			Maura abrió el sobre que contenía las fotocopias de la documentación que había acompañado al cuerpo.


			—Le diré lo que informan los registros —dijo—. A las ocho de la mañana, los Bomberos y Rescatistas de Weymouth respondieron a una llamada del Club Náutico Sunrise, donde unos navegantes encontraron a la mujer flotando en la Bahía Hingham. Cuando la sacaron del agua, no tenía pulso ni respiraba. Tampoco tenía identificación. Llamaron a un investigador policial estatal, que sostuvo que seguramente se trataba de un accidente. La trasladaron a nuestro edificio a mediodía.


			—¿Y ninguno de los examinadores médicos notó que estaba viva?


			—Llegó en un momento en que estábamos ocupados con otros casos. Hubo un accidente en la autopista interestatal I-95. Y ya teníamos retraso con los casos de anoche.


			—Son casi las nueve ahora. ¿Y nadie revisó a esta mujer?


			—Los muertos no tienen urgencias.


			—¿O sea que directamente los dejáis en la cámara frigorífica?


			—Hasta que nos ponemos a trabajar sobre ellos.


			—¿Y si usted no la hubiera escuchado moverse? —El médico se volvió para mirarla. —¿Me está diciendo que podría haber quedado allí hasta mañana por la mañana?


			Maura sintió que se ruborizaba.


			—Sí —admitió.


			—Doctor Cutler, la Unidad de Cuidados Intensivos tiene una cama disponible —dijo una enfermera—. ¿Quiere enviarla allí?


			Él asintió.


			—No tenemos idea de qué drogas puede haber tomado, de manera que quiero que la monitoreen. —Contempló a la paciente que ahora tenía los ojos cerrados. Sus labios seguían moviéndose, como si estuviera orando en silencio. —Esta pobre mujer ya ha muerto una vez. Que no vuelva a suceder.


			 


			Maura oyó que sonaba el teléfono dentro de su casa mientras buscaba la llave de la puerta. Cuando llegó a la sala, el teléfono había dejado de sonar. La persona que había llamado no había dejado un mensaje. Revisó los números más recientes en el identificador de llamadas, pero no reconoció el nombre de la última persona que había llamado; ZOE FOSSEY. ¿Se trataría de un número erróneo?


			No pienso preocuparme por este asunto, pensó, y se dirigió a la cocina.


			Entonces comenzó a sonar su móvil. Lo buscó en el bolso y vio en la pantalla que el que llamaba era su colega, el doctor Abe Bristol.


			—¿Hola, Abe?


			—Maura, ¿quieres contarme qué sucedió esta noche en Urgencias?


			—¿Ya te has enterado?


			—He recibido tres llamadas ya. Del Globe, del Herald y de un canal de televisión local.


			—¿Y qué están diciendo los reporteros?


			—Todos preguntan por el cadáver que despertó. Dicen que la ingresaron en el centro médico. Yo no tenía idea de qué estaban hablando.


			—Ay, Dios. ¿Cómo se enteró la prensa tan pronto?


			—¿Es cierto, entonces?


			—Iba a llamarte... —Se interrumpió. —El teléfono sonaba en la sala. —Está entrando otra llamada. ¿Puedo llamarte en un rato, Abe?


			—Si me prometes que me contarás todo.


			Corrió a la sala y levantó el auricular.


			—Habla la doctora Isles.


			—Soy Zoe Fossey, del informativo de Canal Seis. ¿Desea hacer algún comentario sobre...?


			—Son casi las diez de la noche –la interrumpió Maura—. Y este es el teléfono de mi casa. Si quiere hablar conmigo, deberá llamar a mi oficina durante el horario de trabajo.


			—Tenemos entendido que una mujer despertó en la morgue esta noche.


			—No haré comentarios al respecto.


			—Nuestras fuentes nos dicen que tanto un investigador policial estatal como los bomberos de Weymouth la declararon muerta. ¿Alguien de su oficina declaró lo mismo?


			—La Oficina de Medicina Forense no estuvo involucrada en esa determinación.


			—Pero la mujer se hallaba bajo vuestra custodia, ¿verdad?


			—Nadie de nuestra oficina la declaró muerta.


			—¿Está diciendo que esto fue culpa de los Bomberos de Weymouth y de la policía estatal? ¿Cómo es posible que alguien se equivoque de esa manera? ¿No resulta evidente cuando alguien está vivo?


			Maura cortó.


			Casi de inmediato, el teléfono volvió a sonar. Apareció otro número en la pantalla de identificación de llamadas.


			Maura levantó el receptor.


			—Habla la doctora Isles.


			—Soy Dave Rosen, de Associated Press. Lamento molestarla, pero estamos investigando un informe sobre una mujer que fue trasladada a la morgue y despertó dentro de una bolsa para cadáveres. ¿Es verdad?


			—¿Cómo os habéis enterado de este asunto? Es la segunda llamada que recibo.


			—Pues sospecho que recibirá muchas más.


			—¿Y qué es lo que os han dicho al respecto?


			—Que los Bomberos y Rescatistas de Weymouth la trasladaron a la morgue esta tarde. Que usted la encontró viva y llamó a la ambulancia. Ya he hablado con el hospital y nos informan que su estado es grave pero estable. ¿Es correcta toda esta información?


			—Sí, pero...


			—¿Estaba realmente dentro de la bolsa para cadáveres cuando la encontró usted? ¿Estaba dentro de la bolsa cerrada?


			—Le está dando usted un sesgo demasiado sensacionalista.


			—¿Alguien de su oficina revisa los cadáveres cuando llegan, como procedimiento de rutina? ¿Para asegurarse de que están muertos?


			—Mañana por la mañana haré declaraciones. Buenas noches. —Cortó. Antes de que el teléfono pudiera volver a sonar, lo desconectó. Era la única forma en que podría dormir algo esa noche. Mientras contemplaba el teléfono, ya mudo, se preguntó: ¿cómo demonios se corrió la noticia tan rápido?


			Luego pensó en todos los testigos de Urgencias: los empleados, las enfermeras, los ayudantes. Los pacientes de la sala de espera que observaban a través del cristal. Cualquiera de ellos podría haber levantado el teléfono. Una sola llamada y la noticia comenzaría a correr. Nada se desparrama más rápido que los rumores macabros. Mañana, pensó, todo esto se convertirá en un suplicio y será mejor que me prepare.


			Llamó a Abe por el móvil.


			—Tenemos un problema —le dijo.


			—Lo imaginé.


			—No hables con la prensa. Prepararé una declaración. He desconectado el teléfono hasta mañana. Si necesitas hablar conmigo, llámame al móvil.


			—¿Estás preparada para lidiar con todo esto?


			—¿Quién más va a hacerlo? La encontré yo, después de todo.


			—Comprendes que esto saldrá en las noticias nacionales, Maura.


			—Ya me han llamado de Associated Press.


			—Ay, Dios mío. ¿Has hablado con la Oficina de Seguridad Pública? Ellos se harán cargo de la investigación.


			—Supongo que tendré que llamarlos, entonces.


			—¿Necesitas ayuda para preparar la declaración?


			—Necesitaré tiempo para trabajar en ella. Mañana llegaré tarde al trabajo. Sujeta a las fieras hasta que llegue.


			—Es probable que se inicie una demanda judicial.


			—No tenemos ninguna culpa, Abe. No hicimos nada mal.


			—No importa. Prepárate para eso.


		




		

			Tres


			 


			—¿Jura solemnemente que el testimonio que se dispone usted a brindar ante el tribunal, referido al caso por el que se lleva a cabo esta audiencia, constituirá la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad?


			—Sí, lo juro —respondió Jane Rizzoli.


			—Gracias. Puede tomar asiento.


			Jane sintió que todos los ojos del tribunal la miraban mientras se sentaba pesadamente en la silla del estrado para testigos. Se habían posado en ella desde el momento en que había entrado en la sala con los tobillos hinchados y el vientre prominente bajo el voluminoso vestido de embarazada. Se movió en el asiento, intentando ponerse cómoda y proyectar algo parecido a la autoridad, pero hacía calor allí y ya podía sentir gotas de sudor en la frente. Una oficial de policía sudada, nerviosa y embarazada. Sí, claro, toda una figura de autoridad.


			Gaby Spurlock, el asistente del Fiscal de Distrito del Condado de Suffolk se puso de pie para llevar a cabo el interrogatorio. Jane sabía que era un fiscal sereno y metódico, por lo que no se sentía nerviosa por esa primera ronda de preguntas. Mantuvo la mirada fija sobre Spurlock, evitando posar los ojos sobre el acusado, Billy Wayne Rollo, que estaba repantigado en la silla junto a su abogada, y miraba fijamente a Jane. Sabía que Rollo intentaba intimidarla. Quería poner nerviosa a la mujer policía, hacerle perder confianza. Era como muchos otros imbéciles a los que había conocido y su mirada no era nada nuevo. Solo el último recurso de un perdedor.


			—¿Podría decirle al tribunal su nombre y deletrear su apellido, por favor? —dijo Spurlock.


			—Detective Jane Rizzoli. R-I-Z-Z-O-L-I.


			—¿Y su profesión?


			—Soy detective de la unidad de homicidios del Departamento de Policía de Boston.


			—¿Podría describirnos su educación y sus antecedentes?


			Ella se movió otra vez; comenzaba a dolerle la espalda en la silla dura.


			—Recibí mi título en justicia criminal en el Massachussets Bay Community College. Después de mi capacitación en la Academia de Policía de Boston, fui agente de policía tanto en Back Bay como en Dorchester. —Su cara se tensó cuando sintió que el bebé daba un fuerte puntapié. Tranquilo. Mamá está en el estrado. Spurlock seguía esperando el resto de la respuesta. Jane prosiguió: —Trabajé como detective en las áreas de delitos y narcóticos durante dos años. Luego, hace dos años y medio, pasé a la unidad de homicidios, que es donde trabajo en la actualidad.


			—Gracias, detective. Ahora querría preguntarle sobre los sucesos del tres de febrero del presente año. Como parte de su trabajo, visitó una residencia en Roxbury. ¿Es correcto?


			—Sí, señor.


			—La dirección era el número 4280 del bulevar Malcolm X ¿no es así?


			—Sí, es un edificio de apartamentos.


			—Háblenos sobre esa visita.


			—Aproximadamente a las dos y media de la tarde, mi compañero el detective Barry Frost y yo, llegamos a esa dirección para entrevistar a una inquilina del apartamento 2-B.


			—¿Sobre qué?


			—Sobre una investigación de homicidio. La mujer del 2-B era conocida de la víctima.


			—¿O sea que ella no era sospechosa en ese caso en particular?


			—No, señor. No la considerábamos ospechosa.


			—¿Y qué sucedió después?


			—Acabábamos de golpear a la puerta del 2-B cuando escuchamos gritos de mujer. Venían del apartamento del otro lado del pasillo. El 2-E.


			—¿Puede describir los gritos?


			—Creo que los describiría como gritos de angustia extrema. De miedo. Y escuchamos varios golpes fuertes, como si estuvieran derribando muebles. O como si estuvieran golpeando a una persona contra el suelo.


			—¡Objeción! —La abogada defensora, una mujer alta y rubia, se puso de pie. —Eso es pura especulación. No estaba dentro del apartamento como para ver qué sucedía.


			—Ha lugar —dijo el juez—. Detective Rizzoli, por favor no especule sobre sucesos que no tuvo forma de ver.


			¿Aun si no era una especulación? Porque era precisamente lo que estaba sucediendo. Billy Wayne Rollo estaba golpeando la cabeza de su novia contra el suelo.


			Jane tragó su fastidio y corrigió la declaración.


			—Escuchamos golpes fuertes dentro del apartamento.


			—¿Y qué hizo después?


			—El detective Frost y yo golpeamos inmediatamente a la puerta del 2-E.


			—¿Os identificasteis como oficiales de policía?


			—Sí, señor.


			—¿Y qué sucedió...?


			—¡Eso es una puta mentira! —exclamó el acusado—. ¡No dijeron que eran policías!


			Todos miraron a Billy Wayne Rollo. Él mantenía los ojos sobre Jane.


			—Señor Rollo, guarde silencio —dijo el juez.


			—¡Pero es una mentirosa!


			—Abogada, controle a su cliente o se lo expulsará de este tribunal.


			—Shhh, Billy —dijo la abogada—. Esto no ayuda.


			—Bien —dijo el juez—. Señor Spurlock, puede continuar.


			El asistente del fiscal de distrito asintió y se volvió hacia Jane.


			—¿Qué sucedió después de que golpeó a la puerta del 2-E?


			—No hubo respuesta. Pero seguíamos oyendo gritos. Y golpes. Tomamos la decisión conjunta de que alguien corría peligro de vida y era necesario entrar en el apartamento con consentimiento o sin él.


			—¿Y entrásteis?


			—Sí, señor.


			—¡Derribaron la puerta, maldición! —dijo Rollo.


			—¡Silencio, señor Rollo! —ladró el juez y el acusado se repantigó en la silla, sin dejar de mirar a Jane con fuego en los ojos.


			Pues mírame todo lo que quieras, imbécil. ¿Crees que me asustas?


			—Detective Rizzoli —dijo Spurlock—. ¿Qué vio dentro del apartamento?


			Jane volvió a concentrarse en el asistente del fiscal de distrito.


			—Vimos a un hombre y a una mujer. La mujer estaba tendida de espaldas. Tenía la cara con moratones graves y le sangraba el labio. El hombre estaba inclinado sobre ella. Tenía ambas manos alrededor de su cuello.


			—¿Se encuentra ese hombre en este momento en esta sala?


			—Sí, señor.


			—Por favor, señálelo.


			Jane señaló a Billy Wayne Rollo.


			—¿Qué sucedió después?


			—El detective Frost y yo quitamos al señor Rollo de encima de la mujer. Ella todavía estaba consciente. El señor Rollo se resistió y en el forcejeo, el detective Frost recibió un golpe violento en el abdomen. El señor Rollo luego huyó del apartamento. Lo perseguí hasta la escalera. Allí pude aprehenderlo.


			—¿Usted sola?


			—Sí, señor. —Y añadió, sin ningún indicio de humor: —Fue después de que cayó por la escalera. Parecía estar en estado de embriaguez.


			—¡Joder, ella me empujó! —gritó Rollo.


			El juez golpeó el martillo.


			—¡Suficiente! Alguacil, por favor, llévese al acusado.


			—Señoría. —La abogada defensora se puso de pie. —Lo mantendré bajo control.


			—Pues no ha estado haciendo un muy buen trabajo al respecto, señorita Quinlan.


			—Guardará silencio a partir de ahora. —Miró a su cliente. —¿Verdad?


			Rollo emitió un gruñido rencoroso.


			Spurlock dijo:


			—No tengo más preguntas, Señoría. —Se sentó.


			El juez miró a la abogada defensora.


			—¿Señorita Quinlan?


			Victoria Quinlan se puso de pie para las repreguntas. Jane no había tratado con anterioridad con esa abogada y no sabía qué le esperaba. Mientras Quinlan se acercaba al estrado, Jane pensó: Eres joven, rubia y bella. ¿Qué haces defendiendo a este desgraciado? La mujer se movía como una modelo sobre una pasarela; sus piernas largas se veían resaltadas por una falda corta y zapatos puntiagudos de tacón alto. Seguramente Quinlan siempre había sido el centro de atención y ahora estaba utilizando esa ventaja; quedaba claro que estaba muy segura de que todos los miembros varones del jurado debían de estar mirando su trasero firme.


			—Buenos días, detective —dijo Quinlan con voz dulce. Demasiado dulce. En cualquier momento, la rubia iba a mostrar los colmillos.


			—Buenos días, señorita —respondió Jane con absoluta neutralidad.


			—Mencionó usted que actualmente está asignada a la unidad de homicidios.


			—Así es.


			—¿Y qué casos nuevos está investigando en este momento?


			—De momento, no tengo casos nuevos. Pero hago el seguimiento de...


			—Y sin embargo, es policía del departamento de policía de Boston. ¿En este momento no hay homicidios que requieran investigación activa?


			—Estoy de baja por maternidad.


			—Ah, está de baja. O sea que actualmente no forma parte de la unidad.


			—Realizo tareas administrativas.


			—Pero aclaremos las cosas: no está en actividad como detective. —Quinlan sonrió. — De momento.


			Jan sintió que se sonrojaba.


			—Como dije, estoy de licencia por maternidad. Hasta las mujeres policías tienen hijos —añadió con una nota de sarcasmo y de inmediato se arrepintió. No entres en su juego. Mantén la calma. Era más fácil decirlo que hacerlo en ese horno que era la sala del tribunal. ¿Qué sucedía con el aire acondicionado? ¿Por qué a nadie más parecía molestarle el calor?


			—¿Para cuándo espera su bebé, detective?


			Jane hizo una pausa, preguntándose hacia dónde iba ella con eso.


			—Mi fecha era la semana pasada —dijo, por fin—. Se ha retrasado.


			—Entonces el tres de febrero, cuando vio a mi cliente, el señor Rollo, por primera vez, estaba usted...¿embarazada de cuánto? ¿Unos tres meses?


			—Objeción —dijo Spurlock—. Es irrelevante.


			—Abogada —dijo el juez a Quinlan—, ¿cuál es el propósito de su pregunta?


			—Tiene que ver con lo que declaró la testigo con anterioridad, Señoría. Que ella sola pudo someter y arrestar a mi cliente, que claramente está en buen estado físico, en la escalera, sin ayuda.


			—¿Y el estado del embarazo qué tiene que ver con eso?


			—Una mujer embarazada de tres meses tendría dificultad para...


			—Es policía, señorita Quinlan. Arrestar gente es parte de su trabajo.


			¡Qué bien, juez! Dígaselo.


			Victoria Quinlan se sonrojó ante la reprimenda.


			—Muy bien, Señoría. Retiro la pregunta. —Se volvió hacia Jane otra vez y la miró durante varios segundos mientras evaluaba su siguiente jugada. —Dijo usted que con su compañero, el detective Frost, estaban juntos en la escena. ¿Y que tomaron la decisión conjunta de ingresar en el apartamento 2-B?


			—No se trataba del apartamento 2-B, señorita, sino del apartamento 2-E.


			—Ah, sí, claro. Cometí un error.


			Sí, seguro. Como si no estuvieras intentando confundirme.


			—Usted declaró que golpearon a la puerta y anunciaron que eran policías —dijo Quinlan.


			—Sí.


			—Y esta interacción nada tenía que ver con el motivo por el que se encontraban en el edificio.


			—Así es, señorita. Fue pura casualidad que estuviéramos allí. Pero cuando determinamos que un ciudadano está en peligro, nuestro deber es intervenir.


			—Y por eso golpearon a la puerta del apartamento 2-B.


			—Dos-E.


			—Y cuando nadie respondió, derribaron la puerta.


			—Sobre la base de los gritos que escuchamos, decidimos que la vida de una mujer corría peligro.


			—¿Cómo sabe que eran gritos de angustia? ¿No podría haberse tratado de sonidos de... sexo apasionado, por ejemplo?


			Jane sintió deseos de reír ante la pregunta, pero no lo hizo.


			—Eso no fue lo que escuchamos.


			—¿Y lo sabe a ciencia cierta? ¿Puede reconocer la diferencia?


			—Una mujer con un labio ensangrentado es una prueba bastante contundente.


			—A lo que voy es que en aquel momento, usted no lo sabía. No le dio a mi cliente la oportunidad de abrir la puerta. Tomó una decisión apresurada y sencillamente irrumpió en el apartamento.


			—Detuvimos una paliza.


			—¿Está usted enterada de que la así llamada víctima se ha negado a presentar cargos contra el señor Rollo? ¿De que siguen juntos como una pareja enamorada?


			Jane apretó la mandíbula.


			—Eso es una decisión de ella. —Y una decisión estúpida. —Lo que vi aquel día, en el apartamento 2-E, era claramente violencia doméstica. Había sangre.


			—¿Y mi sangre no cuenta? —intervino Rollo—. ¡Usted me empujó por la escalera, señora! ¡Todavía tengo la cicatriz aquí, en el mentón!


			—Silencio, señor Rollo —ordenó el juez.


			—¡Mire! ¿Ve donde me golpeé con el último escalón? ¡Tuvieron que coserme!


			—¡Señor Rollo!


			—¿Empujó usted a mi cliente por la escalera, detective? —preguntó Quinlan.


			—Objeción —dijo Spurlock.


			—No, no lo empujé —respondió Jane—. Estaba lo suficientemente borracho como para caer por la escalera sin que nadie lo empujara.


			—¡Miente! —gritó el acusado.


			Se oyó un golpe de martillo.


			—¡Que se calle, señor Rollo!


			Pero Billy Wayne Rollo había llegado al punto de ebullición.


			—¡Ella y su compañero me arrastraron hasta la escalera para que nadie viera lo que hacían. ¿Cree que ella sola podría arrestarme? ¿Esa chica embarazada? ¡Le está contando una sarta de mentiras!


			—Sargento Givens, retire al acusado.


			—¡Es un caso de violencia policial! —gritó Rollo mientras el alguacil lo obligaba a ponerse de pie—. ¡Eh, vosotros, los del jurado, sois estúpidos? ¿No veis que todo esto es pura mierda inventada? ¡Estos dos policías me arrojaron por la puta escalera!


			El juez volvió a golpear el martillo.


			—Tomémonos un receso. Por favor, haga salir a los miembros del jurado.


			—Sí, claro. Tomémonos un receso —Rollo rió y apartó al alguacil de un empellón. —¡Justo cuando por fin escuchan la verdad!


			—Retírelo de aquí, sargento Givens.


			Givens cogió a Rollo del brazo. Furioso, Rollo se retorció y se abalanzó hacia él; su cabeza se estrelló contra el abdomen del alguacil. Ambos cayeron al suelo y comenzaron a forcejear. Victoria Quinlan observaba, boquiabierta, como su cliente y el alguacil luchaban a escasos centímetros de sus elegantes tacones de Manolo Blahnik.


			Ay, por Dios. Alguien tiene que tomar el control de este caos.


			Jane se puso de pie con dificultad. Empujando a un lado a Quinlan, que seguía estupefacta, recogió las esposas del alguacil, que éste había dejado caer al suelo en la refriega.


			—¡Solicito asistencia! —gritó el juez, golpeando el martillo—. ¡Necesitamos a otro alguacil aquí!


			El sargento Givens estaba tendido de espalda, debajo de Rollo, que había levantado el brazo derecho para atestarle un golpe de puño. Jane cogió la muñeca elevada de Rollo y se la esposó.


			—¡¿Qué coño hace? —exclamó Rollo.


			Jane le clavó el pie en la espalda, le retorció el brazo detrás del cuerpo y lo empujó hacia abajo, sobre el alguacil. Otro clic y la segunda esposa se cerró alrededor de la muñeca izquierda de Rollo.


			—¡Suélteme, vaca de mierda! —gritó Rollo—. ¡Me está rompiendo la espalda!


			El sargento Givens, atrapado debajo de la montaña humana, parecía estar a punto de ahogarse bajo el peso.


			Jane quitó el pie de la espalda de Rollo. De pronto, un chorro de líquido caliente le cayó por entre las piernas, mojando a Rollo y a Givens. Ella se tambaleó hacia atrás y miró con horror su vestido empapado. Y el líquido que caía por entre sus muslos al suelo del salón del tribunal.


			Rollo rodó de costado y la miró. De pronto, rió. Se tendió de espaldas, sin poder dejar de reír.


			—¡Eh! —exclamó—. ¡Mirad eso! ¡La muy perra se ha meado el vestido!


		




		

			Cuatro


			 


			Maura estaba detenida en un semáforo en Brookline Village cuando Abe Bristol la llamó al móvil.


			—¿Encendiste el televisor esta mañana? —preguntó.


			—No me digas que la historia ya está en los informativos.


			—Canal seis. La reportera se llama Zoe Fossey. ¿Has hablado con ella?


			—Hablé anoche, muy brevemente. ¿Qué dijo?


			—¿Te lo resumo? “Una mujer fue hallada con vida dentro de una bolsa para cadáveres. La médica forense culpa al Departamento de Bomberos de Weymouth y a la policía estatal por equivocar el diagnóstico y darla por muerta.”


			—Ay, madre santa. En ningún momento dije eso.


			—Lo sé. Pero ahora tenemos un jefe de bomberos furioso en Weymouth y la policía estatal también está que trina. Louise ya está tratando de esquivar sus llamadas.


			El semáforo cambió a verde. Mientras conducía por la intersección, Maura deseó de pronto poder girar el coche y volver a su casa. Deseó poder evitar lo que le esperaba.


			—¿Estás en la oficina? —preguntó.


			—Llegué a las siete. Pensé que ya estarías aquí.


			—Estoy en el coche. Me tomé unas horas esta mañana para preparar la declaración.


			—Pues debo advertirte, cuando llegues aquí, te tenderán una emboscada en el aparcamiento.


			—¿Ya están allí?


			—Hay reporteros, furgonetas de canales de televisión. Están aparcados sobre la calle Albany. Van y vienen entre nuestro edificio y el hospital.


			—Qué cómodo para ellos. Una única parada para los medios.


			—¿Supiste algo más sobre la paciente?


			—Llamé al doctor Cutler esta mañana. Dijo que el examen toxicológico de la paciente dio positivo de barbitúricos y alcohol. Debió de haber estado bastante cargada.


			—Eso probablemente explica por qué cayó al agua. Y con barbitúricos encima, no resulta sorprendente que les haya costado encontrarle los signos vitales.


			—¿Por qué tanto fervor con este asunto?


			—Porque es la clase de cosa que sale en los periódicos sensacionalistas. Un muerto que se levanta de la tumba. Además, se trata de una mujer joven ¿verdad?


			—Diría que tiene alrededor de veinticinco años.


			—¿Y es atractiva?


			—¿Qué importancia tiene?


			—Ay, vamos. —Abe rió. —Sabes que es importante.


			Maura suspiró.


			—Sí —admitió—. Es muy atractiva.


			—Pues ahí tienes. Joven, atractiva y casi diseccionada con vida.


			—Eso no sucedió.


			—Solo te estoy advirtiendo que así es como lo verá el público.


			—¿Puedo tomarme el día por enfermedad? ¿Y tal vez subirme al primer avión que sale para las islas Bermuda?


			—¿Y dejarme a mí con este jaleo? Ni se te ocurra.


			Cuando unos veinte minutos más tarde, Maura cogió la calle Albany, vio dos camionetas de televisión aparcadas cerca de la entrada del edificio de medicina forense. Como Abe le había advertido, los reporteros estaban listos para saltarle encima. Bajó del ambiente refrigerado de su Lexus a una mañana pesada de humedad, y media docena de reporteros echaron a correr hacia ella.


			—¡Doctora Isles! —dijo un hombre en voz bien alta—. Soy del Boston Tribune. ¿Podría hablar con usted sobre la mujer NN?


			Maura buscó dentro del maletín y sacó copias de lo que había escrito esa mañana. Era un resumen objetivo de los sucesos de la noche y de sus acciones. Rápidamente, las repartió.


			—Aquí está mi declaración —dijo—. No tengo nada más que agregar.


			Eso no detuvo la avalancha de preguntas.


			—¿Cómo alguien puede equivocarse de esa manera?


			—¿Se conoce el nombre de la mujer?


			—Nos han informado que el Departamento de Bomberos determinó que estaba muerta. ¿Puede darnos nombres?


			Maura respondió:


			—Tendrá que hablar con su portavoz. No puedo responder por ellos.


			Habló una mujer:


			—Debe admitir, doctora Isles, que es un caso claro de incompetencia por parte de alguien.


			Maura reconoció la voz. Se volvió y vio a una mujer rubia que se había abierto paso hasta la primera fila de la jauría.


			—Usted es la reportera de canal seis.


			—Zoe Fossey, sí. —La mujer esbozó una sonrisa de satisfacción por haber sido reconocida, pero la mirada que Maura le dirigió le congeló la sonrisa y se la convirtió en piedra.


			—Me ha citado usted de manera incorrecta —dijo Maura—. En ningún momento dije que culpaba al departamento de bomberos ni a la policía estatal.


			—Pues alguien se ha equivocado. Si no son ellos ¿quién fue? ¿Acaso es usted la responsable, doctora Isles?


			—Por supuesto que no.


			—Metieron a una mujer viva dentro de una bolsa para cadáveres. Estuvo atrapada dentro de la cámara refrigeradora de la morgue durante ocho horas. ¿Y no es culpa de nadie? —Fossey hizo una pausa. —¿No le parece que alguien debería ser despedido por esto? ¿El investigador de la policía estatal, por ejemplo?


			—Con qué rapidez encuentra culpables.


			—Ese error podría haberle costado la vida a una mujer.


			—Pero no sucedió.


			—¿No es un error muy básico? —Fossey rió. —Es decir, ¿tan difícil puede ser darse cuenta de que alguien no está muerto?


			—Más difícil de lo que cree —respondió Maura.


			—Entonces usted los defiende.


			—Ya os he dado mi declaración. No voy a comentar sobre las acciones de nadie más.


			—¿Doctora Isles? — Era el hombre del Boston Tribune otra vez. —Ha dicho usted que determinar la muerte de alguien no es necesariamente sencillo. Sé que se han cometido errores similares en otras morgues del país. ¿Podría explicarnos por qué en ocasiones resulta difícil? —Hablaba con tono medido y respetuoso. No era una artimaña, sino una pregunta inteligente que merecía una respuesta.


			Maura se quedó mirándolo un instante. Vio ojos inteligentes, pelo bien peinado y una barba corta y cuidada que lo hacía parecerse a un joven profesor universitario. Esos ojos y ese pelo oscuro seguramente enamorarían a muchas alumnas.
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