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			En cuanto escuchó el timbre, supo qué iba a ocurrir. Se levantó de la cama y buscó ese vestido negro, ceñidamente suelto y corto, que le quedaba tan bien. 

			–¿Qué pasa? –preguntó Pato, aún medio dormido.

			Valeria lo observó un segundo, presintiendo ya que no volvería a mirarlo de la misma forma. Le lanzó un beso y salió. 

			La mujer esperaba tras la reja con dos amigas a su espalda y Valeria avanzó con descaro, la única forma en que podía expresar seguridad. Lo tenía ensayado en su mente desde hace meses: tal vez sólo dispondría de esa caminata de cuatro metros, así que su actuación de desvergonzada debía ser impecable. Y eso valía tanto para apaciguar las dudas de la mujer como las suyas. Sí, en el fondo, la esposa de Pato lo iba a agradecer. Había venido por las pruebas y Valeria se las enseñaría: tenía que salir con el pelo suelto a todo su largo; con una media sonrisa que hiciera intuir sus ojos risueñamente malévolos y un vestido ligero que reprodujera sus pechos escasos y su aún más pequeña cintura. Tenía muy claro que en conjunto, no hablaban de belleza, pero que transmitían juventud, eso era innegable. 

			–¿Puedes decirle a Pato que venga? –dijo la mujer con una tranquilidad sobrenatural. 

			 Valeria la miró directo a los ojos y luego en plano general: el pelo rubio ceniza teñido, pero de peluquería, y unas uñas esmaltadas con una manicura francesa tan aburrida como perfecta. 

			No era tan atractiva como decía Pato, pero quizás él la veía de forma diferente: de dieciocho, como cuando se conocieron. Porque que quisiera sacarle celos estaba descartado de plano, y además, si algo era cierto, es que Pato observaba y entendía el mundo de una forma bastante peculiar. 

			Asintió con la respiración aún contenida y se dio media vuelta. 

			–Valeria –la llamó. 

			Ella se giró despacio, intentando imitar su calma.

			–¿Sabes que tiene dos hijas? –preguntó la mujer, y su tono sonó más cansado que hostil. Apoyaba una mano en la reja y con la otra sostenía un papel arrugado. 

			–Sí –respondió ella con descaro, aunque en realidad no lo sabía. 

			La mujer afirmó con la cabeza una y otra vez, para demostrar que estaba satisfecha. Acaso, agradecida. 

			Siguió la discusión escondida tras el velo de la cortina. 

			La esposa había cambiado su actitud y ahora gritaba y agitaba las manos, lanzando golpes certeros y fuertes al pecho de Pato. Él se mostraba torpe –más torpe que de costumbre– y casi no había abierto la boca. La escena tranquilizó a Valeria: al menos la rabia se expresaba de manera normal, y cada quien recibía lo suyo. ¿Por qué no le había hecho un escándalo a ella?, se preguntó. ¿Sería feminista? 

			El clímax de la pelea llegó cuando la mujer le tiró el papel que había estado apretando en la mano durante todo ese tiempo. Dio la conversación por terminada girándose lentamente, tal como había hecho Valeria hace un instante, pero aún mejor; sin peso alguno, como una bailarina. 

			Pato siguió un momento más con la boca medio abierta y luego cruzó la puerta con la cabeza gacha. 

			Valeria corrió al antejardín, como una niña que ha esperado mucho para salir a jugar al sol. Observó a la esposa alejarse en compañía de sus dos amigas. Iban abrazadas y, pese todo, se veían plenas: tres amigas caminando de espaldas al atardecer. Parecían las protagonistas rebeldes de un video pop, tramando planes para una noche eterna, y Valeria sintió el absurdo e imperante deseo de unirse a su hermandad y perderse con ellas.

			Saludó a la vecina que había estado espiando desde la ventana del frente y  recogió el papel que había tirado la esposa de Pato. 

			Ya sabía que se trataba de una boleta de supermercado, pero tardó unos segundos en darse cuenta de que los números destacados al final correspondían a su rut. Es decir, se demoró unos minutos en entender, no cómo había llegado ahí una boleta suya –o cuánto tiempo llevaba la esposa de Pato revisando los bolsillos de sus pantalones por alguna pista–, sino cómo es que ella le había dictado su documento de identidad –único e irrepetible–, tan descuidada y automáticamente a la cajera del supermercado. Y todo por acumular 23 puntos de un carmenere barato y unas aceitunas rellenas, por un jueves de romance. 
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