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			PARA S.L.O.,

			um cavalheiro americano, em conformidade com cujo gosto clássico a narrativa que se segue foi idealizada; ela é agora, como recompensa por inúmeras horas agradáveis, e com os melhores votos, dedicada por seu amigo afetuoso,

			o autor.

		

		
			
				[image: ]
			

		


		
			[image: PARA O COMPRADOR INDECISO. Se contos de mar e terra, com aventuras de marinheiros, tempestades e calmarias, calor e frio; se escunas, ilhas e homens solitários, piratas e tesouros enterrados, se uma história de ficção, recontada exatamente como no passado, se isso pode agradar aos sábios jovens de hoje, como já agradou aos antigos, que assim seja: aproveite! Caso contrário, se a juventude atual não mais suspira por isso, se foram esquecidas as belas criações de Kingston, de Ballantyne, o Bravo, ou de Cooper, do bosque e do oceano,* que assim seja também! E que eu e todos os meus piratas compartilhemos o túmulo onde esta história e as deles podem repousar!]
		

		
			* William Henry Giles Kingston (1814-1880) foi um popular escritor inglês de histórias infantojuvenis de aventuras em alto-mar. Robert Michael Ballantyne (1825-1894), conhecido como Ballantyne, o Bravo, era escocês e também autor de ficção juvenil, tendo escrito mais de cem livros desse gênero, entre eles A ilha de coral (1857), que pode ter inspirado partes deste A ilha do tesouro. Por fim, James Fenimore Cooper (1789-1851) foi o primeiro escritor de ficção norte-americano a ter fama mundial; um de seus livros mais conhecidos é O último dos moicanos (1826).
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		Capítulo I 

		O Velho Lobo do Mar na hospedaria Almirante Benbow

	

	
		O conde, Sir Trelawney, o médico, Dr. Livesey, e vários outros cavalheiros me pediram para escrever tudo sobre a Ilha do Tesouro, do começo ao fim, não deixando nada para trás, exceto sua localização, e isso somente porque ainda há uma parte do tesouro enterrada lá até hoje. Então, pego agora minha caneta, no ano da graça de 17..., e volto ao tempo em que meu pai era dono da hospedaria Almirante Benbow, e a quando o velho homem do mar, com o corte de sabre no rosto, se hospedou pela primeira vez sob nosso teto.

		Lembro dele como se fosse ontem, quando chegou caminhando lentamente, com passos pesados, à porta da estalagem, com seu grande baú de madeira sobre um carrinho de mão. Era um homem alto, forte, pesado, de pele morena, com a trança negra caindo sobre o ombro do paletó azul imundo, as mãos cheias de talhos e cicatrizes, as unhas quebradas e pretas, e o corte de sabre, pálido e também sujo, atravessando uma das bochechas. Lembro dele observando a enseada e assoviando para si mesmo; em seguida, e subitamente, começou a assoviar a velha música de marinheiro: 

		Quinze homens sobre o baú do homem morto – 

		Iôu, rôu, rôu, e uma garrafa de rum!

		Essa música ele cantaria frequentemente nos dias seguintes, com a velha voz alta e trêmula que parecia ter sido afinada e modulada em barras de cabrestante. Depois, deu batidas rápidas na porta com um pedaço de pau parecido com uma alavanca que tinha nas mãos. Quando meu pai apareceu, pediu rudemente um copo com rum. Bebeu lentamente, como um grande expert, apreciando o sabor e continuando a olhar à sua volta e para a placa de nossa hospedaria. 

		– Este é um abrigo conveniente – disse, por fim. – E um bom lugar pra se comprar rum com água, situado num local bastante agradável. Muito frequentado, companheiro?

		Meu pai lhe disse que não, que era muito pouco frequentado, infelizmente.

		– Bem, então – ele falou – é o melhor alojamento pra mim. Venha cá, companheiro! – gritou para um homem que vinha atrás dele, puxando o carrinho de mão. – Leve meu baú lá pra cima. Vou ficar aqui por um tempo.

		E continuou:

		– Sou um homem simples; rum e ovos com bacon é o que quero. E, também, aquele quarto ali em cima, pra ver os navios partirem. Como podem me chamar? Me chamem de Capitão. Ah, entendi o que o senhor está querendo... Tome! – e jogou três ou quatro moedas de ouro sobre o balcão. – Me avise quando for hora de pagar mais – acrescentou, com uma expressão tão severa quanto a de um comandante de navio.

		De fato, apesar do mau estado de suas roupas e do modo grosseiro de falar, ele não tinha nada da aparência de um marinheiro comum: parecia um imediato ou um capitão acostumado a ser obedecido ou a castigar. O homem que trouxe o carrinho de mão nos disse que, na manhã anterior, uma diligência o tinha deixado na hospedaria Royal George, um nome comum de estalagens inglesas, e que ele tinha visitado várias outras hospedarias ao longo da costa. Suponho que, tendo ouvido falarem bem de nossa estalagem, dizendo que era um lugar tranquilo, a tenha escolhido, em detrimento das outras, como seu local de residência. E isso foi tudo o que conseguimos saber a respeito de nosso hóspede.

		No geral, era um homem muito silencioso. Passava os dias andando pela pequena baía, ou sobre os rochedos, com uma luneta de bronze na mão. Passava as noites sentado em um canto da sala, perto do fogo, bebendo um drinque muito forte, uma mistura de rum e água. Normalmente, não respondia quando falavam com ele: apenas olhava súbita e ferozmente e bufava, como uma sirene de alerta sobre nevoeiros. Logo, nós e as pessoas que frequentavam nossa casa aprendemos a deixá-lo em paz. Todo dia, quando voltava de suas andanças, perguntava se marinheiros haviam passado pela estrada. No começo, achamos que era o desejo de companhia de homens como ele que o levava a fazer essa pergunta; mas, por fim, começamos a perceber que, na verdade, ele queria era evitar esses homens. Quando um homem do mar se hospedava na Almirante Benbow (como alguns faziam, às vezes, quando estavam seguindo pela estrada litorânea para Bristol), ele o observava por trás da cortina da porta antes de entrar na sala; e sempre ficava em silêncio total quando algum desses homens estava presente. Para mim, pelo menos, não havia nenhum mistério nisso, pois, de certo modo, eu compartilhava de suas inquietações. Ele havia me levado para longe das outras pessoas e prometido me dar uma bela moeda de prata no primeiro dia de cada mês se eu mantivesse meu “olho de lince aberto para detectar a presença de um marinheiro com só uma perna” e o avisasse assim que o tal homem aparecesse. Em várias ocasiões, quando chegava o primeiro dia do mês e eu cobrava meu pagamento, ele simplesmente bufava e me encarava, severo. Porém, antes que a semana terminasse, ele sempre pensava melhor, me dava a moeda de prata e repetia a ordem para que eu prestasse atenção ao aparecimento do “marinheiro com só uma perna”.

		Como aquele personagem assombrava meus sonhos eu quase nem preciso contar. Nas noites de tempestade, quando o vento sacudia os quatro cantos da casa e as grandes ondas arrebentavam ruidosamente ao longo da praia e nos rochedos, eu costumava vê-lo em mil formatos e com mil expressões diabólicas. Às vezes, a perna era cortada no joelho; outras vezes, no quadril; e outras, ainda, ele era um tipo de criatura monstruosa, que sempre teve só uma perna, e esta era no meio do corpo. Vê-lo me perseguindo, correndo, pulando cercas e valas era o pior dos pesadelos. Assim, na forma dessas fantasias abomináveis, de modo geral paguei um preço alto por minhas moedas mensais.

		Mas, embora a ideia do marinheiro de uma só perna me aterrorizasse, eu tinha bem menos medo do Capitão do que qualquer outra pessoa que o conhecesse. Havia noites em que ele bebia mais rum com água do que sua cabeça podia suportar. Então, em algumas dessas ocasiões, ficava sentado cantando suas antigas e cruéis músicas de marinheiro, sem se importar com ninguém. Em outras, pagava bebida para todos e forçava o trêmulo grupo a ouvir suas histórias ou a cantar suas músicas junto com ele. Frequentemente, eu ouvia a casa tremer com o “Iôu, rôu, rôu, e uma garrafa de rum!”, todos os presentes cantando também, por amor à vida, por medo da morte pairando sobre eles, cada um cantando mais alto que o outro, para evitar repreensões. Isso porque, durante esses “acessos”, o Capitão se tornava o indivíduo mais opressor de que já se ouvira falar. Costumava bater na mesa com força, para que se fizesse silêncio total; ou ter um ataque de raiva por causa de uma pergunta e, às vezes, porque nenhuma era feita, e ele julgava que o grupo não estava acompanhando sua história. Nunca permitia que alguém saísse dali antes que ele bebesse rum até cochilar e ir cambaleando para a cama. 

		Suas histórias eram o que mais apavorava as pessoas. Eram terríveis: sobre enforcamentos e pessoas sendo obrigadas a caminharem, com uma venda nos olhos, em cima de uma prancha, até caírem no oceano; sobre tempestades no mar; sobre as Dry Tortugas, um grupo de ilhas de coral no Golfo do México; e, ainda, sobre atos de crueldade em lugares selvagens próximos ao Mar do Caribe. A julgar por seus próprios relatos, ele deve ter passado a vida entre alguns dos homens mais perversos que Deus pôs sobre o mar; e a linguagem que usava para contar suas histórias chocava nosso povo simples do interior quase tanto quanto os crimes que ele descrevia. Meu pai sempre dizia que nossa estalagem ia falir, pois logo todos parariam de ir até lá para serem tiranizados, humilhados e irem para suas camas tremendo de medo. Porém, eu realmente acredito que a presença do Capitão nos fazia bem. As pessoas ficavam amedrontadas na hora, mas, depois, quando se lembravam daquilo, até gostavam: era alguma emoção movimentando uma vida rural pacata e tranquila. Havia, inclusive, homens jovens que aparentavam admirá-lo, chamando-o de “verdadeiro lobo do mar”, “sábio marinheiro” e outros nomes como esses; diziam que ele era o tipo de homem que fazia a Inglaterra se destacar sobre o mar.

		No entanto, de certo modo, ele acabaria mesmo nos levando à falência, pois foi ficando por lá, semana após semana e, por fim, mês após mês, até que todo o dinheiro que tinha entregado já havia acabado; ainda assim, meu pai nunca teve coragem suficiente para insistir que ele lhe desse mais. Se meu pai chegou alguma vez a mencionar isso, o Capitão certamente soprou pelo nariz, tão ruidosamente que se poderia dizer que ele havia rugido, e encarou o pobre homem de um modo que ele imediatamente se retirou dali. Eu o vi torcendo as mãos depois de uma reação assustadora como essa, e tenho certeza de que esse aborrecimento e o terror no qual vivia devem ter apressado muito a morte infeliz e prematura de meu pai.

		Durante todo o tempo em que viveu conosco, o Capitão não mudou suas roupas em nada, exceto por umas meias que comprou de um vendedor ambulante. Quando uma das abas de seu chapéu se desprendeu do cone, ele a deixou pendurada, mesmo que isso lhe causasse grande incômodo quando balançava. Lembro da aparência de seu casaco, que ele mesmo costumava remendar em seu quarto, e que, antes do fim da história, era só remendos. Nunca escreveu ou recebeu uma só carta, e nunca conversou com ninguém, a não ser com os vizinhos; e mesmo assim, na maior parte das vezes, quando estava bêbado de rum. Quanto ao grande baú de madeira, o Capitão nunca o abriu diante de nenhum de nós.

		O temível homem só foi enfrentado uma vez, e isso aconteceu muito depois da sua chegada, quando a doença que levou meu pobre pai já estava em um estágio bem avançado. Um dia, o Dr. Livesey chegou à Almirante Benbow no fim da tarde para ver seu paciente. O médico comeu um pouco do jantar que minha mãe havia preparado e foi para a sala fumar seu cachimbo, enquanto esperava trazerem seu cavalo da aldeia, pois não tínhamos estábulo na velha hospedaria. Eu o segui, e me lembro de ter observado o contraste entre o médico – elegante e inteligente, com a peruca coberta de um pó branco como a neve, como era moda na época, os olhos negros e brilhantes, a maneira agradável de agir – e os animados e brincalhões moradores rurais; mas, acima de tudo, me chamou a atenção o contraste entre o doutor e aquele “nosso pirata” malvestido, sujo, pesado, carrancudo e esquisito, muito bêbado, sentado com os braços sobre a mesa. Subitamente, o Capitão começou a cantar sua eterna música:


		Quinze homens sobre o baú do homem morto –

		Iôu, rôu, rôu, e uma garrafa de rum!

		A bebida e o diabo cuidaram dos outros –

		Iôu, rôu, rôu, e uma garrafa de rum!

		


		No começo, eu tinha achado que “o baú do homem morto” seria idêntico àquela grande caixa de madeira dele, lá em cima, no quarto da frente, e esse pensamento havia se misturado, em meus pesadelos, com o do marinheiro de uma só perna. Mas, a essa altura, todos nós já tínhamos parado, havia muito tempo, de prestar atenção especial naquela canção. Não era novidade para ninguém naquela noite, exceto para o Dr. Livesey, e pude notar que não lhe causou uma sensação agradável. O médico levantou os olhos por um momento, bastante irritado, e em seguida continuou sua conversa com o velho Taylor, o jardineiro, a respeito de uma nova cura para o reumatismo. Enquanto isso, o Capitão foi se empolgando gradualmente com sua própria música e, por fim, bateu com força na mesa, um gesto que todos nós sabíamos que expressava uma ordem de silêncio. Todas as vozes se calaram imediatamente, exceto a do Dr. Livesey: ele continuou falando clara e gentilmente, e fumando animadamente seu cachimbo entre cada uma ou duas palavras. O Capitão olhou ferozmente para o médico por alguns segundos, bateu na mesa de novo, olhou para ele outra vez, ainda mais furioso e, finalmente, soltou um grito colérico:

		– Silêncio aí no tombadilho!

		– Falou comigo? – o médico perguntou.

		Quando o valentão disse, com outro berro, que sim, tinha falado com ele, o doutor respondeu:

		– Só tenho uma coisa para lhe dizer, senhor: se continuar bebendo rum, o mundo logo terá se livrado de um grande salafrário!

		Naquele instante, a ira tomou conta do velho homem. Ele se levantou, abriu uma navalha dobrável de marinheiro e, balançando-a na mão, ameaçou cravar o Dr. Livesey na parede.

		No entanto, o médico nem se mexeu. Falou com o Capitão do mesmo modo que antes, olhando sobre os ombros, no mesmo tom de voz, um tanto alto, de forma que todos os presentes pudessem ouvir, mas perfeitamente calmo e seguro:

		– Se não puser essa faca no bolso agora, juro, pela minha honra, que você vai ser enforcado na próxima sessão do Tribunal de Justiça. 

		Então, seguiu-se uma batalha de olhares entre ambos, mas logo o Capitão cedeu, guardou a arma e voltou para seu assento, rosnando feito um cão espancado.

		– E agora, senhor – o médico continuou –, já que estou sabendo que tem um homem desses no meu território, pode ter certeza de que ficarei de olho em você, noite e dia. Não sou apenas um médico: sou um juiz também. E se eu ouvir um suspiro de queixa contra você, mesmo que seja apenas sobre um ato de grosseria como o desta noite, tomarei medidas efetivas para que seja perseguido, capturado e expulso desta região. Que isso lhe baste!

		Logo depois, o cavalo do Dr. Livesey parou em frente à hospedaria, e ele partiu. E o Capitão ficou calado durante o resto daquela noite e por muitas outras que se seguiram.
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			Capítulo II 

			Cão Negro aparece e desaparece

		

			Não muito tempo depois desse acontecimento, ocorreu o primeiro dos eventos misteriosos que finalmente nos livraram do Capitão – embora não tenhamos ficado livres, como você vai ver, de seus negócios. Era um inverno muito frio, com geadas intensas e ventos fortes. Estava claro que era pouco provável que meu pobre pai visse a primavera. Ele piorava a cada dia, e minha mãe e eu ficamos encarregados de todo o trabalho na hospedaria. Portanto, estávamos ocupados demais para prestar muita atenção em nosso desagradável hóspede. 

			Foi numa manhã de janeiro, bem cedo; uma manhã dolorosamente fria. A baía estava toda coberta de geada, as ondas lambiam suavemente as pedras; o sol, ainda baixo, cobria apenas o topo das montanhas e brilhava ao longe, na direção do oceano. O Capitão tinha levantado mais cedo que de costume e se dirigido à praia, com seu facão balançando sob as amplas abas do velho paletó azul, a luneta de bronze debaixo do braço, o chapéu inclinado para trás. Lembro o rastro que seu hálito deixou no ar, como fumaça, enquanto ele se afastava a passos largos. O último som que ouvi dele, quando sumiu atrás da pedra grande, foi uma baforada forte e alta de indignação, como se sua mente ainda estivesse ocupada com o Dr. Livesey.

			Minha mãe estava no andar de cima com meu pai, e eu estava preparando a mesa para o Capitão tomar seu café da manhã quando voltasse. De repente, a porta da sala se abriu e um homem que eu nunca tinha visto entrou. Era uma criatura pálida e corpulenta; faltavam dois dedos em sua mão esquerda e, embora tivesse um facão preso na roupa, não parecia ser um homem violento. Eu estava sempre atento ao aparecimento de um marinheiro, fosse com uma ou com duas pernas, e lembro que aquele me impressionou. Ele não tinha características de marinheiro, mas, mesmo assim, exalava um forte cheiro de mar.

			Perguntei o que desejava, e ele disse que queria rum. Porém, quando eu estava saindo da sala para buscar a bebida, o homem sentou-se sobre uma mesa e fez um sinal para que eu me aproximasse. Parei onde estava, com um guardanapo na mão.

			– Venha cá, rapazinho – ele disse. – Chegue mais perto.

			Dei um passo em sua direção.

			– Esta mesa aqui é pro meu amigo Bill? – perguntou, com um olhar malicioso.

			Respondi que não conhecia seu amigo Bill, e que a mesa estava posta para uma pessoa que estava hospedada conosco e que nós chamávamos de Capitão. 

			– Ora – ele disse –, provavelmente meu amigo Bill gostaria de ser chamado de Capitão. Tem um corte numa bochecha e é muito simpático, principalmente quando bebe. Meu amigo Bill é assim. Vamos concordar que seu Capitão tem um corte numa bochecha... e vamos dizer, se você quiser, que essa bochecha é a direita. Ah, não falei? E então, meu amigo Bill está hospedado aqui?

			Expliquei que ele tinha saído para uma caminhada.

			– Em que direção, rapazinho? Em que direção ele foi?

			Depois que apontei para a pedra grande, mostrei o caminho por onde era provável que ele voltasse, disse quanto tempo eu achava que ele demoraria e respondi a mais algumas perguntas, ele exclamou:

			– Ah, isso vai ser tão bom quanto rum pro meu amigo Bill!

			Quando disse essas palavras, a expressão em seu rosto não era nada agradável, e eu tive minhas próprias razões para pensar que o estranho estava enganado, supondo que ele realmente quis dizer o que falou. Mas isso não era da minha conta, pensei; e, além do mais, era difícil saber o que fazer naquele momento. O forasteiro ficou andando de um lado para o outro dentro da estalagem, espiando para o lado de fora, como um gato que espera por um rato. A certa altura, saí na direção da estrada, mas ele me chamou de volta imediatamente, e, como não obedeci rápido o suficiente para seu gosto, a expressão em seu rosto redondo mudou horrivelmente, e ele, com um berro, me fez dar um salto. Tinha ordenado que eu entrasse, e, assim que voltei, recuperou sua expressão anterior, em parte amável, em parte irônica. Então, bateu de leve em meu ombro e disse que eu era um bom garoto e que tinha simpatizado bastante comigo.

			– Tenho um filho – ele prosseguiu. – Parece muito com você, e é todo o orgulho de meu coração. Mas a coisa mais importante para meninos é a disciplina, rapazinho... Disciplina. Olhe, se você tivesse navegado junto com Bill, não teria esperado eu chamar duas vezes... Não teria. Essa nunca foi uma atitude de Bill, nem de quem navegava com ele. E, sem dúvida, ali está meu amigo Bill, com uma luneta debaixo do braço. Abençoado seja seu velho coração! Você e eu vamos voltar pra sala, rapazinho, e ficar atrás da porta. Vamos fazer uma pequena surpresa pro Bill... Abençoado seja seu coração, eu repito.   

			Dizendo isso, o estranho entrou comigo na sala e me pôs atrás dele em um canto, de forma que ficamos escondidos pela porta aberta. Eu estava muito desconfortável e alarmado, como você pode imaginar, e minha apreensão ficou ainda maior quando observei que, sem dúvida, o próprio forasteiro estava com medo também. Ele limpou o cabo de seu facão e afrouxou a lâmina no estojo preso à cintura. Durante todo o tempo em que estávamos esperando, ele ficou engolindo em seco, como se sentisse que, como costumávamos dizer, tinha um nó na garganta.

			Finalmente, o Capitão entrou, bateu a porta atrás dele, sem olhar para a direita ou para a esquerda, e atravessou a sala, marchando em direção à mesa onde seu café da manhã esperava.

			– Bill – disse o estranho, com uma voz que tentava fazer soar forte e potente.

			O Capitão se virou e olhou para nós. A cor morena tinha desaparecido completamente de seu rosto, e pareceu até que seu nariz estava azul. Tinha a aparência de quem acabou de ver um fantasma, ou o diabo, ou algo pior, se é que isso existe. E, palavra de honra, senti pena ao vê-lo parecer, de uma hora para outra, tão velho e doente.

			– Ora, Bill, você me reconhece; é claro que reconhece um velho companheiro de bordo, Bill – disse o forasteiro.

			O capitão reprimiu um suspiro.  

			– Cão Negro! – exclamou.

			– Ora, quem mais haveria de ser? – respondeu o outro, sentindo-se mais à vontade. – O mesmo Cão Negro de sempre veio ver seu velho companheiro de bordo, Billy, na hospedaria Almirante Benbow. Ah, Bill, Bill, há quanto tempo a gente não se vê, nós dois... Desde que perdi minhas duas garras – acrescentou, levantando a mão mutilada.

			– Agora, preste atenção – disse o Capitão –, você me achou, cá estou eu; então, fale logo: o que quer?

			– Este é você, Bill! – respondeu Cão Negro. – Está no seu direito, Billy. Esta criança adorável, de quem gostei tanto, vai me trazer um copo de rum, e nós vamos sentar, por favor, e conversar francamente, como velhos companheiros de bordo.

			Quando voltei com o rum, eles já estavam cada um de um lado da mesa do café da manhã. Cão Negro estava sentado de lado, perto da porta, de forma que podia manter um olho em seu velho companheiro de bordo e o outro, como imaginei, na saída.

			Ele ordenou que eu me retirasse e deixasse a porta aberta.

			– Nada de espiar pelo buraco da fechadura, rapazinho – falou, e eu me dirigi para o bar, deixando-os a sós.

			Por muito tempo, embora eu certamente tenha feito o esforço que pude para ouvir, não escutei nada, exceto sussurros abafados. Finalmente as vozes começaram a ficar mais altas, e pude entender uma palavra ou duas, sobretudo os berros do Capitão.

			– Não, não, não, e não! E chega disso! – ele esbravejou, a certa altura. 

			Depois gritou de novo:

			– Se é caso de enforcamento, que sejam todos enforcados! É o que digo!

			De repente, houve uma tremenda explosão de berros e outros barulhos – as cadeiras e a mesa foram atiradas e quebradas; seguiu-se um tinir de lâminas metálicas, e, depois, um grito de dor. No instante seguinte, vi Cão Negro praticamente voando, e o Capitão correndo desabalado atrás dele, cada um com um facão erguido. Escorria sangue do ombro esquerdo do visitante. Quando atravessavam a soleira da porta, o Capitão teria feito um último grande corte no fugitivo, o que certamente atingiria sua coluna vertebral se não tivesse sido interceptado por nossa grande placa, Almirante Benbow. Até hoje se pode ver o entalhe do facão na parte de baixo da moldura.

			Aquele foi o último golpe da batalha. Já na estrada, Cão Negro, apesar da ferida, correu desenfreadamente e desapareceu atrás do topo da grande pedra em meio minuto. O Capitão, por sua vez, ficou parado, perplexo, olhando fixamente para a placa. Depois, passou várias vezes a mão sobre os olhos e, por fim, entrou novamente na hospedaria.

			– Jim – ele falou –, rum. 
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			Dizendo isso, cambaleou e, com uma das mãos, se apoiou na parede.

			– Está ferido? – perguntei.

			– Rum – ele repetiu. – Preciso cair fora daqui. Rum! Rum!

			Corri para buscar a bebida, mas estava tão atordoado com tudo aquilo que caí, quebrei o copo e entupi a torneira do barril. Enquanto me recuperava, escutei um barulho alto de queda na sala. Fui até lá apressadamente e vi o homem estendido no chão. No mesmo instante, minha mãe, alarmada pelos gritos e pela luta, desceu correndo para me ajudar. Juntos, levantamos a cabeça do capitão. Ele estava respirando muito alto e com dificuldade, mas os olhos estavam fechados e o rosto tinha uma cor horrível.

			– Valha-me Deus! – minha mãe gritou. – Uma desgraça em nossa casa! E seu pobre pai doente!

			Naquele momento, não tínhamos a menor ideia sobre o que fazer para ajudar o Capitão, nem qualquer outro pensamento, exceto o de que ele tinha sido ferido de morte na briga com o forasteiro. Por segurança, peguei o rum e tentei jogar na sua boca, mas seus dentes estavam bem fechados, e as mandíbulas, mais duras que ferro. Sentimos um grande alívio quando a porta se abriu e o Dr. Livesey entrou para fazer sua visita a meu pai.

			– Oh, doutor! O que devemos fazer? Onde ele está ferido?

			– Ferido? Que disparate! – disse o médico. – Não está mais ferido que eu ou vocês. O homem teve um derrame cerebral; eu o adverti que isso aconteceria. Agora, Sra. Hawkins, suba para cuidar de seu marido e, se possível, não lhe conte nada a esse respeito. Quanto a mim, preciso fazer o que puder para salvar a vida desprezível e inútil desse indivíduo. Jim, traga uma bacia.

			Quando voltei com a bacia, o médico já tinha rasgado uma das mangas da roupa do Capitão e deixado exposto o braço grande e musculoso, tatuado em vários lugares. As inscrições “À sorte”, “Bons ventos”, “Billy Bones se ama” estavam clara e nitidamente gravadas no antebraço; mais acima, perto do ombro, havia o esboço de uma forca com um homem pendurado – um desenho, pensei, feito com grande habilidade.

			– Profético – disse Dr. Livesey, tocando a figura com o dedo. – E agora, senhor Billy Bones, se é que este é seu nome, vamos dar uma espiada na cor de seu sangue. Jim, você tem medo de sangue?

			– Não, senhor.

			– Bem, então segure a bacia.

			 Dizendo isso, o médico pegou seu bisturi e abriu uma veia do Capitão.

			Uma grande quantidade de sangue foi derramada antes que o Capitão voltasse a si e olhasse vagamente a seu redor. Primeiro, reconheceu o médico, com a cara inegavelmente fechada; em seguida, seu olhar pousou sobre mim, e ele pareceu aliviado. Porém, sua cor mudou subitamente e ele logo tentou se levantar, gritando:

			– Onde está Cão Negro?

			– Não tem nenhum Cão Negro aqui – disse o médico –, exceto o que você tem sobre as costas.* Você andou bebendo rum demais; teve um derrame cerebral, exatamente como avisei que aconteceria. E acabei de, muito contra minha própria vontade, te arrastar, pela cabeça, pra fora do túmulo. Agora, Sr. Bones...

			– Esse não é o meu nome – o Capitão o interrompeu.

			– Pouco importa – o médico continuou. – É o nome de um pirata que conheço. Te chamei assim pra ganhar tempo; o que tenho pra lhe dizer é o seguinte: um copo de rum não vai te matar, mas se tomar um, vai tomar outro, e outro... E aposto minha peruca que, se não parar imediatamente, vai morrer... Entendeu isso?... Morrer e ir pro seu devido lugar, como aconteceu com Judas. Agora, venha, faça um esforço. Dessa vez, vou te ajudar a ir pra cama.

			Com muito esforço, nós dois conseguimos levá-lo para cima e deitá-lo na cama, onde sua cabeça caiu sobre o travesseiro como se ele estivesse prestes a desmaiar.

			– Preste bastante atenção – Dr. Livesey falou –, vou ficar com minha consciência limpa: a palavra “rum” é a morte pra você.

			Após dizer isso, saiu para ver meu pai, levando-me pelo braço.

			– Isso não é nada – ele explicou, assim que fechou a porta. – Tirei sangue suficiente pra deixá-lo quieto por algum tempo. Deve ficar onde está por uma semana, é o melhor pra ele e pra você. Outro derrame desses vai ser fatal.
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		Capítulo III 

		A Mancha Negra

	

			Por volta do meio-dia, parei na porta do quarto do Capitão com alguns refrescos e remédios. Ele estava deitado do jeito que o havíamos deixado, apenas um pouco mais inclinado, e parecia, ao mesmo tempo, fraco e animado.

			– Jim – ele falou –, você é a única pessoa aqui que vale alguma coisa. E sabe que tenho cumprido o que lhe prometi, não é? Não ficou nem um mês sem ganhar sua moeda de prata. Agora, veja só, meu amigo, estou bastante mal e abandonado por todos. Ora, Jim, me traga uma dose de rum; vai fazer isso, meu caro?

			– O médico... – comecei a dizer.

			Porém, ele me interrompeu e começou a amaldiçoar o Dr. Livesey, com a voz fraca, mas bastante convicta. 

			– Médicos são todos inúteis – falou. – E aquele lá, ora, o que ele sabe sobre marinheiros? Estive em lugares quentes como o asfalto sob o sol, vi companheiros caindo a meu redor com febre amarela, e vi terra abençoada sendo agitada como o mar por terremotos... O que o médico sabe a respeito de terras como aquela?... E vivi de rum, estou lhe dizendo. Era minha comida e minha bebida, amigo e esposa para mim. E se eu não tiver meu rum agora, vou virar um navio naufragado e encalhado em meio a uma terrível tempestade. Minha vida está em suas mãos, Jim, e aquele médico insuportável...

			O Capitão continuou, por algum tempo, com lamentações e xingamentos.

			– Veja, Jim, como meus dedos tremem – falou em tom de súplica. – Não consigo dominar meus próprios dedos. Não tomei nem um gole nesse dia abençoado. Aquele médico é um tolo, acredite em mim. Se eu não tomar uma dose de rum, Jim, vou começar a delirar e a ver fantasmas. Já vi alguns. Vi o velho Flint ali no canto, atrás de você; vi nitidamente, era ele. Sou um homem que nunca teve um lar: se eu começar a ter alucinações, vou causar problemas. O próprio médico disse que um copo não ia me matar. Te dou uma moeda de ouro por uma dose, Jim.

			Ele estava ficando cada vez mais exaltado, e isso me preocupou por causa de meu pai, que estava muito mal naquele dia e precisava de sossego. Além disso, fui tranquilizado pela afirmação do médico, que ele repetiu para mim; por outro lado, eu estava bastante ofendido com a oferta de suborno.

			– Não quero seu dinheiro – falei. – Só o que deve a meu pai. Vou trazer só um copo com rum, nada mais.

			Quando eu trouxe a bebida, ele a pegou avidamente e tomou tudo de uma só vez.

			– Agora, sim! Agora, sim! – exclamou. – Estou melhor, com certeza. Escute, meu amigo, o médico falou quanto tempo tenho de ficar deitado nessa cama?

			– Ao menos uma semana – respondi.

			– Raios! – ele exclamou. – Uma semana?! Não posso. Até lá, já terão lançado a Mancha Negra em mim. Neste abençoado momento, aqueles estúpidos estão fazendo o que podem pra tomar o que é meu. Os estúpidos não conseguiram manter o que conquistaram e agora querem pegar o que é dos outros. Isso é comportamento de marinheiro? Queria saber... Mas sou uma alma econômica. Nunca desperdicei, muito menos perdi meu dinheiro. E vou passar a perna neles outra vez. Não tenho medo deles. Vou cair fora, meu amigo, e eles vão se dar mal de novo.

			Enquanto falava isso, ele tentou se levantar da cama com grande dificuldade, apoiando-se em meu ombro com tanta força que quase gritei e movendo as pernas como se fossem apenas um peso morto. Suas palavras, tão enérgicas em significado, contrastavam tristemente com a fraqueza da voz. Ele fez uma pausa quando conseguiu sentar na beira da cama.

			– Aquele médico acabou comigo – murmurou. – Meus ouvidos estão zumbindo. Me ajude a deitar de novo.

			Antes que eu pudesse ajudá-lo, o Capitão já tinha caído sobre a cama e estava de volta à posição anterior, na qual ficou, em silêncio, durante algum tempo.

			– Jim – falou, finalmente –, viu aquele marinheiro hoje?

			– O Cão Negro? – perguntei.

			– Ah! O Cão Negro... – exclamou. – Ele é mau, mas tem outros piores, que estão atrás dele. Escute, se eu não conseguir escapar de jeito nenhum, e eles me lançarem a Mancha Negra, preste atenção: o que querem é meu velho baú. Então, suba num cavalo... Você consegue, não consegue? Pois é, então suba num cavalo e vá até... Bem, está bem, vou fazer isso!... Vá até aquele médico eternamente insuportável e diga pra ele reunir todo mundo... os juízes e gente desse tipo... a bordo da Almirante Benbow... e eles vão poder agarrar toda a tripulação do velho Flint: homens e rapazes, todos que restaram. Eu era o imediato, era sim, o imediato do velho Flint, e sou o único que sabe onde é o lugar. Ele me entregou em Savannah, quando estava morrendo, do jeito que estou agora, entende? Mas só deve fazer isso se puser os olhos naquele Cão Negro outra vez, ou num marinheiro com só uma perna, Jim... Principalmente este.

			– Mas o que é a Mancha Negra, Capitão? – perguntei.

			– É um aviso, meu amigo. Vou te contar, se eles me acharem. Continue com seus olhos de lince bem abertos, Jim, e divido tudo com você, irmãmente. Palavra de honra!

			Ele divagou mais um pouco, com a voz cada vez mais fraca. Então, lhe dei o remédio, que ele tomou docilmente, dizendo:

			– Se, alguma vez, algum marinheiro quis ser drogado, esse marinheiro sou eu. 

			Depois disso, caiu finalmente em um sono profundo, como se tivesse desmaiado. E foi assim que o deixei. 

			Não sei o que eu teria feito se tudo tivesse corrido bem depois daquilo. Talvez tivesse contado toda a história para o médico, pois estava com um medo mortal de que o Capitão se arrependesse de suas confissões e acabasse comigo. Porém, o que aconteceu foi que meu pai faleceu repentinamente naquela noite, o que me fez deixar todas as outras coisas de lado. Nosso sofrimento natural, as visitas dos amigos, os preparativos para o funeral e, além disso, todo o trabalho que precisava ser feito na estalagem me mantiveram tão ocupado que mal tive tempo de pensar no Capitão, muito menos de sentir medo dele.

			Na manhã seguinte, ele desceu e fez suas refeições, como de costume, embora tenha se alimentado pouco e, com certeza, consumido mais que sua quantidade usual de rum, pois ele mesmo se serviu no bar, mal-humorado e bufando, e ninguém ousou contrariá-lo. 

			Na noite anterior ao funeral de meu pai, ele estava mais bêbado do que nunca, e foi chocante, numa casa onde reinava o luto e a tristeza, ouvi-lo cantar aquela velha e horrorosa música de marinheiro. Porém, fraco como estava, todos nós tínhamos medo de que ele morresse. Além disso, o médico tinha ficado subitamente por conta de um caso a muitos quilômetros de nossa casa e, depois da morte de meu pai, nunca estava por perto. 

			Como eu já disse, o Capitão estava fraco – na verdade, parecia ficar cada vez mais fraco, em vez de recuperar suas forças. Subia e descia a escada com dificuldade e estava sempre na sala ou no bar. Às vezes, para sentir o cheiro do mar, ia até a porta; caminhava apoiando-se nas paredes e muito ofegante, como se estivesse subindo uma montanha íngreme. Nunca se dirigia a mim particularmente: acho que tinha esquecido totalmente suas confidências. No entanto, seu humor estava cada vez mais instável, e, apesar da fraqueza física, ele estava mais violento que nunca. Naqueles dias, agia de modo alarmante quando ficava bêbado: punha o facão fora do estojo, à sua frente, sobre a mesa. Mas, em meio a tudo isso, importava-se menos com as pessoas e parecia fechado em seus próprios pensamentos, ou mesmo delirando. Uma vez, por exemplo, para nosso grande espanto, começou a entoar algo muito diferente, uma espécie de canção romântica rural, que deve ter aprendido na juventude, antes de ter se tornado marinheiro.

			Assim as coisas transcorreram até o dia seguinte ao funeral. Por volta das 3h de uma tarde triste, gelada e nebulosa, eu estava parado na porta da estalagem, cheio de pensamentos dolorosos sobre meu pai, quando vi, na estrada, alguém se aproximando lentamente. Certamente era um homem cego, pois batia no chão à sua frente com uma bengala e tinha um pano verde grande sobre os olhos e o nariz. Estava curvado, talvez pela idade ou por fraqueza, e usava uma capa de marinheiro enorme, velha e esfarrapada, com um capuz que fazia com que ele parecesse bastante deformado. Nunca vi, em toda a minha vida, uma figura com aparência mais assustadora. Ele parou próximo à hospedaria e, levantando a voz, se dirigiu ao ar, num tom estranhamente monótono:

			– Algum amigo gentil poderia informar a um pobre homem cego, que perdeu sua preciosa visão na defesa de sua pátria querida, a Inglaterra... que Deus abençoe o Rei George... onde, ou em que parte do país, ele está agora?

			– Está diante da hospedaria Almirante Benbow, na Baía da Colina Preta, meu bom homem – respondi.

			– Ouço uma voz – ele disse. – É uma voz jovem. Pode me dar a mão, meu jovem e gentil amigo, e me levar pra dentro?

			Estendi minha mão e a horrível criatura, cega e de fala mansa, a agarrou imediatamente e apertou com muita força. Fiquei tão assustado que fiz um esforço para soltá-la, mas, com um único movimento do braço, o homem me puxou para bem perto dele.

			– Agora, garoto, me leve até o Capitão.

			– Hã?! Senhor, não me atrevo...

			– Oh! – ele sorriu, zombeteiro. – É uma ordem! Me leve diretamente até ele, ou quebro seu braço.

			E torceu meu braço de um jeito que me fez gritar de dor.

			– Senhor – eu disse –, falo isso para o seu bem. O Capitão não é mais como costumava ser. Está sempre sentado, com um facão na frente. Um outro cavalheiro... 

			– Vamos, agora, ande! – ele me interrompeu, e eu nunca tinha ouvido uma voz tão cruel, tão fria e tão feia como a daquele homem cego. Aquilo me amedrontou mais do que a dor, e passei a obedecê-lo imediatamente. Entramos e fomos direto para a sala, onde nosso velho marinheiro doente estava sentado, embriagado de rum. O homem cego se aproximou bem de mim e, apertando ainda mais firmemente meu braço, apoiou sobre meu corpo um peso que quase não consegui suportar.

			– Me leve logo aonde ele está e, quando estivermos lá, grite: “Um amigo seu está aqui, Bill”. Se não me obedecer, faço isto... 

			E me apertou com tanta força que achei que ia desmaiar. Entre uma coisa e outra, eu estava tão absolutamente aterrorizado com o mendigo cego que esqueci meu medo do Capitão e, quando abri a porta da sala, gritei, com a voz trêmula, o que ele tinha ordenado.   

			O pobre Capitão levantou a cabeça e, com apenas um olhar, todo o rum sumiu de dentro dele, deixando-o sóbrio e pasmo. A expressão em seu rosto não era tanto de terror, era mais de quem sofre de uma doença mortal. Ele fez um esforço para se levantar, mas acho que não tinha força suficiente para isso.

			– Bill, fique sentado onde está – disse o mendigo. – Não enxergo, mas posso ouvir um dedo se mexendo. Negócios são negócios. Estenda sua mão esquerda. Garoto, pegue a mão esquerda dele pelo pulso e traga até perto da minha mão direita. 
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			Ambos obedecemos às ordens ao pé da letra, e vi que o homem passou alguma coisa da palma de sua mão que carregava a bengala para a palma da mão esquerda do Capitão, que a fechou rapidamente.

			– Agora, está feito – o cego falou. Em seguida, me soltou bruscamente, e, com precisão e agilidade incríveis, saiu da sala e pegou a estrada: ainda imóvel onde estava, pude ouvir ao longe o toque-toque de sua bengala.

			Demorou algum tempo para que eu e o Capitão pudéssemos nos recobrar, mas, por fim, e praticamente no mesmo instante, soltei o pulso dele, que, sem perceber, ainda estava segurando, e ele abriu a mão e olhou imediatamente para o que estava lá.

			– Às 10h! – exclamou. – Faltam seis horas. Ainda dá tempo de enganá-los.

			Levantou-se, se desequilibrou, pôs a mão no pescoço, cambaleou por um momento e caiu pesadamente de bruços no chão.

			Corri até ele, enquanto chamava minha mãe. Mas toda a pressa foi em vão: o Capitão tinha sofrido um derrame fulminante. Era difícil entender por que – eu, com certeza, nunca gostei daquele homem, embora tenha começado a sentir pena dele nos últimos tempos –, mas tive um ataque de choro. Era a segunda morte que eu presenciava, e a dor da primeira ainda estava bem viva em meu coração.
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PARA O COMPRADOR INDECISO

Se contos de mar e terra, com aventuras de marinheiros,
tempestades e calmarias, calor e frio;
se escunas, ilhas e homens solitdrios,
piratas e tesouros enterrados,
se uma histéria de ficgao, recontada
exatamente como no passado,
se isso pode agradar aos sdbios jovens de hoje,
como jd agradou aos antigos,
que assim seja: aproveite! Caso contrdrio,
se a juventude atual ndo mais suspira por isso,
se foram esquecidas as belas criagdes de
Kingston, de Ballantyne, o Bravo,
ou de Cooper, do bosque e do oceano,
que assim seja também! E que eu
e todos os meus piratas compartilhemos o tiimulo
onde esta historia ¢ as deles podem repousar!
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