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    “Um dos segredos mais profundos da vida é que tudo que realmente 
vale a pena fazer é o que fazemos para os outros.”


    Lewis Carroll

  


  
    



    [image: ]


    Para as minhas pessoas: Pedro Henrique, amado filho e o responsável por todos os bons sentimentos deste livro. Ivan Aziz, meu marido, primeiro leitor e o culpado pela forma mágica como eu vejo o amor e a vida. Antônia, professora, poeta, minha mãe e o maior exemplo de virtude, força e generosidade. Ivan Flávio, meu irmão, brilhante advogado e um exemplo de fé.


    Ruana Brum Murata, Cristiane Schreiber Vallias, Danilo Barbosa, Juliana Mendes e a turma da “panela”; amigos que fazem parte de tudo o que sou. Simone Fraga, editora querida.


    Aos meus leitores e amigos, nada disso seria possível sem vocês. Todo o meu afeto e gratidão. À professora de português, Ir. Cristina, do Colégio Nossa Senhora da Conceição, que me inspirou a escrever durante a juventude.


    A todas as mães e pais que me falaram sobre os seus filhos especiais, todo o meu amor e apoio. Oro para que a cada dia a palavra ‘inclusão’ seja uma realidade pela qual não precisem lutar.


    Este livro também é para você, que perdeu alguém por uma doença incurável ou que está vivendo algum tipo sofrimento. E para todas as pessoas que buscam esperança em dias melhores. Não desistam.


    Obrigada, Deus, pelo dom da palavra escrita.
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    Ame como se fosse morrer hoje.


    É bom demonstrar o amor como se estivesse sempre em uma despedida. Deixe que as pessoas guardem somente palavras ternas e demonstrações de afeto.


    Não adie o riso, o abraço, o beijo na boca, o olhar malicioso, o toque que arrepia, a vontade de tomar sorvete ou de comer chocolate. Devore a pizza! Diga EU TE AMO muito mais vezes. Acredite, nunca é o suficiente.


    A vida tem prazo, melhor aproveitar antes que ele expire.


    Seja forte mesmo que as circunstâncias digam o contrário. Sobreviva e encare os momentos difíceis com um sorriso no rosto.


    Mas nem tudo é tristeza e desafio. Há momentos tão lindos, que você sentirá vontade de congelar a cena, como em um quadro de pintura rara. Instantes em que você desejará sentar-se, abrir um bom vinho e apreciar, acompanhado de alguém especial.


    Não prometo um conto de fadas, mas sei que você vai se emocionar com esta história. Portanto, permita-se!


    Faça as suas malas! Vamos viajar juntos... Por lugares incríveis, países maravilhosos. E pela vida, nem sempre perfeita, mas muito surpreendente.


    Descubra pelo que vale viver o agora, não deixe nada para depois.


    Com amor,


    A Alice que venceu a rainha. 
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Mais uma noite regada a vinhos, champagne e muita comida. Eu cozinho muito bem e degusto melhor ainda.


    Estou na frente do espelho, olhando um vestido que já não me serve, e sorrio diante desse pensamento.


    O closet é clássico. Não estou falando de estilo ou de moda. Falo da decoração da minha casa. Este espaço é tão clássico, que tem colunas gregas, piso de madeira, e está todo nas cores bege e dourado, além de ter um lustre de cristal, que herdei da minha falecida avó paterna. Muitos espelhos me rodeiam mostrando o melhor de mim, ou seja, eu toda, por completo, inteira e despida. Nichos e mais nichos iluminados, repletos de calçados, bolsas, vestidos, camisas... Acessórios dos mais diversos, joias e bijuterias. É quase como uma loja com decoração vitoriana. Um verdadeiro absurdo. É sim, um absurdo! Juro que tentei fugir de tudo isso, mas não tive como. Era voto vencido. Então, derrotada, me juntei às ideias megalomaníacas do meu marido, que me cercam diariamente.


    O vestido preto da grife Dolce & Gabbana, que André trouxe da última viagem a Paris, não me serve mais. Qual a novidade? O meu peso está sempre oscilando. Quando estou feliz, os quase trinta quilinhos acima do meu corpo ideal e desejável sempre estão aqui. Ideal e desejável para quem? Reviro os olhos e bufo na frente do espelho.


    Pego o cabide com o fabuloso vestido que vale muitas cifras de Euro, cabia em mim há quatro semanas... Abraço a peça sobre a minha cintura e noto a diferença na frente do espelho. O meu quadril está maior, quer dizer, mais largo. 
A minha barriga é volumosa e saliente, como de uma boa mamma. Mas ainda não sou mãe. Ainda. Estamos trabalhando nisso. Sorrio para o espelho e admiro as minhas saliências.


    Ah, esqueci de contar, sou casada há dez anos com André Cardoso, trinta e cinco anos, paulistano, alto, esbelto, cabelos e olhos castanhos, com um charmoso conjunto de topete bagunçado, bigode e cavanhaque ralinho, além das sobrancelhas tão bem construídas. Um homem bonito, inteligente, ambicioso e bem-sucedido; dono da maior agência de publicidade do país, a Alfa.


    Apesar de ser casada há tanto tempo, ainda me chamam de Alice Vianna, sobrenome de solteira. Isso se deve à minha breve carreira como pianista número 1 do Teatro Municipal. Abandonei a promissora estrada para estar ao lado de André, que sempre viaja muito e, quando está em casa, gosta que eu esteja também. A música ainda faz parte da minha vida, do dia-a-dia, corre pelo meu sangue. O piano fica na biblioteca, entre os milhares de livros pelos quais sou tão apaixonada. Estava impossível conciliar tantas coisas com a vida de pianista, que me exigia horas intermináveis de ensaio e viagens infinitas. Como a agência de publicidade e propaganda caminha bem, resolvi apoiar o meu marido e me tornar dona de sua casa e eventual acompanhante nos maçantes eventos sociais.


    André e eu somos daquele tipo de casal modelo, apesar de gostos muito divergentes. O meu marido é moderno, antenado, ama tecnologia e está sempre um passo à frente de todo mundo. Já eu sou simples, piegas, uma alma antiga em um corpo jovem. Nos conhecemos desde crianças. Ele era bolsista no colégio onde eu estudava, ficamos amigos logo de cara, e não nos desgrudamos nunca mais. O meu amor vem de uma família simples de classe média, pessoas que lutaram muito para proporcionarem boas oportunidades aos dois filhos. André é o que se saiu melhor. Hoje, é um dos rostos mais jovens a sair gloriosamente na capa da revista Forbes. Tenho muito orgulho em estar ao lado dele durante toda a caminhada. É um homem incansável. Quando quer algo, luta com foco e persistência até conseguir. Jamais aceitou qualquer ajuda dos meus pais, e decidi seguir a vida com o que ele pudesse me oferecer, sem me importar com todo o luxo e facilidades que tinha antes. Até André construir o próprio império...


    E eu? Bom, sou a mais nova de cinco irmãos, dois homens e três mulheres. O meu pai é banqueiro e a minha mãe é um doce de mulher que viveu para criar e educar os filhos, e que agora espera o tempo de fazer o mesmo pelos netos. Nenhum dos meus irmãos quis encarar, até hoje, a missão de ser pais. Dizem não ter tempo por causa do trabalho e vidas agitadas. Mas não acho que exista tempo certo para se ter filhos. Na hora de acontecer, simplesmente acontece.


    Filhos...


    Sei que ter mais de trinta anos e ainda não ser mãe é quase como uma maldição para alguns. O relógio biológico não para de bipar o tic-tac e fico ansiosa e tensa, porque todas as minhas amigas já são mães ou estão grávidas. André também pressiona. Ele considera importante ter um herdeiro, uma continuidade da nossa vida, do que temos, do nosso amor. Apesar de jamais usar essa palavra. “Amor é algo muito simples, minha querida. Todo ser humano usa, diz sentir. O que temos é mais, é maior.” É o que ele sempre repete quando cobro uma declaração.


    Olho no espelho novamente e dois enormes e reluzentes olhos verdes sorriem de volta. Sou gorda, sim, e aceitei isso desde que tinha dez anos de idade e o endocrinologista falou que eu não conseguia emagrecer porque não tinha vontade. E ele estava certo. Gosto de como sou e, apesar de ter sofrido bulliyng, não ligo. André também não se importa com isso. Aliás, era ele quem me defendia dos apelidos asquerosos que a turma do colégio insistia em me dar. A verdade é que tenho uma relação interessante com a comida, ela me faz feliz e ponto final. E não sou sedentária, gosto de nadar e fazer caminhadas ao ar livre. Pratico isso pelo menos três vezes por semana. Mas também não sou do tipo “chata-gym-holic”. Amo um encantador pedaço de torta de chocolate e as massas são deslumbrantes para mim.


    As minhas curvas me definem, contam a história de cada momento deliciosamente bem-aproveitado. Totalmente sem culpa ou arrependimentos bobos. A minha pele pálida, o nariz perfeitamente delicado e os lábios pequenos, mas volumosos, completam o visual, emoldurado por uma vasta e bem cuidada cabeleira castanho-claro com luzes douradas, que chega até abaixo dos ombros, em ondas sedosas e brilhantes. Este cabelo ilumina o meu rosto e eu o adoro!


    Olho os cabides em volta, dezenas deles... E, enfim, encontro o vestido da vez. Largo o preto que já não me cabe e opto por um vermelho impactante. “Acho que preto sempre fica melhor e não a coloca na tênue e perigosa linha do erro.” Balanço a cabeça para afastar as palavras idiotas que boiam na mente, porque sempre gostei de cor, e vermelho é como me sinto: quente, alegre, repleta de energia, excitação e paixão. Poderosa. Estou viva, me aceito e quero que todos entendam isso.


    O vestido tem alças cruzadas nas costas. Alças largas para sustentar seios fartos. É longo e tem um decote elegante na frente. A saia desce suave e esvoaçante. Acho esse efeito chique, e não o utilizo para disfarçar os quilinhos que os outros adoram criticar. Os braços ficam de fora, isso vai incomodar alguns. Por isso mesmo, pisco para a imagem refletida no espelho e gosto da sensação de perturbar os politicamente corretos e perfeitos, os padronizados e desumanizados. A peça é de um vermelho vivo, aberto, alegre e receptivo. Escolho sandálias na mesma cor, giro na frente do espelho e acho o conjunto da obra uma maravilha. Sou adepta da maquiagem com efeito retrô: olhos bem marcados, contorno facial bem feito, batom vermelho e cabelo caprichado no melhor estilo sessentinha. Sou linda! Gosto de ser vaidosa e não vejo problema nisso.


    Vez ou outra me perguntam o motivo pelo qual não faço uma eficaz cirurgia de redução do estômago. A resposta está sempre na ponta da língua: Eu jamais cortaria o meu estômago, provavelmente o meu coração vive dentro dele.


    Saio do closet e vou em direção ao banheiro para borrifar o meu perfume favorito, de lavanda, da Jo Malone. Uso há anos, é o cheiro que faz as pessoas se lembrarem de mim.


    Na banheira, encontro André relaxando enquanto lê uma revista do mercado de marketing e acompanha o noticiário econômico nos canais internacionais. Antes eu detestava a ideia de ter uma televisão no banheiro, coisa que inclusive vetei no quarto; mas o meu querido soube ganhar a briga quando me mostrou como seria relaxante acompanhar canais de músicas e apresentações clássicas durante o banho, então relevei e deixei a peça moderna bem ali, de frente para a banheira, destoando de todo o resto.


    — Você está magnífica, Lili — os meus pensamentos são interrompidos pela voz forte e marcante de André.


    Ele diz que gosta muito do meu nome, que em grego significa autêntica, verdadeira; mas que sente prazer em me chamar de Lili, pela delicadeza e doçura da minha presença na vida dele.


    — Obrigada, meu amor. Já separou a sua roupa? — Admiro-o pelo espelho.


    — Não. Faça essa gentileza para mim. Estou tão cansado que sequer consigo pensar em combinação de camisas e calças. — Caminho até a banheira. Me abaixo cuidadosamente e deposito um beijo carinhoso nos lábios dele.


    Escolho uma camisa branca de algodão, um jeans confortável, um sapato e um blazer azul marinho. Deixo tudo acomodado sob uma poltrona e saio.


    Estou no centro do quarto e sorrio, olhando em volta. A nossa casa é uma mistura de moderno e clássico, se casando com perfeição. Os nossos amigos acharam que essa ideia não daria certo, mas ficou bastante harmônico, como o nosso casamento. As ideias se fundiram e fluíram em um ritmo interessante, tornando o nosso lar algo único.


    Logo acima da cama tem um quadro com uma enorme foto minha, sorrindo, tirada por André, quando ainda éramos apenas namorados. Foi dele também a ideia de colocá-la ali.


    O sucesso da Alfa nos proporciona vivermos hoje em uma bela cobertura na Vila Nova Conceição, bairro nobre da capital paulista. Antes eu morava com os meus pais no Jardins. E André com os pais dele no Jardim Ângela, o que o obrigava a pegar duas horas de condução todos os dias para estudar. Não era fácil, sei que não era. Mas ele tinha um sonho e decidiu lutar. Por nada no mundo perderia aquela bolsa de estudos. Era o valioso passaporte para a vida que temos hoje, da qual ele muito se orgulha.


    Desço as escadas em direção à cozinha pensando no quanto conquistamos nos últimos dez anos... A vida é sempre uma caixinha de surpresas.


    Maria, a secretária do lar e uma amiga de longa data – já que a “roubei” da casa dos meus pais – me aguarda para darmos os últimos retoques na decoração da mesa e no cardápio: carpaccio e bruschetta de entrada, gnocchi como prato principal, profiteroles para a sobremesa. E claro, muito vinho. Quase tudo produzido em casa, por ela e por mim, porque eu adoro, literalmente, colocar a mão na massa.


    Receber visitas é uma arte da qual tenho a alegria de ter aprendido com a minha avó materna, uma típica mineira. Dona Georgina, como todos a chamam, morou a vida inteira em uma fazenda de produção de leite e queijo, na cidade de Serro, interior de Minas Gerais. E as melhores férias e recordações da infância vêm de lá. Os mineiros são peritos em receber bem, e boa parte da habilidade em cuidar da casa e da cozinha aprendi com a senhorinha mais linda de todas: vovó.


    — Lili, como você está linda! — Maria e eu nos tratamos com intimidade. Afinal, ela me conhece desde a infância, não faz sentido haver formalidades.


    Desde moça ela veio do interior de Minas para ajudar a mamãe, então passei grande parte da vida a tendo por perto. Me apeguei tanto que, quando as coisas melhoraram para nós, decidi trazê-la para cá. São tantos anos juntas que vejo os cabelos brancos tomarem conta do semblante calmo e acolhedor. Uma boa amiga, isso que ela é de verdade.


    — Obrigada, Maria, mas estou como sempre estive, nem mais nem menos. — Sorrimos juntas. É uma piada nossa sobre o meu peso. — E como estão as coisas aqui na cozinha?


    — Tudo em ordem, fica tranquila.


    Hoje receberemos poucas pessoas, é uma turminha mais íntima, apenas os colaboradores da agência de André. Seis no total: Juliana, Rebeca, Pedro, Gabriel, Tomás e Henrique, que é o melhor amigo e sócio do meu marido. Pelo que entendi, estão com uma campanha grande e importante para planejar, e farão o Brainstorm de ideias aqui, durante o jantar. André é assim, gosta de trazer os colaboradores para perto, deixar a relação mais amigável e cooperativa. Apenas a Rebeca me desagrada. É a Gerente de Criação e tenho certeza que ri de mim pelas costas e tenta incansavelmente ficar com o meu marido. O que a pobre coitada não sabe é que eu me garanto. Ele sempre valoriza conteúdo e isso sei que tenho com fartura.


    — Quais garrafas de vinho devo separar, Lili? — Maria me tira dos devaneios.


    — Coloquei mais cedo três garrafas de champagne para gelar. Acho que podemos escolher mais algumas garrafas de um bom vinho tinto para acompanhar o jantar.


    — Ótimo.


    — Obrigada, Maria. Para mim está tudo perfeito! Adorei o arranjo que fizemos com flores tropicais para o centro da mesa, é simples e elegante, além de fugir das enfadonhas rosas.


    — E a mistura das alpínias com os bastões-do-imperador ficou perfeito, Lili.


    A cozinha é o meu segundo lugar preferido da casa. Perde apenas para a biblioteca, onde passo horas lendo excelentes livros e tocando lindas peças no piano.


    Ela é ampla, iluminada por enormes janelas de vidros, que dão visão para a varanda que circula o apartamento em trezentos e sessenta graus. Tem uma enorme ilha ao centro. O piso de mármore é impecável. Já a sala de jantar mostra o estilo moderno do meu marido. Os móveis são de madeira maciça escura, uma enorme mesa ao centro, com doze lugares. De frente para a mesa, uma porta de vidro que dá para a varanda e mostra com imponência a skyline magnífica de uma São Paulo agitada lá fora.


    Com tudo pronto e perfeitamente orquestrado, abro uma garrafa de champagne e sirvo o líquido dourado e borbulhante em duas taças, para Maria e para mim. Brindamos à vida e sorvo o líquido geladinho e doce, que desce fácil pela garganta, refrescando o corpo e animando o espírito.


    O interfone toca e peço para Maria receber os convidados. Enquanto isso, sirvo a bebida para eles. Quando me aproximo, ouço um dos rapazes comentando sobre a coleção de miniaturas de carros que ficam expostas em nichos de vidros iluminados, na parede da sala. A Ferrari vermelha chama a atenção.


    — Boa noite! Sejam bem-vindos. Henrique e Rebeca já são de casa, mas quero que todos vocês se sintam à vontade aqui — digo com um sorriso no rosto, oferecendo a bebida, que ninguém recusa. — Não sei qual de vocês comentou sobre a Ferrari, mas esse é um dos xodós do André. E o meu também. Um item de colecionador.


    — É o automóvel do filme Curtindo a vida adoidado! — explica Henrique.


    — Então, vocês são apaixonados por miniaturas de carros famosos, de filmes consagrados? — Pedro está curioso.


    — Na verdade, eu sou apaixonado por carros e Alice por cinema, unimos as paixões nessa coleção — diz André, animado, chegando à sala com um sorriso encantador. Me dá um beijo e cumprimenta a equipe.


    — O filme foi sucesso nas décadas de oitenta e noventa. Qual estúdio foi o responsável mesmo? — Juliana entra no bate-papo.


    — Paramount — respondo.


    — Deixa eu adivinhar, escolheram essa miniatura porque o André se sente o Ferris e você a namorada Sloane? Tem alguma coisa a ver com o romance? É isso, valor sentimental? — Tomás me questiona.


    — O filme não traz um enredo mirabolante ou personagens profundamente delineados. A premissa da história, na realidade, não poderia ser mais básica: um adolescente que mata aula para se divertir. Simples assim. Um clássico para aqueles que já fizeram o mesmo pelo simples fato de curtir o dia. Mas também é o filme que André e eu assistíamos na Sessão da Tarde, no dia em que trocamos o primeiro beijo. — Todos riem da explicação.


    Depois de entrosados e familiarizados com o apartamento, a turma entra em uma conversa profunda sobre o mais novo projeto da agência. Para animar o ambiente, coloco uma das minhas peças preferidas de piano, Guilty, do Al Bowlly, na versão de George Shearing.


    Observo a concentração de André ao falar do trabalho. Publicidade é a paixão dele. Parece um professor, sentado ao centro do sofá, com os alunos ao redor, admirados por tanto conhecimento e entusiasmo.


    Durante o jantar, mais falam do que comem. Isso me deixa frustrada, porque adoro ver as pessoas comerem com prazer. Passo a ser somente a expectadora de diálogos profissionais sobre ideias inteligentes.


    Soube que a propaganda é uma iniciativa do Governo Federal, para divulgar campanhas de cidadania com a temática: ‘Bem Faz Bem’. A ideia é estimular a sociedade, em todas classes, desde empresas a pessoas comuns, a promoverem ações de ajuda aos menos favorecidos. Para isso, a Alfa precisa de um rosto simples, comum e empático.


    — Ainda acho que a melhor ideia até o momento é a da Rebeca. Fazermos uma conexão com aquele filme A vida é bela. Criar um ambiente bom em meio ao caos. Ou seja, por mais que a economia esteja desordenada, você ainda pode escolher fazer algo positivo — diz Henrique, tentando convencer os demais.


    — Exato, meu querido. Obrigada pelo apoio. Essa obra é absolutamente perfeita para a campanha — Rebeca agradece. — A moral da história é que devemos sempre lutar para que a realidade, por mais dura que se apresente, seja encarada de forma positiva. O mais importante é dar um sentido à existência, fazendo o bem ao próximo, pois a vida é bela quando a damos valor — conclui.


    — Acho uma estratégia arriscada — quando dou por mim, já tinha falado. O filtro cérebro e boca acabou.


    Não gosto de me meter nos assuntos de trabalho do André, mas não considero aquela ideia uma das mais brilhantes. Todos me olham e eu me calo.


    — Continue, Lili — pede André, voltando toda a atenção para mim.


    — Olha, amor, a Alfa já recebeu prêmios como a agência internacional do ano pela Advertising Age, considerada a bíblia da propaganda mundial; duas vezes consecutivas o Cannes Lions, o maior prêmio de publicidade do mundo; entre outros tão importantes. Portanto, não podem fazer uma propaganda duvidosa a nível nacional.


    — Mas o que você vê de duvidoso, Alice? — pergunta Gabriel.


    — Não me levem a mal, é um filme lindo e eu o adoro. Mas, além de horrores do nazismo, mostra o esforço de um pai para manter a inocência e esperança do filho de cinco anos, no pior lugar do mundo. E o homem termina morto. É uma comédia dramática, possivelmente bastante parecida com o que acreditamos viver no Brasil. É como dizer ao povo: “Olha, tentem fazer algo por vocês mesmos, porque se depender do Governo, no final, todos morrerão. Então, salve-se quem puder”. Não acho que é a melhor das analogias para uma propaganda que visa estimular os cidadãos a promoverem ações do bem.


    — Olhando por essa ótica, você tem razão — Juliana concorda comigo.


    — Mas não adianta apenas colocar uma crítica na minha ideia. Tem alguma outra para nos ajudar? — retruca Rebeca, de forma grosseira.


    — Tenho uma ideia que talvez ajude — sou firme na minha resposta.


    André abaixa o rosto e sorri. Ele me conhece bem demais. Sabe que quando sou desafiada, fico melhor ainda. É a velha máxima: um boi para não entrar numa briga, e uma boiada para não sair dela.


    Levanto-me e chamo os outros para que me acompanhem. André entende o que pretendo e se antecipa. Ele passa na minha frente e segue direto para a sala de multimídia.


    Procuro pelo filme O fabuloso destino de Amélie Poulain.


    — Aí está a solução. — Olho para todos que parecem não compreender o que eu mostro.


    — Este é um filme muito chato — a maldita Rebeca tenta me incomodar novamente.


    — Como Dom Quixote, Amélie decidiu lutar contra a fábrica incansável de todas as misérias humanas — repito uma frase bastante interessante do filme. Eles continuam sem entender. Prossigo: — A protagonista, a partir de pequenos gestos, passa a ajudar os que a rodeiam, vendo nisso um novo sentido para a própria existência. Está aí a referência que vocês buscam para ‘Bem Faz Bem’.


    — Prossiga, Lili — André me encoraja.


    — É uma comédia romântica consagrada como uma das mais aplaudidas obras do cinema moderno, premiada com o Oscar de melhor filme estrangeiro. A cena em que Amélie faz um pequeno passeio com um deficiente visual pelas ruas de Paris é exatamente o ponto ideal que vocês buscam para a campanha. Fazer o outro feliz através de pequenos gestos. Simples, ingênuo, descomplicado, gratuito e engraçado. — Estou feliz em ajudar de alguma forma. Busco a cena com o controle e deixo rodar. — Vejam! Às vezes, não percebemos que a cobrança em se ter uma vida monumental ou extraordinária pode nos cegar para todos os minutos encantadores, revelados no dia a dia.


    — E como vamos convencer o espectador com uma campanha assim? 
— questiona Henrique.


    — Vocês encantarão e ganharão o espectador com a simplicidade da campanha. Colocarão a todos para pensar se ainda existe gente boa. No mundo moderno, onde todos estão tão preocupados consigo mesmo, tão mergulhados no trabalho, nas contas e no mundinho individualizado, a personagem da campanha não precisa de varinha mágica ou falar de guerras ou problemas econômicos para tocar as pessoas e mudar o mundo em volta. Tudo o que ela faz é prestar atenção no próximo de maneira sutil. Uma forma adorável de mostrar ao outro que ele pode fazer algo para mudar o dia de alguém.


    — Acho que essa ideia não será boa. Mudará todo o foco da nossa campanha que é dizer que, mesmo na dificuldade, a vida pode ser bonita. E que isso depende de nós — resmunga Rebeca, que parece não desistir.


    — Pelo contrário, querida — continuo. — O foco da campanha é a afetividade. A relação de carinho ou cuidado que se tem por alguém, sem esperar nada em troca.


    — Perfeito! Vocês já têm o ponto de partida, podem começar a trabalhar. Quero que me apresentem uma ideia o quanto antes — André bate o martelo. Não haverá mais discussão. Mas desconfio, sinceramente, que conquistei para sempre, não uma rival, mas uma inimiga pronta para me derrubar em qualquer situação.


    — Parabéns, amor! Não sei o que seria de mim sem você. — André me dá um cinematográfico beijo.


    — Nossa! Estou admirado. De onde saiu toda essa ideia, Alice? — questiona Pedro.


    — Sou apaixonada pela sétima arte. Cinema é um dos meus vícios. Então, enquanto vocês discutiam, procurei lembrar de alguma coisa que pudesse ajudar. E veio logo esse filme que amo.


    — Essa mulher é inteligentíssima! Fala alguns idiomas, além de ser uma talentosa pianista e uma exímia cozinheira, como comprovamos. Uma sorte o meu amigo aqui tê-la na vida dele — Henrique brinca.


    A noite não poderia terminar melhor. Sinto-me radiante. Despeço-me da turma e subo para o quarto. Retiro a maquiagem, passo um hidratante para descansar a pele e me enfio em um pijama confortável.


    Pego na cabeceira o meu livro favorito – Alice no País das Maravilhas, de Lewis Carroll, enquanto espero por André. Penso o quanto é estranho estar no centro da vida do meu marido, enquanto a minha mesma parece acontecer em um plano diferente, distante e sem graça. Sinceramente, apesar de toda a felicidade, acho que já fui muito melhor do que sou hoje.


    — Você esteve tão adorável esta noite, Lili. — André entra no quarto, senta-se perto de mim e me beija com paixão. — Mas acho que a noite pode terminar melhor ainda — conclui.


    — O que o meu marido sugere? — pergunto, mesmo conhecendo a resposta.


    — Acho que podemos voltar ao plano antigo de ocupar o quarto aqui ao lado. Precisamos de um herdeiro. — Sorri.


    — Concordo plenamente. Mas já estamos tentando há tanto tempo, sem êxito, que chega a ser desanimador — respondo.


    — Façamos assim, esqueça a pressão, não fique ansiosa e tentaremos naturalmente por mais um tempo. Se não der certo, procuraremos uma boa clínica para investigar o que há de errado. Tudo bem assim? — ele é doce e carinhoso.


    — Tudo bem, meu amor.


    Apagamos a luz e embarcamos mais uma vez na vertiginosa aventura em busca de sermos pais.


    A vida não poderia ser melhor. Afinal, o segredo de ser feliz não é ter tudo que se deseja, mas amar tudo que se tem.


    Na verdade, sempre tenho muito medo de que em algum ponto, no meio do caminho, algo possa estragar e dar errado. Mas a vida não oferece garantias. E até onde sei, o medo ainda é o pior inimigo da felicidade.


    Eu simplesmente amo viver! Fascina-me o mistério de existir. A minha única tolice tem sido aceitar uma vida sem um pouco de aventura...
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— Você precisa ir ao shopping comigo, Lili. Não sei escolher presentes fofos para meninas. Acho que tenho mais testosterona do que o meu marido. E o aniversário da amiga da minha filha é neste fim de semana.


    Lara é a minha melhor amiga desde a infância. Uma mulher lindíssima. Alta como uma modelo de passarela, e costumo dizer que os olhos dela são da cor turquesa, porque variam entre o verde e o azul. A pele é clara, tem os lábios grossos, e os cabelos são sedosos, longos, lisos e castanhos. O nariz é primoroso, daqueles finos que se alongam em uma medida perfeitamente equilibrada com o rosto.


    Três anos mais velha que eu, não aparentáveis em uma estonteante forma física, além do rosto jovem e bem-cuidado. Também é mãe de seis lindos filhos, um deles, já adolescente. Engravidou aos dezoito anos, quando se casou, e desde então, não parou de procriar.


    Fico totalmente perplexa com Lara. E como forma um casal maravilhoso com Samuel. Eles são perfeitos juntos. Ela jamais descuida do marido, dos filhos e da casa. E consegue administrar tudo, mesmo com uma vida profissional brilhante, como advogada criminalista; uma das mais requisitadas na cidade. O marido também é advogado, mas preferiu uma área mais confortável e tranquila, como especialista em contratos empresariais. É ele, inclusive, que cuida dos assuntos jurídicos da Alfa.


    Vestindo terninhos bem-cortados e em cima de saltos extremamente deslumbrantes, Lara parece conseguir controlar o mundo que tem nas mãos. Muito diferente de mim...


    De gênio forte e um senso de justiça irritante, faz o tipo amiga-leoa. Doce na maior parte do tempo, mas quando algo ou alguém a tira do sério, se transforma em um animal feroz. Luta pelos próprios direitos e defende os amigos de uma forma que ninguém é capaz de detê-la. Além de ser a única pessoa no mundo que não mede palavras para falar, jamais usa de meios termos, subterfúgios ou falsidades.


    Estou encostada na bancada da cozinha, enquanto preparo uma omelete para ela. Lara abriu mão do horário de almoço para ficar um tempinho comigo. Cozinhei massa hoje, coisa que a minha amiga não come por causa da dieta rigorosa que segue para manter o corpo em forma. Irrito-me só de pensar em como se priva de experimentar coisas deliciosas. Vive assim desde a adolescência. Se fosse por prazer eu aceitaria, mas o problema é que ela morre de vontade de se jogar nos doces, mas se obriga a não comer o que realmente deseja em nome do que chama de objetivo maior.


    — Quando você quer ir ao shopping?


    — Pensei em fazermos isso amanhã, à tarde. O que acha?


    — Parece ótimo! — respondo, enquanto finalizo o prato.


    — O cheiro disso aí está divino! — Lara elogia, enquanto abre a geladeira e se serve de vinho branco, um Sancerre.


    — Fiz especialmente para você uma omelete coberta com caviar iraniano.


    — Você ficou louca? É caríssimo!


    — Acredito que a minha melhor amiga merece.


    — Que eu mereço é indiscutível. Mas... Meu Deus, Alice! O que André fez com a minha amiga que adorava um pão com ovo e maionese, e cachorro-quente com tudo dentro? — Tamborila as longas unhas vermelhas na bancada, fingindo impaciência.


    — Não gostou do prato?


    — Claro que gostei. Quer dizer, ainda não experimentei, mas isto não é você.


    — Apenas desfrute. — Tento mudar de assunto. Lara olha para mim como se eu fosse um fantasma ou algo assim.


    Entrego o prato e a maluquinha experimenta uma primeira garfada.


    — Humm! Delicioso!


    — Eu disse!


    — A questão não é essa, Lili. O ponto é você estar vivendo uma vida plástica, com a qual brigou durante a adolescência, enquanto vivia com os seus pais. Onde está a mulher que queria conhecer o mundo?


    — Eu sou feliz.


    — Pode até ter momentos de alegria, amiga. Mas você não é feliz. Estou dizendo isso há anos. Acorda!


    — E o que eu posso fazer?


    — Converse com o André. Não deixa a vida passar. A ambição desmedida dele vai soterrar você. — Lara gesticula com as mãos, girando no ar, chamando a atenção para o ambiente. — É aqui mesmo que você gostaria de morar a vida toda? Servindo caviar e tomando champagne? Recebendo executivos e trocando amenidades com mulheres chatas, siliconadas até no cérebro?


    — Vamos mudar de assunto. — Não sei o que responder e prefiro fugir.


    — Não vamos, não. Sabe que estou certa. Você vive uma vida insuportável. E esta não é a amiga que cresceu ao meu lado. Essas coisas não a fazem feliz.


    — Vamos, sim! — Pego uma taça de vinho e arrasto Lara com o prato em mãos para a varanda.


    Nos sentamos à mesa, ao lado da piscina e, enquanto ela almoça, penso nas palavras duras ditas na cozinha...


    Lara não está totalmente errada. Não gosto muito de todo esse luxo, me sinto presa em padrões falsos e desgastantes. Mas eu escolhi o amor. Sempre quis encontrar o meu príncipe encantado, e André é exatamente o que sempre desejei, o amor da minha vida.


    — Você poderia ter uma brilhante carreira como pianista. Deveria, a essa altura da vida, estar viajando pelo mundo, fazendo apresentações e sendo aplaudida de pé — voltamos ao assunto incômodo.


    — Fiz as minhas escolhas, Lara.


    — Não, Alice. As suas escolhas estão fazendo você. Estão moldando quem você deve ser. — A ferinha sorri. — Lembro-me de quando o seu maior sonho era viajar pelo mundo, com a vida dentro de uma mochila, para conhecer alguns cenários dos seus filmes prediletos. Você era sonhadora e feliz.


    — Eu sou feliz. — Acho. Não tenho mais convicção depois de toda essa conversa.


    — Engana-se, mas eu a conheço bem demais para saber que essa aí não é você na essência. Só acho que está na hora de sair desse mundo de absurdos e conhecer a vida muito além da toca do coelho — a minha melhor amiga faz uma referência ao livro de Lewis Carroll, porque sabe que mexe comigo.


    — A que horas nos encontramos amanhã? — mudo de assunto, a conversa estava tomando um rumo complicado demais. Lara é o Chapeleiro Maluco da minha vida.


    — Tenho um horário livre por volta das quatorze horas. Podemos nos encontrar no shopping JK Iguatemi. O que acha?


    — Perfeito!
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    Tenho que concordar com Lara, acordar e não ter exatamente algo de útil para fazer é degradante. Toda a minha responsabilidade gira em torno de montar o cardápio do almoço e do jantar de cada dia, estar preparada para receber os amigos do André, os colaboradores da Alfa e as nossas famílias. Como não sou dessas madames que adoram ir todos os dias ao salão de beleza, à clínica de estética, ou as aficionadas com academia e compras, aproveito o tempo livre para treinar no piano ou ler os últimos lançamentos de escritores que admiro.


    — Bom dia, Lili.


    — Bom dia, meu amor. Como está aquele projeto?


    — Caminhando perfeitamente. A sua ideia foi magnífica. Conseguiremos autorização com a prefeitura para filmarmos no centro da cidade, a leveza em meio ao caos. Contratamos uma atriz pouco conhecida para ser o rosto da campanha. Mostraremos takes diferentes, e em cada cena, ela imprime um gesto simples, mas de profundo significado na vida de quem o recebe, sempre sorrindo, com ar de extrema satisfação.


    — E a música de fundo?


    — Sabia que me perguntaria sobre isso. O responsável pela sonoplastia escolheu Hallelujah, de Rufus Wainwright, em versão instrumental para piano. O que acha?


    — Densa. Mexerá com a emoção de quem assistir e prenderá a atenção. Porque é uma música que nos faz esperar algo muito grandioso e impactante, quando na verdade, serão gestos singelos.


    — E fechamos com o tema. — Ele veste o blazer e vem até mim. Prende o meu rosto entre as mãos e o meu olhar ao dele. — E você será homenageada no evento de lançamento da campanha. A ideia foi sua.


    — Não precisa, querido. Acho que retirar a credibilidade da equipe não é interessante. Já fico feliz em ter sido útil.


    — Então, que tal gravar a música em estúdio para a campanha? Você, o piano... tudo a ver. Precisamos apenas conseguir liberação do uso dela.


    — Ah, isso eu fico feliz em fazer. E honrada.


    — E quero que imprima o seu toque pessoal na partitura.


    — Obrigada. Não sabe o quanto isso significa para mim.


    Ele me beija e sai. Como sempre, vai a caminho de conquistar o mundo. Enquanto eu fico aqui, cuidando do mundo que ele já tomou para si.
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    — Onde você está? — Lara berra ao celular.


    — Entrando no estacionamento do shopping.


    — Estou no 3° Piso, no Lounge One. Usarei o banheiro e tomarei água enquanto espero por você.


    — Certo.


    Dentro de uma calça preta de alfaiataria, blazer branco sobreposto a uma camiseta branca de seda, Lara exala um ar de poder, sofisticação e intimidação, que me faz compreender o motivo dela ser tão boa em tribunais.


    — Vamos? — Ela me abraça.


    — E onde você pretende comprar o presente?


    — Chamei você justamente porque não faço ideia do que dar para a garota. É a melhor amiga de Laura.


    — Qual a idade da menina?


    — É o aniversário de 15 anos. — Lara balança a cabeça um tanto estressada. — Estou desesperada, amiga. Começou a roda interminável de aniversários de debutantes na vida de Laura. E a cada festa ela quer comprar um vestido diferente. E você sabe como sou contra a esse uso indiscriminado do dinheiro.


    — Isso sem contar com o dela mesma. Já pensou em como comemorar?


    — Ela prefere viajar. Disse que gostaria de ir para a Europa. Então, programarei para as próximas férias minhas e do Samuel.


    — Que ótimo! Ela está certíssima, muito melhor que festa. Viajar é a única forma de gastar de dinheiro que nos deixa mais ricos. Aliás, não é um gasto, é investimento em cultura, memórias e alegria.


    Escolhemos um presente dentro de um modesto orçamento. Lara gosta da minha sugestão e resolvemos a questão. Enquanto ela paga a compra, peço um copo de água. Não sei o que acontece comigo. Já não me sinto bem desde a hora em que acordei, mas desde que entrei no shopping, estou cada vez mais trêmula e zonza. Não falei nada para Lara ou ela não teria paz para fazer a compra. Na verdade, tenho me sentido estranha e com um certo mal-estar há meses. Estou postergando uma visita ao meu médico.


    Recebo o copo d’água, mas não consigo sequer levá-lo a boca. Tudo gira e escurece ao meu redor. Sinto o meu corpo se chocando com o chão e tudo apaga.
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    — Lili, pelo amor de Deus, abra os olhos!


    A voz de Lara parece distante, vejo apenas vultos se movendo na minha direção. Sinto um cheiro forte, como de álcool e, em seguida, alguém tenta me fazer beber água. Aceito e sorvo aos poucos, gole a gole.


    A minha visão começa a voltar. Estou deitada em um sofá. Pessoas olham para mim. Os olhos de Lara parecem saltar da órbita de tanta preocupação.


    — Droga, Lili. O que aconteceu?


    — Não sei, Lara. Mas já estou bem, vamos embora daqui. — Fico envergonhada pela situação constrangedora. — Deve ser o calor. O dia está muito quente.


    — Levarei você para o hospital imediatamente.


    — Não precisa. Já passou. Estou bem, só quero ir para casa e descansar.


    — Você acha que deixarei que pegue o volante? Ficou maluca? Perdeu toda a cor, até o tom dos seus lábios desapareceu. Ainda está gelada, trêmula e transpirando frio. Vamos agora para um pronto-atendimento.


    — Prefiro a minha casa. Estou de carro, não posso simplesmente largar ele aqui.


    — Pode e vai. Depois o André dá um jeito nisso.


    — Não ligue para ele. Não quero preocupá-lo sem motivo.


    — Pedi ao concierge do shopping para trazer uma cadeira de rodas até aqui. Facilitará para levá-la até o estacionamento — diz uma das consultoras da loja.


    Só consigo sentir vergonha.


    — Nada disso é necessário.


    — Lili, quem decide agora sou eu. — Lara solta um resmungo e eu me calo. Quando ela está nesse nível de estresse e descontrole, não adianta discutir.


    Sou arrastada pelos corredores do shopping, em uma cadeira de rodas, até o elevador. Vamos direto ao estacionamento e seguimos no carro dela.


    Pegamos o túnel Max Feffer e seguimos rumo a avenida Europa, estamos a caminho do hospital. Lara está tensa. Ela não fala nada e sei que não é de se calar, a não ser que esteja muito preocupada. Concentrada ao volante, faz uma velocidade acima da permitida, e vez ou outra olha para mim, conferindo se ainda estou acordada.


    — Você será multada, senhora advogada certinha. — Sorrio, quero quebrar o climão.


    — Não ligo. Isso nunca aconteceu com você, Lili. Está sempre saudável, não é de adoecer. Estou realmente preocupada.


    — Não foi nada, apenas um mal-estar, isso acontece com qualquer pessoa. Não tenho me sentido muito bem nas últimas semanas, e acabei adiando a consulta. Você sabe que detesto hospital. E, como disse, estamos indo sem motivo, já passou.


    — Só vai passar quando eu souber que está bem. E o que deu em você para não procurar um médico antes, teimosa?


    Chegamos ao hospital. Ela não me deixa sair do carro antes de conseguir uma maldita cadeira de rodas. E lá vamos nós outra vez...


    — Boa tarde, a minha amiga desmaiou e não se sente bem. Preciso de um atendimento urgente — Lara diz, exagerada como sempre.


    Enquanto ela preenche uma ficha, sou levada para uma sala de triagem. A enfermeira afere a minha pressão, a temperatura, os batimentos cardíacos, e pede para que eu relate exatamente o que houve. Pergunta se sou alérgica a alguma medicação e me encaminha para um clínico.


    O médico me examina, conversamos e ele me tranquiliza. Lara, ao meu lado, lhe faz um milhão de perguntas e praticamente o obriga a pedir uma bateria de exames.


    Vou até o posto de enfermagem e aguardo enquanto o pessoal do laboratório coleta sangue para fazer a maldita checagem. Preciso repetir que detesto hospital. É um lugar frio e repleto de apreensão e dor. Bate certo desespero quando me colocam em uma sala de observação e dizem que devo esperar por duas longas e torturantes horas até sair os resultados.


    Tenho vontade de esganar Lara. Ela sabe disso, porque com a desculpa de ligar para o escritório, me deixa sozinha com toda a minha irritação.


    Não sei por quanto tempo fico ali, deitada, olhando para o teto e brigando com Lara pelo WhatsApp, já que ela permanece do lado de fora; quando um furacão em forma de homem irrompe pela porta do quarto. Ele vem para cima de mim, com o olhar doce e preocupado.


    — O que aconteceu, Lili? — Olho para além do ombro de André e vejo Lara na porta, com o semblante de quem pede desculpas... quase, porque aquela leoa acha que está certa sobre tudo que faz.


    — Lara, pedi para não ligar para o André — reclamo.


    — Não liguei.


    — Mas, como...


    — Liguei para casa, pedi para Maria te chamar, queria contar uma ótima notícia sobre a Alfa. Mas, então, ela informou que você havia saído. Liguei para o seu celular e só caía na caixa postal, então liguei para Lara e aqui estou.


    — Aqui onde estou, a rede do celular falha, às vezes. Mas, poxa! Lara não tinha nada que falar sobre o meu mal-estar. Além do mais, deixei o carro no shopping.


    — Não se preocupe com isso, pedi ao Samuel para passar aqui, pegar a chave comigo, passar no shopping e levar o carro para o seu apartamento — Lara explica.


    — Agradeça ao Samuca por mim, Lara. E obrigado por cuidar da Lili, esta mulher é muito teimosa. — André volta a atenção para mim. — E então, o que já sabe sobre esse desmaio?


    — Pode ser por vários motivos, amor. O dia com a temperatura alta, talvez eu tenha desidratado, muito tempo sem comer, queda de pressão, hipoglicemia... Mas a verdade, é que estou bem. Ninguém precisava ter se preocupado tanto. Você largou a agenda da Alfa e veio para cá... Lara está sem almoço... Que vergonha! — Coloco as mãos sobre os olhos.


    — Fazemos isso porque amamos você, doidinha. — Lara se senta na beirada da cama.


    — André, por favor, leve Lara até o restaurante do hospital, quero que ela coma algo. Daqui a pouco passará mal.


    — Já estamos no hospital, não se preocupe. — Todos rimos com a piadinha de Lara.


    — Levarei Lara para jantar, mas antes esperaremos pelos seus exames.


    Os minutos passam e eu fico mais ansiosa. André conversa com os executivos por mensagens e Lara responde e-mails. Estou deitada, sem poder fazer nada, e atrapalhando a rotina dos dois.


    Finalmente a porta se abre.


    — Doutor? — André se adianta e aperta a mão do médico. — Sou o marido da Alice. Pode nos informar se está tudo bem?


    — Já tenho as respostas. Mas talvez seja melhor estar só o casal no quarto...


    — Ah, pode parar por aí, doutor. Sou a melhor amiga deles, não há um espirro que Alice dê e eu não saiba do que se trata — Lara interrompe com aquele modo irritada-protetora-mandona-advogada-do-diabo.


    — Se os senhores não se importam, então prossigo. Os resultados da senhora Alice estão dentro do quadro esperado para a situação dela, exceto pela contagem de leucócitos que está alta demais e algumas outras alterações que merecem atenção. Por isso mesmo, recomendo que procurem o médico dela para uma averiguação mais detalhada. Pode ser o indício de uma infecção e precisa ser investigada com cautela e contida, ainda mais agora. O uso de medicamentos poderia explicar essa alteração, mas ela me disse que não toma nada há mais de setenta e duas horas. Não há sintomas de virose, então é preciso dar atenção.


    — Que quadro? — A curiosidade está no nível do infinito.


    — Então a senhora não sabe? Serei o portador de boa notícia, há um bebê a caminho, parabéns ao casal.


    Silêncio.


    O ambiente inteiro está em silêncio.


    Em choque.


    Estou em choque.


    Perco a fala e a capacidade de raciocinar, responder ou agir como um ser humano normal.


    — Não é possível... — Sinto-me confusa.


    — Lili! — Os olhos de André estão cheios de lágrimas.


    — Você será mãe, finalmente! Temos que comemorar! — Lara me agarra em um abraço e já começa a tecer planos sobre como comemorar a grande notícia.


    — Ah, meu amor! Que maravilha! Não posso acreditar que finalmente o nosso filho está a caminho! — André também me abraça. Forço-me a dizer algo, mas a voz quase não sai. Sinto as lágrimas banhando o rosto.


    Este talvez seja o momento mais especial da minha vida.


    Mãe... A palavra desenha contornos na mente.


    — Tem certeza disso, doutor? É que estamos tentando há tanto tempo, que quase não acredito que possa ser real. — Sou a felicidade em pessoa.


    — Sim, tenho total certeza. Mas prefiro que vocês não comemorem nada hoje. A senhora precisa repousar. A pressão está alta e a alteração nos leucócitos é um pouco preocupante. Precisa agendar com o obstetra. Ele investigará a situação.


    — Certo, farei isso amanhã mesmo. Muito obrigada.


    Decidimos não comemorar por enquanto. Primeiro eu preciso saber que estou cem por cento bem, por isso, prefiro repousar e evitar extravagâncias. Samuel busca Lara para levá-la para jantar. André e eu voltamos para casa, no trânsito caótico, como sempre.


    Estou feliz! Finalmente serei mãe! Desejei isso apenas a vida toda. Hallelujah vem em minha mente, e como em uma prece, entoo as notas até chegar em casa... A vida é boa. E a felicidade completa finalmente chegou!
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— Que bom que você veio almoçar em casa! Exceto, talvez, pela parte em que a Maria está no modo protetora-cuidadora da minha barriga e se empenhou bastante em fazer uma comida totalmente saudável, com muita salada... E só. — Sorrio.


    — Não me importo, minha querida. Tudo por nosso bebê a partir de agora!


    — André, ontem você comentou, lá no hospital, que tinha algo importante sobre a Alfa para me contar. Então viemos para casa radiantes e acabei esquecendo de perguntar. O que é?


    — Ah! — Ele me beija e ocupa o lugar na cabeceira da mesa. — Ganhamos mais uma licitação do Governo, só que dessa vez Estadual, aqui de São Paulo mesmo.


    — Que maravilha, amor! E do que se trata a campanha?


    — Então, sabemos que é uma campanha enorme, com comerciais diversos para um projeto que será colocado em destaque. E isso é maravilhoso, porque projetará a Alfa. Mas ainda não tenho todos os detalhes.


    — Parabéns! Você, a equipe e a empresa merecem. Estou muito orgulhosa com tudo que vem acontecendo.


    — Mas quero saber algo muito importante: Você agendou a consulta com a sua ginecologista?


    — É claro! Liguei para a doutora Marcela e ela abriu um horário na agenda para esta tarde. Eu sei que têm sido dias muito corridos para a Alfa e por isso entendo que você não irá. Também é apenas a primeira consulta, a coisa ficará divertida daqui a um tempo.


    — Nada disso, Lili. Estarei presente em todas as consultas, em cada exame, em tudo. Nada, absolutamente nada, é mais importante para mim do que vocês dois. Prometo que serei o pai mais presente possível e um marido bastante companheiro, principalmente quando as costas doerem e os pés incharem por carregar o nosso pequeno. Eu cuidarei de vocês.


    — Oh, André! — Lágrimas escorrem em meu rosto. Gotas de felicidade. Estou tão emotiva!


    — Não chore, Lili! Quero ver a nossa família crescer, este bebezinho é apenas o primeiro. — Passa os dedos no meu rosto e seca as lágrimas — A propósito, fiz algo e não sei se você ficará irritada por eu não ter lhe dito antes.


    — O que é? — Acho impossível me irritar.


    — Reservei no Maní para jantarmos. Convidei toda a família, além de Lara, Samuel e Henrique. Assim, damos a notícia a todos de uma só vez.


    — Não acha cedo demais? Temos que saber se ficará tudo bem, talvez esperar a gestação ultrapassar o primeiro trimestre.


    — Nada disso, minha querida. Quero gritar aos ventos o quanto estou feliz porque serei papai. — Não posso impedir André de curtir o momento.


    — Tudo bem, então! E a que horas vamos?


    — Às dezenove.


    — Certo, estarei pronta.


    — E a que horas no consultório da doutora Marcela?


    — Às quinze.


    — Encontro com você lá. Mas não quero que dirija, pedirei ao motorista da sua mãe para levá-la.


    — André, estou grávida, não doente. — Reviro os olhos pelo excesso de proteção.


    — Eu sei, Lili. Mas, até sabermos sobre a alteração que apareceu no exame, prefiro que tomemos precauções. Não quero você desmaiando por aí.


    — Está certo. Mas só até descobrirmos o que é isso. Depois, vida normal, voltarei às minhas atividades diárias.


    — Combinado.
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    Sentados na sala de espera do consultório da doutora Marcela, enquanto aguardamos nos chamar, começo a roer a unha de tanta ansiedade. Olho para os lados e vejo gestantes em estágios diferentes de gravidez. Algumas acabaram de descobrir, como eu. Outras estão quase nos dias de dar à luz. Observo cuidadosamente cada uma. Tento imaginar como deve ser carregar um bebê enorme dentro da barriga. Como ainda não posso sentir o meu, fico ainda mais ansiosa.


    — Alice Vianna Cardoso — a enfermeira me chama. — Venha comigo.


    André se levanta e agarra a minha mão. Seguimos a enfermeira.


    — Alice! — Marcela se levanta e vem me abraçar. Sou paciente dela há anos e temos uma boa relação de amizade. — Quanto tempo! Achei que tivesse me substituído — brinca. — Como vai você, André? E a Alfa?


    — Estamos todos muito bem — André responde, animado.


    — Fiquei um tempo sem vir, mas estou com os exames em dia, nem está na hora de refazer o preventivo. O que nos traz aqui é algo muito melhor. — Sorrio com cumplicidade para André.


    — Oba! Notícia boa muito me alegra. O que foi? Resolveram tentar a fertilização in vitro?


    — Não será necessário, estamos grávidos — é a melhor frase que digo em anos.


    — Não acredito! Que maravilha! — Ela me abraça. — Torci tanto por vocês. Parabéns! Sentem-se, temos muito o que conversar.


    — Agendamos logo porque aconteceu algo estranho. Descobri a gravidez por acaso. Ontem desmaiei enquanto fazia um passeio no shopping com a Lara.


    — Lara... Essa anda mais sumida que você — comenta Marcela.


    — Pois é, a vida dela está uma loucura — explico.


    — Também, com seis filhos... O que se espera? — André brinca. Todos rimos.


    — Mas como foi esse desmaio? Você estava sem se alimentar ou foi por causa da temperatura alta dos últimos dias?


    — Na verdade, não sei exatamente o que aconteceu. Num minuto eu estava bem, no outro estava desabando no chão.


    — Chegou a procurar atendimento médico?


    — Sim, claro. A Lara me arrastou até um hospital.


    — Fez ela muito bem — repreende André.


    — Fiz alguns testes e descobriram a gravidez. Mas, além disso, o médico encontrou algo que merece atenção. No meu Hemograma, a contagem de leucócitos está altíssima e há outras alterações. Então ele pediu para que você averiguasse mais a fundo.


    Entrego os exames a Marcela, que os avalia minuciosamente. A minha ansiedade sobe para picos exorbitantes.


    — Olha, Alice, num primeiro momento eu pensei em uma infecção urinária assintomática, já que você não me relatou nenhum desconforto, mas essa alteração é muito expressiva, incluindo os linfócitos. Examinarei você para confirmar clinicamente a gestação e pedirei outra bateria de exames mais específica.


    — Devo me preocupar? — André questiona.


    — Não, ninguém deve se preocupar, não vamos antecipar estresse na nossa gravidinha. É apenas cautela.


    Vou para a salinha anexa me trocar, visto aquela camisola horrível. A doutora me examina. Apalpa a barriga e as mamas, confere a pressão. Está tudo bem.
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