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			Para escrever este livro, eu me inspirei na infame televisão.

			Infame, pois seu conteúdo é odiável, mas tem altos pontos de audiência. 

			O que torna essa caixa tão especial? 

			Qual a mágica que faz essa porcaria colocar na frente dela milhões e milhões de telespectadores?

			Por que fazemos isso?

			Essas questões são respondidas ao longo do livro, porém, me reservo a dizer que esse é um livro para poucos.

			Por quê? Tem gente que prefere viver uma mentira. 

			A ilusão de ordem estabelecida pela televisão é inacreditável.

			Ela distorce, mente, induz, corrompe, idolatra, destrói e constrói tudo aquilo que conhecemos.

			Talvez, e enfatizo isso, talvez ela tivesse sido tão boa.
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Prólogo. 
A mentira que se torna verdade

			Desce um jovem rapaz pela rua. Seu nome é Marcus. Ele tem 20 e poucos anos e é solteiro. 

			Sua vida anda meio no muro, pois como um típico jovem, ele faz uma coisa, faz outra, e não se acerta. Começa e para.

			Não que ele seja um vadio que não quer trabalhar. Ele apenas anda rápido dos trabalhos e rotinas. 

			Marcus gosta de falar, se expressar e amar o que faz. Ele ainda vai achar sua vocação.

			Marcus passa em frente a um salão.

			Ele olha para as pessoas que lá estão.

			Seus olhos param, assim como seus passos, ao olhar uma jovem mulher loira.

			Ele se apaixona instantaneamente e exclama: 

			— Que coisa linda! Como vou chegar nela?

			A mulher loira olha de relance para Marcus e pensa: 

			— O que esse babaca tá olhando? 

			Marcus, sem muito pensar, entra no salão.

			Ele vai até a recepcionista e pergunta:

			— Oi, moça. Como faço para trabalhar aqui? Tenho que ter diploma?

			A moça responde friamente:

			— Cê sabe cortar cabelo?

			— Não, não sei. Mas se me mostrar eu faço! 

			Fala Marcus todo animado. 

			Ela ri maliciosamente, dizendo em alto e bom tom: 

			— Se não sabe cortar cabelo, o que cê veio fazer? 

			Marcus meio acuado, responde:

			— Ah... erm... eu... queria aprender esta profissão.

			— Cê é viado?

			— Não moça, que isso!

			— Então tá aqui ‘’pra catá as cliente’’?

			— Poxa, claro que não, moça. Tá me achando com cara de tarado? 

			— Sim, tô. Por quê? 

			A dona do salão que estava fazendo as unhas ouve a discussão e interfere:

			— Mariana, vai tomar um café que eu atendo ele.

			— Sim, dona Beatriz. 

			— E vê se da próxima vez não esquece a educação em casa, senão cê tá na rua! 

			A recepcionista olha com raiva e vai embora. 

			A dona do estabelecimento se desculpa:

			— Me perdoe. Ela só tem 16 anos e é muito cabeça oca ainda. Tem muito o que aprender na vida. O que eu posso fazer por você moço? 

			— Eu queria saber como eu viro cabelereiro, e não, eu não sou viado.

			Ela sorri e diz:

			— E nem precisa. Tem muito cabelereiro hétero aqui. Olha só, primeiro você tem que ter o curso de cabeleireiro, para a clientela se sentir segura, sabe? 

			— Sim, entendo dona Beatriz. E isso sai caro?

			— Um pouco. Em torno de uns 400 paus. Eu conheço uma escola baratinha aqui perto. Posso te dar o número, cê quer?

			— Claro.

			Ela rabisca um papel e dá a Marcus.

			Ele responde:

			— Obrigado, dona Beatriz. Mas me diga, não precisa de ninguém para trabalhar aqui? 

			— Olha, no momento não. Mas o que você sabe fazer? 

			— Bem, já fui balconista de farmácia, caixa-operador, gerente-caixa e auxiliar administrativo.

			— Ôpa, auxiliar administrativo e caixa. Você lida bem com caixa?

			— Sim. Sei fazer abertura, fechamento, balanço. Enfim... tudo! 

			— Bom. Isso é bom. Vamos fazer o seguinte: me traz o seu currículo amanhã às 9h, daí eu faço uma entrevista. Tá combinado?

			— Tá ótimo. Obrigado, dona Beatriz. Amanhã tô aqui. 

			— Ótimo rapaz. E a propósito, qual seu nome? 

			— É Marcus.

			— Prazer, Marcus. Amanhã às 9h. Não se atrase. 

			— Claro. Sem problemas.

			Marcus sai feliz, com a esperança de ver aquela linda e jovem loira, além de ter conseguido uma oportunidade de emprego. 

			A moça observa a cena e fica pasmada com a sorte daquele rapaz. Ela pensa: “Poxa, julguei ele um babaca, mas ele é um cara legal. Putz, como eu pude ser tão preconceituosa?”

			No outro dia, bem cedo, Marcus levanta e vai super disposto ao salão de dona Beatriz.

			Chegando lá, ele nota a falta da recepcionista.

			Dona Beatriz o recebe muito alegremente.

			Ele começa uma conversa com ela:

			— Bom dia, dona Beatriz?

			— Bom dia, Marcus, tudo bem? 

			— Tudo ótimo. Me desculpe perguntar dona Beatriz, mas cadê a moça que estava aqui ontem? 

			— Ahm, a Mariana. Eu a demiti.

			— Vou parecer intrometido, mas por quê? 

			— Bem, depois do episódio com você meu rapaz, ela destratou uma cliente e eu a demiti. Não suporto gentinha sem educação! Já vi que você é diferente.

			— Com certeza, dona Beatriz. 

			— Excelente. Sente-se aqui por favor.

			Marcus e dona Beatriz começam a entrevista.

			Ele ia bem, sempre descontraído, mas então dona Beatriz pergunta algo atípico a Marcus: 

			— Bem, seu currículo é ótimo. Me diga, por que ficou pouco tempo em seus empregos anteriores, Marcus?

			— Bom, eu sempre gosto de mudar.

			— Mudar? Como assim? Ficar trocando de emprego toda hora, e não acumular experiência nas funções? Estranho essa sua definição de mudar.

			— Não me entenda mal, dona Beatriz, mas ficar muito tempo no mesmo lugar é chato demais!

			— E que diferença faria se você trabalhasse aqui?

			— A diferença é que eu aprenderia na prática e não lendo.

			Dona Beatriz fica séria durante alguns minutos e então fala:

			— Faz sentido. Você começa amanhã às 08h30min. terá um almoço às 14h30min e ficará das 15h30min às 19h. Seu salário líquido é R$1.600,00 já com hora extra. E então, o que me diz?

			— Quanto é meu vale-refeição? 

			— R$12,00. É o que eu posso pagar por enquanto. Mais alguma dúvida?

			— Não. Amanhã pontualmente às 8h30min estarei aqui. Adorei o trabalho. 

			— Ótimo. Até amanhã, Marcus. Não se esqueça da papelada. 

			— Sem problemas. Obrigado.

			— Não há de quê. Não se atrase. 

			Eles apertam as mãos e Marcus vai embora muito contente e realizado.

			Ele nota que a mulher loira, aquela por quem ele se apaixonou loucamente, não apareceu. 

			O rapaz fala consigo mesmo: 

			— Poxa, espero que ela venha amanhã.

			Os dias passam e junto com eles os meses e os anos também.

			Marcus aprende cada vez mais em seu ofício. Ele é dedicado e amável com os clientes, e começa a ser reconhecido por seu trabalho e dedicação.

			Um belo dia, 5 anos após o início da jornada no mundo da estética, se depara com uma mulher loira e alta.

			Exatamente aquela que ele havia visto 5 anos antes. 

			Estava exatamente como era antes: linda e sedutora.

			Ela se aproxima do balcão e pede para a recepcionista para cortar o cabelo: 

			— Oi, você tem um horário vago para hoje à tarde? 

			— Bem, deixe-me ver. Tenho. Com o profissional Marcus. Ele é o melhor cabeleireiro do salão. Você irá adorá-lo.

			— Ótimo. Quem é ele?

			A recepcionista aponta o dedo na direção de Marcus. Ela agradece a gentileza. 

			Marcus, vendo a aproximação de seu ‘’affair’’, logo puxa conversa:

			— Oi, linda, boa tarde. 

			— Boa tarde. Me chamo Janice.

			— E eu Marcus. Prazer.

			— Escuta, você pode tirar as pontas duplas? Elas estão me incomodando. 

			— Claro. Sem problemas. O que você faz da vida, Janice? 

			— Eu? Sou estudante de Publicidade.

			— Vai se especializar?

			— Sim. Vou fazer MBA em mídias.

			— Legal. Eu sou cabeleireiro e gosto de televisão. E esse negócio que todo mundo usa: a internet. É da hora!

			— É. Eu também gosto. 

			— Tá bom assim o cabelo ou mais?

			— Hmm... um pouco mais.

			— Tá certo. Cê é solteira?

			— Sou. Por quê? 

			— Maldição de salão. Só curiosidade.

			— Ah, tá! E dizem que cabeleireiro não é curioso! E só falta me dizer que é hétero também! 

			— Nem todo o cabeleireiro é gay, sabia! Eu sou heterérrimo! 

			— Hahaha. Tá bom, vai.

			— Sério. Olha só, se não tiver nada para fazer hoje, você gostaria de jantar?
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