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			Para Mari Ángeles, que supo entender.


			Para Óscar, que se quedó.


			Y para tí, papá, porque creíste.


		




		

			 


			 


			Diamond


			Todo comenzó la tormentosa noche en la que el viejo Volkswagen verde atravesó las sombrías lindes de la montaña perdida de los Bécquer. Aquel era un lugar de tinieblas y oscuridad, de misterio y pesadillas, de brujas y maldiciones… No existía ni una sola persona en Londres que no conociera su terrible historia, pues se ocultaba en su cima el secreto mejor guardado de todos los tiempos.


			Aquella noche, la lluvia tamborileaba con fuerza contra el parabrisas del coche y empapaba cada centímetro del embarrado y zigzagueante camino. En lo alto del vehículo, una cilíndrica chimenea de metal dejaba escapar nubecillas de vapor blanquecino a la infinidad de la noche, hasta perderse en el mar de nubes oscuras que inundaban el firmamento. Los rayos y las centellas iluminaban fugazmente los árboles de ramas puntiagudas y sin hojas que rodeaban la sinuosa carretera, aportando a la escena una escalofriante luminiscencia espectral.


			De pronto el místico vehículo se detuvo, pues una alta verja de metal apareció de repente en medio del camino. Estaba flanqueada por dos gruesos árboles de tronco nudoso y copas entrelazadas, y coronada por una tiara de afiladas puntas de acero en forma de lanza. Justo en el centro de la verja, entre la multitud de barrotes de hierro oxidado, se hallaba un precioso escudo de armas en forma de búho imperial, rodeado de brillantes turquesas y con ojos de deslumbrante lapislázuli. Podía contemplarse en sus alas plegadas una roja y sobresaliente B por la que las gotas de lluvia resbalaban sin cesar. En uno de los grandes árboles que rodeaban la verja también podía vislumbrarse una inscripción grabada con letras doradas en la corteza, que rezaba: «Diamond».


			Antes siquiera de que nadie pudiese salir del coche, la verja comenzó a abrirse lentamente con un desagradable chirrido que resonó por encima del rugido del viento. Las bocanadas de vapor blanco volvieron a elevarse hacia el cielo cuando el Volkswagen arrancó y se adentró sin miramientos en la espesa oscuridad que todo lo escondía tras los oxidados barrotes. El camino en tinieblas que se ocultaba al otro lado resultaba ser extrañamente irregular, pues estaba lleno de baches y bultos, y no dejaba de subir y de bajar, de contorsionarse y de girar a un lado y a otro sin aparente razón alguna. Misteriosas sombras de mil formas distintas rodeaban el estrecho camino, ocultas bajo el telón de oscuridad que parecía esconderlo todo por allí. Se distinguía a lo lejos el límite de un bosque rodeado de luciérnagas, preciosas criaturas luminosas que revoloteaban entre los árboles sin dejarse influenciar por el viento ni por la lluvia.


			Al cabo de unos minutos, el coche volvió a detenerse sin remedio al encontrarse de frente con una bonita fuente blanca de mármol. Las pobres flores que crecían a su alrededor se ahogaban en los arriates que rodeaban su circunferencia, pues las gotas de lluvia habían formado grandes cascadas de turbia y opaca agua sucia.


			De repente, se abrió la puerta del Volkswagen y de ella surgió la abrupta silueta de un hombre alto y corpulento. Vestía una gabardina de color verde esmeralda y un sombrero a juego, que sujetaba con una de sus grandes manos para evitar que se lo llevara el viento. Con la otra mano aferraba con fuerza un pequeño bolso de viaje negro con las iniciales «R. W» en una de sus esquinas. El hombre rodeó la fuente y alzó la vista al cielo, dejando al descubierto unos diminutos ojos verde oscuro, una protuberante nariz enrojecida y un prominente bigotazo castaño. Pero su cuerpo quedó petrificado cuando sus ojillos verdes se cruzaron con semejante imagen.


			Se trataba de la mansión más grande y majestuosa que nadie en su sano juicio sería capaz de imaginar. La fachada no era más que un enorme mosaico de ladrillos marrones y beis, horadada por cientos y cientos de ventanas rodeadas de enredaderas que crecían por doquier como largas y ensortijadas serpientes de hierba. Del tejado de tejas rojas brotaban altas torretas y torreones, que se retorcían como enormes tornillos enladrillados hasta acariciar las nubes con sus cumbres. La gran puerta de entrada se encontraba en lo alto de una montaña de escalones blancos, rodeada por dos pilares de yeso esculpido, uno en forma de hombre y otro en forma de mujer.


			El hombre contempló la magnífica casa durante unos instantes, pero el viento era demasiado poderoso y la lluvia empapaba cada vez más su gabardina verde. Se apresuró, pues, a subir a toda prisa los peldaños blancos que conducían a la enorme puerta de entrada y a aporrearla con uno de sus puños una y otra vez. Transcurrieron unos segundos antes de que esta se abriera y diera paso a una joven doncella con sorpresa en el rostro. Bajo su cofia rebosante de lazos y volantes, la muchacha tenía un corto y lacio pelo oscuro que caía con elegancia sobre sus hombros. Tenía la piel tan blanca como la nieve y los ojos tan azules y fríos como el hielo. Vestía un uniforme blanco y negro, con una falda corta y unos largos guantes que llegaban hasta sus codos. Un manto de pecas tan pequeñas como motas de polvo arropaba su chata nariz con gracia infinita, pero a pesar de todo su expresión era severa y a la vez sorprendida, pues no dejaba de escrutar cada centímetro del extraño. Sin embargo, y sin pronunciar palabra alguna, la doncella se hizo a un lado con una mísera reverencia e invitó al extraño a cruzar el umbral. El misterioso caballero atravesó la puerta de inmediato, empujado por el frío viento de la noche y por el agua helada que comenzaba a calarlo hasta los huesos.


			Una vez dentro, el hombre observó un lujoso recibidor lleno de paragüeros de cerámica polícroma, pequeñas mesitas de largas patas repletas de licores variopintos y alfombras, marcos y lámparas por todas partes. Daba la impresión de que alguien había saqueado los recibidores de una docena de casas y los había colocado en aquel de una forma armoniosamente correcta. Los marcos de las paredes no contenían fotografías en su interior, sino palabras y frases de significado desconcertante. Algunas como:


			 


			Si sabes lo que está ocurriendo y sospechas lo que ocurrirá, 
no temas por lo sucedido y cruza al final del umbral.


			 


			—Acompáñeme —dijo la doncella con una incisiva y aguda voz.


			Con temple severo y glacial, la elegante criada giró sobre sus pies y comenzó a caminar a lo largo de un extenso pasillo que se alejaba más allá de donde alcanzaba la vista. Inmediatamente después, el hombre de ropa esmeralda se apresuró a seguirla, y juntos, uno tras otra, se encaminaron a través de un laberinto de pasillos y corredores.


			Las suaves alfombras que cubrían el suelo serpenteaban en cada esquina de aquellos túneles rectangulares, que a veces parecían no tener fin. Cientos de candelabros pendían de las paredes, y cuadros, cuadros por todas partes, sobre las repisas y junto a los jarrones, unos sobre otros y otros anclados al techo. Algunos de ellos representaban paisajes inimaginables, repletos de color y de absurdas maravillas; otros contenían imágenes de personas atusadas en extravagantes atuendos y de criaturas imposibles, con alas grandes y escamosas, fauces repletas de colmillos y zarpas afiladas y puntiagudas.


			Sin embargo, por alguna extraña razón, tanto la doncella como el caballero anduvieron junto aquellos singulares cuadros sin extrañarse. Ni una mirada de interés, ni siquiera un rápido y superficial vistazo; ninguna de aquellas estrambóticas pinturas conseguía llamar ni lo más mínimo su atención.


			—No se entretenga —advirtió de pronto la doncella sin dejar de caminar—, no podría haber nada en este mundo que el profesor Bécquer odiara más que tomar su té de las nueve en punto cinco minutos más tarde de la cuenta.


			—¿Té? —se extrañó el orondo caballero con una voz grave y profunda que hizo temblar cada bello de su propio bigote—. ¿A semejantes horas de la noche?


			—El profesor Bécquer no soporta tomar el té por la tarde —respondió la doncella mientras asentía levemente con la cabeza—, así pues insiste en tomarlo cada noche a las nueve en punto.


			—¿Y por qué hace tal cosa?


			—¡Eso no es de su incumbencia! —saltó finalmente la doncella, que no se dio la vuelta ni detuvo sus rápidos pasos de porcelana, altamente irritada por la curiosidad del extraño.


			Paso a paso, el rugido del viento y el tronar de las centellas se alejaban cada vez más, hasta que, finalmente, con las piernas tan tiesas y estiradas como palos de escoba, la doncella se detuvo frente a una puerta rodeada de antiguos símbolos mayas profundamente grabados en el marco de madera. Como una peonza vestida de blanco y negro, la joven se giró y clavó su invernal mirada en el impávido caballero.


			—Antes de dejarle entrar —dijo alzando un dedo amenazador—, ha de saber que el profesor Bécquer sufre una terrible enfermedad que acosa su corazón. Por tanto, he de advertirle que mida sus palabras o de lo contrario me veré obligada a tomar cartas en el asunto.


			El caballero, sin dejarse intimidar por aquellas palabras, escupidas por la doncella como heladas flechas de plata, asintió con su gruesa cara enrojecida por el frío mientras abanicaba el tenso aire entre los dos con los escarpados pelos de su bigote.


			De nuevo, la doncella giró sobre sí misma cual gótica bailarina y, elevando uno de sus delgados brazos hacia la puerta rodeada de símbolos, colocó su enguantada mano derecha sobre la hoja de madera. De inmediato, la puerta se abrió empujada por una brisa invisible surgida de ninguna parte y dejó ver a través de ella una espectacular y sorprendente estancia.


			Ambos entraron en una biblioteca de colosales dimensiones, repleta de estanterías altas como gigantes y abarrotadas de libros encuadernados en piel de mil texturas y colores. Sobre las estanterías, más altos y vertiginosos aún, se alzaban palcos teatrales, lujosas terrazas donde descansaban cómodas butacas y empolvadas montañas de viejos manuscritos roídos por el tiempo. Una gigantesca araña de cristal colgaba de la bóveda barroca del techo, adornada con redes doradas e incrustaciones de diamantes y piedras preciosas. De las paredes colgaban vitrinas de cristal, tras cuyas puertas se exponían las reliquias más singulares que jamás se hubieran visto. En lo más alto de una de aquellas vitrinas, había un sucio sonajero de latón: tres borlas de color cobre sobre una empuñadura rebosante de botones metalizados. Escasos estantes más abajo lucía un antiguo juego de lámparas de aceite, y escupiendo llamas verdes, violáceas y azuladas, silbaban melodías armoniosas como pajarillos en el cielo de la mañana. Sobre otra de aquellas acristaladas estanterías reposaba un cofre orlado de cadenas y candados, de cuyos ambos extremos sobresalían dos brazos mecánicos que lo abrazaban con fuerza para impedir que fuese abierto pasara lo que pasase. Armaduras de yelmos oxidados salvaguardaban cada rincón de la sala, provistas de mazas con pinchos y fusiles de chispa al hombro. Alfombras y candelabros cubrían los suelos y las repisas, también cuencos celtas y pinturas y murales.


			Una chimenea chisporroteaba con entusiasmo desde el otro lado de la biblioteca. Frente a ella se disponían dos idénticos butacones de color verde manzana que, a su vez, rodeaban una pequeña mesita de té de patas finas y largas hasta el suelo. Sobre la mesa yacía una pipa de madera, de boquilla delgada y curva, que por sí sola exhalaba sutiles espirales de humo rosa chicle al aire.


			—Señorita Century —pronunció suavemente una melodiosa voz tras uno de aquellos sillones—, ha vuelto a retrasarse esta noche con mi té. Puesto que tenemos visita, haré una excepción y lo tomaré algo más tarde de lo habitual. Sin embargo, vigile que no vuelva a repetirse, por favor.


			—Descuide, profesor Bécquer, descuide —respondió la doncella junto al misterioso hombre, que, todavía sorprendido, contemplaba cada minúsculo detalle de la grandiosa habitación.


			Un momento después, la doncella llamada Century volvió a girar sobre sí y, con una ridícula reverencia, se retiró de la biblioteca acompañada del sordo cerrar de la puerta. El caballero permaneció allí de pie, aparentemente solo, frente a tantísimos estantes y a tantísimos libros, con sus ropas menos húmedas y sus huesos menos agarrotados por el frío, agarrando con fuerza su bolsa de viaje que a cada segundo parecía pesar más y más. De la fogosa chimenea del otro lado de la biblioteca parecía emanar un delicioso olor a lilas silvestres que embelesaba los sentidos y transportaba la mente a mágicos y lejanos lugares.


			—Mi nombre —dijo aquella misteriosa y armónica voz tras el sillón verde— es Dorian Nícolas Alma Bécquer.


			Apareció entonces, iluminada por la luz que escapaba de las fauces de la chimenea, la figura alta y delgada de un joven de largos y ondulados cabellos castaños. Ocultaba parte de su rostro, atractivo y bronceado, tras unas lentes gruesas y de pasta oscura, a través de las cuales sus atigrados ojos marrones dirigían una mirada entusiasta. Tenía una nariz algo larga y torcida, mas su preciosa sonrisa era blanca y recta, tanto como su erguido porte señorial. Vestía un chaleco gris con modernos detalles de piel, del que pendía la leontina de un reloj de bolsillo. Una blusa blanca y de mangas extremadamente abombadas cubría sus brazos y unas curiosas florituras doradas adornaban sus puños y su cuello. Sus piernas se embutían en unos pantalones negros, bordados también con florituras, y lucía unos mocasines azules y rojos, de flecos ondeantes. Entre sus gráciles dedos de pianista sujetaba un libro de cubiertas verdes y aterciopeladas en las que aparecía una criatura enorme, de alas acornadas, y un título que rezaba en letras bien grandes y doradas: Guía de dragones no escupefuego; de la tradición a la evolución.


			Aquella fue la primera vez que el misterioso caballero veía en persona al legendario y joven profesor Dorian Bécquer, pero desde el preciso instante en el que sus miradas se encontraron supo que aquel hombre escondía algo especial. 


			Una cosa era evidente, y es que la apariencia de aquel muchacho de deslumbrante melena y firme postura no era en absoluto la de una persona enferma, sino todo lo contrario, pues quienquiera que contemplase su rostro enigmático hubiera jurado que no podría gozar de una mejor salud.


			El profesor Bécquer, que apenas alcanzaría las veintitrés primaveras, dejó del todo al descubierto sus ojos y colocó cuidadosamente el pesado manual sobre dragones y sus lentes, gruesas como bases de botella, encima de la mesita del té, donde la fina pipa de madera continuaba exhalando anillos danzarines de humo rosa.


			Ambos caballeros avanzaron hasta el centro de la biblioteca, desde donde su diferencia de edad resultaba más que evidente: las arrugas bajo sus ojos y las canas que asomaban por debajo de su sombrero delataban los al menos treinta años que le llevaba el hombre de ropas medio empapadas al profesor Dorian Bécquer. Tanto uno como otro se escrutaron con extrañeza durante un escaso segundo, para después estrecharse fervientemente las manos.


			—Es un auténtico placer conocerle al fin, profesor Bécquer —dijo el caballero tratando de disimular el asombro que tanto lujo, sorpresa e inquietud habían despertado en lo más profundo de su ser—. Permítame presentarme, mi nombre es…


			—Su nombre es Roger Wilde —le interrumpió de repente el muchacho acentuando aún más su sonrisa de dientes nacarados—, y es inspector de policía en la comisaría de la calle Saint Mistery, cerca de Mercury Clox, en Londres.


			Aquella presentación de su propia persona procedente de boca ajena hizo que el asombro del policía saliera finalmente a la luz.


			—¿C-cómo sabe usted eso de mí? —preguntó, balbuceando un poco sin apenas darse cuenta.


			Dorian Bécquer inclinó la cabeza a un lado y se apartó con elegancia el largo pelo de la cara a la par que dejaba escapar una modesta carcajada que rebotó en las paredes, en el techo abovedado y en las múltiples hileras de estanterías.


			—Yo sé muchísimas cosas —respondió con su voz matizada de secretos, que embotaba los oídos como un eco perdido en las profundidades abisales de una gruta submarina—. Conozco misterios que escapan de todo conocimiento científico, respuestas a preguntas que nadie en su sano juicio sería capaz de plantearse. Verá, inspector Wilde, si hay algo en el mundo de lo que verdaderamente puedo presumir es de saber todo cuanto los libros que nos rodean y los privilegios de los que gozo me permiten.


			—¿Y acaso cree que hubiera recorrido medio mundo en su busca si no hubiese sabido que es usted capaz de todo eso que dice? —respondió el inspector Wilde con una ceja levantada, muestra de la latente desconfianza que aquel extraño personaje le había infundido de pronto—. Tengo algo muy importante que comunicarle, profesor Bécquer, y será mejor que hablemos de ello lo antes posible.


			—Habrá tiempo de sobra para hablar —le dijo alegremente Dorian Bécquer—. Ahora acompáñeme junto al fuego, allí conversaremos mejor y sus ropas podrán terminar de secarse. Oh, y por supuesto… ¡Bienvenido a Diamond! —añadió, señalándolo todo a su alrededor con ambos brazos estirados. Sin esperar un segundo más, el joven se dio la vuelta y se dirigió a su sillón.


			El inspector Wilde imitó el ejemplo de su excéntrico anfitrión y permitió a sus posaderas caer, tensas del frío y el cansancio, en el sillón continuo al del profesor Bécquer. Desde allí, el olor a lilas que desprendían las llamas era mucho más intenso y embriagador. El policía pudo comprobar a tal distancia que sobre la repisa de la chimenea pendía un retrato de lo más inusual. En su interior no aparecía nada más que una solitaria butaca roja sobre la que nadie en absoluto había sentado, adornada con tapetes de ganchillo y junto a una polvorienta lámpara de pie. ¡Qué cosa más ridícula!, fue lo que pensó para sus adentros el inspector Wilde. ¿Qué persona normal y corriente colocaría en su hogar, y en un sitio de semejante prestigio como aquel, un retrato en el que no aparecía persona alguna? Todo era muy raro, sin duda.


			—¿No le parece este el más agradable de los ambientes? —preguntó el joven profesor Bécquer con la mirada perdida entre las brasas humeantes.


			—Un tanto cargado, a mi parecer —opinó el inspector Wilde con el ceño ligeramente fruncido—. Nunca me he sentido demasiado cómodo rodeado de tanto lujo y esplendor.


			El profesor Bécquer rio con ganas al oír aquello. El agente de policía no se molestó, ni mucho menos, aunque no comprendía qué había de gracioso en sus palabras.


			—Dice que no se siente cómodo rodeado de lujo y esplendor —dijo, tratando de reponerse de aquella descontrolada fuente de carcajadas—, y sin embargo vive en una de las ciudades más elegantes y con mayor poder de todo nuestro mundo.


			El inspector Wilde recapacitó y cayó en la cuenta de que era cierto lo que el profesor Bécquer decía; al fin y al cabo, Londres era verdaderamente una de las mayores potencias mundiales.


			—Es verdad eso —admitió el policía con cierto sonrojo sobre el bigote—, pero prefiero mantenerme alejado de todo ello siempre que me sea posible. Aborrezco tanta ostentación.


			—Aun así, espero que Diamond haya sido de su agrado hasta el momento, y por supuesto confío en que mi queridísima señorita Century no se haya comportado de manera… fría con usted. No se siente cómoda con las visitas.


			—No se preocupe por eso —le tranquilizó el inspector Wilde, intentando olvidar el comportamiento severo de la chiquilla con uniforme de doncella que le había abierto la puerta—, no dudo de que en el fondo es una joven encantadora.


			—De eso puede estar seguro —asintió Dorian, lanzando una mirada de soslayo a la puerta.


			—Lo único que no acabo de entender es por qué razón sigue manteniendo a criados humanos a su cargo. ¿No sería mucho más cómodo adquirir una fiel e inagotable réplica mecánica? Las hay a precios más que razonables. Aunque salta a la vista que el dinero no supone un problema para usted…


			—¿Se refiere a uno de esos maniquís automáticos que funcionan con vapor? —resumió el joven, ladeando sus labios.


			—Uno de los mismos, dicen que son fabulosos. A decir verdad, si no fuera por la miseria que los agentes de policía, incluso los inspectores como yo, recibimos por salario, yo mismo podría permitirme una de esas maravillas que se fabrican en estos tiempos que corren.


			El profesor Bécquer volvió a reír y lanzó una mirada de ternura al semblante engarzado de años del inspector Wilde, como aquel que mira a un niño que acabase de decir algo completamente absurdo.


			—Mi padre dedicó más de la mitad de su vida a fabricar máquinas y artilugios que hicieran la vida de las personas más fácil —explicó—. Cachivaches con corazones de bronce y con la cabeza repleta de engranajes, capaces de imitar nuestro comportamiento hasta el más insignificante detalle. Pero por más inventos que construyera, por más chismes que su gloriosa mente ideara, jamás sustituyó a ninguna de las personas que trabajaban para él por un ser inerte con metal en lugar de piel. —El muchacho aferró con firmeza un atizador de hierro que colgaba junto a la chimenea y acarició los troncos que se consumían en ella—. La señorita Century lleva cinco largos años trabajando sin descanso en esta gigantesca casa, sin ayuda alguna, pues fue la única persona que se prestó a trabajar para mí en su momento. En mi vida se me ocurriría despedirla.


			—¿Quiere decir que no hay nadie más trabajando en su casa? —se sorprendió el inspector Wilde, teniendo en cuenta el tamaño de la mansión en la que se encontraba.


			—Nadie. Los únicos que habitamos Diamond somos ella y yo. Por esa razón no podría despedirla jamás. Se ha convertido en parte de la casa, al igual que yo… al igual que los tristes recuerdos que aquí habitan.


			Y al fin, la persistente sonrisa de aquel joven de cabellos acaracolados y rostro hermoso se apagó del todo, tan rápido como se había encendido. 


			El inspector Wilde oyó desde lejos su pensamiento, y a su cabeza llegó el eco sordo de mil voces que recitaban al unísono las historias y leyendas que circulaban en torno a la que una vez fue la imperial estirpe de los Bécquer, un apellido que había caído en el olvido y cuya sola mención arrancaba escalofríos a todo aquel que lo oyese.


			—No se haga el sorprendido —le espetó Dorian Bécquer tras unos segundos de incómodo silencio en el que los truenos, al otro lado de los grandes ventanales que cubrían algunas de las paredes, volvieron a resonar—. Usted sabe tan bien como yo lo que dicen por ahí de mi persona y de mi familia. Es increíble la manera que tienen los cuchicheos de llegar hasta el fin del mundo con tal de hacer daño a las personas a las que atañen.


			—Le aseguro que no he venido con esa intención, profesor —se defendió el inspector Wilde con sinceridad—. A pesar de las auténticas barbaridades que cuentan de usted las malas lenguas, y algunas no tan malas, mi deber es conseguir que la justicia reine allí de donde vengo. Y mucho me temo que esta vez, aunque me avergüence reconocerlo, no podré lograr mi propósito sin su ayuda. Ha ocurrido algo espantoso, profesor Bécquer, y le ruego encarecidamente que escuche la historia que tengo que contarle.


			Pero Dorian Bécquer ya no le escuchaba. Había tomado su pipa de madera y jugaba con ella entre sus dedos mientras paseaba de un lado a otro de la biblioteca. De pronto se detuvo y centró su atención en el retrato semivacío que pendía sobre el fuego.


			—Mi tía Margaret era la mujer más hermosa de todo el Nuevo Mundo —comenzó a relatar, sin prestar atención al pobre inspector Wilde, y dibujando sobre su rostro una sonrisa absorta de añoranza—. Hombres de todas partes del planeta iban en su busca, se declaraban, le hacían regalos… Todo con tal de conseguir su amor.


			El inspector Wilde escuchaba atentamente, esperando encontrar algún significado oculto en aquella historia.


			—Un día triste y sin razón, mi adorada tía Margaret despertó y vio como los primeros síntomas de la sinvilisitis comenzaban a carcomerla. La sinvilisitis es una enfermedad horrible, devora lentamente los colores del cuerpo, del alma… hasta volver a cualquier persona completamente invisible. —El profesor Bécquer se acercó al retrato de la butaca roja y acarició su marco dorado—. Tía Margaret no pudo soportarlo, pues lo que ella más apreciaba, su belleza, había desaparecido. Una mañana, cuando su enfermedad estaba tan avanzada que el espejo apenas le devolvía la mirada, se dirigió al jardín trasero de su casa y plantó allí una semilla de rosal. Al regarla con una lágrima de gigante, la planta germinó al punto. Aquella misma noche, mientras otros dormían plácidamente en sus camas, un gigantesco tallo de espinas surcó el cielo como una espada ensortijada y se perdió entre las nubes y entre la oscuridad. Nadie volvió a saber de tía Margaret. Y aún sigue perdida en algún rincón del cielo, ocultando su rostro invisible a un mundo que no podrá contemplarlo… nunca más.


			El policía fijó su mirada en el retrato que el profesor Bécquer aún acariciaba, allí donde lucía pintada la figura de una mujer invisible sentada sobre los tapetes de ganchillo que cubrían la butaca.


			—Son esa clase de historias las que plagan el buen nombre de mi familia desde hace ya más de veinte años —se lamentó el profesor Bécquer—. Cada uno de aquellos que han gozado del honor del apellido Bécquer han sido, por ende, víctimas de misteriosas desapariciones, enfermedades letales e incurables, y súbitas y escalofriantes muertes.


			Y, tan rápido como se enciende una bombilla, algo en la mente del inspector accionó el enlace que relacionaba todo lo que estaba escuchando.


			—Así que todo es cuestión de eso, ¿no es cierto? —dijo—. Todo gira en torno a lo mismo. Usted cree que todas las pavorosas desdichas que les han ocurrido a usted y a su familia son obra de una…


			—Dígalo sin reparo, inspector. Sí, obra de una maldición —respondió el joven entre dientes ocultando, tras sus temblorosos labios, oscuros y perversos pensamientos—. La maldición con la que me marcaron cuando no era más que un infante. Un conjuro que debilitó los cimientos de mi familia hasta derruirla casi por completo, dejándome solo en este mundo… y sin nadie a quien recurrir.


			Y así era como realmente lo contaban las leyendas, historias que relataban como el hijo pequeño de los Bécquer había sido maldecido por los tenebrosos poderes de una bruja cruel y vengativa. Las mentiras, el tiempo y las lenguas largas habían desembocado en un mar de distintas versiones, cada una de ellas más disparatada que la anterior. Algunos maliciosos cuchicheos afirmaban que la doctora Marnie Bécquer, eminencia en el mundo de la medicina naturista y exploradora nata como su marido, había tenido una aventura con un demonio y que el retoño de esa unión nacería con rostro de ángel de pelo largo, maldito de nacimiento por su diabólica naturaleza. La historia culminaba con la muerte del matrimonio Bécquer a manos de su propio hijo Dorian, apenas un bebé de tres años. Otras locuras absurdas y sin sentido juraban y perjuraban que la bruja que había maldecido al joven Dorian Bécquer era una antigua hechicera de más de mil años, que se había introducido en el cuerpo del niño y que desde entonces lo poseía desde dentro cual guiñol de trapo y cuerda, obligándole a destruir a toda su estirpe desde el interior.


			El inspector Wilde, que no creía en ninguna de aquellas tonterías, puso los ojos en blanco ante su simple mención.


			—Por favor, profesor Bécquer —le suplicó el policía—. He oído esa ridícula leyenda mil y una veces, y no creo nada de lo que en ella aparece. En mi opinión, no es más que una sarta de patrañas y cuentos de viejas, tantas veces relatados que incluso usted ha sucumbido a ellos.


			—Se niega a creer en lo evidente. En este Nuevo Mundo, donde la magia lleva mil años haciendo realidad milagros inimaginables, donde los animales y las personas se han transformado en extrañas criaturas que antaño se creían inexistentes; aquí, donde lo que en la antigüedad era imposible ahora no es más rutinario que el café de la tarde, ¿de verdad afirma no creer en maldiciones?


			—¡Por supuesto que creo en las maldiciones! —contestó el inspector Wilde—. ¿Qué clase de insensato sería si no lo hiciese? En lo que no creo —añadió— es en las paparruchas y las supersticiones que la gente acostumbra a levantar en torno a todo drama. Su familia fue famosa durante muchísimo tiempo, profesor, y es por eso mismo por lo que son tantas las invenciones acerca de todas las catástrofes de las que han sido víctimas sus cuantiosos parientes.


			El muchacho se giró y clavó su mirada colmada de angustia en los ojillos verdes del policía, en los que no había más que incredulidad.


			—Pensará, pues, que esto también es resultado de una absurda superstición —espetó desabrochándose los botones del chaleco y, un momento después, también los de la camisa. Sobre su pecho desnudo podía verse con total claridad una horrorosa cicatriz, pálida y delgada, que serpenteaba como una viscosa anguila tatuada a la altura del corazón—. La enfermedad que atacó mi corazón cuando apenas era un crío no fue cosa del destino, eso puedo asegurárselo.


			—Cualquiera podría caer enfermo —insistió el policía.


			—¡No de la manera en que me sucedió a mí! —Y fue en ese momento cuando el angelical rostro del joven profesor Dorian Bécquer se arrugó en una mueca de afilado dolor. Sus ojos se cerraron en dos líneas negras y su mano apretó con fuerza su pecho, aún al descubierto.


			—¡Santo cielo! ¡Joven, repóngase! —gritó alterado el inspector Wilde poniéndose en pie de un salto para auxiliar al dolorido joven. Sin embargo, el profesor Bécquer denegó su ofrecimiento con un gesto, reponiéndose tan rápido como había contorsionado su figura.


			—Siéntese —dijo entre ásperos suspiros, fruto del repentino dolor que había afligido su corazón, mientras entornaba los ojos y agudizaba el oído—. Procure aparentar normalidad —continuó mientras volvía a abrochar sus ropajes, ocultando la cicatriz de su pecho, y de nuevo se sentaba en el sillón—, la señorita Century está a punto de entrar por la puerta.


			Y en efecto, la señorita Century irrumpió en la biblioteca en aquel preciso instante, justo después de que el inspector Wilde respetara los deseos del jadeante Dorian, cuyo sudor resbalaba copioso por su frente. La doncella llevaba una reluciente bandeja dorada con un espléndido juego de té compuesto de piezas transparentes y de textura parecida al diamante. En el interior de la tetera translúcida borboteaba una sustancia marrón brillante, en la que flotaban diversas partículas de luz. La joven llegó hasta los dos sillones y comenzó a servir el enigmático té sobre un carrito de madera cercano en el que el inspector Wilde no había reparado antes. Al parecer, la actuación del profesor Bécquer resultó ser formidable, pues la señorita Century no notó en absoluto que este había sido víctima de un ataque de, gracias a Dios, insignificantes magnitudes.


			—¡Vaya! —exclamó el inspector Wilde mirando aún por el rabillo del ojo a Dorian Bécquer e intentando desviar hacia sí la atención de la doncella—. Este es un juego de té formidable. Parece que estuviera hecho de auténticos diamantes.


			—Y está hecho de auténticos diamantes —le aseguró la señorita Century con total tranquilidad—. Fueron los señores Bécquer, padres de mi señor, quienes lo consiguieron en una de sus expediciones a la India, y no les fue nada fácil hacerse con él… aunque, claro está, esa es una historia larga y que nada tiene que ver ahora mismo.


			—Entiendo —dijo bobamente el policía, cuando vio de repente la bandeja dorada que sujetaba la doncella—. ¿Y esa bandeja? Es preciosa.


			Al oír aquello, la señorita Century se sonrojó ligeramente.


			—Es un regalo de mi señor por mi último cumpleaños… —dijo. Y, avergonzada, dio la vuelta a la bandeja y dejó a la vista un grabado compuesto de diminutos cristales que decía lo siguiente:


			 


			A mi queridísima amiga y confidente, señorita Cassandra C. Century.


			 


			Cuán sorprendente era aquello. Que un señor y su doncella mantuvieran una relación de amistad era, sin duda, algo insólito. Aunque, claro está, saltaba a la vista que aquella pareja de personajes no eran en absoluto normales.


			La señorita Century terminó de servir el té en tres tazas idénticas, tendió una a su señor, otra al inspector Wilde, y tomó la tercera entre sus manos para después sentarse en un taburete bastante bajo cercano a la chimenea.


			Que una simple doncella tomara el té en compañía de la persona que pagaba por sus servicios y de sus invitados, le hubiera resultado al inspector Wilde soberanamente curioso en otra ocasión, pero no en aquella, visto lo visto.


			—Tome un poco —le invitó el muchacho mientras sorbía en silencio con la voz ya calmada tras secar el sudor de su frente con una de sus mangas—. Este té de gloria proviene de los glorianzanos de los jardines de Diamond, unos árboles puros y de extraordinario género. Calmará sus pensamientos y despejará su mente, lo apropiado para el tenso asunto que presumo que se avecina.


			El inspector Wilde, que en su vida había visto un té parecido a aquel, se atrevió a dar un sorbito al líquido burbujeante y, nada más rozar este sus labios, notó como un calor delicioso recorría su cuerpo de pies a cabeza y relajaba cada uno de sus huesos y músculos. Sus pensamientos se ordenaron de pronto y recordó, súbitamente, aquello para lo que había viajado hasta la otra punta del mundo, pues el reciente susto cardíaco le había empujado a inhibirse de ello por completo.


			—Profesor Bécquer —comenzó—, he de informarle del horroroso acontecimiento que ha tenido lugar en Londres hará un par de semanas atrás. No habrá leído últimamente La Pluma Oxidada, ¿verdad?


			—No, no me gustan los periódicos. A lo sumo, los encuentro aburridos, presuntuosos y estúpidamente desprovistos de color.


			—En ese caso siento ser yo quien tenga que comunicárselo por vez primera.


			La señorita Century observaba tanto a uno como a otro sin poder disimular su latente curiosidad, casi esperando que en cualquier momento aquel agente de policía se quitara el sombrero de la cabeza y sacara de él las pruebas ensangrentadas de algún crimen espantoso.


			—Se trata nada menos que de un terrible asesinato —dijo el inspector Wilde con voz ronca—, y no uno cualquiera. La paz y la tranquilidad han abandonado Londres, desterradas por algo oscuro que ahora se arrastra por los callejones de la ciudad, esperando el momento oportuno para volver a saciar su sed de sangre.


			—Todos los días se cometen asesinatos, inspector —contrarió Dorian con un claro deje de indiferencia—. Y todo el mundo sabe que lo que se arrastra por los callejones de Londres no es ningún ser oscuro, sino la avaricia y la corrupción de un gobierno que se oculta tras la indiscreta cortina de la grandiosidad.


			—Usted no lo entiende. Hay testigos que vieron al asesino en plena noche… volando por el cielo. Es algo a lo que no nos enfrentamos desde hace años, algo muy peligroso.


			—¿Qué podría ser tan peligroso, a ver? —terció la señorita Century, que parecía no caber en sí de la emoción.


			El inspector Wilde no se encontraba cómodo hablando delante de una doncella, pero el profesor Bécquer le indicó que continuase, dando a entender que su queridísima amiga y confidente podía ser testigo de todo cuanto conversasen.


			—Una bruja.


			Y las voces de todos los presentes quedaron enmudecidas por el tronar de una docena de rayos que partieron a la vez, el chisporroteo frenético de una enorme lengua de fuego que escapó de la chimenea y el crujir de la madera que soportaba el peso de los miles de pesados y polvorientos libracos.


			Dorian Bécquer se llevó una mano a la boca y otra al corazón, donde la cicatriz de su pecho parecía volver a punzarle. Su doncella, por el contrario, se había levantado con excesiva teatralidad y chillaba cual histérica urraca de bosque encantado.


			—Eso es imposible —dijo Dorian con firmeza—. Las brujas no pueden entrar en Londres desde hace ochenta años, cuando juraron el Pacto Magno al final de la guerra entre brujas e inquisidores. Ninguna hechicera puede quebrantar el Pacto Magno ni incidir en la ciudad. Además, de hacerlo, serían incapaces de usar sus poderes.


			—Eso creíamos nosotros —afirmó el inspector Wilde, lamentándose—, hasta que cometieron el asesinato.


			—¿Pacto Magno? —preguntó extrañada la señorita Century, cuya curiosidad por el tema la había obligado a recuperar su asiento y la compostura—. ¿Qué es el Pacto Magno?


			—También llamado Cláusula Diabólica —le explicó su señor—, el Pacto Magno es un contrato custodiado por una poderosa maldición. Todos aquellos que firmen dicho documento quedaran ligados por un lazo mágico que les forzará a cumplir cualquier cosa que hayan pactado. Así, si alguien se atreve a romper el contrato, la maldición caerá sobre aquel que se haya atrevido a hacerlo.


			—Efectivamente. Y tan pronto como recibimos el testimonio de aquellos que vieron a la bruja, fuimos directos al Consejo Basilisco para comprobar que el Pacto Magno, firmado hace tantos años, seguía a buen resguardo en las cámaras acorazadas del edificio. Para nuestra sorpresa, descubrimos que el trozo de papel maldito seguía allí, como siempre.


			El profesor Bécquer se inclinó hacia atrás y suspiró, pensando a la vez que negaba con la cabeza.


			—Hasta qué extremos hemos llegado, que ya hasta las brujas se saltan sus propias normas.


			—También comprobamos las cámaras de seguridad que hay por todo Londres, pero en aquel momento, por alguna extraña razón que desconocemos, todas estaban dirigidas hacia el suelo cuando la bruja escapó.


			—Pero bueno, no puede ser tan difícil capturar a una bruja, ¿o acaso sí? —inquirió la señorita Century al inspector Wilde, pero Dorian Bécquer contestó por él, inaugurando su diálogo con una sarcástica carcajada:


			—Las brujas son las criaturas más escurridizas del Nuevo Mundo, querida mía. Mis propios padres capturaron a un millar de brujas cuando se dedicaban a viajar por todo el planeta en busca de las más espléndidas reliquias. Uniendo sus privilegiadas mentes, idearon un sistema infalible para darles caza… Desgraciadamente, dicho sistema era absolutamente secreto, y pereció con ellos cuando la Muerte les cobró la vida.


			—¡Eso ya lo sé! —exclamó el policía, al que cada vez se le hacía más difícil mantener la calma—. Por eso mismo he venido a verle a usted y no a ningún otro. Tengo entendido que ha heredado usted el talento de sus padres en todos los campos en los que ellos sobresalían. Sé que ha resuelto complicadísimos casos por todo el Nuevo Mundo, como el famoso robo de la Rosa Azul, o el asesinato de la vieja Ashton.


			—Sí, bueno —corroboró el profesor Bécquer, ligeramente ruborizado—, admito que me sentí atraído por los misterios y los crímenes que se cruzaban en mi camino hacia el conocimiento. Pero eso fue hace mucho tiempo. Cuando el destino asestó un golpe fatal a mi vida hace cinco años, comprendí que no me quedaba otro remedio que encerrarme en Diamond para no volver a salir… nunca más.


			—Pero las cosas cambian —rogó el inspector Wilde al testarudo profesor—. Usted tiene ya edad de enfrentarse a sus miedos, profesor Bécquer, y de afrontar la vida con valentía. Ignoro por completo las razones que pueden llevar a un hombre a tomar tan radical decisión, pero aun así tengo que implorar que me acompañe a Londres y que me preste su ayuda.


			—No es miedo lo que me impide salir de Diamond, mi querido inspector, sino culpa, una culpa tan grande y profunda como el más vil puñal, una culpa que jamás podrá borrarse de mi alma mientras viva…


			La verdad era que nadie en absoluto había lamentado la repentina desaparición del excéntrico profesor Dorian Bécquer cinco años atrás, cuando el muchacho decidió encerrarse en su hogar por alguna misteriosa razón que solo él y su apegada doncella debían conocer. El motivo por el que todos habían ignorado por completo su ausencia era sencillo: todos los que creían ciegamente en la leyenda maldita de los Bécquer, a diferencia del solemne inspector Wilde, también temían al hechizado chiquillo como a un monstruo feroz.


			El agente de policía se acarició el bigote, pensativo y con amargura, y suspiró hondo sin dejar de pensar en cómo hacer entrar en razón al profesor Bécquer.


			—No fue idea mía venir a buscarle, ¿sabe? —le dijo—. En realidad, a mí me hace tan poca gracia como a usted este desagradable asunto. Si de mí hubiese dependido, me habría quedado en Londres y resuelto el caso por mí mismo. Por desgracia, el Consejo Basilisco consideró que mis servicios eran insuficientes —el inspector Wilde maldijo en voz baja—, así que me encomendó la misión de buscar la ayuda de un profesor experimentado en casos similares. En otras palabras, que lo buscase a usted.


			Dorian Bécquer abrió los ojos castaños con escepticismo.


			—Cuesta creer que eso sea cierto —espetó, sin poder evitar reír—. Cinco años hace que no piso Londres, y mi presencia nunca fue demasiado estimada allí. Recuerdo que el Consejo Basilisco se alegró bastante cuando decidí confinarme en Diamond por periodo indefinido. Incluso creo rememorar el recibir una carta congratulando mi decisión.


			El inspector Wilde arrugó el entrecejo.


			—Eso no es verdad —le reprochó su doncella.


			—Lo sé —admitió Dorian—, pero quería deleitarme con la cara que pondría nuestro querido inspector Wilde.


			—¡Pero bueno, esto ya es ridículo! —saltó el policía, harto de tanta estupidez—. Si no quiere acompañarme, de acuerdo; regresaré a Londres y resolveré el caso por mi cuenta, como debió ser desde el principio. ¡Pero no se atreva a burlarse de mí o le aseguro que lo pagará caro!


			—Relájese, querido, tome otra taza de té.


			—¡No quiero tomar más té!


			—Mejor, porque ya no queda —advirtió el profesor Bécquer señalando la tetera de diamante vacía.


			Pero el inspector Wilde no logró aplacar sus nervios. Con furia enajenada, el agente de la ley se levantó de su asiento, se ajustó dignamente su sombrero de ala ancha en la cabeza y tomó aire para decir:


			—¡Tengan ustedes muy buenas noches!


			Y aferrando su bolsa de viaje, se dio la vuelta y comenzó a caminar en dirección contraria, cuchicheando en voz alta cosas que solo pretendía pensar.


			—Esto es indignante. Después de venir al fin del mundo mira cómo lo tratan a uno. ¡De vergüenza! Yo podría haber resuelto sin problemas el asesinato de esos arqueólogos si me hubieran concedido algo más de tiempo, ¡pero no! Tenían que obligarme a abandonar Londres para venir hasta aquí, ¡con los peligros que hay en las tierras salvajes del Nuevo Mundo!


			—¡Espere! —dijo de pronto la voz de Dorian Bécquer a su espalda.


			El policía se giró y apuñaló al profesor Bécquer con una mirada iracunda.


			—Y ahora, ¡¿qué narices le pasa?!


			Pero el joven se había levantado de un salto increíble y recorrido el tramo que lo separaba del inspector Wilde a grandes zancadas. Con las manos temblorosas, el muchacho lo agarró por los hombros y dispuso su larga y algo torcida nariz a escasos centímetros de la cara de pan del policía.


			—¡Repita lo que ha dicho! —exclamó el profesor Bécquer, sin conseguir zarandear al enorme inspector Wilde.


			—Pero ¡¿cómo se atreve?! ¡Suélteme inmediatamente!


			—¡Repítalo!


			El inspector Wilde vislumbró entonces verdadera angustia en los ojos castaños del muchacho, cuyas palabras no parecieron salir de su boca, sino más bien de su alma.


			—He dicho que las tierras salvajes del Nuevo Mundo…


			—¡No, lo de los arqueólogos, repita lo de los arqueólogos! —le instó Dorian, fuera de sí.


			—¡Profesor Bécquer, tranquilícese de una vez! —le regañó la señorita Century.


			—Inspector Wilde —dijo este, un tanto más calmado, soltando finalmente al inspector Wilde—, ¿a quién ha matado la bruja?


			El policía tomó aire y se quitó el sombrero para pronunciar el nombre de los difuntos:


			—A Emily y Thomas Thompson.


			Y aquella vez ningún rayo tronó en el cielo. La chimenea aplacó el sonido de sus brasas ardientes, y las estanterías procuraron permanecer en absoluto silencio. A la señorita Century se le resbaló la bandeja dorada de las manos, que cayó al suelo misteriosamente despacio, como una hoja de papel que lucha contra el aire. El profesor Bécquer volvió a arrugar el rostro y a apretarse el pecho con ambas manos, pues aquella era una respuesta que jamás imaginó tener que escuchar.


			—¿Acaso los conocía? —preguntó el inspector Wilde, al que de buenas a primeras se le había olvidado su enfado descomunal.


			—Eran viejos amigos de mis padres —respondió Dorian reponiéndose velozmente y dando la espalda al inspector Wilde. El joven regresó junto a la chimenea, atrapó su pipa de madera y se la llevó a la boca. Los anillos de humo rosa se elevaron en el aire y rodearon la imagen invisible de la señorita Margaret Bécquer, que plácidamente descansaba dentro de su retrato. Tras suspirar un par de grandes bocanadas de vaho rosa, el profesor Bécquer volvió a darse la vuelta y miró de lleno al inspector Wilde, que, en su enfado, casi había llegado a la puerta—. Se conocieron en una de sus múltiples expediciones; lo sintieron realmente cuando ellos fallecieron. Ellos… vinieron a visitarme cuando caí enfermo. —Y con una mano vibrante se acarició de nuevo la cicatriz oculta tras sus botonaduras, aquella que serpenteaba a la altura del corazón.


			El policía, cabizbajo, sintió alegría a la vez que vergüenza al ver en aquella situación una nueva oportunidad para convencer al muchacho de su propósito.


			—Siento mucho tener que oír eso —dijo, aunque a su voz asomaba un descaro del que, por el impacto del momento, ni el profesor Bécquer ni su doncella pudieron percatarse—. Comprendo que, al tratarse de personas importantes para usted, le cueste ignorar su reciente tragedia mientras se queda confinado en su casa… sin hacer nada.


			—¡Pero no crea que no haré nada! —alzó la voz Dorian—. ¡Maldigo fervientemente a la infame bruja que ha cometido tan deleznable acto de violencia contra amistades tan fieles a la gran estirpe de los Bécquer! ¡Y juro con solemnidad que el día en el que todo el peso de la justicia caiga sobre el sombrero de punta de esa hija de Satán, brindaré desde esta misma biblioteca a la salud de unos vengados Emily y Thomas Thompson!


			Los aplausos de la señorita Century ahogaron sus lágrimas de emoción. El inspector Wilde, que jamás se había visto obligado a soportar semejante grado de locura y demencia, se estiró del bigote por mor de no abalanzarse al cuello de aquel malcriado jovenzuelo.


			—Y permítame preguntarle algo más antes de que se vaya por esa puerta —logró añadir Dorian Bécquer antes de que el inspector Wilde se decidiera a lanzarle su bolsa de viaje a la cabeza—. No habrá encontrado alguna pista que arroje un poco más de luz al caso, ¿verdad?


			El agente de la ley rechinó los dientes antes de contestar:


			—Una sola. —De uno de los bolsillos de su gabardina esmeralda extrajo una cadena de plata rota. Colgando de ella había una llave dorada y de lo más curiosa, pues una estrella de cinco puntas inscrita en un círculo de oro coronaba su parte superior—. Entre los dedos agarrotados y sin vida de la pobre Emily Thompson encontramos esta llave. La cadena, como bien verá, está rota y carece de varios eslabones, por lo que suponemos que la señora Thompson debió arrancarla del cuello de la bruja durante el forcejeo.


			En menos de un segundo, sin que el policía pudiera hacer nada por evitarlo, Dorian Bécquer saltó hacia él raudo como un felino y le arrebató la llave dorada. De dos grandes saltos llegó junto a la chimenea y escudriñó con suma atención la llave.


			—¿Qué es lo que tiene de especial? —preguntó el inspector Wilde, aún con la mano levantada.


			—Nada —respondió Dorian sin apartar los ojos de la reliquia—. Es solo que parece una pieza interesante, nada más… —Su voz sonaba ahora distinta, más seria y menos teatral, como si toda su molesta chulería, mezclada con amargos tonos de humor burgués, hubiese desaparecido de repente.


			Como si nada, el joven manoseó repetidamente el contorno de oro que rodeaba la estrella de cinco puntas y se aclaró la voz:


			—Señorita Century, acompañe inmediatamente al inspector Wilde a sus aposentos —ordenó a su doncella—, después regrese a los suyos y prepare su equipaje.


			—Pero, profesor Bécquer… —repuso ella, anonadada.


			—Haga lo que le digo, y sin rechistar.


			El inspector Wilde, con los pelos del bigote escarpados del asombro, habló:


			—¿Quiere eso decir…? —comenzó, pero el profesor Bécquer volvió a cortarle en mitad de la frase.


			—En efecto, inspector Wilde. Mañana mismo partiremos hacia Londres.


			Y así, sin mayor dilación, las chispas de la chimenea se extinguieron entre las astillas de los troncos calcinados.


		




		

			 


			 


			El cartel de «no pasar» ignorado


			Eran ya horas más que intempestivas y la luna aún permanecía escondida tras la tormenta, que azotaba los valles con sus eléctricos látigos de luz. Cualquier dirigible que sobrevolara las nubes, incluso cualquier pajarillo cuya trayectoria de vuelo se hubiese desviado un poco, hubiera podido ver a esas horas de la noche a la luna brillar en todo su esplendor. Sin embargo, los años habían hecho grave mella sobre el voluminoso cuerpo celeste, pues una inmensa parte de su superficie blanca ahora estaba ocupada por un colosal engranaje de metal oxidado por el tiempo. El gigantesco mecanismo hendía sus roídos dientes una y otra vez en el astro lleno de cráteres, sin dejar un solo segundo de girar y girar.


			Todo el mundo oyó, años atrás, la trágica noticia de que la luna, aquella roca espacial que había salvaguardado a la Tierra desde los orígenes del tiempo, estaba a punto de abandonar su órbita para vagar sin rumbo por el espacio infinito para toda la eternidad. Con el objetivo de evitar el presagio, una pequeña empresa de tecnologías, desconocida hasta el momento, creó un núcleo artificial que mantendría a la luna en el lugar que siempre había ocupado. Desde entonces, aquella brillante empresa, bautizada como Black Sky Line, se dedicó a comercializar sus productos por todo el mundo y a convertirse en la mayor corporación que jamás se hubiera visto.


			Ajenos sus pensamientos a catástrofes lunares ni a grandes compañías, el inspector Wilde paseaba de un lado a otro de la habitación que le habían asignado. No era más que un cuartucho de invitados, escasamente amueblado y con polvo en lugar de alfombras. A simple vista era fácil presuponer que las endebles patitas de aquella cama de sábanas anticuadas no podrían soportar el peso de las considerables carnes del policía. Un armario apolillado, una estufa eléctrica de sabría Dios cuántos años, una lámpara con la pantalla descosida y un ennegrecido escritorio de madera completaban el mobiliario de la lúgubre estancia. El inspector Wilde se indignó al pensar que, de todas las habitaciones que habría en Diamond, le hubieran hospedado en semejante cuchitril, y no pudo evitar considerar el amargo sentido del humor del profesor Bécquer al tomarse demasiado al pie de la letra aquello de que el policía no soportaba el exceso de lujo y esplendor.


			A pesar de todo, no era nada de eso lo que no le permitía dormir. Aun habiéndose despojado de su incómoda gabardina y habiéndola sustituido por un ridículo camisón blanco y un igualmente ridículo gorro de dormir, eran sus angustiosos pensamientos los que le atormentaban desde que había emprendido su viaje hasta allí. Puede que el inspector Wilde no creyera en las absurdas historias que circulaban sobre los Bécquer, pero eso no le restaba importancia al hecho de que Dorian Bécquer, el hombre más criticado de todo el Nuevo Mundo, le acompañaría a Londres a la mañana siguiente. ¿Qué pensarían las buenas gentes de la ciudad al verlo en compañía de semejante hombre? ¿Qué ocurriría si ni siquiera con la ayuda del joven profesor conseguía resolver el asesinato de los Thompson? No había tomado en consideración aquellos desfavorables factores, al menos hasta entonces, una vez conseguido el objetivo encomendado por los sabios del Consejo Basilisco. Y la verdad era que aquellas agrias ideas le torturaban cual mortífero veneno y le impedían conciliar el sueño que indudablemente necesitaba.


			Los cristales de la ventana junto a la que se encontraba el escritorio medio podrido por el moho repiqueteaban repetidamente, y el inspector Wilde desvió el tema de sus pensamientos por la preocupación de que el viento los hiciera estallar en cualquier momento.


			Cansado de caminar de un lado para otro, el policía se sentó frente al escritorio y dispuso en él su bolsa de viaje. De ella sacó una pluma estilográfica bastante sosa y gastada y un paquete rectangular, ilustrado con el divertido dibujo de un señor de capa dorada y ropas elegantes que sujetaba una larga pluma de águila en su mano izquierda. Como si aquella pluma acabara de trazar las letras que lo formaban, en la parte inferior del paquete rezaba un letrero: «Formidable papel autoenviable, marca BSL. ¡Pruébelo, no se arrepentirá!». El inspector Wilde rasgó una esquina del paquete y tendió sobre el escritorio una hoja de papel algo amarillenta. Aferrando la pluma estilográfica tan burdamente como un martillo neumático, el policía comenzó a garabatear unas cuantas palabrejas sobre el papel, salpicando de tinta negra los bordes de la improvisada carta. Al terminar, la dobló por la mitad y escribió en el centro un nombre y una dirección:


			 


			Alexio Smelltinks
Torre de espino N.º 7, Consejo Basilisco, Londres.


			 


			Inmediatamente después, el inspector Wilde se acercó a la ventana con la carta en la mano y accionó el desgastado pestillo, que se abrió con un sonoro clic. El viento y la lluvia se colaron por el cuadrado de madera y cristal y golpearon al torpe agente de la ley en pleno rostro, helando su ya de por sí encrespado bigote. El inspector Wilde no pensó dos veces en lo que hacía: rompió la carta en lo que parecieron cientos de pequeños retazos de papel y los lanzó con brusquedad al otro lado del alféizar. Los papelillos amarillentos y las letras descompuestas de las palabras antes escritas volaron con el viento que las acompañaría hacia su destino, atravesando frondosos bosques y prados abiertos y surcando los kilómetros de océano que los separaban de su destinatario. 


			Volvió a cerrar la ventana, interrumpiendo así el soplo glacial de la naturaleza y, con la manga del camisón, se secó la cara. Había hecho lo que tenía que hacer y ya no había vuelta atrás; el profesor Dorian Nícolas Alma Bécquer le acompañaría a Londres, fueran cuales fuesen las consecuencias, y lo único que el pobre policía esperaba es que su reputación, y por supuesto su puesto de trabajo, no se viera afectada por aquello.


			El agente de la ley miró hacia la cama y vio allí, entre los pliegues de las bastas mantas, la llave dorada por la que el profesor Bécquer había accedido final y misteriosamente a la proposición del policía. La sostuvo durante un segundo por la cadena de plata rota que corría por el interior de la estrella de cinco puntas, antes de oír un retumbante sonido proveniente de no se sabía dónde. El inspector Wilde dio un respingo y se le escurrió la llave de las manos. El sonido se repitió una segunda vez, y una tercera, más fuerte e inquietante.


			—¿Qué diablos será eso? —se preguntó en voz alta, algo que nunca solía hacer.


			El misterioso ruido no se repitió una cuarta vez, pero la chispa de la curiosidad se había prendido ya en la cabeza del policía al igual que un fósforo.


			El inspector Wilde fue hasta su bolsa de viaje y esta vez extrajo de ella una gruesa linterna cromada. Con paso decidido, se acercó a la puerta y pegó la oreja para asegurarse de que el ruido no volvía a producirse. Lentamente, giró el pomo y empujó la puerta, que se abrió, con un chirrido que parecía venir de las bocas del infierno, a un pasillo iluminado por candelabros. Emprendió un camino hacia ninguna parte, conducido únicamente por su instinto policial, tan efectivo como un perro lazarillo a punto de jubilarse, y anduvo por aquel pasillo hasta su debida desviación.


			Dando de lado su preocupación por los desconcertantes golpes, el inspector Wilde no podía dejar de impresionarse ante la inmensidad de aquella ostentosa mansión, que parecía no tener fin. Las alfombras continuaban alargándose más y más allá, hacia la lejanía, y los retratos anclados al papel pintado de las paredes seguían delatando toda la fantasía que se había apoderado del planeta hacia el fin del Primer Mundo. 


			En el interior de una de aquellas obras de arte aparecía la imagen de una señora obesa y sin cuello, apretada en un vestido malva que apenas podía contender sus protuberancias. Estaba sentada frente a un instrumento musical rebosante de cornetas, tambores, trompetas y platillos, y de pedales, teclas, ruedecillas y palancas, los cuales presionaba con sus hinchados pies y sus rechonchos dedos de morcilla. 


			Otra de aquellas pinturas representaba una animada carrera en medio del campo, con los jinetes azotando cariñosamente a sus monturas: avestruces de plumaje blanco, negro, gris y perlado, de cuellos finos y largos y picos anchos y anaranjados. 


			Un tercer retrato mostraba el encantador rostro infantil de un niño pequeño, vestido de azul marino y con una pajarita roja que resaltaba sus largos rizos y sus brillantes ojos castaños, en medio de un claro de bosque al atardecer. Entre sus manos extendidas sujetaba una pequeña esfera de cristal, que rezumaba un resplandor azulado que parecía escapar de los límites del lienzo.


			El policía, que apenas había mostrado mucho interés por las pinturas anteriores, se inclinó hacia el marco que encerraba el dibujo del muchacho y leyó su resplandeciente placa: «Dorian». El inspector Wilde vio en aquellos ojos de color almendrado el retoño mismo de la grandiosidad, un pobre niño condenado a pasar el resto de sus días bajo la cruel maldición a la que las lenguas bífidas de todo el mundo le creían atado.


			Afuera, la tormenta se agitaba cada vez con mayor escándalo, y muestra de ello eran las continuas embestidas del viento contra las ventanas y la luz de los fugaces rayos, que filtrándose a través de las cortinas moradas bañaba los pasillos de una terrorífica luz de ultratumba. Al llegar a una nueva esquina, aquel violento golpe volvió a repetirse una vez más. El inspector Wilde se detuvo en seco al darse cuenta de algo. Junto a él encontró una mesa pegada a la pared, y sobre ella una fotografía dispuesta en un pequeño marco de plata. Entre los márgenes del papel, desgastado por el reloj de la vida, se podía ver una tierna escena familiar: una mujer anciana, con el pelo sorprendentemente blanco, surcos en los ojos y en la comisura de los labios, y vestida con un uniforme de doncella, sujetaba entre sus brazos un pequeño bulto envuelto en una manta de lana rosa. El bebé, de grandes ojos verdes abiertos hacia el mundo, sonreía a la cámara que capturaba aquel emotivo instante, como si pudiera saber lo que ocurría a su alrededor a pesar de su corta edad.


			¿Quién sería aquella mujer y quién el bebé al que con tanto amor abrazaba? Pocas veces en su vida, el inspector Wilde había visto una expresión más feliz que la que congraciaba el rostro de la criada de la fotografía. Sin embargo, un resplandor de preocupación parecía emanar desde lo más profundo de aquella mirada servicial y alegre, únicamente una pizca de algo parecido al terror se asomaba en el reflejo de sus ojos… como si esperara a que en cualquier momento aquella felicidad fuese a desaparecer.


			De repente, se encendió un destello azul tras la fotografía, tan intenso como un fuego de zafiros, y el inspector Wilde dio un brinco hacia atrás del susto. Apareció entonces, revoloteando débilmente, una mariposa de alas azules y con delgadas líneas negras formando espirales en torno a las mismas. La criatura describió un perfecto círculo al vuelo y después se posó sobre el marco de plata. Aunque su memoria no lograba dar con el nombre exacto del insecto, el inspector Wilde recordó haber visto aquella indiscutible raza de mariposas en una de las grandes enciclopedias que su esposa acostumbraba a coleccionar. Su nombre científico era algo como Primoidea morosa, o algo parecido.


			—¿Qué hará un bichito como este en esta sombría mansión? —preguntó para sí el policía.


			La mariposa recompuso el vuelo y, durante unos segundos, se detuvo frente a la cara vagamente iluminada del inspector Wilde, que en un primer momento trató de zafarse de ella apartándola de un linternazo. Sin embargo, algo en aquel ángel en miniatura, con alas azul cobalto y antenas por aureola, le hizo perder la noción de su propio destino. El pobre inspector Wilde ya no recordaba lo que buscaba, ni tampoco los misteriosos golpes que lo habían empujado a abandonar su dormitorio. Ya no hacía caso a la fotografía que tanta intriga le había arrancado, ni a los retratos ni al resto de la decoración. Sus pensamientos se concentraban ahora en el hipnótico resplandor azulado de aquellas preciosas alas.


			Como movido por los hilos de un titiritero, el agente de la ley siguió el destello que emitía la mariposa como un pájaro sigue un rastro de migas de pan. La mariposa voló hacia el final del corredor, y luego continuó por el siguiente, y por el de más allá, sin dejar de batir sus alas. Un aroma a rancio y a podrido comenzó a inundar el aire, y a medida que el inspector Wilde avanzaba, sin siquiera ser consciente de ello, los candelabros de las paredes se sucedían cada vez con menor regularidad. Los pasillos por los que la mariposa conducía al policía eran más y más estrechos. Ya no había retratos en las paredes, cuyo papel estaba desgarrado y estropeado, ni jarrones en estantes ni alfombras sobre el suelo. Las ventanas dejaron de aparecer cada pocos metros, aunque aún podía oírse la tormenta a través de las paredes. La oscuridad se apoderó del lugar muy lentamente, y ya solo las deslumbrantes alas de la mariposa aportaban algo de luminosidad a la terrorífica escena. 


			El inspector Wilde, o al menos la parte todavía lúcida de su hipnotizada mente, recordó la linterna que permanecía sujeta al final de su brazo. Como un zombi sin cerebro, apretó el interruptor e iluminó un camino de parqué agujereado y paredes y techos manchados de una sustancia negra, repugnante y pegajosa. Unos carteles grandes, confeccionados con maderos viejos, advertían en letras borrosas cosas como: «¡Atrás!», «¡No pasar!», «¡Peligro terrible!». 


			Finalmente, aquel corredor de la muerte llegó a su lejano término. Lo que el inspector Wilde tenía ahora frente a él no era más que una puerta sucia y entreabierta, con las mismas manchas oscuras sobre su superficie ruinosa y un pomo completamente despojado del brillo que un día tuvo. A un lado de la puerta continuaba otro pasillo atrapado en penumbras, y en el otro un par de escaleras sin barandilla, una hacia arriba y otra hacia abajo. Nadie en su sano juicio habría cruzado jamás aquella espantosa puerta recubierta de sangre seca, con el olor de mil cadáveres podridos emanando de su rendija, aunque, por desgracia, el inspector Wilde no se encontraba en su sano juicio. La mariposa vaciló un segundo antes de colarse entre las sombras sibilantes y amenazadoras del otro lado de la puerta. El policía la siguió, al igual que había hecho hasta entonces, pero al atravesar el umbral desconchado, la muy traicionera puerta se cerró tras de sí, y entonces… la negrura cayó sobre él.


			Cuando el brillo azul de la criatura se desvaneció con ella, el inspector Wilde despertó del hechizo de su hermosura, y todo lo que había olvidado con respecto a sus preocupaciones regresó a su cabeza súbitamente y le provocó un agudo dolor en la sien. Se encontraba en mitad de ninguna parte, un lugar completamente desprovisto de luz, en camisón y sujetando una linterna cuyas energías parecían haberse agotado del todo. El ambiente era frío y seco, y al pobre inspector Wilde le costaba mucho respirar, como si todo el oxígeno del aire se evaporase a su alrededor. El condenado insecto había desaparecido como un mago tras el telón de un escenario, y ya no podía ver ni rastro de él.


			—¡Condenada, al diablo con ella! —gritó el policía, y se quedó su voz en el interior de su boca, sin llegar a sus oídos sonido alguno. El silencio reinaba allí, y todo olía demasiado a chamusquina.


			¿Cómo había podido dejarse engañar por los encantos de una mísera alimaña voladora como aquella? ¡Por el amor de Dios! Era un policía, y nada menos que un respetable inspector de Londres, la ciudad más famosa del Nuevo Mundo. Si el Consejo Basilisco llegara a ser consciente de la torpeza que le había llevado hasta allí, las consecuencias serían terribles. No tenía ni la menor idea de dónde se hallaba, y mucho menos de cómo salir de allí. La puerta, como pudo comprobar al darse la vuelta, se había trasmutado, de manera sorprendente, en aire, cada vez más enrarecido.


			Miró en todas direcciones, buscando desesperadamente un modo de salir de allí antes de que el vacío de sus pulmones se hiciera insoportable y terminara ahogándolo. Al dirigir su mirada hacia abajo, se percató de que, aunque la oscuridad que se cernía en torno a él era impenetrable, podía ver con total claridad su redondo cuerpo bajo aquel camisón de lino blanco. Debajo de sus pies se alejaba una estrecha pasarela de espejos hacia un horizonte infinito en una única dirección. Y al comprender que no había más opción que aquella, el inspector Wilde avanzó aprisa por el camino reflectante, huyendo de un final fatídico.


			De repente, una luz apareció en el cielo negro. No era más que una motita amarillenta fijamente atornillada en medio de la lobreguez. Pronto, se dividió aquella pizca de luz en dos, y su gemela así lo hizo también. Poco a poco, el mar de negrura se cubrió de estrellas que formaban constelaciones, brillantes cual farolillos de feria. Algunas de ellas crecían hasta convertirse en planetas abrazados por anillos de polvo púrpura, otras explotaban en millones de volutas incandescentes y formaban nebulosas sobre las que bien podría haber navegado el navío del mismísimo Poseidón. Un sol, tan inmenso como esplendoroso, derrocó al frío de su trono de tinieblas, y el fuego que blandía cual espada encantada amenazaba con destruir todo lo que a su paso encontraba. Las lunas acompañaban a sus astros padres en una danza lenta y magnífica, girando como las bailarinas giran en la soledad de sus cajas de música. Y así fue cómo, sin haber esperado presenciar jamás un espectáculo de tamaña majestuosidad, el inspector Wilde fue partícipe de la creación del universo mismo. Aunque, desde luego, no todo sería tan precioso como en un principio parecía.


			Las luces y los colores que sustituyeron a la oscuridad se acabaron pronto, pues en lo más lejano de aquella mística ensoñación apareció un monstruo de feroces intenciones. Su cuerpo giraba en un torbellino de niebla morada y gris; tenía una boca redonda, sin dientes, y miles de ojos engastados. Aquella imagen paralizó las piernas del inspector Wilde y la linterna que inútilmente sujetaba resbaló de sus manos convertidas en pudin. Era la imagen de un colosal agujero negro, una bestia a punto de tragarse el universo entero y todas las maravillas que en él existían. Las estrellas caían del cielo perseguidas por estelas de hielo azul, huyendo de la bestia, pero esta las aspiraba con la fuerza de mil titanes y extinguía la luz que nacía de sus cuerpos. Las lunas y los planetas se descomponían en grandes trozos de tierra y eran absorbidos por el abismo sin retorno, y también las nebulosas y el fuego del propio sol. El inspector Wilde reparó en que estaba corriendo en dirección contraria largo rato después de haber comenzado la carrera, cuando el calor de los cuerpos celestes ya había ido a parar al interior del agujero negro y el frío se había hecho de nuevo con el poder. Sus piernas se movían con dificultad sobre la ceñida pista de patinaje por la que estaba obligado a desplazarse. La energía con la que aquella espiral mortífera ansiaba devorarlo era demasiado intensa, y el cuerpo del agotado policía amenazaba con rendirse a la corriente helada que lo arrastraba hacia la muerte. Todo cuanto le rodeaba había sido ya ingerido, y la bruma opaca de las tinieblas imperaba otra vez por doquier. El suelo era más resbaladizo que nunca, no podría aguantar mucho tiempo… El inspector Wilde daba zancadas sin lograr avanzar nada. Y, finalmente, cuando sus fuerzas no fueron capaces de soportarlo más, se elevó en el aire como una pluma ingrávida y fue lanzado hacia atrás bruscamente. Sin embargo, cuando creía todo perdido, una mano gélida cual témpano le asió por la muñeca clavándole unas uñas afiladas…


			El inspector Wilde despertó empapado como un auténtico cerdo, enredado en las mantas pasadas de moda de aquella cama de patitas escuálidas. Se encontraba en una habitación lúgubre y mal amueblada, y tras levantarse de un salto, comprobó que todo lo que había torturado su mente aquella noche no había sido más que una desagradable pesadilla. El paquete desgarrado de papel autoenviable y la pluma gastada aún permanecían encima del escritorio, por lo que probablemente se habría quedado dormido en cuanto dejó escapar la carta por la ventana. El policía todavía sentía el frío de sus sueños abarcando cada centímetro de su boca, aferrando misteriosamente su muñeca… Había sido un sueño de lo más real, pero un sueño, al fin y al cabo. A pesar de todo, se alegraba de haber escapado de aquella mortal cabezada, y confiaba en no volver a soñar hasta que el ocaso asomase por el horizonte.


		




		

			 


			 


			El autobús volátil


			A la mañana siguiente, el profesor Dorian Bécquer despertó en su cama de sábanas de seda roja y dosel, desvelado por los primeros rayos de sol que apuñalaban sin piedad las cortinas anaranjadas. Se incorporó con un bostezo y contempló, con el rostro aún marcado por el cansancio, la lujosa habitación en la que se encontraba. 


			Una alfombra redonda desbordada de adornos y dibujos preciosos ocupaba la mayor parte de un suelo de mármol pálido, mostrando criaturas pertenecientes a cuentos de antaño y a famosas novelas escritas en un pasado muy distante. Las paredes lucían un precioso color violeta y unas bonitas florituras doradas que se enredaban en pos de los retratos y de la lámpara de araña que oscilaba bajo el techo. Junto a un amplio ventanal había un escritorio de caoba brillante, que sujetaba una larga pluma de pavo real, un pergamino escrito con letra recargada, una patética colección de velas medio deshechas de cera y una pequeña esfera de cristal que no hacía más que dar vueltas mágicamente de un lado para otro sin llegar a caer nunca al suelo. 


			En una de las esquinas del dormitorio había un tocador de postes plateados y superficie de cerámica inglesa. Sobre él, en frascos de cristal de mil formas y tamaños, humeaban toda clase de sustancias de colores, que vibraban como tratando de escapar de los recipientes que las custodiaban. En la esquina contigua se disponía una estantería alta, y en sus estantes una cuidada selección de obras de ficción antiguas y modernas, manuales de tecnología de vapor y enciclopedias de flora y fauna fantasiosa. También unos cien o doscientos búhos en miniatura se hacían hueco entre los rincones de las repisas, con picos de porcelana y plumas pintadas a mano. Un espejo de pie, ovalado y de marco tan dorado como un campo de girasoles recién regado por el rocío de la mañana reflejaba las saetas de luz que se adentraban a través del cristal, y también una especie de sol en miniatura que flotaba sobre la cabeza del joven, un orbe prendido de llamas rojizas que permanecía en el aire por arte de magia. Aunque el profesor Bécquer dormía solo, su cama tenía un tamaño matrimonial, con fuertes patas de roble y un distinguido cabecero donde el escudo de los Bécquer, en forma de búho imperial, volvía a estar presente.


			De pronto, se oyó un tintineo metálico en la puerta del dormitorio. En lo alto de esta se podía ver una hilera de pequeñas campanitas de cobre, cada una con una inscripción diferente: «Hora del desayuno», «Hora de la comida», «Hora de la cena», «Desastre catastrófico»… En aquel momento, la campanita del desayuno se agitaba histérica para avisar al profesor Bécquer de que su habitual café con leche y sus pastas de raíz fritas le esperaban en la mesa de la cocina.


			Dorian se levantó de un salto. Llevaba puesto un pijama de cuadros azules, con sus iniciales bordadas en el pecho y por supuesto aquellas significativas florituras doradas que tanto parecían definirle. Calzándose unas zapatillas a juego con su pijama, el joven profesor se dirigió hasta uno de los lienzos que cubrían la pared. En él aparecían dos monstruos de color verdoso, con membranas entre las garras y un cuerpo anfibio cubierto de asquerosos tubérculos. Luchaban con lanzas en un pantano cenagoso, acuchillándose el uno al otro con las miradas rojas de ira.


			Junto al cuadro, en la pared floreada, había una palanca algo oxidada que resaltaba bastante del resto de la decoración. Al accionarla, la pintura del retrato comenzó a cambiar. Las desagradables criaturas se convirtieron en hermosas sirenas, con largas melenas cobrizas y arpas melodiosas en lugar de lanzas. El pantano donde los tritones combatían ahora era un mar de aguas cristalinas, lleno de peces flotando en la marea espumosa y de corales granates cual sangre de dragón. A medida que se embellecía el dibujo, el marco que lo contenía se alargaba más y más hacia el suelo, hasta transformarse finalmente en una puerta tan alta como cualquier otra.


			Dorian Bécquer empujó la puerta-retrato, que se abrió sin resistirse lo más mínimo, y cruzó al otro lado. Entró en un cuarto de baño que bien podría haber pertenecido a la realeza de algún país antiguo y poderoso. Las baldosas eran blancas y negras cual tablero de ajedrez, y los lavabos estaban esculpidos en marfil moteado, al igual que la gigantesca bañera y el lustroso retrete. Los grifos eran de oro puro e imitaban bocas de dragones abiertas de par en par. Los ganchos en forma de garra que sobresalían de la pared ofrecían toallas de algodón bordadas con el apellido «Bécquer». Frasquitos de esencias aromáticas se exponían bajo el gran espejo en el que Dorian observaba su reflejo, serio y legañoso. Los olores a jabón y a colonia se mezclaban en placenteras combinaciones y acariciaban la larga nariz del joven con manitas de dedos invisibles.


			El muchacho tenía el pelo alborotado y unas ligeras ojeras. Sin más, Dorian se propuso abrir el grifo del agua caliente, pero en cuanto sus dedos hicieron girar la llave correspondiente, no fue agua lo que brotó de la boca dorada. Una serpiente de burbujas celestes como el cielo cayó de las fauces del dragón, rebotó en el lavabo marfilado y se desbordó por todo el suelo. Las burbujas se elevaron y se enrollaron en torno a la figura recta del profesor Bécquer. Se tragaron sus piernas y sus brazos, su torso y su cabeza, hasta que frente al espejo solo quedó una silueta bulbosa de color azul. Al cabo de unos segundos, el color de las burbujas comenzó a cambiar, de azul celeste a rosa pálido, y entonces, sin más… explotaron. Cuando la última de las pompas estalló, ante el espejo apareció un profesor Bécquer ya ataviado con ropas dignas de un marqués, peinado adecuadamente y con la cara tan inmaculada como el papel en blanco. Al golpear los talones, aún en el interior de las zapatillas del pijama, estas se derritieron como el chocolate fundido sobre sus pies, adquiriendo la forma de unos mocasines marrones con flecos del mismo color.


			Arreglado de domingo y oliendo a recién duchado, Dorian salió del cuarto de baño y devolvió la palanca a su posición inicial. El retrato se encogió de nuevo y las sirenas en el agua cristalina recuperaron el aspecto degradante de sus cuerpos anteriores.


			El joven fue directo al escritorio y atrapó la esfera de cristal encantada, que seguía con su incesante meneo entre las velas, el pergamino y la pluma. La guardó en el bolsillo de su elegante chaqueta apenas sin mirarla y salió de la habitación, donde el tintineo de la campana de cobre continuaba avisando de la hora del desayuno.


			Los pasillos de Diamond estaban desiertos, pero la luz que irradiaba el sol al otro lado de las ventanas aportaba a la casa una encantadora esencia que no podía apreciarse de noche. Dorian recorrió aquellos pasadizos, que conocía tan bien como las líneas de su propia mano, durante al menos quince minutos, hasta dar con una puerta mucho más pequeña y antigua que las demás, con goznes medievales y glaseados de polvo… o algo parecido a la harina. Giró el picaporte y entró en las entrañas de una cocina terriblemente descuidada, con cazos, sartenes, ollas y peroles amontonados de cualquier manera por el suelo y sobre las repisas. Las paredes estaban hechas de ladrillo corroído por la humedad, que apenas parecían poder aguantarse en pie. Los fogones, desde donde emergía un delicioso aroma a comida, despedían un vaho gris que dificultaba el respirar con normalidad. Cocinando en ellos estaba la señorita Century, ataviada con su uniforme de doncella y tan firme como una tabla de planchado. 


			Sin descansar un instante, la criada removía deliciosos estofados, daba vueltas a jugosos filetes y aderezaba pastelillos de canela con bolitas de regaliz. 


			En el extremo más alejado de una mesa de madera cuadrada se ocultaba el inspector Wilde tras lo que sin duda era una edición atrasada de La Pluma Oxidada.


			—¡Buenos días! —anunció Dorian enérgicamente y con una soberana sonrisa en el rostro.


			Su doncella se dio la vuelta de súbito y una oleada de humo se arremolinó a su alrededor. El inspector Wilde, por su parte, no hizo más que doblar una esquina de su periódico para mostrar un ojo cansado y abrigado de feas ojeras, al igual que si hubiera pasado días sin dormir.


			—Buenos días —respondieron ambos a la vez, y tanto uno como otro volvieron a sus labores.


			—¡Vaya! —exclamó Dorian olfateando el dulce aroma que desprendían las cacerolas—. ¡Cuán delicioso olor! Señorita Century, mis felicitaciones; creo no equivocarme al afirmar que cada día que pasa sus dotes culinarias evolucionan como un gusano dentro del capullo.


			La doncella continuó con su tarea e ignoró completamente el comentario de su señor, aunque sin poder evitar el sonrojo que encendió sus cadavéricas mejillas.


			—No es más que un tentempié que estoy preparando para el largo viaje que se nos presenta por delante —dijo ella con su habitual voz invernal.


			—Bien hecho, entonces —aprobó el joven desviando su atención al agente de policía, que seguía protegido tras el muro de tinta y papel al otro extremo de la mesa—. ¿Y usted qué se supone que hace, inspector?


			—¿Acaso no lo ve? —obvió el inspector Wilde, absorto en su lectura—. Trato de distraerme un poco para no rendirme al sueño. Admito que no he pasado buena noche.


			El profesor Bécquer tomó asiento al otro lado de la mesa y cruzó los brazos en una postura interesada, arqueando las cejas y ladeando una media sonrisa.


			—A muchos les cuesta conciliar el sueño entre los muros de esta mansión. Las sombras y las tétricas formas que llenan Diamond pueden producir… pesadillas a aquellos que no acostumbren tales ambientes, como resulta ser este por la noche. De todas formas, podría haber escogido cualquier pieza literaria de las que dispongo aquí para mantener su mente despejada, en lugar de esa cosa que sujeta entre las manos.


			—¿Qué diantres tiene usted en contra de los periódicos? —preguntó el estresado policía.


			—Ya le dije anoche que no soporto las insufribles banalidades que relatan esos diarios sensacionalistas con los que la gente suele llenar la cantidad de horas que sobran en sus vidas.


			—Tenga muy en cuenta que hoy en día es el único modo de estar al corriente de todo lo que acontece en el mundo.


			—Mil y una formas de estar informado sería yo capaz de descubrir antes de rendirme a una de esas «gacetas de los horrores», donde las letras acostumbran a menearse sobre el papel como hormiguitas que surgen de un hormiguero.


			El inspector Wilde dobló el periódico por la mitad y lo aplanó encima de la mesa.


			—Veo que no hay dios que logre hacerle entrar en razón, ¿verdad?


			Dorian Bécquer no contestó. Se quedó sonriendo felizmente en su asiento, dando a entender que no hacía falta responder a la reciente pregunta.


			—Además —continuó el inspector Wilde posicionando las manos a ambos lados del diario, aún turbado por la terrible pesadilla que había ensombrecido las escasas horas que había conseguido dormir—, no he dormido bien por culpa de la angosta habitación en la que me he visto obligado a pasar toda la noche. Esos muebles chirriantes… y esos cristales tamborileando sin cesar. Cualquiera en mi lugar hubiera sufrido la falta de sueño que ahora recae sobre mis hombros.


			El profesor Bécquer se llevó las manos a la cabeza con gesto teatral y de aparente arrepentimiento.


			—No sabe cuantísimo lo siento —dijo con la voz enmascarada de una melancolía digna del Romeo que espera a su Julieta bajo el balcón—. Le aseguro que cuando ordené a la señorita Century que lo acompañara a su habitación, lo hice teniendo en cuenta sus preferencias… y aquello que dijo acerca de la demasía de lujo, ya sabe. Pensé que cuanto más ruinosa fuera la estancia, más sería de su agrado, por eso le ubiqué en uno de los aposentos del servicio, en el ala antigua de la casa, en lugar de en una mera habitación de invitados. Ahora comprendo que me equivoqué. Mis más sinceras disculpas.


			El inspector Wilde se asombraba más y más cada vez que el profesor Bécquer abría la boca, pues no tenía ni la más remota idea de si lo que decía era una verdadera muestra de abatimiento o simplemente los delirios de un hombre demencial.


			Hasta la coronilla de tanta cháchara hombruna, la señorita Century se dio la vuelta y, para cerrarles la boca, les sirvió un rico desayuno compuesto por tostadas untadas de mantequilla y mermelada, pastas de variados sabores, café solo y con leche, huevos revueltos y toda clase de delicias. Mientras su señor y su invitado degustaban la comida que con tanto cariño la criada había preparado, ella se dedicó a disponer en una cesta de mimbre el resto de las viandas que había cocinado. Juntos y en silencio mordisquearon las pastas, sorbieron el oscuro café y devoraron ansiosamente los huevos revueltos. Y cuando ya no pudieron más, el profesor Bécquer se puso en pie y se aclaró la voz para decir:


			—Bien, queridos míos, es hora de que partamos. Tenemos mucho que investigar y no podemos perder más tiempo.


			Tan pronto como lo dijo, el inspector Wilde guardó el periódico que leía en un bolsillo de su gabardina esmeralda y aferró con firmeza su bolsa de viaje negra. La señorita Century, por su parte, se colgó de un brazo la cesta de mimbre colmada de manjares y del otro una pequeña maleta de cuadros rojos y azules, sacudiendo su delantal de migas y alisándose la cofia llena de lazos y volantes. Salieron de la cocina y se perdieron una última vez en el intrincado puzle que conformaba Diamond, atravesando salones de suelos circulares y cruzando pasillos con columnas monstruosamente altas.


			—¿Cómo se supone que viajaremos a Londres? —preguntó el inspector Wilde, interesado—. Mucho me temo que en mi coche no cabremos todos si incluimos los equipajes.


			—No se preocupe por eso, mi queridísimo inspector Wilde —contestó Dorian bajando los escalones de un suelo de múltiple altura—. Tengo el vehículo perfecto esperando para llevarnos a Londres a nosotros y a nuestras maletas, espere y verá.


			—Ya… Por cierto, hablando de maletas, ¿dónde están las suyas?


			El profesor Bécquer degustó con ganas sus propias carcajadas.


			—Mi equipaje ya está esperando allá donde nos dirigimos —dijo simplemente, mientras guiaba a sus acompañantes a través de la interminable mansión.


			Siguieron caminando por al menos quince minutos, hasta que al fin llegaron ante una puerta metálica redonda, con un gran volante atornillado en el centro. Los goznes parecían tan herrumbrosos como los de la escotilla de un submarino hundido en el fondo del mar. Con tan solo mirar la puerta, la aguda garganta de la señorita Century vibró al igual que las cuerdas de una guitarra, profiriendo el gritito de un ratoncillo.


			—¡No lo dirá en serio! —gritó con la cara desencajada por una mueca de espanto—. ¡No va a volver a hacerme esto, simplemente no puede! Sabe perfectamente lo que pienso acerca de lo que hay detrás de esta puerta, ¡y no lo voy a consentir!


			—Pues siento decirle que tendrá que consentirlo, querida —zanjó el muchacho con los ojos clavados en el metal de la puerta—. Al fin y al cabo, es la manera más rápida.


			Dorian Bécquer envolvió sus largos dedos alrededor del volante y lo accionó, no sin pagar a cambio un esfuerzo considerable. Abrió la puerta y todos pasaron a la habitación en penumbra que esperaba al otro lado. Una gruesa capa de polvo impregnaba cada rincón de aquella sala. Miles de objetos indiferenciables se amontonaban por todas partes y formaban montañas de chatarra. Había que hacer un gran esfuerzo para vislumbrar el techo, pues estaba a una altura palaciega, donde los murciélagos se acomodaban boca abajo y con las alas plegadas contra el cuerpo. En el centro de aquella especie de trastero infestado de cochambre se distinguía una figura de grandiosas magnitudes, de un rojo intenso y tan alta como un edificio de cinco plantas. Varias hileras de gruesas ruedas de camión sujetaban el peso del extraño vehículo, y al menos cinco o seis chimeneas cilíndricas sobresalían de la parte trasera.


			—Aquí está —anunció el profesor Bécquer— nuestro medio de locomoción.


			Al acercarse al inmenso automóvil, el inspector Wilde pudo comprobar que la carrocería del mismo estaba compuesta por millones de pequeñas escamas de metal, constituyendo una piel de lagarto que lo cubría por completo.


			—Esto no me gusta absolutamente nada, profesor —susurró la doncella con pánico entre los dientes.


			—No tiene por qué tener miedo —la tranquilizó mientras se acercaba a la parte delantera del automotor, palpando su superficie escamosa con las manos como si buscara indicios de algo sobre ella.


			Dorian golpeó con la palma de la mano la carrocería roja y una puerta corredera se abrió en un lateral, levantando grandes cantidades de polvo. La bocanada de inmundicia los cegó, y un breve aunque intenso silencio se apoderó momentáneamente del lugar. Cuando se descorrió del todo la cortina de polvo, una figura de diminuta estatura apareció entre la neblina. Su cara era la de un niño castigado con arrugas prematuras, de ojos ambarinos y perversos, corta y puntiaguda nariz y boca de dientes torcidos. Tenía el pelo del color del fuego y unas largas orejas ganchudas en las que bien podría haberse colgado el abrigo de visón de alguna vieja solterona. Vestía unas divertidas ropas de bufón de color azul turquesa, con un sombrero de arlequín borlado con cascabeles y unos zapatos rojos de punta. De su cintura colgaba una bolsita de piel del mismo color que sus ropajes, a la que se aferraba con perenne devoción.


			—¿Quién es? —musitó el hombrecillo con voz ronca, escudriñando su resinosa mirada para diferenciar las formas que se presentaban ante él—. ¿Quién diablos se atreve a llamar a la puerta de mi autobús?


			—Soy yo, Puck —respondió el profesor Bécquer plácidamente—, Dorian Bécquer. ¿Acaso ya no te acuerdas de mí?


			—¿Dorian Bécquer? —se extrañó el diminuto hombre—. Vaya, vaya, míralo al desvergonzado. Cuánto tiempo sin verte, muchacho, y cuánto has cambiado… Tu pelo está más largo cada vez que te veo.


			—Tú, sin embargo, no has cambiado en absoluto, sigues tan bajito como siempre.


			—Es lo que tiene la vejez, muchacho, que uno ya no puede ir más que para abajo…


			Y el profesor Bécquer rio a carcajada pura.


			—Este es Puck —presentó Dorian aspirando los sonoros espasmos de su divertida risa—, conductor del autobús familiar de los Bécquer, empleado vitalicio y de la más cualificada índole.


			El inspector Wilde observaba con recelo al misterioso individuo que asomaba la nariz por la puerta del vehículo, preguntándose para sí si no sería una broma que aquel hombrecillo con ropas de payaso medieval y rostro de anciano infantil fuera a llevarlos de verdad a Londres.


			—¿Y estos quiénes son? —preguntó Puck lanzando una turbia mirada al policía y a la doncella.


			—Esta de aquí es la señorita Century —le explicó Dorian,señalando a su ayuda de cámara, que observaba la escena desde una prudente lejanía, como si temiese que el enorme vehículo o el personajillo que surgía de él fueran a darle un mordisco—. La trajiste a Diamond cuando la contraté como doncella hace cinco años, ¿no te acuerdas?


			—Ah, sí —recordó vagamente Puck—. Es la niñata que no dejó de gritar y gritar en todo el viaje. Menuda cobardona.


			La señorita Century gruñó como una gata furiosa y la temperatura de aquel almacén ruinoso descendió varios grados inexplicablemente.


			—Y este es mi reciente compañero de investigación, el inspector Roger Wilde, de Londres. —Y mostró al policía con un gesto teatral.


			—¿Un policía en Diamond? —se alertó el hombrecillo sin evitar una efímera risotada—. ¡Y además de Londres! Vaya, muchacho, sí que tiene que haber ocurrido una catástrofe de colosales magnitudes para hacerte salir de aquí tan de repente y en compañía de un remilgado londinense.


			El inspector Wilde hizo el intento de protestar frente a tamaño insulto a su persona, pero Dorian Bécquer le interrumpió, negándole el poder pronunciar palabra alguna.


			—Catástrofe es decir poco, Puck —dijo—. Las circunstancias que me hacen salir de Diamond van más allá de lo que puedas imaginar, querido amigo. Las gentes de toda Londres tiemblan de terror en estos momentos, pues han sido amenazadas por los siniestros poderes de una horrible y sanguinaria bruja.


			Los ojos del hombrecillo se abrieron como flores al amanecer, dejando ver en ellos el temor de alguien que conoce por cuenta propia las maldades de seres tan oscuros como las brujas.


			—Pero eso es imposible… —balbuceó Puck—. Ninguna bruja puede entrar en Londres desde hace más de ochenta años… desde que la Guerra Mágica entre brujas e inquisidores terminó.


			—Me temo que las cosas han cambiado mucho en las últimas semanas —intervino el inspector Wilde—, pues, en efecto, una de esas alimañas con poderes mágicos ha invadido nuestra hermosa ciudad. Y, sin ninguna duda, el asesinato que ha cometido solo ha sido el principio de su oscuro y secreto propósito.


			Puck lanzó una mirada iracunda al bigotudo agente de policía, infesta de reproche hasta las pestañas.


			—A pesar de todo, ¿por qué tendría yo que lamentar lo que le ocurra a esa gentuza desvergonzada de Londres? —rezongó con desprecio—. Todos esos aprovechados sin corazón… dieron la espalda al primogénito y único hijo de mis señores, los Bécquer. Una gente tan buena y digna que dieron su vida por ayudar a esa ciudad y, sin embargo, ellos se lo pagaron así… extendiendo rumores maliciosos para satisfacer su apetito de cuchicheos y despreciando el apellido de la familia que más ha hecho por el Nuevo Mundo.


			—Puck… —le regañó Dorian cruzando los brazos para otorgarse diligencia—. La ignorancia es algo que no merece nuestro rencor.


			—¡Me da lo mismo! No me hace ninguna gracia que un londinense entre en mi autobús, ¡y menos este, que no me ha caído nada bien!


			—Aun así, entrará, pues no estoy dispuesto a dar mi brazo a torcer. Ya me conoces. Ahora, si es preciso, nos retiraremos hasta que nuestras habitaciones estén preparadas. Hasta entonces…


			—¡No seas ridículo! —exclamó Puck con arrebato—. Mi autobús siempre está listo cuando se lo requiere. ¡Ninguna espera es necesaria!


			Y dicho lo dicho, el hombrecillo regresó al interior del automóvil y la puerta corredera volvió a cerrarse. Un sonido de pulsar botones y palancas se pudo oír desde fuera y, un momento después, un millón de luces cegadoras se prendieron en el interior del autobús. El polvo que recubría por completo la carrocería del vehículo se despegó de la superficie de metal y se adhirió, como por arte de magia, a los montones de objetos que lo rodeaban. Un motor perdido en las entrañas del aparato rugía como una manada de leones. Lo que antes había sido un amasijo de hierros sucio y desvencijado ahora era un precioso autobús de un rojo intenso, grande y poderoso como un monumento dedicado a aquel que hubiera inventado semejante aparato. La puerta se deslizó de nuevo, y la voz de Puck hizo eco en las paredes del garaje:


			—¡Adelante!


			Fue Dorian Bécquer el primero en poner un pie en el interior del automotor, seguido de una aterrada señorita Century, cuyas piernas siempre derechas temblaban como flanes. Y aunque aquel monstruo mecánico con piel de lagarto de hierro no incitaba a aventurarse en sus adentros, el inspector Wilde no tuvo oportunidad de pensarlo dos veces antes de que sus piernas actuaran por puro instinto y se viera subiendo el escalón que lo separaba de lo desconocido. Cuando los ojos del policía se acostumbraron a la potencia lumínica que los cegaba, pudo contemplar lo que bien parecía el vestíbulo de un hotel de cinco estrellas. Entre ventanilla y ventanilla había cuadros, estantes y candelabros. Los suelos eran de parqué brillante, sin un solo arañazo ni una mísera abolladura. Había sofás y sillones por todas partes, y también radios y tocadiscos imperando las mesas pegadas a las paredes forradas de terciopelo. Al fondo del aparente salón yacía un gran piano de cola, negro como los bigotes de un felino, junto a varios baúles y a un tapiz que mostraba unas montañas salientes de la superficie marina. Al frente del todo había una cabina de mandos donde el pequeño Puck controlaba botones, palancas, manijas y lucecitas que parpadeaban sin cesar.


			—¡Bienvenido al autobús volátil! —clamó Dorian Bécquer sentado en una cómoda butaca enfundada en un tapizado de plumas estilográficas.


			En el centro del vestíbulo ascendía una escalera de caracol que recorría los demás pisos con los que el autobús contaba. La señorita Century se abrazaba con fuerza a la cestita de mimbre que sostenía en el regazo, temiendo que en cualquier momento el suelo que pisaba estallase. Ambos, ella y su señor, se acodaban en torno a un quemador de ladrillo en el que ningún fuego prendía.


			—Acompáñenos y charlemos, inspector Wilde —le invitó el profesor Bécquer mostrándole una seductora mecedora acolchada—, tenemos mucho de que hablar.


			El policía pasó junto a la cabina de mandos, en la que Puck no dejaba de accionar pedales sobresalientes del suelo y de tirar de cuerdas que colgaban del techo, y se recostó en la mecedora acolchada, mucho más cómoda al tacto que a la vista.


			—Nunca había visto un vehículo como este —confesó el inspector Wilde intentando que el meneo de su asiento no le provocara náuseas prematuras.


			—Una maravilla de la ingeniería, ¿verdad? —afirmó Dorian con las piernas cruzadas—. Sí, mi padre diseñó cada pieza de este autobús. Lo utilizaba para recorrer el mundo junto a mi querida madre, explorando los rincones más íntimos de nuestro tímido planeta. Surcaban cielos y peinaban mares de espuma en busca de tesoros y reliquias con los que los hombres solo han podido soñar.


			—Y que lo digas —se oyó decir a Puck desde la cabina de mandos—. Los señores Bécquer y yo nos pasamos media vida sobrevolando el mundo en este mismo autobús. Debería sentirse halagado de poder aparcar su gordo trasero en los mismos sillones en los que ellos tomaban el té. Aunque siendo usted de Londres… lo mismo teme que la tela de estos le roce siquiera las nalgas… Condenados londinenses.


			El inspector Wilde se mordía la lengua con tal de no protestar ante las continuas faltas de respeto que el hombrecillo le largaba, con la malicia de una hiena que ríe ante la muerte de sus víctimas.


			—No le haga caso a Puck, inspector Wilde —le aconsejó Dorian—. El carácter de los elfos es terrible en comparación con cualquier otra criatura viviente; ya se acostumbrará.


			Y la extraña vestimenta del conductor del autobús volátil, su piel de crío arrugada, su altura y sus orejas puntiagudas cobraron entonces sentido. El inspector Wilde conocía perfectamente aquellos rasgos tan significativos, al igual que conocía a los elfos como una especie antigua, poderosa y absolutamente extinta desde hacía más de cincuenta años, cuando la caza de elfos se convirtió en el deporte más practicado del Nuevo Mundo después de la equitación de avestruces y el críquet cósmico. Por eso mismo, el policía se sorprendió tanto al oír que quien los llevaba hasta Londres era un auténtico elfo.


			—¡Un elfo! —exclamó, con los pelos del bigote erguidos de excitación.


			—¡Mismamente, inspector nosequién! —Y Puck, el elfo conductor, saltó de la cabina de mandos y aterrizó en el suelo de parqué con sus diminutas piernas—. Y de pura casta, no lo dude. Cada gota de la sangre que me corre por las venas contiene la magia ancestral de los elfos más poderosos de la historia del Nuevo Mundo: Finrirk el Grande, Ordelia la Glotona, Belmont el Carcamal… Todos ellos elfos famosos y todos ellos ancestros míos, como lo oye.


			Achicando los labios al tamaño del pico de un gorrión, el profesor Bécquer se acercó al oído del inspector Wilde y le susurró:


			—No preste mucha atención a lo que dice Puck. He de confesarle que su memoria resulta estar más dañada que las ruinas de un castillo recién bombardeado; todo lo que dice se lo inventa. Cuando mis padres lo encontraron hará ya un sinfín de años, en una cueva perdida allá por los Montes de Bruma, deliraba cual niño con exceso de fiebre, completamente desnudo y con una brecha en la cabeza. Mi madre, en su santa bondad, le curó y cuidó hasta que estuvo del todo recuperado. Le dieron un trabajo y un hogar aquí, en el autobús volátil, y desde entonces salvaguarda este vehículo con su vida si es preciso, sin separarse de él ni un solo instante.


			Mientras Dorian hablaba, el elfo Puck había vuelto a la cabina de mandos y retornado su labor de apretar botones como si su vida dependiera de ello, haciendo rugir aún más el motor del aparato cual tosca sinfonía compuesta por ogros descerebrados.


			—No creo que sea legal mantener a un elfo secretamente —observó el inspector Wilde con severidad—, y mucho menos explotarlo como mano de obra a los mandos de un autobús.


			—Eso da lo mismo, inspector Wilde —contestó Dorian Bécquer—. Al fin y al cabo, usted no dirá absolutamente nada a nadie, ni acerca de Puck ni acerca de nada de lo que vea en mi humilde compañía.


			El agente de la ley no daba crédito a las palabras que oía.


			—¿Y cómo está usted tan seguro de eso? —inquirió él sin dejarse amedrentar por un mocoso engreído.


			Dorian Bécquer sonrió con total calma, floreando un gesto con la mano e indicando algo a la ya un poco más repuesta señorita Century. La doncella, al momento, introdujo la mano en su maletita de cuadros coloreados y extrajo de ella un trozo de pergamino largo y amarillento, escrito en letras violetas y con un sello de cera rojo estampado en su base.


			—Esto —dijo Dorian aireando el pergamino— es una Cláusula Diabólica.


			Y de nuevo, el inspector Wilde abrió los ojos y la boca como marioneta sin marionetista.


			—¡¿Una qué?! —gritó, sin poder concebir lo que el muchacho sujetaba en la mano.


			—Una Cláusula Diabólica —repitió él tranquilamente—. Un Pacto Magno, para ser más concretos. Y no se altere de esa manera, solo es una simple formalidad a la que me veo obligado a recurrir antes de abandonar Diamond en compañía de cualquiera…


			—¡No me diga que no me altere si se atreve a ponerme esa cosa delante! —profirió el inspector Wilde tras abandonar la mecedora, interponiendo sus fuertes brazos entre el joven y él mismo.


			El rugido del motor y el continuo parpadeo de las luces del autobús ya no parecían gran cosa en contraste con la tensión que de repente lo había abordado todo. La señorita Century permanecía sentada, rígida, clavando los ojos en el inspector Wilde como si acechase a un contrincante justo antes de entrar en batalla. Dorian protegía el papel en su regazo temiendo que, en un ataque de histeria, el agente de policía decidiera hacerlo añicos sin pensar en las consecuencias.


			—Tranquilícese… —le advirtió.


			—¡Aléjelo de mí! Es un objeto muy peligroso…


			El profesor Bécquer se levantó despacio y puso el Pacto Magno a su espalda.


			—Puede que eso sea cierto —dijo, tratando de acercarse al inspector Wilde sin despertar en él una furia descontrolada—. Pero no es más cierto que lo bueno de su propósito, se lo aseguro.


			—¿Y qué buen propósito podría tener una cosa como esa? —preguntó el inspector Wilde, cuyas carnes temblaban como gelatina medio derretida—. Podría acabar en la cárcel por poseer un objeto semejante. ¡A saber de qué turbio lugar lo habrá sacado!


			—Muy sencillo —respondió Dorian—, la he fabricado yo mismo.


			El inspector Wilde no cabía ya en sí de espanto, pues aquel capaz de fabricar un objeto contenedor de tanta magia negra no podía ser otra cosa que un brujo de poderosos dones oscuros.


			—No creerá de verdad que soy un brujo, ¿eh? —rio el profesor Bécquer mientras enarcaba las cejas, como si hubiera podido leer la mente del policía—. Le aseguro que no soy un practicante del arte sagrado, inspector Wilde, aunque admito que a veces abuso de mis magníficos conocimientos con motivo de conseguir fines como este. —Y descubrió el contrato oculto tras su espalda.


			El inspector Wilde trató de alejarse de nuevo, pero, para su desgracia, ni un solo músculo de su cuerpo parecía responderle. Un frío descomunal había inmovilizado todas sus articulaciones. Sin duda alguna, el propio temor que le inspiraba aquella cosa le había paralizado de pies a cabeza. El joven no dejaba de acercarse con el contrato en una mano y una pluma estilográfica que había sacado del bolsillo en la otra.


			—No tenga miedo y relájese —le aconsejó Dorian, ya a escasos centímetros de él—. Solo hay una manera de hacerme ir a Londres con usted… y es esta.


			El muchacho dejó que el inamovible inspector Wilde leyese lo que decía el papel, colocándolo muy cerca de su cara congelada por el pánico:


			 


			Contrato de confidencialidad


			Por la presente, ha de constar que en el día de hoy todos y cada uno de los firmantes de este contrato quedarán ligados por el lazo irrompible de una poderosa maldición, en un efímero pacto de confidencialidad. 


			La validez de dicho pacto se extenderá hasta el momento en el que el caso de asesinato cometido en Londres el 4 de junio del 3427 quede completamente resuelto.


			Este documento se entenderá como un contrato legal y vinculante, inmune a intento alguno de anulación por parte de cualquiera de los firmantes del mismo.


			 


			Seguidamente, el profesor Bécquer mostró al policía una pluma que acababa de sacar de su bolsillo y sorprendentemente… firmó el contrato delante de sus narices. El trazo negro que apareció en el papel se tiñó de dorado al instante y resplandeció como iluminado por una linterna.


			—Señorita Century, su turno —indicó Dorian.


			La joven doncella se acercó a ambos caballeros y, un momento después, firmó el contrato como lo había hecho su señor.


			—Y ahora usted…


			Por fin, la misteriosa ola de frío que había congelado las entrañas del inspector Wilde desapareció, liberándolo así y permitiéndole recuperar su movilidad, no sin cierta torpeza.


			—¿Por qué debería firmarlo? —preguntó el furioso agente de la ley comprobando que todas las extensiones de su cuerpo funcionaban con normalidad.


			—Porque, como usted me dijo ayer, debe dejar de lado sus miedos y enfrentar la vida con valentía —respondió Dorian con el contrato aún en alto—. Y porque esta es la única manera de que ambos confiemos el uno en el otro.


			El policía, enrojecido de enfado y vergüenza ante su inaceptable ataque de pánico, dejó de mirar el Pacto Magno para mirar al chiquillo a los ojos.


			—No podía ser tan fácil, ¿no es cierto? —dijo—. No podía ser tan fácil hacer que me acompañase a Londres —aclaró.


			Dorian columpió su melena arriba y abajo.


			—Soy una persona muy testaruda, ciertamente.


			—Y supongo que tampoco se comportará como una persona normal en todo el viaje, ¿verdad? —contempló el inspector Wilde algo esperanzado.


			—Un gran hombre dijo una vez: «Ser normal es sin duda lo peor que alguien podría pretender ser».


			—¿Y quién dijo eso, si puede saberse?


			—Yo mismo —contestó el muchacho componiendo en sus labios su encantadora sonrisa, insufrible a los ojos del policía.


			Deseando regresar de nuevo a su hogar y alejarse lo antes posible de aquel profesor chiflado y su escolta de blanco y negro, el inspector Wilde le arrebató el contrato de las manos y se apresuró a firmarlo con dos perezosos garabatos sobrepuestos. Al instante, el grabado cambió de color, de negro a dorado, y una inmensa calidez ascendió por los dedos del policía y se extendió por su muñeca y por su brazo. Aquella sensación acarició su hombro y su pecho, y finalmente envolvió su corazón y se introdujo en él. Acto seguido, todo el pergamino brilló con la fuerza de una estrella incandescente, hasta que al fin… desapareció en la nada.


		




		

			 


			 


			Los gremlins devoradores de chatarra


			La Cláusula Diabólica había desaparecido. El inspector Wilde miraba ahora un punto en medio del aire, antes ocupado por el trozo de papel, mientras se balanceaba sin fuerzas en la mecedora acolchada y se apretaba el pecho con la mano; sentía aún la intensa sensación de calor que había abordado por un segundo su corazón.


			No podía creer lo que había hecho. Había quebrantado al menos unas cincuenta leyes federales firmando ese contrato maldito. Ni siquiera sabía por qué había sucumbido a la presión que el profesor Bécquer había ejercido sobre él.


			El muchacho, con calma digna de un magnate multimillonario, había encendido su pipa de fumar y, sentado sobre la butaca que había escogido nada más subir al autobús, escupía grandes anillos de humo rosa chicle al aire.


			—¿Dónde está? —preguntó sin más el inspector Wilde contemplando todavía a las musarañas.


			—Si se refiere a la Cláusula Diabólica que acabamos de firmar los tres —le respondió Dorian—, le aseguro que se encuentra en un lugar muy seguro. Cosas como esa hay que esconderlas y protegerlas bien. Ya sabe lo que pasaría si alguien ajeno rompe el contrato.


			Solo con decir lo dicho, un afilado escalofrío recorrió la espalda del inspector Wilde cual descarga eléctrica.


			—Que la maldición del contrato recaería sobre los firmantes…


			—En este caso, nosotros —afirmó el profesor Bécquer con rotundidad—. Pero no tiene por qué preocuparse, inspector. Como le he dicho, la cláusula se encuentra ahora a buen recaudo. No existe posibilidad alguna de que alguien la encuentre.


			Pero ya no habría nadie que pudiera quitarle de encima al inspector Wilde la enorme preocupación que se había materializado en su mente al firmar aquel pedazo de papel amarillento.


			La señorita Century permanecía sentada en su asiento, callada y con la vista fija en la cabina de mandos, donde Puck acababa de propinar el último manotazo a una de aquellas ramas de metal que brotaban del panel de control.


			—¡Caballeros, abróchense los cinturones! —anunció el elfo en voz alta—. ¡Estamos a punto de arrancar!


			Y presionando un botón rojo de entre el bosque de palancas, unos gruesos cinturones de cuero surgieron de ambos extremos de los sillones y envolvieron a los viajantes como negras serpientes. El motor del autobús profirió entonces el rugido más poderoso que había dado hasta el momento. El vehículo se sacudió bruscamente y las luces titilaron una vez más antes de que las ruedas del automóvil comenzaran a moverse. Grandes cantidades de humo blanco salieron despedidas de las cinco chimeneas cilíndricas que sobresalían de detrás del autobús, ahogando a los murciélagos que dormitaban en el techo del almacén y haciéndoles volar y chillar en todas direcciones. Frente a ellos, entre la espesa oscuridad, se abría poco a poco una gigantesca compuerta de garaje, suficientemente grande como para que el desproporcionado autobús pudiera salir sin problemas.


			El cielo azul resplandecía en lo alto del infinito, con cortinas de nubes blancas y un fogoso candil solar. Descubrieron un terreno baldío y rocoso, sin rastro alguno de vegetación. Diamond se alzaba tras ellos como una monstruosa construcción en medio de un desierto árido en lo más alto de una montaña. El elfo conductor reía maliciosamente a la par que pisaba los pedales que les hacían avanzar hacia el borde de un repentino precipicio dispuesto cual olímpico trampolín.


			—¡Santo cielo! —exclamó el inspector Wilde medio ahogado por la fuerza con que lo abrazaba su cinturón—. ¡Se ha vuelto loco! ¡Pare, por Dios!


			La señorita Century clavaba sus agudas uñas en torno a los brazos del sillón que la sujetaba, y el pánico por lo que estaba a punto de acontecer le retenía la voz en el interior de la garganta. El cada vez más agitado traqueteo del autobús anunció que se aproximaba el final del acantilado de forma veloz e inexorable. El motor berreaba como una manada de rinocerontes en celo, y las bocanadas de vapor blanquecino volaron hasta fundirse con las nubes en el cielo. El tiempo pareció detenerse por un segundo, hasta que finalmente… el autobús cayó.


			El grito escapó al fin de la boca de la señorita Century, cuya pálida tez se tiñó de rojo chillón de puro miedo y terror. El inspector Wilde abrió los ojos como aquel que desea contemplar lo que se halla al otro lado del horizonte, tan asustado que incluso se convirtieron algunos pelos de su bigote en canosas púas de plata. Puck y Dorian, no obstante, reían escandalosamente mientras el pesado monstruo de metal se precipitaba a toda velocidad contra las puntiagudas rocas que esperaban a orillas de un lago de aguas oscuras. El sonido del viento golpeando contra las escamas metalizadas del autobús se mezclaba con el barullo de las risas y los gritos, fundiéndose en una sinfonía que ponía los pelos de punta.


			Ignorando por completo las leyes de la física, todos y cada uno de los objetos que reposaban en las repisas y sobre las mesas permanecieron en sus respectivos sitios, como si los bruscos cambios de gravedad no lograran afectarles.


			—¡Puck! ¡Creo que ya va siendo hora! —advirtió Dorian al elfo entre carcajadas, percatándose de que la distancia entre el autobús volátil y las rocas del lago iba acortándose cada vez más.


			—¡Como quieras, muchacho!


			Y acariciando una nueva tanda de botones y palancas, Puck logró que algo increíble ocurriera. Dos grandiosas alas mecánicas aparecieron a ambos costados del autobús volátil, con plumas del más reluciente metal y la fuerza de una colosal ave de presa. Justo antes de golpear las rocas de la orilla, el autobús maniobró con agilidad y las esquivó elevando el morro en el viento, peinó las turbias aguas del lago con sus numerosas hileras de ruedas y ascendió por el aire batiendo sus alas al son de las salpicaduras. Aquel resultó ser un espectáculo asombroso, digno de cualquier libro de historia de la aviación.


			—Bien —concluyó Puck cuando el autobús volátil se había estabilizado—, comunico a los pasajeros que ya pueden pasear libremente por la cabina. ¡Siempre y cuando no tengan los zapatos sucios!


			Los ceñidos cinturones que les habían protegido durante la caída se desvanecieron, permitiendo a los viajantes volver a respirar con normalidad. La señorita Century permaneció sentada en su asiento, sin mover un solo músculo, con las piernas temblando bajo sus faldas de doncella y el peinado tan revuelto como un amasijo de paja tintada de negro. El inspector Wilde contenía la respiración dentro, aterrorizado todavía por lo que acababa de ocurrir.


			—¡Cómo echaba de menos esto! —gritó el profesor Bécquer con una sonrisa de oreja a oreja—. ¡Hacía años que no me sentía así de bien!


			—Lógico —añadió Puck rebuscando en su bolsita de piel azul para comprobar que el contenido seguía intacto.


			Dorian se puso en pie y, acariciando el quemador de ladrillo dispuesto frente a él, elevó la mirada al resto del vestíbulo del autobús.


			—Cuántos recuerdos me trae todo esto. A plena luz del día, los efectos del anhelo que sentía por esta clase de sensaciones se multiplican por cien… ¡qué digo por cien, por mil! Yo adoraba volar antaño, y sin embargo no lo hago desde hace cinco años. Ahora me siento como un pájaro que ha escapado de su jaula de oro y puede volver a volar en libertad.


			—Los pájaros no se encierran solos, muchacho… —le largó el elfo mientras giraba el volante con admirable maestría.


			—Aparquemos ese desagradable asunto por el momento, querido —zanjó Dorian, cuya mente escapaba hacia la inmensidad del cielo del otro lado de la ventanilla—. Ahora permite que me embelese con las esplendorosas vistas que nos ofrece nuestro Nuevo Mundo.


			—Creía que tenían asuntos más importantes que hacer que embelesarse con tonterías —apuntó Puck con perspicacia malévola.


			El profesor Bécquer giró de súbito y alzó un dedo victorioso como aquel que descubre el antídoto de una mortífera enfermedad.


			—¡Cierto, muy cierto! Nuestro deber en estos momentos es sumergirnos en el terrible asesinato del matrimonio Thompson, que en paz descansen los pobrecillos. ¡Comenzaré a investigar de inmediato! Hay mil preparativos que llevar a cabo antes de aterrizar en Londres si de verdad pretendemos enfrentarnos a una bruja. He de comprobar mi colección de libros de magia oscura y consultar La real enciclopedia de las Ciencias Ocultas antes de encontrarme con esa asesina de tres al cuarto —escupió Dorian con desprecio, y se dirigió a su doncella—. Usted, señorita Century, quiero que haga… ¡Señorita Century! No me dirá que sigue conmocionada tras nuestro brusco pero necesario despegue, ¿verdad?


			La doncella se puso de pie de un salto, tratando al mismo tiempo que sus piernas de gelatina no la tirasen al suelo.


			—¡Ya le dije que no me gustaba esto! —gritó enfadada—. ¡Odio montar en este trasto! ¡Lo odié la primera vez que subí y lo odio ahora! ¡No quiero tener que aguantar el insoportable traqueteo de este cacharro hasta llegar a Londres! Además, creo que estoy empezando a marearme un poco… —añadió acariciándose el vientre con la mano.


			—¡Pues vas a tener que aguantarte, niñata de poca monta! —le espetó cruelmente Puck desde la cabina de mandos—. Una vez en el cielo, nadie se baja del autobús volátil hasta que este llega a su destino.


			No podía saberse el porqué, pero en aquel momento la temperatura del autobús volátil descendió varios grados sin aparente explicación mientras la señorita Century apretaba los puños contra su blanco delantal. Era como estar de repente en el interior de una caverna helada.


			—Tengamos la fiesta en paz, queridos míos —suplicó el profesor Bécquer interponiéndose entre la cabina de mandos y la señorita Century, que parecía tener intención de abalanzarse sobre el irrespetuoso elfo en cualquier momento.


			—La primera vez que monté en este dichoso autobús contuve mis ansias de estrangular a este rufián con orejas de murciélago y deplorable sentido del humor, pero quiero dejar bien claro que, si vuelve a abrir la boca en mi contra, haré de él brochetas de carne de elfo —sentenció la doncella con su fría mirada atravesando el cristal de la cabina de mandos.


			—Me parece muy bien. Yo mismo pondré las especias —bromeó Dorian sin lograr arrancar ninguna carcajada—. Mientras tanto, ¿por qué no sube arriba y dispone como mejor le plazca su habitación? Yo tengo cosas de las que hablar con nuestro queridísimo inspector Wilde.


			El inspector Wilde aún seguía sentado en la mecedora acolchada, balanceándose suavemente al ritmo de las batidas de alas del autobús volátil. Estaba mareado e indispuesto, con la cara verdosa y un temblor de manos preocupante. Cuando la doncella desapareció por la escalera de caracol, refunfuñando en voz alta maldiciones contra los elfos maleducados que no saben permanecer callados, el profesor Bécquer recuperó su asiento frente al quemador de ladrillo y unió sus dedos en un gesto inquietante. Miraba al policía con una ceja ligeramente levantada, como si le divirtiera verle en esas condiciones.


			—¿Cómo se encuentra después de su primer despegue en el autobús de los Bécquer? —preguntó Dorian.


			—¿Usted cómo diablos cree que me encuentro? —gruñó el inspector de policía sin devolverle la mirada—. Primero me hace firmar un contrato maldito y después me arroja desde un precipicio en un autobús gigante.


			—Un autobús gigante con alas —le corrigió el muchacho.


			—Empiezo a creer que lo que de verdad pretende no es ayudarme a resolver el asesinato de los Thompson, sino arrojar mi cadáver al mar desde el cielo cuando haya muerto de un infarto.


			—Tiene usted una mente macabra donde las haya. —Rio el profesor Bécquer echándose atrás y cruzando las piernas y los brazos—. Me gusta. Piensa cómo lo hacen los criminales y eso puede ser muy útil en una profesión como la suya.


			—La suya no es que pueda considerarse una mente demasiado cuerda —se defendió el policía—. No soy yo el que ha pasado cinco años de su vida encerrado en lo alto de una montaña.


			—Ese tema está fuera de su competencia, inspector. A pesar de no creer en la maldición que sobre mí recae, debe comprender que las trágicas consecuencias de esta me obligaron a tomar esa decisión. La culpa que siento desde aquel momento hace cinco años… me sobrecoge.


			El inspector Wilde asintió con la cabeza.


			—Usted habla de culpa y, sin embargo, no deja de guardar ese secreto que le carcome por dentro cual veneno de serpiente. ¿Qué diablos le ocurrió hace cinco años que le causa tantos remordimientos, profesor Bécquer? ¿Qué le ocurrió?


			—La vida es como un charco infinito de misterios y secretos, sin ellos ese charco no sería más que un oscuro agujero sin fondo.


			El inspector Wilde puso los ojos en blanco.


			—No va a responder ni una sola de mis preguntas con algo que no sea una de sus insoportables metáforas, ¿a que no?


			El muchacho negó con la cabeza, a lo que el agente de la ley contraatacó con fingida displicencia, pues creía estar jugando con aquel crío que tanto le había faltado al respeto desde que lo conociera la noche anterior:


			—Muy bien, como quiera. Aun así, prácticamente me ha obligado a firmar un Pacto Magno con el pretexto de que confiemos el uno en el otro, y no creo que usted esté cumpliendo con su parte del acuerdo.


			—El Pacto Magno que hemos firmado no me obliga a confiarle nada que escape de su incumbencia, inspector.


			—Si de verdad piensa eso —comenzó a decir el inspector Wilde mientras rebuscaba algo en el bolsillo de su gabardina—, ¿por qué, tras tantos intentos de convencerle, solo accedió a acompañarme cuando vio esto? —Y le mostró la pequeña llave dorada con el símbolo de la estrella de cinco puntas, que colgaba de la cadenita plateada como un niño columpiándose en un parque.


			Aquello había rondado por la cabeza del inspector Wilde desde la noche anterior; la reacción del profesor Bécquer al ver la llave había sido verdaderamente extraña.


			—Ya le dije que esa llave resulta de lo más inquietante… —se defendió Dorian, aunque con una pizca de tembleque en la voz—. Esa estrella de cinco puntas es un símbolo muy antiguo y raro…


			—No le creo —dijo simplemente el inspector Wilde.


			—¿Cómo dice? —inquirió Dorian.


			—Digo que no le creo. Algo me grita al oído que usted intenta ocultarme algo de vital importancia… algo que tiene que ver con esta diminuta llave que sujeto entre los dedos.


			El profesor Bécquer escuchaba con atención, oculto tras la cortina de pelo que se había deslizado repentinamente sobre su ojo derecho.


			—En mi opinión, algo debió ocurrirle cuando cumplió sus dieciocho años para que tomara tan rigurosa decisión, algo que tiene que ver con esta llave… y con los secretos que custodia. Siempre se ha dicho que la mansión de los Bécquer oculta más secretos de los que pretende aparentar, profesor, y creo que el que usted guarda supera con creces a todos los que su familia se ha empeñado en acumular.


			El ambiente se había convertido en un cúmulo de tensión de indescriptible incomodidad, en el que la electricidad que corría entre profesor y policía podía palparse.


			—Nada sucede por casualidad, profesor Bécquer, y mucho menos en estos tiempos que corren. No me gustan ni la magia ni los secretos; así pues, le aseguro que voy a estar mucho más atento de lo que se imagina para descubrir qué es aquello que tanto precisa encubrir.


			—Basta —dijo Dorian al fin, con calma y levantándose de su sillón de plumas estilográficas—. Ya es suficiente.


			El profesor Bécquer giró velozmente y se dispuso a subir la escalera de caracol antes de que el inspector Wilde alzara de nuevo la voz:


			—No puede pretender hacerme firmar una Cláusula Diabólica y que no me interese por la persona con la que voy a trabajar.


			—¡He dicho que ya basta! —gritó el joven sin volverse siquiera—. Esta conversación ha terminado. Ahora, si me disculpa, tengo cosas importantes que hacer en mis aposentos.


			Y echándose el pelo hacia atrás con elegancia, subió las escaleras pisando con furia los peldaños hasta dejar atrás a aquel entrometido policía.


			Procuraba no pensar en nada mientras subía los escalones y para ello contemplaba las habitaciones que dejaba atrás mientras ascendía. La primera de ellas era una cocina anegada de un humo de espesura impenetrable, donde los fogones y los utensilios de acero y metal quedaban ocultos tras una cortina de vapor blanco. En algún rincón de aquella invisible cocina podía oírse la aguda vocecilla de la señorita Century, que entre reniegos calmaba sus nervios preparando más de sus tentaciones culinarias. A aquel paso, pensó Dorian sin quererlo, quedarían todos aplastados bajo una montaña de deliciosos manjares.


			En el siguiente piso no había otra cosa que una habitación de invitados sencilla pero elegante, con bonitas cortinas en las ventanillas del autobús y una cómoda cama de sábanas azules. Un nivel más arriba se encontraba el dormitorio de la señorita Century, un cuarto decorado con humildad, de tibios colores y multitud de lámparas por todas partes. Las sábanas de la cama eran blancas y negras, al igual que la vestimenta de la doncella, y una maqueta de cristal de un castillo encantado descansaba a un lado de la mesita de noche. En la última de las plantas se hallaba, cómo no, el dormitorio del profesor Dorian Bécquer: una réplica idéntica de su habitación en Diamond. El suelo de parqué, las alfombras con motivos fantásticos, el papel de las paredes y la lámpara del techo eran exactamente iguales. Su cama con dosel y sábanas de seda roja le esperaba frente al dormitorio, y también la esfera de fuego voladora suspendida sobre ella, el espejo de pie dorado y la estantería atestada de libros y búhos de cerámica. Los frascos de brebajes burbujeaban sobre el tocador de cerámica inglesa y el escritorio de madera antiguo permanecía dispuesto en el mismo lugar. Los retratos eran los mismos, incluso aquel de los tritones que luchaban en un pantano de aguas podridas. Algunas cosas más poblaban aquel siniestro clon arquitectónico, como un paragüero tallado en la madera de un tocón del que aún sobresalían algunas raíces y un sombrerero del que colgaban diversos sombreros y fulares.


			Dorian entró en la habitación y miró a su alrededor. Introdujo una mano en su chaqueta y extrajo de ella una pequeña esfera de cristal que se agitaba sin cesar, aquella que había cogido de su verdadera habitación esa misma mañana. Dispuso la bola de cristal sobre el escritorio y allí empezó a dar vueltas de un lado a otro sin llegar a caer nunca al suelo. El muchacho se deshizo de la chaqueta y la colgó en el sombrerero para luego lanzarse hacia atrás en la cama. Fijó la mirada en aquel sol en miniatura que flotaba a escasos palmos de su cabeza y le proporcionaba calor, y se perdió en las diminutas erosiones de su cuerpo en llamas, recorriendo la superficie redonda de aquella roca de fuego voladora.


			Nadie podía hacerle sentir mal por aquello. Era algo que había ocurrido hacía cinco años y no fue su culpa… aunque no pudiera hacer nada para impedir que esta le corrompiese. Fue un accidente. ¡Sí! Solo un accidente. Pero no. Aquello no pudo ser un accidente, ¿cómo iba a serlo? Alguien lo hizo. Alguien se la llevó y no fue su culpa. Pero no fue tras ella. Se quedó en la comodidad de Diamond y no volvió a salir de allí jamás, confinado en un mundo de recuerdos amargos que no hacía más que demostrarle día tras día que no era más que un sucio… cobarde.


			Dorian abrazó la almohada para así protegerse de su cruel conciencia, que lo atormentaba con imágenes que para cualquier otro solo hubieran sido un montón de piezas de rompecabezas por unir. Ojalá para él solo hubieran sido eso, piezas por unir, piezas que, de así quererlo, hubiera podido guardar en una caja en el desván. Pero no lo eran. Solo había recuerdos, recuerdos tristes y confusos, tanto que incluso el sueño comenzó a apoderarse de su derrotada mente. Los párpados cada vez le pesaban más y más, incitándole a acurrucarse en el mundo de los sueños, donde, con un poco de suerte, podría evadirse de los remordimientos que le atosigaban. Por desgracia no fue así y lo que debió ser un sueño… se convirtió en pesadilla.


			Dorian despertó en su cama, en mitad de una tormenta de rayos devastadores. La habitación estaba en penumbras, fugazmente iluminada por la rápida luz de las chispas que despedía el cielo. El hedor a humedad se coló por sus fosas nasales y le pateó el estómago, provocándole arcadas. Se levantó y, con mucho temor, se percató de que la puerta estaba abierta. Inmediatamente, como movido por un impulso involuntario, se llevó la mano al cuello y se tranquilizó al comprobar que aún seguía allí. Una pequeña pieza de metal pendía de su cuello por una cadena de plata, mas con la oscuridad era imposible atisbar la forma de la misma.


			El joven asomó la cabeza por la puerta y miró a ambos lados del pasillo infectado de sombras. Salió de su habitación con cautela y se dirigió al cuarto de al lado, donde ella descansaba. Con pánico latente, vio que la puerta contigua también estaba abierta, pero antes de poder entrar en esta, algo duro como la piedra le golpeó en la cabeza. Para cuando despertó, las primeras luces del alba ya emergían del filo del horizonte y alumbraban los pasillos con extrema discreción. Dorian se levantó del suelo palpándose la cabeza. Una herida ensangrentada había aparecido en ella, y el líquido escarlata resbalaba por su pelo y por su pijama como un arroyo brillante de sangre medio coagulada. El muchacho se llevó entonces una mano al cuello, y estuvo a punto de darle un ataque a su débil corazón cuando se dio cuenta de que el colgante había desaparecido. Sin saber qué hacer ni hacia dónde ir, Dorian entró a toda prisa en la habitación junto a la suya, esperando encontrar en ella consuelo a tan desoladora catástrofe. Cuál fue su disgusto y su verdadera desolación al comprender que no había nadie a quién acudir al otro lado de aquella puerta. La habitación parecía haber sido escenario de un tornado, pues todo estaba patas arriba y la cama y las almohadas se habían convertido en cadáveres con plumas en lugar de sangre, las cuales habían derramado por todo el dormitorio. La ventana estaba abierta y las cortinas se agitaban en el viento que las movía en una danza triste al amanecer. Ella había desaparecido y fue en aquel momento cuando se desvaneció el mundo.


			El agudo grito de la señorita Century hizo que el profesor Bécquer despertara de un salto y se pusiera en pie con asombrosa habilidad, mirando en todas direcciones sin comprender qué era lo que ocurría. Era ya de noche, y la luz de la bola de fuego que flotaba sobre él había adquirido una tonalidad violácea acorde con la luz de la luna que entraba por las ventanas. Un tintineo se oía al otro lado de la habitación, exactamente de una hilera de campanitas de latón sobre el retrato de un señor feo y con trenzas en el bigote. El letrero de aquella campanilla decía entre exclamaciones: «¡Peligro inminente!».


			—¿Puede decirme alguien qué es lo que está pasando? —preguntó con soberano interés el profesor Bécquer cuando su doncella y el inspector Wilde irrumpieron a toda prisa en la habitación.


			La señorita Century daba ridículos saltitos y chillaba cosas difíciles de entender, y el policía jadeaba con las manos apoyadas en las rodillas.


			—¡Cálmense y díganme de una vez qué es lo que está pasando aquí! —gritó Dorian dando una palmada silenciadora.


			—¡Son gremlins! —logró decir finalmente la aterrada señorita Century, y casi resbaló al intentar dar otro saltito de repugnancia.


			El rostro del profesor Bécquer se arrugó en una mueca de profundo asco.


			—¡Puag! —exclamó—. ¡Gremlins en el autobús volátil! ¡Menudo espanto!


			—¿Q-qué son esas cosas? —indagó el inspector Wilde, ahogado por sus propios jadeos—. Esos… greflims o como se llamen…


			—Los gremlins devoradores de chatarra —corrigió el profesor Bécquer— son criaturas espantosas y francamente desagradables, fieras como ninguna y terriblemente astutas. Habitan en grandes máquinas que han sido desguazadas o abandonadas a su suerte… alimentándose del hierro y la podredumbre que se acumulan en las entrañas mecánicas de dichos aparatos.


			—¡¿Y entonces qué hacen aquí?!


			—¿Es que acaso no lo entiende? El autobús volátil ha estado inutilizado durante cinco años, almacenando polvo y óxido en los engranajes que lo conforman. Para los gremlins este autobús es como para usted un enorme jamón de Navidad.


			El inspector Wilde abrió incrédulo los ojos ante tal ofensa a su corpulencia.


			—¿Cómo? —exclamó indignado.


			—¡Déjense de tonterías, esto es muy serio! —gritaba la señorita Century con las manos en las caderas—. Esos asquerosos bichos están rodeando el autobús y… ¡Ah!


			Un estruendo se oyó de repente, como el sonido de una bomba que parecía haber explotado en el exterior. Las luces parpadearon repetidas veces y el autobús entero tembló con monstruosa brutalidad. Cuando se hubo restablecido la calma de las luces, los ojos de los tres pasajeros se desviaron hacia una de las ventanillas, donde quedaron petrificados ante la horrorosa imagen que asustaba desde el otro lado. No podría asegurarse que se tratara de un reptil o bien de algún tipo de extraño marsupial, pues su cara de simio aplastada estaba cubierta de pegajosas escamas verdes y amarillas. De su cabeza florecían dos orejas largas y finas, y sus ojos rojos amenazaban sin mediar palabra junto con su malévola sonrisa de dientes afilados. Tenía el cuerpo delgado y flexible, con una cola gruesa en forma de sierra con la que en ese mismo instante golpeaba fervientemente el cristal de la ventana. Con las uñas aguileñas cual aguja roma, arañaba surcos en el vidrio, intentando entrar en el interior del autobús para así dar rienda suelta a su locura de animalillo sanguinario.


			—¡Santa madre de Dios! —gritó el inspector Wilde.


			Tal fue su sorpresa, que incluso extrajo del bolsillo izquierdo de su gabardina una pistola de cañón extremadamente largo y delgado y, sin pensarlo dos veces, disparó en dirección al monstruillo. Lo que salió del cañón no fue ninguna bala, como podría haberse esperado, sino una espina finísima que rompió el cristal y se introdujo en el cuerpo del gremlin. Al instante, la criatura comenzó a convulsionar. Se enrolló la cola en forma de sierra en torno a su cuello, sus brazos se agitaron mientras se propinaba golpes en la cara y en el torso, y unas insanas pústulas moradas empezaron a surgir por todo su cuerpo. Aquel diablo verde encontró su triste final cuando no pudo seguir pegado a la ventana del autobús y, torturándose a sí mismo como un maníaco masoquista, cayó al vacío de la noche chillando en su lengua salvaje.


			—¿Puede saberse qué demonios le ha disparado a ese pobre engendro? —preguntó Dorian al policía, atónito y sin poder apartar la vista de la ventana rota.


			—S-solo es la nueva munición reglamentaria del cuerpo de policía de Londres: espinas de suero torturador —explicó el inspector Wilde sujetando aún la todavía humeante pistola—. Todo el que es alcanzado por ellas tiende a autolesionarse con la más severa brutalidad…


			—Qué horror —opinó el profesor Bécquer lanzando una fulminante mirada al arma de cañón delgado—. Imagino la clase de maníacos que habrán diseñado semejante cacharro. Supongo que será cosa de la Black Sky Line, ¿no es cierto?


			El agente de policía se apresuró en guardar la pistola de nuevo en su bolsillo, esperando que el joven profesor no atisbara las pequeñas letras grabadas en la empuñadura: BSL (Black Sky Line).


			—Las cosas en Londres están difíciles desde lo de los Thompson, profesor —dijo cuando comprendió que su intento había errado el blanco—. El Consejo Basilisco considera que la policía no está lo suficientemente bien preparada para este tipo de cosas. Así es que nos hemos visto obligados a llevar estas nuevas armas proporcionadas por la Black Sky. No están tan mal… siempre que uno sepa manejarlas, claro.


			—Y desde luego usted ha demostrado saber manejarla de maravilla.


			—¡Ese bicho ha estado a punto de entrar en el autobús! —se defendió el inspector Wilde.


			—¿Y qué cree que ocurrirá ahora que ha roto la ventana?


			La pregunta quedó en el aire, pues de nuevo el autobús tembló como alcanzado por una bala de cañón y el rugido del motor traqueteó inquieto.


			—Habrá que actuar rápido, por lo que veo —dijo Dorian tratando de mantener el equilibrio—. Señorita Century, usted baje, defienda el interior del autobús junto a Puck y… encárguese de que nuestro querido inspector no vuelve a hacer ninguna de las suyas —añadió entre dientes—. Yo me ocuparé de los gremlins del exterior.


			La señorita Century se llevó las manos al pecho.


			—¡No, de ninguna manera! —exclamó alterada—. ¡No puedo permitir que salga ahí fuera solo! Usted no está en condiciones. ¿Y si vuelve a darle otro ataque? ¡Jamás podría perdonármelo si le ocurriera algo…!


			—Y no me ocurrirá nada, querida mía —la tranquilizó el muchacho—. Ya me conoce, señorita Century.


			—¡He dicho que no, y es mi última palabra!


			—Me temo que la mía también —susurró el joven mientras acercaba su torso al de la doncella y le sujetaba suavemente los brazos—. Confíe en mí. Llevo mucho tiempo encerrado y puede que mis reflejos ya no sean los mismos que los de hace un tiempo, pero le aseguro que sé exactamente lo que tengo que hacer. Vaya abajo y defienda el autobús con su vida si es preciso. Concentre sus cinco sentidos en la tarea que le he encomendado y despreocúpese de mí. Haga lo que le he dicho, se lo ruego.


			Las mejillas de la doncella se habían ruborizado hasta extremos insospechados al oír las suaves palabras de su señor a una distancia tan reducida. Lo apartó de un manotazo y se sacudió dignamente el delantal.


			—¡Bien, haga usted lo que le plazca! No pienso hacerme responsable de nada de lo que le suceda.


			Y dándose aires de grandeza, como no podía ser de otra forma, bajó las escaleras murmurando para sus adentros.


			El inspector Wilde, no obstante, clavaba la mirada en sus pies mientras buscaba las palabras acertadas para expresar lo que rondaba por su mente desde hacía ya rato.


			—Yo… quisiera mostrarle mis disculpas por la osadía con la que me he entrometido antes en asuntos que no eran de mi incumbencia —dijo, sin apenas mirar a Dorian a los ojos—. Nunca me he caracterizado por meter las narices en cosas que no tienen por qué importarme. Aun así, ruego que me comprenda, pues la suya es una historia difícil de ignorar y de no tener en consideración cuando a uno se le presenta delante de las narices. Ha sido, sin embargo, una impertinente falta de respeto, y por ello le pido perdón.


			El inspector Wilde no decía la verdad, por supuesto. Lo único que pretendía con aquellas falsas disculpas era que el joven bajara lo suficiente la guardia…


			Dorian respetó en silencio las disculpas del inspector Wilde y, haciendo un gran esfuerzo por relajar los músculos de su cara en un momento tan delicado como aquel, dibujó una sonrisa en el rostro y dijo:


			—Disculpas aceptadas. Ahora, si no le importa, haga el favor de bajar y ayudar a la señorita Century a mantener a esos gremlins fuera de mi autobús. Y, a ser posible, no haga uso de esa letal arma suya a no ser que sea estricta y absolutamente necesario.


			—Así lo haré, descuide —respondió el inspector Wilde dándose la vuelta y bajando las escaleras hacia el vestíbulo, cuatro plantas más abajo.


			Cuando se hubo marchado, Dorian actuó deprisa y con determinación, sin apenas pensar en lo que hacía, pues la situación en la que se encontraba parecía manejarlo como al muñeco de un ventrílocuo. Se dirigió hacia el escritorio de madera y abrió uno de los múltiples cajones. Extrajo del mismo un precioso revólver de chispa bañado en oro, con la empuñadura de madera tallada de florituras y espirales, y un aspecto que reflejaba la elegancia y la majestuosidad de siglos ya enterrados en el pasado. Aferró el arma y la contempló durante unos segundos, admirando una belleza que había estado encerrada más de cinco años en la oscuridad de un cajón sombrío. Acto seguido, se adelantó hacia el paragüero junto a una de las ventanillas y aseguró un paraguas de color burdeos con mango de caoba brillante. Lo último que hizo el profesor Bécquer antes de posicionarse frente a la ventana rota fue apretar cuanto pudo alrededor de su cabeza unos anteojos de aviador forrados de cuero que colgaban del sombrerero de la esquina.


			Dorian admiró a través de la ventana la hermosura de la noche plagada de nubes de terciopelo morado. Contuvo la respiración unos instantes, tratando de no sobrecargar de emociones su corazón. Lo que estaba por llegar sería emoción suficiente. Apoyó un pie en el resquicio de la ventana, cerró los ojos con fuerza tras los cristales de sus lentes de aviador y se lanzó al vacío con el sosiego de una roca inerte. 


			El viento helado acuchillaba su rostro y agrietaba sus labios como hojas de papel mojadas a medida que caía, con las manos y el paraguas firmemente pegados al cuerpo y las piernas unidas cual eslabones de plata. Atravesó las nubes que se interponían en su camino hacia el suelo, agujereándolas y absorbiendo la humedad de sus vapores de agua, hasta que al fin comprendió que había llegado el momento. Dorian abrió los ojos y elevó el paraguas burdeos por encima de su cabeza. Con un dedo tembloroso, el muchacho presionó un botón oculto en el mango del paraguas, que se desplegó de inmediato y comenzó a expulsar chispas verdes de cada una de sus varillas. Las chispas se arremolinaron en torno al joven profesor y lo hicieron detenerse con lentitud en el aire. Dorian quedó entonces inmóvil en mitad de la noche, colgando de un paraguas volador impulsado por chispas esmeraldas. Con un suave movimiento de muñeca, el joven logró que el paraguas ascendiera, con velocidad asombrosa, hacia la luz que la luna derramaba más arriba. En pocos segundos había recuperado la distancia que la caída le había hecho perder y, con los sentidos desorbitados de pura impresión, avistaba ahora el espectáculo que ante él se presentaba.
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